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Geier um Marienburg 


Deutſchritterroman 


as Feſt ward Trunkenheit; der Hochmeiſter 
verließ den Saal und begab ſich, Zu— 
ſpringende abweiſend, unauffällig in ſeine 

Gemächer. Verſunken, faſt ſtumpfſinnig ſah er 

vom Fenſter aus zu, wie der Diener die bei— 

den Leuchter auf den Tiſch ſetzte, das Bett 

zur Nachtruhe bereitete und den Schlaftrunk in 
den Becher füllte. Mit leiſem Schnappen fiel die 
Tür ins Schloß: die plötzliche Stille lähmte Jun— 
gingen, er kam ſich wie gefangen vor. Er wußte 
keine Arſache für ſeinen Gemütszuſtand, daher 
peinigte ihn die Atemloſigkeit der Seele um ſo 
heftiger; in der Erregung eilte er aus dem eben 
betretenen Raum in den Sommerremter, deſſen 
Mittelfenſter bei der ſchönen Witterung aus— 
gehoben waren, und ging nun wirklich im weichen 
Strom ſchier ſommerlicher Herbſtluft ruhiger auf 
und nieder. Es wurde ihm leicht, und ſchon emp— 
fand er ein lüſternes Bedauern, aus dem feucht— 
fröhlichen Kreiſe der Freunde und Gäſte ab— 
geſchieden zu ſein. 

Ein gedämpfter Wortwechſel auf dem Flur hielt 
ihn in ſeiner Wanderung auf, er lauſchte und 
lächelte über die Stimme des Bruders Michael 
Küchmeiſter von Sternberg, die ſelbſt im Flüſter— 
ton ihre liebenswürdige Meſſerſchärfe nicht ver— 
lor. Sehr bereitwillig öffnete Jungingen die Tür 
und befreite den Landvogt von den Beſchwörungen 
der Wächter. 

»Schicken ſie nach mir?« fragte er neugierig. 

»Beruhige dich, Alrich — wollt' jagen Euer 
Gnaden —, dorten glaubt keiner, daß du zur Ruh' 
gegangen biſt, und bald würden ſie nicht einmal 


von Werner Janſen 
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Gott vermiffen. Denn ſeht!« Aus dem Ordens— 
mantel Sternbergs ſtieg eine umfängliche Silber— 
kanne und aus ihr ein ſüßherber Duft. »Arnold 
hat von ſeiner Sippe ein Doppelfaß bekommen, 
und es ſiel ihm jetzt erſt ein. Ein Stück Heimat, 
Euer Gnaden.« 

Er beobachtete aus kühlen grauen Augen die 
blauen des Hochmeiſters, in denen ſich die Jugend— 
ſonne der Neckarberge ſprühend widerſpiegelte. 
Freudig bewegt rief Jungingen nach Licht und 
Bechern. Es war nicht der Wein, der ihm das 
Herz weitete; es war die unverhoffte menſchliche 
Sorglichkeit dieſes überklugen Mannes, die jäbe 
Erinnerung an die Neckarheimat, die ihn in dieſer 
zerriſſenen Stunde ſeltſam wohltätig berührte und 
aus ſeiner bewußtloſen Einſamkeit erlöſte. Laß 
die Gnaden, Michael! Aber hock' zu mir und tu 
mir Beſcheid. Dies iſt ein gutes Stück von dir 
und juſt zur Zeit.« 

»Du ſonderſt dich ab,« ſagte Michael und fuhr 
fort, ohne eine Antwort abzuwarten, »wie der 
Plauen, der an der Nogat mit der ſchönſten 
Jungfrau Preußens die Sterne bewundert.« 

Sein Blick flog ſpottend durch den Fenſter— 
bogen, und das erſtaunte Auge des Hochmeiſters 
folgte ihm nach. Träge plätſcherte der Fluß durch 
die trunkenen Freuden des Gelages, die warme, 
helle Nacht leuchtete aus den Wellen. Alrich ſah 
noch nicht, was er ſehen ſollte, jedoch in einem 
ſeligen Gefühl erſchien ihm nichts laſterhaft, was 
immer dieſe braune, duftvolle Herbſtſtunde ent— 
hüllen mochte. 

»Dort,« ſagte Michael und half ihm mit ge— 
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recktem Finger, »aber du haſt ihm nichts zu ver⸗ 
geben, denn der Brave unterhält ſich mit dem 
Vater über die abſcheuliche Not des Landes, in- 
des die Schöne einſam am Afer ſitzen muß und 
höchſtens mit ihrem eignen nirenbaften‘ Bilde 
ſpricht. Ach, Alrich“ — er ſeufzte verliebt auf 
und tat einen Griff. an den Mantel — v mich 
würde dies Kleid nicht Ihüßen, mir gab' der Him- 
mel Blut ſtatt. Waſſers in die: Adern — 
»Michael! Michael!“ murmelte Jungingen er- 
rötend. »Ihr feſtet zu viel und faſtet zu wenig. 
Aber iſt mir recht, ſo geht dort neben Plauen der 
jüngere Tepper; er wünſchte mich heut zu un⸗ 


gelegener Stunde zu ſprechen, ich mußte ihn ab- 


weiſen. Jetzt hab' ich Zeit, doch nun mag ich die 
drei und uns nicht ftören.« 

»Warum nicht? tief Michael triumphierend. 
»Befiehl, und ich hole fie in den Remter.« 

»Die Jungfrau?« fragte Jungingen verweiſend. 

Michael lachte ohne Scheu. »Soll ſie etwa auf 
der Straße bleiben? 
Ordensmäntel ihre Weinſchädel am Strom aus- 
füblen, und nicht oft findet man ſolche Janjten 
Heinriche wie den Plauen. 

»Wärt ihr alle nur ſo!« brach der Hochmeiſter 


plötzlich los, eine Ader lief ihm ſchwellend über 


die Schläfe; und dann, als ihn das hochmütige, 
duldſame Erſtaunen in Michaels Zügen verwirrte: 
»Hol' die drei, wenn ſie kommen wollen. Die 
drei, Plauen auch!. 

Allein gelaſſen, griff er nach dem Becher, in 
dem er einen Reſt glaubte, fand ihn randvoll und 
verſchüttete einiges mit zitternder Hand. Zornig 
leerte er ihn mit einem Zuge. Nun brannte die 
Anruhe wieder in feiner Bruft. er fühlte, daß fie 
ibm bekannter wurde, aber noch blieb jie ungreif- 
bare und verſchwommene Plage; Mißtrauen und 
Trauer ſonder Ziel, ſonder Namen. Er meinte 
ſich von dunklen Mächten hin und her bewegt, 
bilflos wie ein König auf dem Schachbrett, und 
rings um ihn führten Bauern, Läufer, Springer 
und Türme auf eigne Fauſt Krieg, unterhandelten, 
ſchloſſen Vergleiche; er durſte nichts weiter dazu 
tun, als fie nach außen hin um Haupteslänge zu 
überragen und Gutes und Böſes mit ſeiner Würde 
zu vertreten. Jedoch in ſeinem Bemühen, jene 
gewalttätigen Schickſalshände zu benennen, ver- 
irrte er ſich in einen wirbelnden Kreis vielfältiger 
Geſichter, Zeiten und Bekenntniſſe, die feiner ritter- 
lich einfachen Seele fremder waren als der tür- 
kiſche Sultan. 

Durch ſeine Gedanken fuhr der ungeheure Baß 
Arnolds von Baden, aus den Fenſtern des großen 
Remters dröhnte und donnerte es in die Nacht: 
»Chriſt iſt eritanden!« und »Kyrie eleiſon!« Be— 
ſchämt ſah Alrich im ſelben Augenblick die weißen 
Mäntel Plauens und Sternbergs vor dem Gra— 
ben, und zwiſchen ihnen flüchtig und ſchattenhaft 
Klaus von Tepper mit ſeinem Kinde. 

Die Königin greift in das Spiel ein, dachte er 


Werner Janſen: 


Es möchten noch mehr: 
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balblaut, und ſeltſamerweiſe packte ihn bei dem 
Gedankenſprung närriſcher Laune eine unbewußte, 
ſchier höhere Wahrheit. Er erhob ſich, um die 
raſch Näherkommenden ſtehend zu empfangen, ſein 


Herz klopfte betroffen, haſtig flog ſein Blick über 


das Gewand, ob auch nichts fehle. 

Michael geleitete die Jungfrau an der Hand; 
vielleicht beſchämten ſich deshalb ihre Wangen, 
oder der fremde Anblick der fürſtlichen Burg ver⸗ 
ſtörte fie. Sie brachte keinen Laut über die Lip- 
pen, als Jungingen ſie freundlich willkommen hieß: 
ibre Rechte huſchte zart und ſcheu wie ein Vögel⸗ 
chen durch die ſchlanken Finger des Hochmeiſters, 
indes ihre Augen am Boden hingen. Jungingen 
lächelte mit den andern; er wußte wie ſie, daß 
ein ungewöhnlich ſchönes Haupt auf ſeinen Schul- 
tern ſaß, er kannte Wimperſenken und neugieriges 
Starren der Frauen, die ihm begegneten; es hatte 
ihn nie erregt. 

Nie bis auf dieſen Tag. Beſtürzt riß er ſein 
Herz von der Pfeilfpige des kleinen Gottes und 
trat auf Klaus von Tepper zu. Da lag aller- 
dings eine andre Fauſt in der ſeinen; der Kulmer, 
an ſich ſchon ein überlanger Menſch, hatte wahre 
Bärentatzen und gebrauchte ſie mit erfriſchender 
Nichtachtung. Alrich verbiß den Schmerz, hinderte 
den geziemenden Kniefall mit einem Scherzwort 
und ſührte Vater und Tochter an den Tiſch. 

»Zwei Becher für vier Ritter und ein Fräu— 
lein — ei, da trinkt die Jungfrau aus dem 
meinen uns den guten Abend zu.« rief er, füllte 
und reichte den Wein der nun völlig Erglühenden, 
die flüchtig die Lippen netzte. Ihm ſchien es als 
donnerten ſeine mageren Worte von den zierlichen 
Wölbungen wider und entblößten ihn vor allen. — 
»Was führt Euch zu mir, Ritter? Brennt das 
Kulmerland? Bricht der König wieder einmal 
beſchworene Verträge? — Michael. ich bitt' dich. 
laß Becher und Zuckerwerk kommen — Plauen — 
Bruder Heinrich, ſetz' dich neben das Jüngſerlein, 
damit es in guter Hut iſt — ach. und nun ſprecht, 
Ritter mit der ſorgenvollen Stirn! Wie könnt Ihr 
nur fo finſter ſchauen neben dieſem lichten Engel!« 

Jungingen ließ ſich in den Seſſel fallen; in ſei— 
nem vornehmen, eng anſchließenden Koller ſah er 
mehr einem Weltmann denn einem Ordensbruder 
ähnlich, ſtrahlende Erdenſreude verklärte fein 
Antlitz. 

Der Tepper erwiderte und drehte jedes Wort 
wie einen alten Groſchen. »Verzeiht, daß ich 
mein Kind mitbrachte! Doch Swolke wollte dieſen 
Hof der Zucht und Sitte ſchauen —« 

Michael kam zurück, lauſchte und unterbrach: 
»Da mußtet Ihr fie in den Großen Remter 
führen, wo der Geſang der Cherubime .. .« 

». .. nicht eber kam fie, ſolche Reden zu bören.« 
vollendete der Landjunker trocken. 

Michael und Alrich lachten unbekümmert, das 
Fräulein ſah in den Schoß Plauen ſtarrte ver— 
ächtlich auf den Granitpfeiler, deſſen ſchmale 
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Schlankheit das ganze Gewölbe trug. Es ar- 
beitete hinter der breiten Stirn. Dies iſt der 
Orden! dachte er erbittert. Er ſpürte einen faden 
Geſchmack im Munde und trank ein Schlückchen 
vom Badener Wein; ungern, da er zu dieſer 
Stunde nicht um Waſſer bitten mochte. 
mangelte des Sinns für die leichte Freude, ſeine 
tüchtige Art war zu raſtlos geſpannt, um für Tän⸗ 
deleien Zeit zu ſinden. »Klaus von Fepper 
möchte Euer Gnaden vielleicht für ſich allein be⸗ 
mühen?“ fragte er ſachlich. 

Jungingen blickte erſtaunt, Sternberg verzog 
böſe getroffen die Lippen und riet: »Da du die 
Botſchaft ſchon genoſſen haſt, Bruder Heinrich, 
ſo gilt dies wohl mir. 

„Dir wie mir,« ſagte Plauen aufſtehend. 

Aber der Tepper zog ihn am Mantel. » Bleibt, 
ihr Herren, es geht euch alle an. Viel vermag ich 
doch nicht zu melden und verhoffe, auch das We⸗ 
nige hat mein ängſtlich Herz übertrieben. Wiſſet 
alſo: der Kulmer Landadel ſchielt nach Polen.« 

Plötzliche Stille. Sternberg faßte ſich und 
witzelte: »Warum auch nicht? Doch wohl, um 
der Krone Jagels mit dem Schwerte aufzufpielen.« 

Der Nitter von Tepper lag mit klaren, lügen- 
loſen Augen über ihm. Sein ſtarkes, von Eom- 
mer- und Winterwetter gerötetes Geſicht ſchien 
auf einmal aſchgrau vor Not. Mühſam formte er 
den kargen Gedanken: »Die Ratten verlaſſen das 
ſinkende Schiff. 

Jungingen und Sternberg ſprangen gleichzeitig 
auf und ſanken wieder in die Seſſel, der eine un- 
gläubig lachend, der andre die jähe Uberraſchung 
ſchnell verbergend, die ſorgfältigen Augen auf 
Plauen geheftet. Allen dreien kam es wie ein 

Wort aus dem Munde: »Das ſinkende Schiff? 
» Oen Orden, ſagte Klaus von Tepper jelbit- 
verſtändlich, als erzählte er alte, laͤngſt bekannte 
Geſchichten. | : 

Der Mann hat recht! dachte Plauen fofort; 
ihm war nur die Schärfe des Ausdrucks, nicht ſein 
Inhalt überraſchend, er hoffte: ſeine Hoffnung galt 
dem kommenden Krieg. 

Recht hat er! dachte auch Michael Küchmeiſter 
und pfiff durch die Zähne in Bewunderung der 
Kulmer Ratten, die klüger waren als er. 

Nur Alrich warf das blonde Haupt in den 
Nacken und lachte immer noch in heller Ahnungs- 
loſigkeit. Hier ſaß er an feinem eignen Tiſch und 
ließ ſich von einem närriſchen Bauern — mit gol⸗ 
denen Sporen allerdings — vergewaltigen; ſeinen 
Orden, den Glanz alles Rittertums, ein Wrack 
ſchelten! Es gab keinen Zweifel: Klaus Tepper 
war verrückt. Es war Zeit, ihn mit Anſtand 
loszuwerden. 

Da begegnete er den Augen Swollkes; fein 
Lachen verſtummte, das Blut ſtrömte quälend in 
ſein Herz, ſo tief und ſehnſüchtig ſtand Bedauern, 
ja Mitleid darin geſchrieben. g 

Der Mitternachtswind hatte ſich aufgemacht 
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und ſtieß kühl in die Fenſter. Ulrich Jah die jun- 
gen, unbedeckten Arme leiſe fröſteln; froh über 
eine Ablenkung eilte er in ſein Gemach, kam 
ſchmunzelnd wieder und legte der vergeblich Weh⸗ 
renden ſeinen Meiſtermantel um die Schultern. 
Dies geſchah mit ſo liebenswürdiger Anmut, daß 
der ſtrengſte Richter das Abſonderliche nicht zu 
tadeln gewußt hätte; die helle Schönheit Swolkes 
leuchtete über dem weißen Grunde wie eine Roſe 
im Schnee. Sie ergab ſich, dankte noch einmal 
mit den Augen und barg dann, aufs höchſte ver⸗ 
wirrt, ihr blondes Köpſchen in den Händen. 

Der Vater ſtreckte gerührt ſeinen langen Arm 
über Plauens Achſel und zog ihre Hände herab. 
»Das vergiß dein Lebtag nicht, Kind, und ſei für 
ein. Weilchen die Fürſtin, die dein Kleid vortäuſcht. 
— Aber euch aber, ihr Herren, muß ich mich wun⸗ 
dern. Haltet ihr in Wahrheit euren Orden noch 
ſür lebensfähig? 

Er ſah ſich treuherzig um, aber nur Heinrich 
von Plauen blickte ihn an, die beiden andern 
tauſchten ein Lächeln mit Swolke, die ihre Scheu 
verlor und mit weiblichem Geſchick ihr Fürſtentum 
in Falten ordnete. Der Ritter Klaus ſchien nicht 
darauf zu achten, es wohnte ein gründlicher 
Bauernmut und zugleich ein großer Schalk in 
feiner Seele, und ihrer einer fuhr harmlos fort: 
»Sollen nicht Armut, Keuſchheit und Gehorſam 
dieſes Ordens Boden und Weſen ſein? Sagt, 
ihr Herren, iſt dies noch wie in Kniprodes Zeiten? 

„Steckt an den Schweinebraten!« brüllte Arnold 
von Baden aus dem erſterbenden Gelage und ver- 
langte des weiteren in einem Gewaltton, der jeden 
Widerſpruch ausſchloß: »Dazu die Hühner jung!« 

Aber Teppers Frage ſchlugen die Wogen des 
Gelächters zuſammen, Ulrich, Michael, Swolke — 
ſelbſt Plauen konnte es nicht verhalten; ergeben 
ſenkte der Ritter Klaus die Stirn, er tat nicht mit, 
allein die hundert Schelmenfältchen ſpielten und 
zuckten um ſeine Augen, und vielleicht war es nur 
dies, daran Plauen ſich freute. 

Alrich fragte launig: »Mißgönnt Ihr uns dies 

bißchen Lebensluſt, Ritter? Wir follen ja keine 
Klausner ſein, ſind Ritter und haben ritterliche 
Säfte aus Engelland, aus dem Reiche, aus Flan- 
dern, Böhmen, YUngarn.« 
v» Alles recht, Euer Gnaden,« ſagte der Tepper, 
»wir zechen auch. Aber« — aus feinen ruhigen 
Augen brach plötzlich ein Leuchten wie von Stahl 
— »ſäße ich an Eurer Stelle, ich tauſchte das 
Mönchskleid mit dem Herzogsmantel. Tut's, und 
Preußen iſt Euer!« 

Leiſe klirrten die feitlihen Fenſterflügel. Der 
Badener verſchwor ſich, das Kaiſertum, die Pfalz 
bei Rhein und auch Venedig durch die Gurgel zu 
jagen, falls ſie ſein eigen wären. Verwundert 
horchte Swolke auf dieſe Verſicherungen ungebeuer- 
licher Schlemmerei; die drei Ordensritter ſahen 
Tepper und dann, mit erbleichten Wangen und 
ſonderbare Augen, einander an. Jeder fühlte, 
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Tepper hatte Worte geſagt, die feit Jagiellos Krö- 
nung ungeſprochen im Orden geiſterten. Die 
Preußen waren vernichtet oder aufgeſogen, die 
Heidenkämpfe in Litauen nichts als koſtſpielige 
Schaufeſte für die fremden Herren oder bloß ge- 
meine Grenzräubereien: das Ordensziel war er- 
reicht. 

Michael Küchmeiſter von Sternberg ſchob ſei⸗ 
nen Lehnſtuhl zurück und äugte ſpöttiſch unter den 
Tiſch. »Wo haſt du deinen Pferdefuß, teufliſcher 
Verſucher? Glaubſt du, wir folgten dir auf deinen 
Berg und weideten uns an den Schätzen der 
Erde? And wenn, uns ſchwindelt nicht! — Ward 
dies je geſehen? Hochverrat im Herzen der Burg 
Unfrer lieben Frau! Tepper, Tepper, um dieſes 
holden Kindes willen ſei dir von mir aus ver- 
ziehen.“ Mit unverſchämter Gebärde warf er ſei- 
nen dreiſten, gierigen Blick auf die Jungfrau. 

Aber an Swolkes Statt ſchien eine andre zu 
ſitzen. »Schweigt, Herr!« rief fie, indes das ſtäh⸗ 
lerne Leuchten auch aus ihren Augen brach. »Mein 
Vater verrät weder Land noch Mann!« In die⸗ 
ſem Augenblick ſah ſie ſo ſchön aus, ſo erfüllt von 
edler Leidenſchaft, daß ein Heiliger an ihr zum 
Sünder geworden wäre. 

Alrich von Jungingen war kein Heiliger, obzwar 
er noch kein Weib berührt hatte; ſein Herz ſchlug 
bis in den Hals, er wußte, dieſe braunen, fnaben- 
haften Hände hielten ſein Seelenheil auf immer 
gefangen. Was Herzogshut, was Orden! Beſfiehl, 
du Allerſüßeſte, und ich werfe fie hinter mich. 

Er hatte ſeine Züge nicht in der Gewalt, ſein 
Blick hüllte das Mädchen in Flammen. Dieſe 
Schrift verſtehen alle Frauen, ob jung, ob alt; 
Swolke las und ſenkte die Wimpern. Ein Mann 
des Ordens, mahnte ihr Kopf; ein Herrlicher! 
flüſterte ihr Herz. 

»Hier kann jeder ungeftraft feine Meinung 
äußern,« ſagte Alrich und räuſperte ſich, da er 
merkte, wie ihm die Stimme nicht gehorchte. »Ich 
billige nicht, daß Bruder Sternberg Euch verletzt. 
Nur, Ritter, habt Ihr uns zu große Brocken zu 
ſchlucfken gegeben. Was wißt Ihr von den Kul- 
mern? Meint Ihr die Eidechſen?⸗ 

Klaus von Tepper erwiderte langſam und ſtockte 
bei jedem Wort: »Ich kann Euch nichts ſagen, 
Herr. Mein Vater iſt übrigens auch bei den 
Eidechſen, doch glaubt, Herr, er ſteht auf den 
alten Sätzen, daß die Kulmer Ritterſchaft einander 
beiſtehen ſoll, außer gegen den Landesfürſten. Ich 
meine, Euer Gnaden, es gärt nicht nur im Kul- 
merland; auch ſonſt in Preußen ſitzen Anzufriedene 
genug, die neidiſch auf den unabhängigen Polen— 
adel find. Dort, Herr, dünkt ihnen Freibeit, hier 
nur Pflicht.« Stöhnend legte er ſeine Hände ofſen 
auf den Tiſch, als wollte er andeuten, daß er alles 
gegeben hätte, und wiederholte noch leiſer und ac» 
drückter: »Ich kann Euch nichts weiter ſagen, 
Euer Gnaden, Ihr müßt nun ſelber die Augen 
auftun.« 
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Alrich war von der Macht, dem Glanz und der 


Tüchtigkeit ſeines Ordens durchdrungen. Er hielt 


den letzten der Deutſchen Ritter ſo wert wie ſich 
ſelbſt, und da er ſich frei von Gemeinheit wußte 
und allzeit fein Wappenſchild tadellos blank er- 
halten hatte, blieb er der Einſicht verſchloſſen, daß 
irgendwer mit dieſer milden und gerechten Herr- 
ſchaft unzufrieden ſein könnte. Am allerwenigſten 
der Adel, der dem Orden zumeiſt ſtark verſchuldet 
war und einen gnädigen Gläubiger über ſich hatte. 
Er wußte nicht, was er Tepper antworten ſollte; 
in ſeiner Verlegenheit wandte er ſich an Plauen: 
»Kannſt du dies glauben, Bruder Heinrich? Mich 
dünkt, der Ritter Klaus ſieht zu ſchwarz und 
nimmt eine Handvoll Unzufriedener für die ganze 
Landſchaft.⸗ | | 

Michael miſchte ſich wieder ein, frech und forg- 
los: »Die Bosheit möchte ich ſehen, die Bruder 
Heinrich nicht zu glauben vermöchte.« N 

„Achtet nicht darauf,« bat Swolke und legte 
die Hand einen Herzſchlag lang auf Plauens Arm. 

Aberraſcht ſah der Komtur auf, Angekanntes 
flog durch ſein Leben, ein ſchimmernd ſchöner Vogel 
aus dem Paradieſeslande hinter den Bergen der 
Arbeit und Sorge. Sein ſtrenges Geſicht wurde 
weich, und ſie, die für ihn eingetreten war, ſah 
erſtaunt eine grenzenloſe Güte aus den tiefen 
Augen leuchten. Ihre Blicke ſanken ineinander, 
geheimnisdoll ſchien ihr Blut in einem einzigen 
Kreiſe zu ſchwingen. Ein Atemzug, und ſie fielen 
in die Gegenwart zurück, ermattet wie Wogen 
nach der Brandung. | 

Heinrich beſann ſich, daß er antworten müſſe. 
»Ich bin nie jung geweſen, Euer Gnaden; darum 
fällt mir das Vertrauen ſchwer und das Miß- 
trauen leicht. Bei Euch iſt's umgekehrt. 

„Wahrlich, ſiel Sternberg geſchmeidig ein, »der 
Meiſter iſt um hundert Jahre zu ſpät geboren. 
Er gehörte in eine ritterlichere Zeit.« 

Plauen ergänzte kühl: »And du um fünfzig 
Jahre zu früh. Die Zeit iſt trübe, aber noch nicht 
trübe genug für deine Netze.“ 

Michael erſtarrte in Hochmut, jedes Wort er- 
ſchien ihm Verſchwendung, er begnügte ſich mit 
einer wegwerfenden Gebärde, als ſchnippe er eine 
Fliege von ſeinem Gewand. 

Tepper grinſte: »Ihr ſchießt mit Pfeilen aus 
dem Hinterhalt. Wie wollt Ihr klagen, wenn's 
Euch vergolten wird?« 

»Dreſchflegel ſind keine Pfeile!« widerſtritt Mi— 
chael ſcharf, und der Tepper: »Jedem das Seine, 
Herr Landvogt. Das Gerät bandfeiter Arbeit hat 
manches für ſich.« 

»Ich überlaſſe es Euch,« ſagte Michael ſeufzend 
und hob die Augen Erbarmung heiſchend an die 
Decke. 

Gutmütig griff Jungingen ein: »Jetzt, Ritter 
Klaus, denkt Ahr, der Orden ſei in Zank zerfallen. 
Aber es iſt nichts als Geplänkel unrubiger Ge— 
ſellen, die lieber ins Feld zögen. Was an den 


ſchrägen Blicken der Kulmer Ritterſchaft iſt, wer⸗ 
den wir felber ſehen. Wir ſind entſchloſſen, dort- 
hin zu reiſen. Nun müßt Ihr uns enthüllen, 
warum Euch der Orden unlebendig dünlt, eben 
jetzt, da wir ihn in hoher Blüte meinen. 
Plauen rückte in aufſteigender Ungeduld hin und 
her, der Tepper ſah Alrich verſtändnislos in das 
lächelnde Geſicht. Er konnte ſich nicht vorſtellen, 
daß die verbürgten Geſchichten über die äußerſte 
Sorgloſigkeit in der Handhabung der Gelübde, 
Geſchichten, fo die Spatzen von den Dächern pfif- 
fen, dem Hochmeiſter verborgen geblieben ſein 
ſollten. Er konnte ſich nicht denken, daß dieſer 
vornehme, durchaus ehrenhafte Edelmann ihn mit 
argliſtiger Verſtellung betröge. Dann erkannte er 


in Alrichs Augen die Einfalt einer wahrhaftigen, 


tapferen Seele, ein tieſes Erſchrecken bemächtigte 
ſich ſeiner ob ſolcher Ahnungsloſigkeit. Er neigte 
ſich zu Sternberg. »Darf ich ſprechen, Herr Land⸗ 
vogt? Bringt Ihr mich nicht vors Gericht? 

Michael kreuzte die Arme und lebnte ſich ge⸗ 
mächlich zurück, wie um eine lange Erzählung neu- 
gierig zu genießen. Er wagte noch einen Blick auf 
Swolke. »Ritter, Euch helfen die himmliſchen 
Heerſcharen, ſprecht, was Ihr wollt — nur ver- 
ſchont die zarten Ohren Eures Kindes, und vor 
allem: bringt Neues. 

»Dann«, ſagte Tepper grimmig, »wollen wir 
die drei Gelübde beiſeite laſſen, wie es der Orden 
nicht minder tut. Es iſt dies auch das Geringſte 
und ſo ſelbſtverſtändlich, daß es der Rede nicht 
lohnt. Sagt jedoch, ihr Herren, was würdet ihr 
mit einer Stute beginnen, die nicht mehr trächtig 
werden kann und die, um ihr Leben zu friſten, 
ihre eignen Füllen auffrißt? Was mit einem 
Apfelbaum, der nicht mehr tragen will, jüngeren 
den Platz wegnimmt und feine Wurzeln mit frü— 
heren Ernten düngt? Der Orden hat ſeine Pflicht 
getan und ein herrliches Werk geſchaffen: ich weiß 
kein größeres. Nun aber iſt er dabei, ſeine eigne 
Schöpſung zu verzehren. Für einen ärmlichen Ge- 
danken iſt er hergezogen: das heidniſche Geſindel 
unters Kreuz zu zwingen. Einem hellen Stern iſt 
er halb unbewußt gefolgt: aus troſtloſer Wildnis 
iſt ein blühendes, befriedetes Land geworden. Der 
Orden hat dem Lande gedient; jetzt ſoll das Land 
dem Orden dienen. Faſſe es, wer mag: das Kind 
iſt größer als ſein Vater; dem Vater aber fehlt 
die Treue zu feinem Kinde, er bringt es um.« 


Der Hochmeiſter war aufgeſtanden und in 


bebender Angeduld hinter feinen Stuhl getreten. 
»Nitter,« ſagte er mit verdunkelter Stimme. »iſt 
dies Eure Anſicht allein, oder lebt ein Menſch in 
Preußen, der fie teilt? 

Der Tepper erwiderte in gramvoller Verlegen— 
heit, die Augen von dem ſchönen, zornigen Anllitz 
abgewandt: »Herr, fragt die Euren hier auf ihr 
ritterlich Wort und knüpft mich am Halſe über 
die Zinnen auf, wenn ſie nichts von meinen Wor— 
ten gelten laſſen. 
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»Komtur!« rief Ulrih und ſah Plauen mit 
großen Augen an. 

»Ja!« ſagte Plauen. 

Michael neigte ſich an Teppers Ohr und wiſ⸗ 
perte: »Der Strick iſt Euch geſchenkt, Ihr leicht- 
ſinniger Menſch. Nun laßt mich reden und den 
Meiſter beruhigen. 

Verächtlich ſtarrte Tepper an ihm vorbei. 

Jungingens Zorn war von der heißen Scham 
überdeckt, heiſer würgte er die Worte. »Und du, 
Michael? 

Der Vogt von Samaiten hielt ſich vorzüglich; 
was ihm von Geburt aus etwa noch fehlen mochte, 
hatte er im Verkehr mit den Litauern zugelernt. 
Außerdem erregte ihn die Streitfrage in keiner 
Weiſe, Land und Orden galten ihm gleich wenig, 
ihm lag nichts am Herzen als das eigne Heil; doch 
da er Ordensmitglied war, ſo ſuchte er es im 
Orden. Er träufelte ſeine billige Weisheit wie Ol 
auf die Wunden. »Der Himmel hat ſeine Hölle, 
die Münze ihre Kehrſeite. Wer ſchwarzſehen will, 
für den iſt alles ſchwarz. Denkt, Euer Gnaden, 
morgen erzählt einer, Ihr habet hier mit einer 
Jungfrau mitternächtig beim Wein geſeſſen und 
ihre Schultern und bloßen Arme mit dem hoch⸗ 
meiſterlichen Mantel bedeckt — und der Erzähler 
vergißt zu berichien, daß wir andern auch zugegen 
waren — was meint Ihr wohl, Euer Gnaden, 
wie die Welt dies Bildnis deuten würde? Im 
Himmel wie auf Erden tragen die Dinge ein dop⸗ 
peltes Geſicht, ſie trügen alle, wenn ſie von der 
falſchen Seite gewertet werden.« 

»Die Schlange hat eine doppelte Zunge; ſie 
lügt auf beiden Enden. Ihr hättet das Kind aus 
Eurem Munde laſſen dürfen!« ſagte Tepper. 
Seine rieſige Fauſt lag vor Michael auf dem 
Eichenholz wie eine geſpannte Drohung; unwill⸗ 
kürlich ſahen alle darauf hin. 

Der Landvogt wurde blaß bis in die Nafen- 
ſpitze, erhob ſich ſchroff und neigte ſich gegen den 
Hochmeiſter. »Ihr ſeid müde, Euer Gnaden; er— 
laubt, daß ich mich zurüdziebe.« 

Auch Plauen ſtand auf, mit ihm Swolke, ver- 
haltenes Weinen in den Augen: den Mantel legte 
ſie ſäuberlich gefalten auf den Stuhl. Zuletzt Klaus 
Tepper, ſchwerfällig, erſchöpft wie ein Schnitter 
am Abend. 

Jungingen vergaß alles und wurde ſofort der 
liebenswürdige Wirt ſeiner Gäſte. »Dieſes Tags 
muß ich lange gedenken, Ritter. Ihr drängtet Licht 
und Schatten zu eng in eine Stunde.« Heiter 
blickte er auf Swolke, die ein zitterndes Lächeln 
auf die Lippen zwang: »Wann reiſet Ihr?« 

»Heut in der Früh', Euer Gnaden. Der Herr 
Komtur nimmt uns in fein Geleit bis Schwetz. 

»Beneidenswerter!« ſcherzte Ulrich, aber fein 
Herz ſchlug mit einem Male ungeſtüm und bang. 
Hinter der ſchlichten, etwas derben Erſcheinung 
Heinrichs lag eine verborgene Größe, eine ſchwere, 
dunkle Gewalt. Sonder Wiſſen empfand Jungins 
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gen qualvolle Eiferſucht und fühlte das Blut in 
feine Wangen ſteigen. »Wir ſehen uns bald wie- 
der, Ritter,“ ſagte er überſtürzt, »vielleicht noch in 
dieſem Mond; ich will mich ſelbſt überzeugen, wie 
es im Lande ſteht. Der Waffenſtillſtand gibt mir 
Zeit —« 

»Die Polen rüſten,« ſagte Tepper ernſt, »in 
Maſovien ſchlagen ſie bereits Heerwege durch die 
Waldungen. . 

Jungingen wiſchte ſich über die Stirn, als er- 
wachte er aus einem böſen Traum in einen ärgeren 
Tag. Er legte dem Kulmer beide Hände auf die 
Schultern und ſah ihn redlich bittend an. »Zſt 
das wahr, Tepper? — Za, es iſt wahr! Dann iſt 
dieſer Waffenſtillſtand eine Narretei oder ein Ver⸗ 
brechen.« Der Zorn fuhr wie ein Blitz auf ihn 
nieder, er krampfte die Fäuſte vor die Bruſt und 
herrſchte Sternberg und Plauen an: »Bin ich auch 
in dieſem Punkte der einzig Anwiſſende? Was 
treiben unfre Grenzburgen? Mich dünkt, wir find 
dieſem Ritter hohen Dank ſchuldig. Sprecht, Tep⸗ 
per, ſeid Ihr in des Ordens Schuld? 

Tepper ſchüttelte bitter lächelnd den Kopf. Nein. 
And wäre ich's, ſo wollt' ich es zu dieſer Stunde 
nicht getilgt. Lebt wohl! | 

Die eiſerne Pflugſchar bog ſich um Jungingens 
Rechte, daß ihm Sterne vor den Augen tanzten; 
ein Roſenblättlein flatterte kühl darüber, und dann 
ſtand er allein in dem weiten Raum und hörte 
die Schritte in der ſtill gewordenen Nacht ver- 
klingen. 

Eine fremde Seele ſchien von ſeinem Körper 
Beſitz ergriffen zu haben, fie trieb ihn an den ver- 
laſſenen Tiſch, ſie zwang ihn in den Stuhl, darin 
das ſchöne Kind des Kulmers geſeſſen, ſie gab ihm 
den Mantel in die Hände, der ihre Schultern um— 
ſchmiegt hatte. Er drückte ihn an das brennende 
Geſicht und atmete den Duft der reinen Lieblich⸗ 
keit, er taſtete nach ſeinem Becher und küßte den 
Silberrand, den ihre Lippen berührt hatten. 

Ihm war, als ſchaue ſeine eigne Seele neugierig 
dieſem Spiele zu; feufzend riß er ſich los, löſchte 
die Kerzen und ging in ſein Gemach. Gedankenlos 
ſprach er das Nachtgebet, entkleidete ſich und legte 
ſich nieder. Seine heißen Augen wurden matt, 
ſchon im Entſchlummern faßten ſie in dem däm— 
mernden Licht das Bild des Heilands, das bleich 
und blutig von ſeinem goldenen Kreuze ſah. 

Haſt du nie geliebt? fragte Alrich, ohne die 
Lippen zu regen, das Herz voller Tränen. 

Aber dem Schlafenden lächelte der Göttliche 
ſanft aus unendlicher Ferne: »Siehe, ich hänge 
hier, weil ich liebte. « 


lrich verritt vier Tage ſpäter ohne eignes Ge— 
folge mit den Komturen von Graudenz. En— 
gelsburg, Rheden und Schönſee nach Süden. Die 
Mauern der Marienburg erdrückten ihn, ſein Herz 
war faſſungslos geweitet von zwei Gewalten, die 
nie darin gewohnt hatten: Mißtrauen und Liebe. 


Er ritt, um die Meinung der Kulmer Ritter- 
ſchaft zu erkunden, doch vor feinem inneren Ge⸗ 
ſicht ſtand allein das fſeſte Haus der Tepper, das 
zwiſchen Rheden und Schönſee gelegen war. 
Schattenhaft geiſterte dazwiſchen die Burg von 
Renys, wo das Haupt des Eidechſenbundes ſaß. 
Auch dorthin wollte Jungingen, um in feiner offe- 
nen Art mit Nikolaus von Renps ſelbſt zu reden. 
Sein leichtbedrücktes Gewiſſen ſänftigte ſich unter 
dem klaren Herbſthimmel; er ſah die Komtureien 
in gutem Stande und verlor ſein Mißtrauen faſt 
ſo ſchnell, wie es ihm erwachſen war. 

Kurz vor Schönſee, der letzten Komturei, 
ſchwenkte er nach Weſten ab und verabſchiedete 
ſich von dem alten Viltz mit unruhiger Freude. 


.»Dein Haus, Bruder Nikolaus, brauche ich nicht 


zu ſehen. Deine redlichen Augen bürgen mir. Leb' 
wohl! Lebt wohl auch ihr, Herren und Brüder! « 

Er winkte mit der Hand und ritt eilig davon, 
barhaupt, ſein Haar leuchtete golden über die ge⸗ 
mähten Felder. 

Der alte Viltz ſperrte den zahnloſen Mund auf 
und gaffte ihm verblüfft nach; ſo raſche Handlung 
lag ihm nicht, er ſchüttelte den Kopf und ſah ſich 
hilfeſuchend nach den Seinen um. Sie lächelten 
alle verſtändnisvoll, einige lachten laut heraus im 
ſicheren Gefühl der Jugend. | 

Der Komtur ließ den Kopf hängen und ſpornte 
ſein Rößlein gelinde, er war nicht neugierig, er 
hatte neben ſeinem peinlich geführten Amt über- 


haupt nur noch einen Gedanken: Bei Schönſee, 


hart an der Grenze, wohnte ihm ein Brudersſohn, 
der Letzte ſeines Geſchlechts. Dem ſchanzte er an 
Land zu, was er erreichen konnte. Land! hieß ſein 
Traum bei Tage, Land! bei Nacht, und wo er 
den Polen einen Fetzen zu entreißen vermochte, 
tat er es mit Liſt oder Gewalt. Auf Bitten und 
Betteln war er im zwölften Jahre Komtur zu 
Schönſee, nun holte ihn dort niemand mehr als 
der Tod. — ü | 

Die Karrenſpuren auf den Stoppelfeldern wieſen 
nach dem Walde, Alrich ritt mit trunkener Bruſt 
unter das farbenſprühende Geäſt. Die blauen 
Himmelsaugen zwiſchen dem blonden Blattwerk 
dünkten ihn vertraute Erinnerung, die ſüße, friede— 
volle Stille wiſchte das große, lärmvolle Haus an 
der Nogat aus ſeinem Gedächtnis. Kein Mahner 
hemmte ſeine Eile, in kindlicher Freude glaubte er 
ſich auf dem Wege zum Glück, nicht zur Schuld. 

Wieſen öffneten ſich, jenſeits eines Bachlaufes 
ſchimmerten weiße Gehöfte, Buchen und Eichen 
ſtanden dahinter wie tauſendfach gezackte Feuer— 
wolken, ſchön und ſtetig ſtieg Herdrauch in die un— 
bewegte Luft. Hähne ſchmetterten und Schweine 
grunzten, an den Rauſen klirrten geſchäftige Ket— 
ten, alles atmete Leben, Sonne, Luſt. Der große 
ſchneeweiße Hengſt des Hochmeiſters roch den 
Hafer und wieberte dröhnend, Alrich ließ ihm die 
Zügel und trabte mit blanken Augen in den 
Herrenhof. 
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In dieſer Gegend, da Komturei bei Komturei 
lag, war der Anblick weißer Ordensmäntel nichts 
Seltenes, gemächlich ſchloff ein Knechtlein her und 
griff die Zäume. »Wollt Ihr abſteigen, Ritter? 
Unfer Herr iſt nach Thorn verritten.« 

Mit Zauberſchlag verſank die leuchtende Welt 
vor Alrich und ward grau wie ein Aſchenhaufen. 

»Er handelt Wein ein,« plapperte der Knecht 
wichtig, »denn wiflet, der Hochmeiſter ſelber gibt 
uns die Ehre. Der trinkt unſer Bier nicht, hat 
das Fräulein geſagt. Wollt Ihr abſteigen, Herr? 

„Iſt das Fräulein auch beim Handel? fragte 
Jungingen verzweifelt. 

Da ging die Tür auf, und Swolke ſtand auf 
der Schwelle, im einfachen blauen Leinenrock, mit 
küchenheißen Wangen, den Schöpflöffel noch in 
der Hand. Sie ſchrie erſchrocken auf, der Löffel 
klapperte auf die Flieſen. »Der Hochmeiſter!« 

Das Knechtlein brauchte nicht mehr zu fragen, 
Alrich war wie ein Blitz aus dem Sattel, griff 
den Löffel mit ihr zugleich, daß beider Köpfe un- 
ſanſt aneinanderſtießen, und dann faßten ſie ſich 
bei der Hand und lachten verwirrt und erlöjt zu⸗ 
gleich über dies derbe Wiederſehen. Sie wollte 
den Gaſt in den Flur ziehen, zögerte und ſah 
ſuchend über den Hof. »And das Geleit, Euer 
Gnaden? 
Alirich lachte und errötete ein wenig. 

fürlieb, Jungfer, ich bin allein. 

Blöde grinſend fuhr der Knecht mit dem Schim- 
mel an die Krippe, mit zagen Händen nahm er 
Zaum und Sattel ab, ſetzte ſich auf die Futterkiſte 


„Nehmt 


und betrachtete das Tier, als ſei es ein böheres 


Weſen. Erſt nach geraumer Zeit wagte er ein 
Geſpräch mit ihm. — 

Johann von Tepper, Swolkes Großvater, trug 
achtzig Jahre auf den Schultern; ſie hatten ihn 
nicht gebeugt. Er war noch mächtiger im Körper- 
bau als Klaus, feine Hagerkeit übertrieb den Ein- 
druck bedeutend. Er ſchien ein kräftiger Sechziger, 
lachte mit allen Zähnen und hatte den Kopf voll 
graugelber Haare. Seine luſtigen Augen muſter⸗ 
ten beweglich jedes betrachtenswerte Ding, er ſtand 
mit der Erde durchaus auf gutem Fuße und dachte 
noch lange nicht an den himmliſchen Saal. Von 
den dürren Gelenken hingen die ſchaufelförmigen 
Hände ſchwer und bäuerlich wie bei dem Sohn. 
Diesmal hatte Ulrich ſich vorgeſehen; er wartete 
die Zange gar nicht ab, ſchlang die Arme um den 
Alten und küßte ihn in ſeiner Herzensfreude auf 
beide Wangen. »Daß ich Euch noch fo im Leben 
ſehe, Väterchen! Ich weiß noch, wie wir Brüder 
jung und dumm in dieſes Land kamen, da wurdet 
Ihr uns ſchon als ein Hort ehrwürdiger Zeit ge- 
zeigt. Nun ſind wir in ſchlimmer Stunde, Ritter: 
es wird mir guttun. Euren Rat zu hören.« 


Es war nicht weit bis zur Tagesmitte, Swolke. 


lief, Geſchirr tragend, hin und her, die beiden Rit- 
ter ſetzten ſich an den Tiſch und plänfelten. Alrich 
merkte, daß ihm der Alte vieles von dem ver» 
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ſchwieg, was er am liebſten gewußt hätte, wagte 


nicht geradeheraus zu fragen und lauſchte ſchmun⸗ 


zelnd alten Geſchichten, die Johann Tepper mit 
unnachahmlicher Laune zu erzählen wußte. 

Inzwiſchen ließ Ulrich die Blicke durch den be- 
haglichen Raum ſchweifen, darin verſpätete Fliegen 
in den Sonnenſtrahlen ſummten und bunte Feld- 
blumen freundlich an den Fenſtern prangten — 
hier war Heimat. 

»So ſieht Mutter aus,« ſagte er verſonnen, als 
Swolke mit flatternden Bändern in die Küche lief; 
ſeine Augen wurden einfältig und ſahen in eine 
unerreichbare Ferne. 

»So jung wie dieſes Kälbchen?⸗ 1 der 
Alte lächelnd. 

And Jungingen, noch in ſeinem Traum: „Eo 
jung und blond und klar. Ach — verzeiht, Ritter 
Johann, ſo erſcheint ſie in meiner Erinnerung. 
Ich ſah fie nimmer, feit ich fortzog.« 

Der Alte nickte ſtumm vor ſich hin, ſeine luſtigen 
Falten wurden hart, er konnte ſich der Worte 
nicht enthalten: »Euch fehlt das häusliche Leben, 
euch vom Orden! Es iſt ein Jammer, daß ihr 
ohne Kinder dahinſterbt, ein großer, gottesläſter⸗ 
licher Jammer! 

Swolke brachte eben den Braten herein und ſah 
purpurn an den beiden vorüber. 

»Nun, nun,« ſtotterte Jungingen beſchämt, 
»dann müßtet Ihr jeden Mönch ſchelten.« 

»Ihr wollt die edlen deutſchen Geſchlechter doch 
nicht mit den Schermäuſen auf eine Bank ſetzen!« 
erwiderte der alte Ritter verächtlich. »Von dem 
Zeugs wird es immer noch zu viel auf der Welt 
geben. Ihr aber ſündigt an uns allen. Zwei⸗ 
bundert Jahre lang habt ihr die Blüte deutſchen 
Adels entmannt, und jetzt wundert ihr euch über 
die Früchte. 

Jungingen hatte keine Antwort. Der Alte war 
keineswegs erregt, er hatte mit einer trockenen 
Sicherheit geſprochen, wie über alltägliche Dinge. 
Indes meinte Alrich, ſo ſtumm könnte er ſich nicht 
an die Mahlzeit ſetzen, ohne eine Bitternis zu 
hinterlaſſen, und es kam aus feinem guten, ehr- 
lichen Herzen: »Entſchuldigt, daß ich Euch nichts 
zu entgegnen weiß; aber ich hörte ſolche Dinge 
erſtmalig letzte Woche durch Euren Sohn, und 
jetzt von Euch. Das ſchwirrt mir im Haupte wie 
ein Bienenſchwarm.« 

„Bringt ihn nur gut zu Korbe!« ſagte Johann. 
Tepper freundlich. »And jetzt: geſegne es Gott! 
Langt zu! Den Wein müßt Ihr Euch denken, den 
holt Klaus zu Thorn, aber Swolke braut ein gutes 
Bier.« 

Alrich war kein Biertrinker, doch da Swolke 
ihre Hand im Braukeſſel gehabt hatte, dünkte es 
ihn Nektar, und er ſchlürfte den dünnen, ſäuerlichen 
Trank wie Malvaſier. Die Reden des Alten fra— 
zen ſich in ſein Gehirn, mit einem wurden ihm die 
Augen aufgetan, und aufs höchſte verwundert geſtand 
er ſich, mehr als ein Korn Wahrheit in Teppers 
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Wort zu finden. Das tun deine böſen Wünſche! 


ſagte fein Herz; er riß die Augen von Swolkes 


lichtem Scheitel und jagte ſie auf den Zinnteller 
por ſich, allwo ein ſaftiges Bratenſtück in ſchierer 
Butter ſchwamm. 

»Nach dem Mahl«, bedeutete der Tepper zwi- 
ſchen zwei Biſſen, »müßt Ihr mich eine Weile 
entſchuldigen; denn dann hole ich nach, was ich 
nachts verſäume. Aus irgendeinem Loch muß ja 
das Alter ſeine Tücken hervorkehren. Das Kind 
zeigt Euch indes den Hof.« 

Da währte Alrich die Zeit zu lang; Herr Jo- 
hann achtete ſeiner nicht mehr, er aß und trank 
für drei ſtarke Männer, und auf ein ungeheures 
Schinkenſtück verzehrte er noch in bedächtiger Ruhe 
eine anſehnliche Schüſſel ſatter Milch mit ein- 
gebrocktem Kuchen. Sein Magen war über allen 
Zweifel von den Tücken des Alters verſchont ge- 
blieben. Endlich faltete er die Hände über dem 
Bauch und ſchloß die Augen. 


Alrich und Swollke ſchlichen auf den Zehenſpitzen 


hinaus, und da ſie ins Freie traten, ſahen ſie ſich 
wie der Rute entronnene Kinder fröhlich an, eine 
übermütige Helligkeit füllte ihre Seelen. Sie blid- 
ten in die ſchöne, bunte Welt, ihre Augen geftan- 
den ſich, was der Mund verſchwieg: daß ſie ein 
herzliches Wohlgefallen aneinander hätten und daß 
dieſes Tages Süßigkeit noch lange nicht aus- 
getrunken ſei. Ein jäher Freiheitstaumel ergriff ſie, 
die beide gefangen waren, der eine in ſeinem Ge— 
lübde, die andre in ihrem mutterloſen Magdtum. 
Wortlos, mit innigem Einverſtändnis ſtreiften ſie 
die Feſſel ab, vorſichtig und zag, jeden Augenblick 
gewärlig, zurückzuſchlüpfen: ſie ſpielten wie die 
Kinder, ſie ſpielten Freiheit. 

Der Knecht mußte ihnen die Pferde ſatteln, es 
lüſtete fie, in eine noch heimlichere Stille zu fab- 
ren, und ſo ritten ſie Seite an Seite über das 
leuchtend ſchöne Land weſtwärts, wo Buchenhaine 
wie goldenrote Teppiche auf ſmaragdener Wieſe 
lagen. über der Landſchaft, die zum Wintertode 
rüſtete, wogte ein Rauſch jubelnden Verſchwendens, 
ihre ungeprüften Herzen ſchwangen in ſeinem Rei- 
gen. Sie erreichten den Wald; hier und da, wo 
die Bäume enger ſtanden, jtreiften ſich ihre Glic- 
der, kniſternd ſprangen die Funken. 

Da lag mitten im gelben Brande des Herbit- 
laubes ein Weiher, demanten blitzte in der Mitte 
Well um Welle in leichter Strömung, am jen- 
ſeitigen Afer blendeten weiße Flecke mit goldenen 
Schnäbeln, dahinter bodte auf einem Eichenſtumpf 
eine uralte, verſchrumpelte Hirtin und ſtichelte an 
einem Flicken. Sie ſah nicht auf, fie war ſtocktaub, 
die aute Mutter Zipps, aber ihr Daſein gab 
Swolke plötzlich eine tieſe Befriedigung, eine Er— 
löſung aus einer Angſt, die fie jetzt erſt fühlte. 
»Die Märchenhere!« rief fie aufatmend. 

„And wir Hänſel und Gretel,« ſagte Ulrich, 
entzückt über das weltentrückte Bild, »bier if 
gut ſein.« 


Janſen: Leer: 


Sie kamen überein, ſich in das Afergras zu 
legen und den weißen Wolken nachzuſtaunen; doch 
da ſie es taten, ſtanden die Halme und Stengel 
ſo hoch um ſie, daß Mutter Zipps, wäre ſie auch 
ſo blind wie taub, nicht weniger von ihnen hätte 
ſehen können. Swolke merkte es ſogleich, mochte 
ſich nicht zieren und blieb mit verſchämten Augen 
liegen. Sie hatten ſittſam eine gute Elle Raumes 
zwiſchen ſich, aber fie fühlten durch das ſelige 
Schweigen ihre Herzen aneinanderpochen. Schön⸗ 
heit, Jugend, Reiſezeit unter einem lächelnden 
Himmel — ſie nahmen es für Liebe, und der weite 
Weg von Menſch zu Menſch ſchien ihnen nur ein 
Schritt im Tanz. 

Hochmeiſter Deutſchen Ordens! dachte Ulrich be- 
glückt. Er fühlte ſich auf einem andern Stern, 
alles Träge, Schwere, Fordernde der Erde war 
von ihm abgeglitten. Durch die Gräſer ſah er wie 
durch einen Schleier den roten Wald am jenſeitigen 
Ufer von den Silberpfeilen flimmernder Birken⸗ 
ſtämme durchſchoſſen, darüber bauſchte ſich die 
weiße Wäſche der himmliſchen Heerſcharen und 
ſchwamm in dem feligen, unendlich zarten Blau 
geruhſam, in heiterer Feier. 

Jungingen war zumute, als ſchlöſſe ſich dieſe 
Stunde unmittelbar an ſeine Jugend an; ſo ſtand 
der Himmel über den Neckarhügeln, ſo lag er einſt 
wünſchelos im weinduftenden Herbſt, und alles, 
was ihn ſeither umgeben hatte, war ausgelöſcht: 
Kampf und Heldentum, Pflicht und Ruhm. 

»Der Herr Großvater wacht nun auf,« ſagte 
Swolke. Sie ſtützte ſich auf den Ellbogen, hatte 


ein Zweiglein im Munde und Schelmengrübchen 


in den Wangen. 

Jungingen rührte ſich nicht; weit, weit von den 
Heimatbergen erhob ein alter Mann ſich aus dem 
Schlaf — was ging ihn das an? Der Neckar 
rauſchte im Tale, die Winzermädchen ſangen wie 
klare Glocken — tandaradei — tandaradei. 

Er warf den Kopf hoch, ſah ſie ſpieleriſch ſitzen, 
entwand ihr das Zweiglein und nahm es wollüſtig 
zwiſchen die Lippen. »Kannſt du ſingen, Swolke? 
Unter der Linden an der Heide? 

Sie errötete und wandte den feinen Kopf einen 
Augenblick von ihm. »Es gibt ein Wetter, Euer 
Gnaden,« Jagte fie leiſe. »Großvater wird mich 
ſchelten, wenn ich Euch naß nach Hauſe brinae.« 

»Ein Wetter? Das glaubt dir niemand, Mäd— 
chen. Laß den Großvater, laß die Gnaden, laß 
mir dieſe Stunde, ich bitte dich.« 

Sie ſah in fein reines, vornebmes Antlitz und 
empfand, daß dieſer Nachmittag ihm gehören 
müſſe und daß ſie billig ſchenke; die Verträumtheit 
der Stunde kam über ſie, ſie kreuzte die Arme 
unter dem Nacken und lag wieder ſtill. »Und das 
Wetter kommt dennoch.« ſagle fie endlich. »Seht 
nach Weſten!« 

Aber Lllrich verlor keine Zeit mit der Betrach— 
tung trügeriſcher Wölkchen, er vertiefte ſich in die 
ſußen Züge Swolles und prägte fie feinem Ge— 
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dächtnis ein. So würde er ſie immerdar ſehen, 
rein und jung und blond, und niemand würde ihm 
das holde Bild aus der Seele reißen können. Wie 
ein Lichtlein ſollte es ihm ſcheinen, wie ein Son- 
nenſtrahl vorangehen in die Schlacht. Wer dieſe 
roten Lippen küſſen dürfte — ſelig der Mann! 
Er darf es nicht, er darf ſie nicht verſtören — die 
Tepper haben recht: den Ordensbrüdern fehlt das 
Beſte, einſam und fruchtlos müſſen ſie hin zu 
Grabe. Seufzend warf er ſich zurück, der helle 
Tag dünkte ihn dunkler, heißere Wünſche ſprangen 
ihn an. Nun ſah er ſelbſt, wie ſicher Swolkes 
Augen waren: von Weſten her ſammelten ſich 
viele Wölkchen zu einem ſchwärzlichen Ballen, 
über die Kronen der Bäume lief eine ſanfte Woge, 
ward ſchneller und ſchneller und rauſchte endlich 
ohne Ende. Mochte das Wetter kommen, er ließ 
nicht von dieſem Tag! Mit glühenden Wangen 
lag er da und wünſchte und wollte ſeine eignen 
Wünſche nicht wiſſen. 

»Leben noch viele Eures Geſchlechts, Herr 
Alrich? 

Da ſtieg ihm faſt ein Weinen auf, To über- 
raſchte und ergriff ihn die einfältige Frage. Aus 
irgendeinem unbekannten Grunde ſchämte er ſich, 
und als er ſeines Grübelns Herr wurde, erkannte 
er die Geſichter feiner Ahnen, die ihn zornig an⸗ 
ſtarrten. »Ich bin der Letzte,« ſagte er ſchroff. 
Dann mußte er das Maß ſeines Frevels füllen 
und fügte ſelbſtquäleriſch hinzu: »Mutter lebt 
allein in unſrer Burg daheim. 

Sie ſchwiegen wieder und ließen den wadjen- 
den Sturm über ſich brauſen. Die Sonne verſank 
ſchon ab und zu hinter grauen Rieſenhänden, die 
Märchenhexe lockte ihre Gänſe und humpelte von 
dannen. 


Jungingen ſah, wie Swolke die Brauen ernſt⸗ 


baft zuſammenzog. »ZIſt Euch das nicht leid? 
fragte ſie ſtill. 

And Alrich, ganz wieder im Orden gefangen, 
betete gedankenlos fein auswendiggelerntes Sprüch- 
lein: »Wie kann einem leid ſein, was man Gott 
gelobt hat? 

Seine Ahnen wandten ſich voller Verachtung; 
eine alte Frau, nicht mehr die blonde, ſchöne junge 
feiner Erinnerung, eine alte, weiße, gebückte, ein- 
ſame Frau ſtand auf dem Söller feiner guten 
Burg und ſpähte mit müden Blicken nach dem 
Sohne aus. Cs fiel ihm wie Schuppen von den 
Augen, er zuckte mit halbem Leibe auf und ſah 
die freche Lüge ſeiner Gewöhnung. Sein ehrliches 
Herz wand ſich in Verzweiflung, ſein Geſicht 
brannte, er barg es in Swolkes Schoß und ſtam— 
melte: »Ja, ja, ja! Es iſt mir leid!« 

Ihre Hand legte ſich auf ſeinen Scheitel. Er 
merkte nicht wie ſehr ſie zitterte, er hatte mit ſei— 
ner eignen Not zu tun. So hätte er liegen und 
entſchlummern mögen, matt und zerſchlagen wie 
er war, aber Swolke mahnte: »Die erſten Tropfen 
fallen. Ermannt Euch, Herr.« 
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Gehorſam ſtand er auf, unverlegen, faßte ihre 
Hand und half ihr vom Boden. Er behielt die 
Hand in ſeiner und ſagte: »Verzeiht, Swolke. Ich 
bin wie umgetauſcht, ſeit ich Euch kenne. Ich habe 
wohl unter der Erde gehauſt, ſo lange; wie ein 
Maulwurf. Nun ſehe ich den weiten Himmel und 
ſinde mich nicht zurecht, die Augen tun mir weh.« 

Sie ſchritten haſtiger, der Regen begann. Als 
lie die Pferde erreicht hatten und aufſaßen, ftürz- 
ten Fluten; fie ſprengten unter die Buchen, ver- 
hielten die Zügel. Ulrich legte ihr den Mantel 
um, und ſie, ſonder Scheu, drängte ihr Pferd 
dicht an ſeinen Schimmel und ſagte: »Das Tuch 
deckt uns beide, Herr. | 

Alſo ſaßen fie unter dem dunklen Zelt. Er hatte 
den Arm um ihre Schultern gelegt und hielt den 
Mantel über ihren Kopf, aber es tropfte dennoch 
auf ihr Kleid. Da hob er ſie leicht wie eine Feder 
aus dem Sattel, ſetzte ſie vor ſich hin und hüllte 
fie ein wie ein Kind. Nun waren fie beide ge- 
borgen. 

Sie lag ganz ſtill an ſeiner Bruſt, das Glück 
machte ſie übermütig, ſie ſchnurrte plötzlich wie ein 
Kätzchen. Er lüpfte heimlich die Decke, ſah ſie mit 
ſeligen Lippen, die Augen geſchloſſen, neigte das 
Geſicht auf ihren Kopf und atmete mit bedrängter 
Bruſt den Duft ihres Haares. 

Mit einem Male wurde es hell in ihrer Höhle, 
durch den Mantel ſchien die Sonne und zeichnete 
das ſchwarze Ordenskreuz wie eine finſtere Mah- 
nung über Swolkes Kleid. Ulrich riß das Tuch 
fort, die Welt ſtand wieder in Glanz, der Himmel 
blaute. Errötend bog ſie den Kopf zurück und 
ordnete ihr Haar. Mit einem Satz war ſie im 
Sattel und ritt voran, heim, und er folgte mit 
jagenden Pulſen. 

Doch da der Wald zu Ende war, hielten ſie 
noch einmal eng nebeneinander, wie von einem 
Zauber angerührt. In der Ferne, im Oſten, über 
dem winzigen Gehöft lag ein goldener Abend- 
ſtreiſen, darüber ein zartes Blau; rings in ge— 
walligem Kreiſe ſchweres Gewölk, und darin von 
Nord nach Süd in wundervoller Klarheit ein 
Regenbogen, edel und hoch wie ein Tor zu einem 
mächtigen Gotteshauſe. 

Sie hielten und ſtaunten ergriffen. Sanft ent- 
ſchwand die obere Rundung, wie Säulen aus bun- 
tem Glaſe ſtanden rechts und links die Enden auf 
der dampfenden Erde, dann gingen auch ſie, und 
die Himmelsfarben ſchmolzen langſam ineinander. 

»Hier nehme auch ich Abſchied,« ſagte Jungingen 
in raſchem Entſchluß. »Ich weiß jetzt, daß ich nur 
deinetwegen gekommen bin, und da ich es weiß, 
muß ich von hinnen, ſo ſchnell mein Rößlein trabt. 
Hab' Dank, du liebe, liebe Magd!« 

Sie nahm ſeine Hand und ſah ihn mit leuch— 
tenden Augen an. Plötzlich ſanken ihr die Lider, 
ſie neigte ſich und küßte Alrichs Rechte, riß ſich 
los und jagte davon. Sie wandte den Kopf nicht 
mehr, geradeswegs lenkte fie beimwarts. — 


10 OR FILE FE, 

Der alte Tepper ſaß vor dem unberührten 
Veſperbrot. Er hetrachtete ſie ruhig und fragte 
nach dem Hochmeiſter. 

»Er iſt weitergeritten,« ſagte Swolle. 

»Dann geſegne es Gott,« murmelte der Ritter 
Johann, ſchlug ein Kreuz und machte ſich an die 
Mahlzeit. Er kaute eine gute Weile, indes Swolke 
zögernd das Brot zerkrümelte, und dann fragte er 
völlig gelaſſen: »Du liebſt ihn, Kind?. 

Swolke ſchlug die Augen nicht nieder, vor dem 
Großvater hatte ſie keine Scheu, wie ſehr es auch 
an ihrem Herzen riß und zerrte. »Ich weiß es 
nicht,« ſagte fie nach einem Schweigen, und leiſer: 
»Er iſt nicht glücklich. 

»Dies gehört zu feinen närriſchen Pflichten, 
verſetzte der Alte bitterernſt, und weiter ſprach er 
nichts über dieſen Tag. 


er Schimmel ging, wohin er wollte, Alrich 
9 achtete feiner nicht. Die Zügel lagen ſchlaff 
in ſeiner Hand, ſeine Augen ſahen nichts mehr 
von der Erde. Die Seligkeit, die ihn erfüllt hatte, 
wich einer tiefen Trauer, und je mehr ſie ſich ver- 
dichtete, um ſo heißer wandelte ſie ſich in Gram 
und Groll. Eine kriſtallene Wand hatte das 
Schickſal zwiſchen ihm und allem Schönen auf- 
gerichtet, er ſchlug ſich Kopf und Knöchel blutig 
daran. Seinem verworrenen Grimm dünkte die 
Einrichtung des Ordens eine ſolche Schande, daß 
es ſchmählich war, ihm anzugehören; er fühlte 
ſich in ſeiner Seele verwandt mit dem Kulmer 
Adel, wie Klaus Tepper ihn ſah, und freute ſich 
auf Nikolaus von Renys. Er war in einer Art 
krankhaften Rauſches befangen, Seele und Leib 
brannten wie im Fieber. 

Aber Wieſen gelangte er an einen Bachlauf 
und wußte nicht, mußte er ihn überqueren oder 
ihm folgen. Nur undeutlich ſtand die Richtung 
nach Renys vor feinem Gedächtnis; ein Fußpfad 
führte am Flüßchen entlang, er folgte ihm eine 
Weile bis in eine dichte Baumgruppe, wo Herbjt- 
farben, Waſſer und Gräſer ſeine Erinnerung tief 
auſwühlten. Noch ſchien die Sonne, der Boden 
war getrocknet. Alrich ſtieg ab, band den Schim⸗ 
mel ins Holz, legte ſich nieder und blinzelte durch 
die Halme auf das Waſſer. Das Blut ſang laut 
und lauter in ihm, jähe Säſte ſchienen durch ſein 
Herz zu brodeln, und wenn er die Stirn auf den 
Boden drückte, hörte er den dumpfen Schlag ſei— 
ner Pulſe. 5 

Schritte nahten von jenſeits: eine kräftige, dunkel- 
haarige Dirne, einen Weidenkorb in der Hand, 
trat an den Bach, bodte nieder und ſpülte prüfend 
die bloßen Füße. Plötzlich ſprang ſie auf, ſchlüpfte 
aus dem roten Kittelkleide und ſtand nadend da. 
Der Hochmeiſter lag, von Scham und Neugier ge— 
foltert, regungslos im hohen Graſe, niemals hat— 
ten ſeine Augen ein nacktes Frauenbild geſehen: 
es dünkte ihn, als hätten alle Engel und Teufel 
das Beſte getan, dieſe ſüßen, ſchönen Rundungen 
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zu halfen, und ein Begehren wallte in ihm auf 
wie ein knoſpenſprengender Sturm im Lenz. Die 
Magd verwahrte den Kittel im Korbe, den ſie 
über die Achſel ſchwang, und dann ſtieg fie forg- 
los in die Flut. Sie war des ſeltſamen Weges 
gewohnt; bis an den Hals watend erreichte ſie 
das andre Ufer, ſtellte den Korb an ein Gebüſch, 
faſt jo, daß Alrich ihn mit ausgeſtrecktem Arm 
berbeilangen konnte, und vertraute ſich noch ein- 
mal den Wellen, diesmal zu Spiel und Freude. 
Sie ſchwamm auf dem Rücken, den Kopf ſteil 
hochgerichtet, um das aufgeſteckte Haar nicht zu 
näſſen, und ihre geraden, derben Beine ſpritzten 
ſchimmernde Perlen in die Luft. 

Der Hochmeiſter batte keinen eignen Willen 
mehr, er taſtete nach dem Korbe, zog ihn an ſich. 
Unter dem Kittel lagen Apfel, rotbadig wie die 
Dirne im Waſſer; dem Dürſtenden war, als habe 
ihm der Himmel die Frucht beſchert. Er aß ge» 
dankenlos, verwandte keinen Blick von der Baden- 
den, keine Wunde hatte ihn jemals jo geſchmerzt 
wie dieſe Luft. In ihm ſchrie und tobte ein Ge⸗ 
feſſelter nach Erlöſung, es war, als brannte die 
Hölle in ſeinem Buſen, und ihre Flammen ſtachen 
wild aus jeder Pore. 

Endlich hatte die Magd genug vom Bade, klet— 
terte ans Ufer und ſchüttelte wie ein Hund die 
Tropfen ab. Sie atmete in kurzen, haſtigen Etö- 
Ben, lief tanzend auf die Stelle zu, wo ihr Korb 
geſtanden, ſtutzte, tat noch einen Schritt und ſah 
den Ritter. 

»Hej!« rief ſie halblaut, der Mund blieb ihr 
vor Staunen offen und entblößte zwei Reihen 
kerngeſunder Zähne; ihre Zunge lief ſpitz und eilig 
über die Lippen. Blitzſchnell griff ſie nach ihrem 
Kleide, ſprang drei Schritt zurück und ſchrie in 
polniſcher Sprache: »Dieb! Du Apfeldieb!« 

Mit ſchallendem Gelächter ließ ſich Alrich 
vollends ins Gras ſinken, ſeine Schultern ſchüt⸗ 
telten ſich. Ein Dieb! Ein Apfeldieb! Immer 
noch lachend neſtelte er ein Goldſtück aus dem 
Beutel und hielt es ihr hin. »Hier, Mädchen, 
ein Königreich für deine Apſel,« rief er auf pol⸗ 
niſch, und als ſie ihn ungläubig anſah, warf er 
ihr die Münze zu. 

Sie fing fie, faſt ohne hinzuſehen, biß hinein, 
wurde rot und lachte verſöhnt und willig. »Schö— 
ner Herr! Guter Herr!« flüſterte ſie verlegen, 
offenbar bereit, für die runde Scheibe Goldes 
irdiſche und ewige Seligkeit hinzugeben. Alrich 
verſtand fie nicht, er hatte von Geldeswert nur 
geringe Ahnung; unüberlegt, aber ohne jeglichen 
Nebengedanken hatte er verſchenkt. Immerhin, 
dachte er plötzlich geiziger, könne ſie ihm zu den 
roten Äpfeln einen roten Mund reichen. — 
Jaſcha hieß fie; er ſah fie nie wieder. Wie 
ein Geſpenſt feiner jelbit ritt er durch die Dämme— 
rung. Der Abendwind trocknete ſeine Tränen, 
aber ſie wollten nicht verſiegen. Alle paar hun— 
dert Pſerdelängen ſah er ſich um, als käme ibm 
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wer nach, aber nichts verfolgte ihn, außer der 
ſtummen, geduldigen Spur endloſer Hufſtapſen im 
Graſe, die der Wind verwehte, als ſchiede er jede 
Erinnerung an ſie aus dieſem Leben. 

Jaſcha hieß fie, und dies alſo war die Liebe. 
Seine Hände verkrampften ſich über das Kreuz 
auf ſeiner Bruſt, aber ſeine aufgepeitſchte Seele 
fand nicht ein einziges armes Wort, wagte nicht, 
beſudelt wie ſie war, vor ihren Gott zu treten. 
Er dachte kaum an Orden und Gelübde, doch daß 
er die Süße, die Reine, daß er Swolke in den 
Armen einer polniſchen Dirne in den Staub ge- 
zogen hatte, das war ſeine Qual und Marter. 

Renys lag vor ihm, Dorf und Burg. Ver⸗ 
einzelte Lichter brannten aus den Fenſtern, es 
dunkelte ſtärker. Jetzt Menſchen ſehen, reden, 
lachen — ach! Er mußte, die Zunge verdorrte 
ibm im Munde, er wollte trinken, vergeſſen, ſchla⸗ 
ſen. Er gab ſich Haltung und ritt über die Brücke. 

»Der Herr zu Haufe?« 

»Ja, er iſt.« Gebogene Knie und demülige 
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Nikolaus von Renhys eilte die Stiegen herab, 
half ihm ſelbſt aus dem Sattel; wie ein Träu- 
mender ſchritt Alrich neben dem beweglichen, 
braunhaarigen Mann in die Halle. Frauen- 
gewänder raſchelten, er blickte verſtört auf: Ni- 
kolaus ſtellte Frau und Tochter vor. Dann ſaßen 
ſie bei Tiſch, zur Geſellſchaft, fie hatten ſchon ge- 
geſſen. Der Hochmeiſter ließ die Speiſen ſtehen 
und trank Becher um Becher. 

Nikolaus führte gewandt die Unterhaltung, er 
ließ keine Lücke im Geſpräch, beantwortete ſeine 
Fragen ſelbſt, fühlte, wie dem hohen Gaſt ein 
ſchweres Geſchehen auf dem Herzen laſtete, und 
verhielt ſich Hug. »Dies, Euer Gnaden, iſt Thor- 
ner Wein von 79. Beſſer kommt er auch vom 
Rhein nicht. Ihr wacht mit friſchem Kopfe auf, 
zich bürge. Trinkt nur, trinkt! Es iſt ein Eorgen- 
brecher ohnegleichen. Und habt Ihr nicht Sorgen 
in dieſer harten Zeit? Wir haben ſie alle, alle, 
die wir in Preußen leben. Kampf ſteht bevor, 
rieſenhaft rüſtet Jagiello. Aber die Tataren ſollte 
ein chriſtlicher König aus dem Spiel laſſen.« 

Bleich, zart, mit großen, leidenſchaftlichen, ſau- 
genden Augen ſaß Lenore von Renys dabei und 
ließ keinen Blick von Alrich. Es kamen die Ritter 
der ganzen Landſchaft in ihres Vaters Burg; ſolch 
ein Mann war nicht darunter. Sie war dem 
ungebundenen Geiſt dieſes Hauſes verfallen, ſeit 
Jahren hörte ſie nur Menſchen, die begehrten, 
Eidechſenbrüder wie der Vater, Anzufriedene, 
jedem Opfer Abgeneigte. Nun fuhr fie mit im 
Strom. Ordenskreuz und Gelübde waren ihr 
gleichgültiger als die Fliege an der Wand, in 
dieſen Räumen herrſchte der ungezügelte Trieb 
jeglicher Ketzerei. Sie wollte dieſen ſchönen, trau— 
tigen Mund küſſen, ihr Herz verlangte aus ſeiner 
halben Verderbnis heraus an dieſem vornehmen 
Herzen zu ſchlagen. 
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Aber Alrich ſah fie kaum an. »Und dennoch«, 
ſagte er mit ſchwerer Zunge, »haltet Ihr es heim 
lich mit dieſem halben Heiden. 

Nikolaus von Renys warf den Frauen einen 
befehlenden Blick zu, ſie erhoben ſich gehorſam 
und nahmen Abſchied. 

»Ihr ſeid mein Saft, Euer Gnaden,« ſagte Ni- 
kolaus, da ſie wieder beim Becher ſaßen, »Ihr 
dürft mich ungeſtraft ſchmälern. Doch ich meine, 
Ihr müſſet Euren ſchweren Vorwurf begründen 
können.« Er lauerte mit dunklen Augen und 
weidete ſich an Jungingens Verlegenheit. 

»Ich meine nicht Euch allein, Klaus; es gehen 
Gerüchte, die Kulmer Herren wären lieber in der 
Schlachta als unter dem Ordenskreuz. Sie ſchielen 
nach den polniſchen Freiheiten. 

»Wißt Ihr Beſtimmtes, Herr? 

»Nein, « ſagte der ehrliche Jungingen, »ich kam 
zu Euch, da Ihr das Haupt der Eidechſen und der 
Kulmer überhaupt ſeid. Kampf ſteht bevor, ich 
muß wiſſen, wer treu zum Orden ftebt.« 

Dieſe unſägliche Einfalt entwaffnete Nikolaus 
für einen Augenblick, er fühlte beinahe ein leiſes 
Bedauern mit dem ritterlichen Hochmeiſter. Aber 
dann ſchoß die Freude in ihm auf, daß die Heim- 
lichkeiten der Eidechſen unverraten ſeien, und daß 
Alrich mit dieſem ſeltſamen Schritt gänzlich in 
ſein Verderben ſtürze. Ja, ſie drängten zur 
Schlachta, zum freien, tyranniſchen Polenadel, 
deſſen König tun mußte, was ſie wollten, deſſen 
Bauern unter Not und Joch keuchten, dem nicht 
zahlloſe Ordensbeamte auf die Finger ſahen und 
an den Zahltagen jedes Jahres die beſte Frucht 
forttrugen. g 

»Ihr habt recht getan, Euer Gnaden; viele 
Fäden laufen in meiner Hand zuſammen, ich 
würde es wiſſen, wenn Unzufriedenheit zu Untreue 
werden könnte. Doch ſeid ohne Sorge: was 
auch Vereinzelte gegen den Orden haben mögen 
— kommt es zur Schlacht, ſo ſteht der Kulmer 
Adel zu ſeinem Landesherrn.« Nikolaus legte ſo 
viel Biederkeit in fein Fuchsgeſicht, wie ihm mög- 
lich war, Alrich glaubte begeiſtert — er glaubte 
alles Gute. Sein Gemüt wurde unbeſchwerter, 
die Staatskunſt war abgetan, der Wein hatte die 
Reue erſtickt und zeigte die Sünden in ſchönerem 
Licht. Große, leidenſchaftliche, ſaugende Augen 
fielen ihm ein, irgendwo hatte er ſie geſehen; eine 
blaſſe, zarte Stirn mit braunem Scheitel, Flechten 
ſchwer und dunkel um Ohr und Nacken — er 
lächelte in feinen leeren Becher, Nikolaus goß 
ihm ein. Vorſichtig verſuchte er zu erfahren, wer 
die Kulmer beim Orden verklagt habe, aber Jun— 
gingen, obſchon zwiefältig trunken, tat die An— 
griffe mit einer anmutigen Gebärde ab. Auch 
jetzt verfagte ſeine liebenswürdige, unwiderſtebliche 
Vornehmheit nicht. 

Anruhigen Gewiſſens rückte Nikolaus auf ſei— 
nem Sitz und ſuchte nach einem Flecken auf dieſem 
ſcheinbar tadelfreien Schilde. Hinter ſeiner Em— 


12 BERNIE HIER 
pörerſtirn brütete Verrat, aber irgendwo in feinem 
Herzen war noch ein Adel, der nach beſſeren 
Gründen ſuchte. Von dem ſcharfen Zechen dröhnte 
ihm der Kopf; wenn der Rieſe nur endlich ſein 
Lager ſuchen wollte, er konnte nicht mehr. 

Alrich dachte nicht an Schlaf, nun fürchtete er 
die Einſamkeit. Er ſah die unberührten Speiſen 
auf dem Tiſch, bekam Hunger, aß und gewann 
neuen Boden für das Thorner Jahr des Heils 
1379. Nikolaus ſträubten ſich die Haare, zum 
erſtenmal ließ er den Becher ſtehen, als ihm der 
Hochmeiſter aus einer friſchen Kanne zutrank. 

„Trinkt mit!« ſagte Jungingen; es klang, ohne 
daß er es wollte, wie ein Beſehl. 

»Glaubt Ihr, ich wollte Euch vergiften?« er- 
widerte Renys mißmutig und ſtarrte zornig auf 
den Trunk. 

Alrich lachte, ihm war, er ſei frei und los, kein 
Orden hielt ihn, keine Kriegsgefahr, keine Schuld: 
die Welt war eitel Gold. 

„Du haſt ein verpeſtetes Gehirn,« ſcherzte er. 

Nikolaus fuhr zuſammen, ärgerte ſich, trank und 
ſank taumelnd mit dem Kopf auf die Seſſellehne. 
»Ich kann nicht mehr, Euer Gnaden, Ihr habt 
eine zu gewaltige Kehle,« ſtammelte er. 

»So laßt mir meine Kammer weiſen, Freund, 
und denket nicht, wir vom Orden lebten in Saus 
und Braus. Heut iſt ein beſonderer Tag —« Er 
hielt inne, mitten im Wort; mit wilden Augen 
ſtarrte er in die ſternfunkelnde, ſtille Nacht, ſprang 
auf und Iehnfe ſich weit in den kühlen Wind. 

Nikolaus ſtolperte vor die Tür, ſand keinen 
Knecht und kam fluchend zurück. Er nahm einen 
Leuchter und drückte ihn Jungingen in die Hand, 
ſtotternd: »Entſchuldigt mich, Euer Gnaden, Ihr 
könnt nicht fehlen. Die letzte Tür rechts im Gang 
— ſeht, fie ſteht offen. Ruhſame Nachl!« 

Jungingen ſtellte das Licht auf den Tiſch und 
ſetzte ſich wieder. Nikolaus von Renys war nicht 
mehr zu hören, die Burg ſtumm wie eine Gruft. 
Es ſchüttelte ihn, die Verlaſſenheit rührte alle 
lichten Warner aus dem Schlamm, darin er ſie 
begraben hatte. Er löſchte die Kerzen bis auf 
eine und ging in ſein Gemach. Das Fenſter war 
geſchloſſen, die Luft verbraucht und dumpf. Er 
riß die Flügel auf, lebendig ſtrich die Nachtluft 
durch Bogen und Tür, das Licht erloſch; weiß 
und kalt ſtieg der Mond über dem gedrückten 
Dorf in die Sternenwelt. 

Plötzlich wandte ſich Ulrich; in der Kammer 
ſtand Lenore, in ſchweren Zöpfen hing das dunkle 
Haar über der Bruſt auf ihr weißes Nacht— 
gewand, die großen Augen umfingen ihn wie mit 
leidenſchaftlichen Armen. »Ihr ſeid einſam, Herr? 
— Ich auch.« — 

Aber dieſe Nacht halte Alrich keine Tränen 
mehr. Vor Morgengrauen aging er in die Ställe, 
ſcheuchte einen Knecht vom Stroh und beſahl ſein 
Pferd. Hochmütig, ſtarr, ohne ein Lächeln, nur 
noch die Hülle ſeines leeren Selbſt, trieb er den 


‚Rüftung. 


Werner Janſen: NEN 


nm . K ͤ« mn. nm „ K «K Kͤ «c 4 4 


verſchlafenen Mann zur Eile; der rieb ſich die 
Augen und ſtotterte auf polniſch, er verſtehe nichts. 
Jedes Wort verſchmähend, packte ihn der Hoch- 
meiſter beim Nacken und warf ihn vor den Schim- 
mel. Da verſtand er und zäumte in Haſt. Die 
Brücke knarrte herab, Jungingen ſtob darüber 
und zügelte erſt, als von Burg und Dorf nichts 
mehr zu ſehen war. 

Er mußte im nüchternen Tageslicht die Er- 
eigniſſe durchlaufen, die ihm beim Lodern der 
Leidenſchaft begehrenswert erſchienen waren, und 
was ihn geſtern als Sünde groß gedünkt hatte, 
kam ihm heute klein, ſchal und häßlich vor, aber 
nicht minder verdammenswürdig, ja unvergleid- 
lich gemeiner und ſchäbiger. Was geſchehen war, 
jtieß ihn vor ſich ſelbſt aus der Gemeinſchaft ehr- 
licher Ritter aus; ſchlimmer war, daß es ihm die 
Glorie feines ganzen Standes vernichtekle. Er 
hatte an den Orden und ſeine Berufung wie an 
das Heiligſte geglaubt, nun erkannte er mit auf- 
getanen Augen den Peſtleib in der glänzenden 
Zugleich war er ſich bewußt, mit wie 
großer kindlicher Torheit er die Dinge betrachtet 
hatte, war jedoch nicht eitel genug, ſich darob zu 
ſchämen, und nahm als notwendiges Schickſal, 
daß er in zwölf randgefüllten Stunden die Bahn 
des Ordens zu durcheilen gezwungen worden war. 
Rückwärts ſchauend deutete er Vorgänge. Ge- 
bärden und Worte ſeiner Ordensbrüder, die ihm 
ohne Verſtändnis geblieben waren; im grellen 
Tag, nackt und dürſtig, ſtanden nun die gierigen 
Larven vor ihm, kalt und kälter am rechten Leben. 

Die ewigen Klagen der Städte über die händle- 
riſche Habgier des Ordens, der ihnen mit will- 
kürlichen Privilegien den Rahm von der Milch 
ſchöpfte, wurden ihm plötzlich klar und gerecht— 
fertigt, er ſah mit einer Schärfe, die ihm Grauen 
erregte, den Orden, der es geſchaſfen hatte, wie 
einen Vampyr blutſaugend über Preußen liegen,, 
jede Entwicklung hemmend und nur auf ſeinen 
Vorteil bedacht. Ein ſchwaches Lichtlein glomm 
fernenweit in der Finſternis: wollte Gott ihn durch 
die Sünden führen, um ihm all dies zu zeigen 
und zu deuten, wie er nun handeln müſſe? 
Peilſchte ihn Gott durch die Dornen der Irr— 
tümer zur Wahrheit? 

Das Lichtlein ſchreckte ihn aus der Herzens— 
kälte, mit der er ſich in letzter Not gewappnet 
hatte, ſeine Seele erwachte zu zweiſelndem Leben. 
Aber über dem dürftigen Schimmer der Gnade 
nannte eine erbarmungsloſe Stimme feinen 
Namen: Alrich von Jungingen, weiland Hoch— 
meiſter Deutſchen Ordens; gewogen, gewogen und 
zu leicht beſunden. 

Alrich fuhr zuſammen, es war, als fröre das 
Wort über einem Grabe. Weiland Hochmeiſter 
Deutſchen Ordens? Er war es noch! Oder war 
er tot? Zögernd ſchloſſen ſich ſeine Hände zu— 
ſammen, ſie zitterten über dem Sattelknauf. 

»Eniſcheidet denn ein arger Tag, eine böſe 
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Stunde all mein getreues Leben vor dir, mein 
Herr und Gott?“ ſchrie er laut auf, die Angſt 
vor dem Anſichtbaren überwältigte ihn. 

Der Himmel hüllte ſich in Schweigen. Es iſt 
Gottes tiefe Weisheit, ſtille zu fein und die Men- 
ſchen ſelber Antwort auf ihre Fragen finden zu 
laſſen. Denn ihn, den Gerechten, kann niemand 
begreiſen; ihn, den Gnädigen, niemand ertragen. 

In bleichem Enlſetzen ſprengte Ulrich weiter, ſah 
Rheden dunkel und drohend vor jungen Sonnen- 
ſtrahlen liegen, wagte nicht einzukehren und 
ſchwenkte weſtwärts auf die Engelsburg. Er hakte 
kaum die Hälſte des Weges hinter ſich, als ſein 
Schimmel zu lahmen begann; ein Eiſen war ge- 
brochen und klapperte am Huf. Jungingen ſtieg 
ſogleich ab und ging zu Fuß weiter, ſeinen Kopf 
zermarternd, wie er vor den Komtur treten ſollte. 
Einſt hatte er Arnold von der Recke das Treßler- 
amt genommen und ihn in die ſtille Engelsburg 
verwieſen, der verbitterte Alte liebte ihn nicht und 
würde den Mund hämiſch verziehen, ſähe er den 
Hochmeiſter ſo demütig pilgern. | 

Zu feiner freudigen Aberraſchung fand er in 
einem Dorf bei Engelsburg eine Schmiede und 
trat unter das rußige Dach. 

Der Meiſter hob den Huf, ſah das Eiſen an 
und den unbekannten Ritter. »Herr,« ſagte er, 
»wie kann dies geſchehen? Das Eiſen iſt neu 
und beſſer, als wir im Lande es bekommen. Seht, 
mitten im Bruch iſt eine winzige Blaſe, daran iſt 
es derdorben. Der es formte, hat den Hammer 
zu läſſig geſchwungen. 

Alrich ſenkte den Kopf und ſchwieg. Der 
Schmied ſchürte die Glut und hielt die Stücke 
hinein, ziſchend fachte der Blaſebalg die Hitze, 
bald tanzten rote Sterne über dem Amboß. 

„»Du wirft es in Ordnung bringen?« fragte 
Alrich heiſer vor Rauch und Herzweh. Er meinte, 
ſelber auf dem Amboß zu liegen und Gottes 
Hammerſchläge zu ſpüren. 

Der grauhaarige Mann fuhr mit der Fauſt 
durch den Qualm und lächelte ſtolz. »Feuer und 
Schweiß macht jeglich Eiſen neu. Ihr werdet 
zufrieden fein.« 

»Binfeft du dem Orden?« fragte Ulrich mit 
feuchten Augen. »Deine Pacht iſt auf immer cr- 
laſſen. Ich bin der Hochmeilter.« 


er ſanfte Bruder des Todes, der Schlaf, hält 

die raſtloſen Herzen nicht an, aber er läßt 
die Schmerzen in dämmernder Ferne verſinken. 
Dem Arbeitenden wird die Ruhe doppelt ſüß; 
keiner kennt dieſen beſten Lohn des Fleißes ſo gut 
wie der Gequälte. Mit ungewohnter Tatkraft 
ging Ulrich an die vielfältigen Aufgaben der 
Kriegsrüſtung. Er ſchrieb an den Papſt, an alle 
Fürſten des Reiches um Hilfe gegen die polniſche 
Eroberungsluſt; er bettelte, drohte, flehte, zwei 
Jahrhunderte deutſchen Schaffens nicht im pol⸗ 
niſch-litauiſchen Schlamm verſinken zu laſſen. 


Geier um Marienburg 
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Spärlich ſickerten die Gelder, ſpärlicher die 
Hilfstruppen; im zerriſſenen Reich wußte niemand, 
was deutſch war, und Jagiello ſchrieb nicht minder 
beweglich an Papſt und Herren von der Herrſch- 
ſucht und Angerechtigkeit, von Landraub und An⸗ 
maßung des Ordens. Im Lande ſelber fand Al- 
rich keinen Widerſtand, Adel und Städte ver- 
ſicherten ihre Scharen, unterſtützten mit Geld und 
Lieferungen und zerſtreuten ſein Mißtrauen. 

Aber den Winter wurde in wechſelnden Schichten 
Tag und Nacht an Geſchützen und Waffen ge- 
arbeitet; ausgangs Frühling ſtand ein Heer be⸗ 
reit, wie es Preußen noch nicht geſehen hatte. 
Burgen und Länder waren verwahrt, und immer 
noch führte der Hochmeiſter fünfzehntauſend Strei- 
ter den Polen entgegen. Sie lauerten im Lager 
zu Löbau auf Jagiello, der über Lautenburg nach 
Norden zielte, dem Herzen Preußens, der Ma- 
rienburg, zu. Die letzten Nachrichten kamen aus 
der Gegend von Gilgenburg, nun ſtand die Ent- 
ſcheidung dicht vor der Tür. Jagiello ſchien die 
Schlacht nicht vermeiden zu wollen. Über ſeine 
Streitkräfte gingen im Lager wilde Gerüchte, aber 
ſelbſt die beſcheidenſten Angaben deuteten auf ge- 
waltige Abermacht. 

Am Abend des 13. Juli verſank die Sonne 
purpurn im Weſten, zugleich aber erſchien im 
Südoſten ein roter Hauch wie von Bränden; un- 
geduldig wartete alles auf Nachrichten. Jedoch 
Nacht und Tag vergingen; endlich, am Abend des 
14., ward ein Weſen vor Alrich gebracht, das 
kaum noch menſchlich ausſah, ſo war es von Blut 
und Schlamm umkruſtet. Es war ein Bürger- 
ſohn aus Gilgenburg, und was er ſchilderte, ver- 
ſetzte das ganze Lager in raſenden Zorn. Groß- 
fürſt Witold habe mit ſeinen Litauern und den 
tatariſchen Hilfsvölkern Gilgenberg berannt und 
genommen: Männer, Greiſe und Kinder ſeien ge- 
tötet, Frauen und Jungfrauen in der Pfarrkirche 
geſchändet, verſtümmelt, erſchlagen, verbrannt, die 
Stadt ein Aſchenhaufen. Kaum ſei es ihm, dem 


Boten, gelungen, ſich durch Moor und Wald aus 


dem dichten Gürtel ſtreifender Tatarenhorden zu 
löſen; ob ſonſt wer aus Gilgenburg lebe, wiſſe 
und glaube er nicht. 

Mit Windeseile flog die Kunde durch das 
Lager. Großgebietiger und Komture eilten nach 
Jungingens Zelt; viele machten ſich marſchbereit, 
im Glauben, der Hochmeiſter müſſe noch in der 
Nacht die Freveltat beſtrafen. Im Rat des Or- 
dens galt nur eine Stimme: Aufbruch und Kampf; 
die Empörung über dies Zerrbild eines chriſtlichen 
Königs wogte ſo ungeſtüm, daß die Mehrzahl 
begehrte, unverzüglich zu reiten. Der Großkomtur 
wies die Allzueiligen auf das drohende Unwetter 
hin; es war bekannt, daß Kuno von Lichtenſtein 
vornehme und teure Kleider liebte, und trotz der 
üblen Stunde ſpottete man ibm ins Ohr, er wolle 
nur ſein Gewand vor der Näſſe ſchützen. Er be— 
hielt jedoch recht, ein wolkenbruchartiger Regen 
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überſchwemmte das Lager, die ganze Nacht rauſch⸗ 
ten die Fluten nieder. 

Am Morgen des 15. brach Alrich auf, drei 
Meilen Wegs, anfänglich in Regen, dann in 
ſtechender Sonne — das Heer zog, in eine Dampf 
wolle gehüllt, durch ein langes, enges Tal gen 
Tannenberg. Die ſchwergepanzerten Ritter voran, 
und da ſie die polniſchen Vorpoſten ſahen, hielten 
ſie auf freiem Felde in der Glut und warteten auf 
Mann und Troß. N 

Faſt dreiviertel Jahr hatte Ulrich in beſinnungs⸗ 
loſer Arbeit zugebracht; mit Staunen und Be⸗ 


wunderung ſah der Orden ohne Ausnahme zu ihm 


auf, alle liebten ihn. Jetzt, da die Stunde einer 
bedeutſamen Entſcheidung angebrochen war, ſtand 
jener ſeltſame Tag im Kulmerland plötzlich in 
aller Schärfe vor ihm, er empfand ein unbe- 
ſtimmtes Bangen und griff an den Reliquien⸗ 
behälter auf ſeiner Bruſt. Raſch ließ er die 
Hand ſinken, es fiel ihm ein, daß er den Kreuzes⸗ 
. jplitter in der Marienburg gelaſſen habe, un- 
willens, dem Feinde ein ſo behütetes Herz zu 
bieten, Gottes Gnade ſolcherweiſe zu erzwingen 
und vor den Seinen ausgezeichnet zu ſein. Und 
dennoch hatte er der Seinen wegen wenigſtens 
den leeren Behälter umgehängt. Unausgeſprochen 
hoffte er, daß Gott ihm in Sieg oder Anſieg ein 
Zeichen ſeines Arteils ſenden würde; jedoch, als die 
polniſchen Scharen das Feld bedeckten, ſchien ihm 
trotz ihrer gewaltigen Anzahl der Sieg gewiß. 
Die Gefahr beflügelte ſeine Tapferkeit, heiter ritt 
er die Reihen ab, munterte die Müden auf, gab 
hier und da ein Wort, das viele als Ruhm und 
Stachel mit in den Kampf nahmen. Schon hatte 
er das Heer in Ordnung auf dem Plan, indes 
Polen, Litauer, Ruſſen und Tataren noch regellos 
durcheinanderſchwirrten oder ſich in den Wäldern 
verbargen. Er erwog, ob er angreifen ſollte oder 
nicht, da ſah er zu feiner Aberraſchung zwei He- 
rolde aus ſeinem Heere in das feindliche Lager 
reiten, und mit fliegenden Pulſen ſprengte er auf 


den Hügel, da der Oberſtmarſchall von Wallenrod 


mit einer Anzahl fremder Herrengäſte ſtand. 

»Erkläre das!« herrſchte Jungingen. 

Die plaudernde Schar verſtummte, Friedrich von 
Wallenrod errötete unwillig. 

»Der Herold des Stettiner Herzogs und der 
des Königs Sigismund. Sie bringen Jagel und 
Witold zwei nackte Schwerter, damit ſie mit ihrer 
Hilfe endlich den Kampf beginnen ſollen. Auch 
ließ ich ſie bitten, das Schlachtfeld zu wählen; das 
iſt Recht und Sitte meines Amtes.« 

Jungingen atmete auf, mit dieſer Botſchaft 
war er einverſtanden. Die Antwort abwartend, 
blieb er im Kreiſe der Gäſte, ſcherzte über den 
Großkomtur, der in der Sonne wie ein Spiegel 
glänzte, und zeigte den Fremden ein unbewegies 
Herz. In Kürze kamen die Boten zurück und 
mühten ſich, Jagiellos Worte getreulich wieder— 
zugeben. 
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»In Gottes Namen nehmen wir dieſe Schwerter 
an; aber unſre Hilfe ſteht in dem Herrn. Auch 
dürfen wir die Walſtatt nicht wählen; wo Gott ſie 
uns gibt, da iſt fie uns recht. f 

Alrich lachte, die Ordensbrüder mit ihm; die 
von den Fremden, die zum erſten Male in Preu- 
zen waren und die widerliche Scheinheiligkeit des 
polniſchen Königs nicht kannten, machten ernſte 
Geſichter und verſtanden offenbar nicht, worüber 
die Kreuzritter ſich beluſtigten. Die Märchen von 
Teufelsbrüberſchaft und Ketzerei des Ordens wiſ— 
perten einen Augenblick in der Luft, dann rief die 
Stunde. Die Polen hatten ihr Heer zur Schlacht 
aufgeſtellt, über den Hügeln erſchien hin und 


wieder der Rappe Witolds mit der Rieſengeſtalt 


des Großfürſten. der nach der Heeresordnung 
Jungingens Ausſchau hielt. | 

»Witold kann's nicht abwarten,« ſagte Alrich 
zu Nikolaus von Renys, der mit dem rot und 
weiß geflammten, ſchwarz überkreuzten Kulmer 
Banner vor feinem ſtattlichen Haufen hielt, »gib 
acht, er wird zuerſt angreifen. Ihr bleibt mit den 
Euren in meiner Nähe, ich möchte die beiden 
Tepper allzu gern über feindlichen Köpfen jeben.« 

Der von Renys lächelte krampfhaft, fein haß⸗ 
erfülltes Herz ſchrie wollüſtig auf: Die Tepper 
kannſt du haben, Jungſernſchänder! Die andern 
Kulmer hoffentlich nicht. Mir wird die Zeit zu 
lang auf deinem Schlachtfeld, ich muß nach Haus 


und deinen Bankert abwürgen, wenn er dieſer 


Tage die Welt beſchreit. 

So Renps in ſeinem Herzen. Jungingen grüßte 
ihn nichtsahnend mit lachenden Augen. 

In der Tat war Witold mit Litauern, Ruſſen 
und Tataren der erfte Angreifer. Die Geſchütze 
der Deutſchen donnerten und blitzten, taten aber 
keinen großen Schaden und verſtummten bald, da 
die Ordensritter ihre lang genug gequälte Geduld 
nicht mehr zügelten und ihrerſeits gegen den Feind 
anſtürmten. Der ganze linke Flügel Alrichs ſtand 
im Kampf, mit angehaltenem Atem ſah die Hälfte 
des Heeres von der Höhe aus zu, wie die inein- 
andergekeilten Scharen hin und her wogten, und 
hier und dort löſte ſich ein Schrei aus gepreßter 
Bruſt, wenn ein bekannter Helmbuſch in eiſerner 
Woge verſank und nicht mehr auſtauchte. 

Alrich wußte, daß viele Augen auf ihn gerichiet 
waren, er hielt regungslos auf ſeinem Schimmel 
und ſah dem Auf und Ab des Etreites ſcheinbar 
gelaſſen zu. Jedoch, als der Sieg über ſeine 
Banner ſtrahlte und er Beſehl gab, den linken 
Flügel zu verſtärken, vernahm er ſeine eigne 
Stimme nicht vor ungeheurer Erregung. Jetzt 
hatte er keine Zeit mehr, zuzuſchauen, die Haupt- 
macht lag gegen die Polen, Alrich ſtand ſelber im 
Streit, ſein Antlitz leuchtete in wilder Verklärung. 
Auch in der heißeſten Tätigkeit daheim in der 
Marienburg war der dumpfe Druck ſeines Ge— 
ſchicks nicht von ihm gewichen; jetzt, in der Schlacht, 
neben dem Tode, fühlte er ſich leicht und frei. 
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All feine ſchönen ritterlichen Fähigkeiten durften 
ſich entwickeln und kamen zur Geltung, er tat ſein 
Beſtes und glaubte, Gott müſſe freundlich und 
dergeſſend auf ihn herabſchauen. Litauer und Ta- 
taren, Witold ſelber, brauſten in raſender Flucht 
oſtwärts, nur drei Fähnlein der Smolensker Ruſ⸗ 
ſen hielten ſich, ließen ſich zuſammenſchlagen, 
retteten die Reſte in die polniſche Hauptmaſſe, die 
Zindram der Kleine ſtatt des im Hintergrunde 
mit Luchsaugen ſpähenden Königs befehligte. 
Von Zeit zu Zeit ritt Jungingen auf die Höhe 
zurück und überſah das Feld; unverſehens hielten 
die beiden Tepper neben ihm. Der Alte ſaß wie 
ein Jüngling zu Roß, zornig ſtieß er hervor: »Er⸗ 
laubt, Euer Gnaden, daß wir uns Euch an- 
ſchließen, die Kulmer find immer noch nicht ein- 
geſetzt. And, was ich Euch ſagen will, ruft Euren 


linken Flügel zurück, ſonſt iſt er für die Schlacht 


verloren. Seht, Witold iſt bereits wieder da.« 

»Ihr habt recht,« rief Ulrich erbleichend, doch 
im ſelben Augenblick ſank der weiße Adler Polens 
unter die Pferde, flog wieder hoch und ſchwang 
in der Hand eines ungeheuren Deutſchritters. 

»Arnold von Baden hat das Reichsbanner!« 
jauchzte Ulrich. »Chriſt iſt erftanden!« 

»Chriſt iſt erſtanden!« brüllte der Komtur von 
Schlochau aus dem Tal und ſchlug mit dem 
Schwert eine Breſche für feinen Hengſt. »Chriſt 
it erſtanden!« donnerte das Siegeslied des Or- 
dens aus jedem Munde des deutſchen Heeres. 
Alrich brauſte trunken in den Kampf zurück, lang- 
ſamer folgten die beiden Tepper. Sie ſahen nicht 
nur den Siegestaumel in der Mitte, ſie ſahen mit 
ernſten Augen zwiſchen dem allzu weiten linken 
und dem im Tal kämpfenden rechten Flügel des 
Ordens dichte Scharen polniſchen Fußvolks ein- 
dringen, indes von rechts friſche Tatarenhorden 
wie die Windsbraut anſprengten. Arnold mußte 
das Banner fahren laſſen, ſein Roß wurde unter 
ihm erſtochen, mit Mühe rettete er ſich auf die 
Füße und focht laut ſingend weiter. 
Herren von Tepper ſuchten neben den Hochmeiſter 
zu gelangen, ſie führten beide dasſelbe Gewaffen, 
ſchwere, ſtachelbeſetzte Streitkolben, und ihre langen 
Arme hoben und ſenkten ſich im Takt, als ſtünden 
ſie dreſchend auf der Tenne. Plötzlich ſchrie der 
Ritter Johann laut auf, ein polniſcher Reiter hatte 
Klaus von der Seite angefallen und ihm den 
Speer in die Achſelhöhle gejagt. Triefend zog er 
ihn heraus und lachte, da ereilte ihn der Tod von 
des Alten Kolben, krachend ſchmetterte Helm, 
Hirn und Gelächter bis in die Halsberge. Jo- 
dann fing den taumelnden Sohn, nahm ihn in 
den linken Arm quer vor ſich und ritt aus dem 
Getümmel an eine Stelle, wo er Schatten fand. 
Sanft legte er den Sterbenden ins Gras, ſetzie 
ihm feine zinnerne Feldflaſche an die Lippen und 
flößte ihm Wein ein. Klaus ſchlug noch einmal 
die Augen auf, ſah den Greis an und ſagte mühe— 
doll, den Mund voll Blut: »Geh zu Piauen!« 


Die beiden 
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Er ſchloß die Augen halb und ſchwieg: ſeine 

Atemzüge wurden leiſer und hörten ſchließzlich 

ganz auf. N 

»Bereite mir den Platz dort oben,« ſtammelte 
Herr Johann, und dann blickte er in den glühend 
blauen Himmel: »Herr Vater, du haſt ihn juſt 
zur Zeit gepflückt. Annoch bekommſt du einen 
wackeren Streiter, den deine Erzengel frei in ihre 
Schwertſcharen ſtecken dürfen; Klaus wird ihnen 
keine Schande machen.« Er ſtrich die gebrochenen 
Lider zu, und als fie nicht ſchließen wollten, be- 
ſchwerte er ſie mit Steinen. Klauſens Pferd war 
ihm gefolgt, er band es an den Baum, unter 
dem der Tote lag, und ritt zur Rache. Noch ehe 
er das Feld erreicht hatte, war ihm klar, daß die 
Schlacht eine ſehr ungünſtige Wendung für die 
Deutſchen zu nehmen drohte. Witold war es ge- 
lungen, einen großen Teil feiner Litauer zu ſam- 
meln, und der Neid mußte ihm Tapferkeit und 
Amſicht zugeſtehen. Auch der Ordensmarſchall 
war von der Verfolgung zurückgekehrt, der linke 
Flügel aber völlig aufgelöft und beutebeladen, be- 
ſtürzt ſahen Ritter und Söldner den ſchwindenden 
Sieg. Sie warfen alles zu Boden und ſprengten 
wieder in den Kampf, noch einmal ſchwankte das 
Zünglein der Wage hin und her. 

Alrich ſah Fahne um Fahne ſinken, ſieben Kom- 
ture ſollten bereits geſallen ſein. Er ritt an dem 
alten Viltz von Schönſee vorüber, der lag, den 
Mund voll Erde, die Hände in den Boden ge- 
krallt: endlich war ſein Hunger nach Land geſtillt. 

Vom Hügel bei Grünfeld überblickte Alrich auf- 
merkſam die Schlacht, es waren noch ſechze)n 
Fähnlein friſchen Volkes hinter ihm, und der Sieg 
war unverloren. Er ſprengte an die Spitze der ſtatt⸗ 
lichen Schar und lenkte fie in das dichteſte Ge⸗ 
tümmel. Dumpf donnerte der blutgetränkte Boden 
unter den Hufen, betroffen ftarrfen die Polen auf 
den neuen Streithaufen. Der König ſelbſt, Wi- 
tolds Drängen ſolgend, ſetzte ſich endlich an die 
Spitze feiner Leibwache und zeigte ſich ſeinem zau— 
dernden Volke. 

Da ſchwenkten von Jungingens Reitern beinahe 
die Hälfte ab, voran mit geſenktem Banner Ni- 
kolaus von Renys und die Kulmer; mitten im 
Jagen hielten die andern an. 

Alrich ſchoß das Blut in die Wangen, eine eis» 
kalte Hand krallte ſich um ſein Herz. Lichtenſtein, 
Wallenrod, der Graf von Schwarzburg, der 
Oberſttreßler Thomas von Merheim umringten 
ihn, die Lage erkennend, und rieten dringend, die 
Schlacht abzubrechen, den Reſt zu ſammeln und 
in die Burgen zu werfen. 

Aber Ulrich fühlte feine Stunde und rief: »Bei 
Gott nicht! Wo fo viele tapfere Ritter neben 
mir gefallen ſind, will ich nicht aus dem Felde 
reiten!« Er ſchwenkte die Lanze und ſchrie: 
»Herum! Herum!« And alle geborchten, noch 
einmal von ſeiner adligen Seele hingeriſſen, und 
wie eine heiße Flamme fuhren ſie in die Polen. 
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So hatte Ulrich noch niemals vorangekämpft, der 
Helm war ihm entſallen, blond und jung ragte 
ſeine hohe Geſtalt über die Feinde, er ſchwang 
das Schwert, als ſeien die ſchweren Stunden des 
Nachmittags nur ein Spiel geweſen, und jetzt erſt 
beginne der Ernſt. Rings um ihn ſanken die 
Freunde, er aber focht mit leuchtenden Augen, und 
mit jedem Schlage dünkte ihn ſeine Seele heller. 
Mit einem Male fuhr eine ſeurige Lohe mitten in 
feine Bruſt, er fühlte ſich pfeilſchnell empor- 
gehoben, und lächelnd trat er vor Gott. 

Im Felde lag Herr Kuno von Lichtenſtein, des 
Ordens Großkomtur. Es war nichts Glänzendes 
mehr an ihm: das Gold an ſeinem Schilde, die 
ſilbernen Schnallen feines Rüſtzeugs, die jchim- 
mernden Federn auf ſeinem Helm, die blanken 
Augen — alles erloſchen, tot, dunkel von Blut 
und Wunden. Der Marſchall Friedrich von 
Wallenrod, Thomas von Merheim, Graf Schwarz- 
burg, ſie lagen dicht beieinander, um ihre Leiber 
wogte der Streit weiter, aber vom Orden ſelber 
waren nur noch wenige am Leben. Um einen 
Wall von Leichen bewegte ſich ſingend und mor- 
dend der Schlochauer Komtur, ſein Mantel triefte 
von Blut, feine Stimme klang wie Wolfsgebell 
über das Grauen. Er fang und ſchlug bei jedem 
Wort einen gefährlichen Takt: ⸗Fall'n mit wie 
Kräuter im Maien!« 

And dann ſetzte er ſich ſchwer auf den ſchreck— 
lichen Siegeshügel und verſtummte für immer. 

Das Feld gehörte den Polen, der Sieg den 
Litauern, die Leichen und Verwundeten, offenbar 
den Tataren, die kreiſchend und plündernd über 
die blutige Bahn fegten. Unter Toten lag Jo- 
hann von Tepper und erſpähte eine Gelegenheit, 
ſich von hinnen zu heben, denn er ſah in weitem 
Kreiſe keine Hilfe mehr. Jetzt erſt begriff er den 
Sohn, der im Scharfſblick des Todes dies Ende 
geahnt haben mochte und ihn an Plauen verwies. 
Herr Johann war zwar im Eidechſenbunde und 
nicht gerade ein Freund des Ordens, er dachte 
aber nicht daran, die deutſche Sache an Polen zu 
verſchachern und ſchämte ſich in feiner Seele für 
den gemeinen Verrat des Renys, der, vielleicht, 
die Schlacht entſchieden hatte. Wenn einer jetzt 
noch Preußen retten konnte, dann war es Plauen, 
jedoch angeſichts dieſes entſetzlichen Blutbades 
hoffte Tepper nicht viel. An ſeine eigne Lage 
dachte er nicht, er war immer noch davongekom- 
men und würde auch jetzt davonkommen. Arger 
war die Speerwunde im Schenkel, die ihn am 
Laufen hinderte; er vertraute aber, Klauſens Pferd 
zu erreichen, und jedesmal, wenn die Stelle, da 
er lag, von Menſchen frei war, rollte er ſich ein 
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Stückchen weiter dem Walde zu, den Streitkolben 
an einem Lederriemen hinter ſich herziehend. 

Nach Stunden harter Mühe erreichte er die 
Bäume, fand Klaus und auch das Pferd. Er 
nahm die Steine von den Lidern, nun blieben die 
Augen zu. »Ich könnte dich mitnehmen,« mur- 
melte er, »du aber magſt gewiß gern bei den 
Tapferen liegen, die mit dir kämpften, und du haſt, 
Gott weiß es, eine vortrefflichere Geſellſchaft als 
je im Leben. Nur will ich dich ausziehen, damit 
die polniſchen Aashunde dich in Frieden laſſen, 
denn dich zu begraben habe ich keine Zeit.« 

And ſo tat er. Die Kleider und Waffen hängte 
er an den Sattel, küßte und ſegnete den Sohn 
und ſtieg ſtöhnend vor Schmerzen auf. Er zog 
den Streitkolben zu ſich empor, und nun brauchte 
er ſich nicht mehr vor einer Handvoll Polen zu 
verkriechen. Anbehelligt machte er ſich von dan- 
nen, nach Kauernik zu, wo er glaubte, noch ſichere 
Straße zu haben. — 

Inzwiſchen wurde Alrichs nackter Leib von li- 
tauiſchen Fußknechten vor Jagiellos Zelt getragen; 
des Meiſters Mantel war ſchon vorher gebracht 
worden und hing als Siegeszeichen an einer Lanze 
vor dem Eingang. Witold ſtand zufällig dabei, 
neben ihm der Propſt von Kaliſch. Der König 
preßte einige Tränen aus ſeinen verlogenen Augen 
und wandte ſein Geſicht ſo, daß möglichſt viele ihn 
und ſeine Frömmigkeit ſahen. Witold ſpuckte aus, 
von ſolcher ekelhaften Heuchelei zutiefſt angewidert. 
Der Propſt hatte ſich mehr in der Gewalt und 
ſagte: »Dieſe Tränen wird der Himmel wie Per- 
len in das Gold feiner Gnade faſſen, durchlauch- 
tigſter Herr und König.« 

„Ja, Gott hat ihn geſchlagen, mit ſeinen eignen 
Schwertern hat ihn Gott vernichtet, ſagte Ja- 
giello ſcheinheilig. Er verbarg den Triumph über 
feinen Sieg und befahl, den Toten mit dem 
Meiſtermantel zu bedecken. 

»Gott? Gott?« ſchrie Witold rot vor Zorn. 
»Ich und meine Litauer ſchlugen die Teuſel tot.« 
Er vergaß ab und zu ſein loſes Chriſtentum, der 
König ertrug es mit leidendem Geſicht. Er konnte 
den Vetter nicht ausſtehen, aber es lag ihm nichts 
daran, in dieſem Augenblick mit ihm zu brechen, 
er brauchte ihn noch. Doch konnte er ſich nicht 
enthalten, Witolds Anteil an der Schlacht zu ver— 
kleinern, und bemerkte: »Etwas hat ja auch Zin— 
dram, hat ja auch Polen getan.« 

»Und du!« rief der Großfürſt in offenem Hohn. 
»Ich ſah ſie, deine einzige Heldentat: dein Schrei— 
ber ſchlug den Kökeritz vom Pferde, und du 
ſtacheſt ibm, da er ſterbend am Boden lag, mit 
der Lanze ins Geſicht.« 


(Fortſetzung folgt.)“ 
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Von Erich Haenel (Dresden) 


Wi kennen fie alle, die vorzügliche und Blasphemie, das Bild der deutſchen Male— 
techniſche Vorrichtung rei ſymboliſch in den Rahmen dieſer ehrwür— 


eindrucksvolle 
der Drehſcheibe: die 
Wagen oder die 
Lokomotiven fahren 
langſam auf die wun⸗ 
derbare Plattform, 
ein Mann, ſonſt un⸗ 
ſcheinbar und mit be- 
dächtiger Schnelle ſich 
bemühend, drückt ir⸗ 
gendwo Hebel, eine 
Kurbel kreiſcht, ganz 
langſam kommt Be⸗ 
wegung in die Er- 
ſcheinung, und nie⸗ 
mand weiß, welche 
der Schienenſtrahlen, 
die ringsumher aus- 
einanderſchießen, den 
weiteren Lebensweg 
des Transportvehitels 
beſtimmen werden. 
Es wäre wohl 
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digen techniſchen Er- 
findung zu bannen. 
Wir kämen auch mit 
den einzelnen Glie— 
dern und Kräften des 
metaphoriſchen Vor— 
gangs ins Gedränge 
und würden uns bald 
in ein Gewirr von 
Einzelfaktoren ver— 
lieren, bei denen Ar- 
ſache und Wirkung, 
Subjekt und Objekt 
des Geſchehens nicht 
ſtrenger logiſcher Kri— 
tik ſtandhalten. Aus- 
gangspunkt der ver- 
gleichenden Reflexion 
iſt dies: wieder ein— 
mal ſcheint das Schid- 
ſal der Kunſt, die 
für das vergangene 
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Jahrhundert bei uns die führende war, zu 
ſchwanken, wieder einmal ſuchen wir ſorgend 
nach dem hellen, unverrückbaren Ziel, nach den 
Achſen des planetariſchen Syſtems, in dem 
auch der Stern der innerlichſten, reichſten, 
volkstümlichſten aller darſtellenden Betäti— 
gungsformen ſeine ungeheure Bahn zieht. 

Ein wenig Klarheit iſt gewonnen, wenn wir 
uns des Dualismus erinnern, der die Malerei 
ſeit Dürers Zeiten beherrſchte. Der Nürn— 
berger Meiſter ſelbſt vereinigt ja die großen 
Hauptkräfte, Myſtik und Rationalismus, Ro- 
mantik und Wirklichkeitsſehnſucht, die gotiſche 
Seele und die antikiſche Strenge, Empfindung 
und Verſtand, oder wie man's ſonſt faſſen 
will, in ſeinem Genius. Ihn lieben heißt ſich 
zu der Möglichkeit einer gegenſeitigen Durch— 
dringung dieſer uralten Widerſprüche bekennen. 
Die Pole dieſer Welt liegen in Grünewald 
und Holbein. Dort die Intuition, die Leiden⸗ 
ſchaft, die Sehnſucht nach der ganz großen 
Form, nach dem letzten, nicht zu überbietenden 
Ausdruck des Gefühls — hier die kriſtallklare 
Erfahrung, die Anbedingtheit des Könnens, 
der Verſtand, der ſich die Welt auf ſeine Weiſe 
dienſtbar macht. Wir erleben ſeit einem Men— 
ſchenalter die Eroberung Grünewalds für 
unſer äſthetiſches und ſittliches Volksvermögen. 
Hans Holbein iſt uns nie verlorengegangen, 
die Zeitloſigkeit ſeines künſtleriſchen Weſens 
hat ihn vor dem Verſchwinden gerettet. 


Damen im Park 


Es iſt von großem Reiz, die Linien des 
pſychologiſchen Doppelſeins im Stile der deut— 
ſchen Malerei weiter zu verfolgen. And das 
Romaniſche mit dem Nordiſchen, das huma— 
niſtiſche Bildungsideal mit dem Hunger nach 
philoſophiſch gewonnenen Abſtraktionen, end- 
lich den Einfluß des Landes der Antike und 
des klaſſiſchen Kanons, Italiens, mit dem Rem- 
brandts und ſeiner vom Meer umſpülten, von 
Wind und Wetter gepeitſchten Heimat im 
Werdegang dieſer Kunſt durch die Jahr— 
hunderte nachzufühlen. Der Kunſthiſtoriker 
wird im 17. Jahrhundert den Zug nach dem 
Norden, im 18. die Wanderung nach dem 
Süden als treibende Kräfte nachweiſen. Durch 
das Emporkommen des großen franzöſiſchen 
Stils im Zeitalter des Barock wird die klare 
Zweiteilung dieſes gewaltigen Entwidlungs- 
ganges nicht weſentlich verſchoben. Denn die— 
ſer ſelbſt war ja nichts andres als eine von 
einem übergewaltigen Kulturwillen beherrſchte 
Syntheſe nördlicher und ſüdlicher Eigenheiten. 
Der Abſolutismus, den Ludwig 14. in den 
Mittelpunkt dieſer pompöſen Daſeinsform ge— 
rückt hat, verlor nach und nach ſeinen ſtarren 
Kern. Bürgerliche Amwelt verdrängte den 
Ton von Verſailles. Auf Pouſſin und Lebrun 
folgten Greuze und Chardin-Immertin: am Ende 
des 18. Jahrhunderts waren beide und Houdon 
dazu von der mit der Trikolore umgürteten 
Antike Jacques Louis Davids überwältigt. 

In der Jahrhundert— 
Ausſtellung von 1906 
liegt die Kampfanſage 
der modernen Hiſtorio— 
graphie an dies ideali— 
ſtiſche Bildungsprinzip, 
das dem Werdegang der 
deutſchen Malerei im 
19. Jahrhundert ſeine 
Geſetze hat diktieren wol— 
len. Ob Cornelius oder 
Leſſing, ob Ludwig Rich- 
ter oder Hans von Ma— 
rees: im tiefſten Grunde 
waren ſie alle laute oder 
leiſe, kampffrohe oder 
verträumte Schildträger 
einer Geſinnungskunſt, 
die den Gedanken und 
die Sehnſucht nach der 
Vollkommenheit im Gei— 
ſte einer vom Publikum 
allgemein gewürdigten 
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edlen und bleibenden Schönheit in ſich trugen. 
So kam es, daß zur Zeit unſrer Großväter 
die Malerei in Deutſchland, noch mehr freilich 
die Plaſtik und die Architektur, im Bewußtſein 
des Publikums kaum etwas andres als Ele— 
mente einer Bildung darſtellten, die ſich zu 
eigen zu machen das Streben jedes gutgeſinn— 
ten und nach höheren Werten ringenden 
Volksgenoſſen ſein mußte. Die Künſtler gal— 
ten ebenſo wie ihre theoretiſchen Dolmetſcher 
und Wegbereiter als eine Gattung Kultur— 
apoſtel, und mit Wort und Schrift wurde nicht 
weniger heftig um den Sieg dieſes Bildungs— 
evangeliums gefochten als mit Stift und 
Pinſel. Dies merkwürdige Jahrhundert, das 
man als das des Verkehrs, der Technik, des 
Dampfes, ja der Elektrizität rühmte, iſt ja 
zugleich das des neugeborenen Hiſtorismus 
und darum auch das der akademiſchen Ideale. 
Wenn Italien als fruchtbringende Provinz 
aus dem Geſamtkomplex des geiſtigen Import— 


gebietes ausſchied, trat dafür Frankreich immer 
ſtärker in den Vordergrund. Nicht Rom — 
Paris wurde das Dorado der deutſchen Kunſt— 
jünger: von Böcklin und Leibl, Spitzweg und 
Liebermann weiß man, daß der Reichtum der 
Gaben, die ſie aus den Muſeen und Ateliers 
der Seineſtadt mit heimbrachten, aus ihrem 
Lebensinhalt nicht wegzudenken iſt. Dort aber 
auch, auf und neben dem Pantheon der er— 
habenen akademiſchen Traditionen, vollzieht 
ſich jene gewaltige Scheidung, die die Lebens- 
linie der deutſchen Kunſt wieder in zwei ſelb— 
ſtändige Energien auflöſte und damit jenen 
Dualismus, der nun einmal die Schickſalsform 
unſers künſtleriſchen Schaffens iſt, aufs neue 
zur Wirklichkeit machte. 

Denn mit dem Impreſſionismus trat dem 
bewährten Fühlen und Geſtalten das neue, 
eigne Sehen als Zeugungskraft der lebendigen 
Malerei entgegen. Von der Auffaſſung, daß 
die Kunſt des Eindrucks im Sinne der natur— 
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die Apoſtel Overbecks oder die veneziani- 
ſchen Dogen des Delacroix. Nicht die Tech- 
nik, nicht der Gegenſtand, nicht das Ver- 
hältnis zu Form oder Farbe ſichern der 
neuen Kunſt ihren Sieg, ſondern die neue 
Geſinnung, das Weltgefühl, das Geiſt und 
Herz des Malers in einem reinen und 
innerlichen Rhythmus bewegt. 

Dieſer Sieg wurde in einem Kampf er- 
rungen, deſſen Glut und Bedeutung wir 
erſt heute richtig einzuſchätzen imſtande 
ſind. Auf der einen Seite der Staat, die 
offizielle Bildung, das Wiſſen um Kirche, 
Schule, Familie, und darüber in Deutſch— 
land der Wille eines Einzelnen, der über 
die Mittel und die Menſchen verfügte, die 
der Kunſt Leben und Sterben gebieten 
konnten. Nicht als ob dieſe Mächte hem— 
mungslos dem Anwürdigen, Vergänglichen 
hingegeben waren. Es gab einen Menzel, 
der auch vor den Augen des Herrſchers 
Gnade genoß. Aber wenn auch die Ma— 
lerei des kaiſerlichen Deutſchland ihrem 
— l Zeitalter nicht ſo deutlich ihre Züge auf— 
Damenbdildnis prägen konnte wie ihre Architektur, die 
| Sünden auf ſich lud, die nicht vergeben 
wiſſenſchaftlichen Entwicklungstheorien einen werden können, fo iſt doch das Leben, wie es 
Fortſchritt gegenüber der des Erlebens dar- [vom Schickſal geführt wurde, mit hartem Fuß 
ſtelle, wird man heute nicht mehr viel 
Worte machen. Selbſt die Frage nach 
dem neuen Stoffgebiet, das dieſe Dar- 
ſtellungsweiſe dem Maler und damit 
der Welt aller Schauenden erſchloß, 
kann heute nicht mehr als eine weſent— 
liche gelten. Wir haben aufgehört, 
dieſe Malerei um ihres Vorſtoßes in 
das Reich des Alltags, in die un— 
pathetiſche Wirklichkeit, in die Reize 
des Abſeitigen und Armlichen willen 
als eine ſoziale Tat zu feiern. So 
notwendig ein ſolcher Wandel mit der 
Amſchichtung unfrer Geſellſchaft und 
mit dem Aufkommen des vierten 
Standes zuſammenhing, ſo wenig 
konnte er an den Kern der Entwick— 
lung ſelbſt rühren. Das Spargel— 
bündel Manets, die Heuſchober Mo— 
nets ſind ebenſo wenig wie die Gänſe— 
rupferinnen Liebermanns oder die 
Schwarzwälder Bauern Thomas rich— 
tigere, echtere, lebensnähere oder 
kunſtſinnenvollere Träger eines ma— 
leriſchen Schöpfungsvorganges alls 
die römiſchen Republikaner Davids, Schwarze Pierrette 
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über ſie hinweggeſchritten. Die Malerei 
mußte, als Impreſſionismus beginnend, 
in kurzem zu dem Stil gelangen, der 
keine Tendenz, keine Lehre kennt, dem 
jedes Programm fernliegt, zu dem 
Stil, der den Menſchen und die Natur 
ſich neu verſchwiſtern läßt. Er fordert 
nicht, ſondern er erfüllt, er ſetzt ſich 
nicht bewußt in die Kette der Tradi- 
tion ein, ſondern er hebt frei ſein Haupt 
empor, weil er ſich vollgeſogen hat mit 
dem Weſentlichen aller Zeiten. Er ge— 
hört nicht den Gebildeten, den Heraus— 
gehobenen, den Behörden und Aka— 
demien, ſondern jedem, der offene 
Augen hat, dem Diesſeitigen, dem 
Tag, dem Leben. 


s iſt noch nicht lange her, daß man 

die Malerei, wie ſie uns die deut— 
ſchen Künſtler in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts aus Frankreich 
brachten, auf ihre nationale Berechti— 
gung zu prüfen aufgegeben hat. Allzu 
lange hatte man das romaniſche Ideal 
allein in Italien, das germaniſche 


Der Geiger 


allein in den Niederlanden erfüllt geſehen. lichkeit, der klaſſiſchen Kunſtkritit, des literari- 


Als nun das Mutterland der Revolution, das 
Land der Boheme, der ſchöpferiſchen Sinn- 


Im Seidenkleid 


ſchen Propagandatums ſeine Herrſchaft in den 
Köpfen der Maler neu begründete, ſah man⸗ 
cher auch ſonſt Vorurteilsloſe in dieſer Be— 
wegung eine Gefahr und eine Bedrohung für 
die Zukunft unſers eigentlichen künſtleriſchen 
Ideals. Man ſprach von der lediglich natur— 
wiſſenſchaftlichen Tendenz einer ſolchen Kunſt 
der Farbenauflöſung und Formzertrümmerung, 
von der zerſetzenden Kraft der Analyſe, von 
der Beſchränkung der Phantaſie, von der Un- 
fruchtbarkeit des Motiviſchen. Wenn es dieſer 
Malerei gelungen iſt, im Laufe eines Men— 
ſchenalters ſowohl die Schwerfälligkeit des Pu— 
blikums als auch die Spitzfindigkeit und Cha— 
rakterarmut der Kritik zu überwinden, ſo 
dankt ſie das jenen Künſtlern, die neben der 
Selbſtändigkeit und Unabhängigkeit ihrer Per 
ſönlichkeit eine unbezweifelbare Herrſchaft über 
das Handwerkliche ihres Berufs ihr eigen 
nannten. Es war ja nicht genug, daß man 
den Franzoſen den äußeren Schein, die Mache 
und die Fingerfertigkeit abſah, daß man ſich 
bemühte, den Wald von Fontainebleau oder 
die Gaſſen des Montmartre über den Rhein 
zu tragen. Es mußte das Gefühl einer künſt— 
leriſchen Atmoſphäre in das germaniſche Blut 
dringen, die hell und locker genug war, um 
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das Tempo der romaniſch⸗keltiſchen Lebens- 
und Sehensfreude ohne die deutſchen Rubati 
bei uns weiterklingen zu laſſen. An Bahn— 
brechern fehlte es nicht. Aber wir brauchten 
auch Vermittler, Künſtler mit der Beſchwingt— 
heit des Weltläufigen, die, aus deutſchem Blute 
geboren, doch nicht dem Erbfehler der Lehr— 
haftigkeit, der Prinzipienmacherei und der mit 
ſich ſelbſt zufriedenen Nichts-als-Sachlichkeit 
verfielen. Denn wir waren des Streites der 
Federn, der 
Gruppen, 
Sezeſſionen, 
Organiſatio⸗ 
nen, der Rich⸗ 
tungen und 
Programme 
müde. Nach⸗ 
dem ein Jahr⸗ 
hundert lang 
Staub und 
Nebel regiert 
hatten, ſchau⸗ 
ten wir aus 
nach Sonne 
und Heiter⸗ 


malerei, wie ſie nach dem Siegeszug der bel— 
giſchen Großmaler über Kaulbachs theatra— 
liſche Tendenzkunſt zu Pilotys koloriſtiſch ver— 
tiefter Epiſodenſchilderung geführt hatte, war 
in Ferdinand Pauwels an der Dresdner Aka— 
demie vertreten. An feiner Seite ſtand der 
Porträtiſt Leon Pohle, ein ausgezeichneter 
Handwerker und ſolider Lehrer von ſtarker 
perſönlicher Anregungskraft. Aus der klaſſiſch— 
idealiſtiſchen Künſtlergeneration ragten noch 
einige ehr⸗ 
würdige Fi⸗ 
guren in die 
Zeit der na- 
hen Jahrhun- 
dertwende 
hinein. Bei 
Pohle fand 
der kaum ſech⸗ 
zehnjährige 
junge Adept, 
der, ein ge⸗ 
borener An- 
gar, in Wien 
ſeine Jugend 
genoſſen hat⸗ 


keit, nach je- te, was ihm 
nem holden und jedem 
A 15 ſeines 8 

ollen un vor allen 
Vollbringen, Dingen not 
der nur in tat: die gründ⸗ 
der 110 1 er AR 
wirklichen en eſpekt 
Künſtleringe⸗ vor der Na- 
niums ſich mit tur, das Wil- 
ungetrübter ſen um die 
Harmonie Dame mit dem roten Fächer Bedeutung 
ausſchwingt. der formalen 


In dieſer Luft bewegen ſich die Werke des 
Dresdner Malers Ferdinand Dorſch. 

Als Dorſch im Jahre 1891 in die alt— 
berühmte Kunſtſtadt an der Elbe kam, um ſich 
als Künſtler auszubilden, da war hier noch 
nichts von jener Revolution zu ſpüren, die 
ſchon an manchen Stellen das Erdreich der 
deutſchen Kunſt aufzulockern begonnen hatte. 
Die Dresdner Akademie blickte auf ein reich— 
liches Jahrhundert einer feſtgefügten Tradition 
zurück. Sie hatte den bürgerlichen Realismus 
Anton Graffs, hatte Julius Schnorrs an— 
dächtige und fleißige Monumentalmalerei, Lud— 
wig Richters heiter-ſinnige Wiedererweckung 
der deutſchen Landſchaft erlebt. Die Hiſtorien— 


und koloriſtiſchen Eigenart eines Vorwurfs, 
die Eindringlichkeit des Sehens. Als dann 
— es war im Jahre 1895 — Gotthard Kuehl 
an die Akademie berufen wurde, ſchloß ſich 
Dorſch ſogleich dem vielgerühmten Meiſter 
an. Kuehl war damals nicht mehr der Jüngſte. 
Aber in dem Lübecker Kaufmannsſohn, der 
aus der Münchner Diezſchule nach Paris ge— 
gangen war und dort ſich dem Impreſſionis— 
mus in die Arme geworfen hatte, ſteckte eine 
ungebrochene Kraft des Wirkens und Sich— 
auslebens, ſo daß ſein Eintritt in die Dresdner 
Kunſtwelt wie ein friſcher Windſtoß in den 
Alleen eines vornehmen, aber verſchlafenen 
Parkes wirkte. Was er in Paris bei Monet, 


Blumiges Sofa 


Picaſſo, Seinat und Renoir gelernt hatte, ſich dann zu der Künſtlervereinigung »Die 


nahm in ſeinen 
Landſchaften, ſeinen 
Städtebildern, ſei⸗ 
nen Interieuren die 
Farbe eines neuen 
Temperaments an. 
And dies Tempe- 
rament, blutwarme 
und zugleich ele— 
gante Miſchung aus 
norddeutſchem Hei- 
matgefühl und in- 
ternationaler Skep⸗ 
ſis, wirkte auf den 
jungen Sſterreicher 
mit ganz merkwür⸗ 
diger Anziehungs— 
kraft. Dorſch ſtand 
bald unter den ſich 
immer zahlreicher 
um den Meiſter 
ſcharenden Schü- 
lern Kuehls an 
erſter Stelle. Eine 
kleinere Gruppe 
von ihnen ſchloß 


Dame auf weißer Bank 


Elbier« zuſammen: 
Auguſt Wilckens, 
Arthur Bendrat, 
Fritz Beckert, Jo- 
hannes Ufer, Wil- 
liam Krauſe, Wal- 
ter Friderici, ſo 
verſchieden nach 
Herkunft und fünft- 
leriſchem Charak— 
ter, fanden ſich 
unter Ferdinand 
Dorſchs Führung 
in dem offenen Be— 
kenntnis zu der 
Malerei des freien 
Lichtes, der Luft, 
zur Abkehr vom 
braunen Ton und 
aller Galerie und 
Atelierproblematik. 
Ein kurzer Aufent— 
halt in Wien konnte 
Dorſch ſeiner neuen 
Heimat nicht mehr 
entfremden. Seit 
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1901 ankerte er an der Elbe feſt, und immer 
ſichtbarer wurde ſeine Bedeutung für die nun 
von Jahr zu Jahr freier und energiſcher ſich 
entfaltende Kunſt der jungen Eindrucksmalerei 
in Dresden. So war es eine durchaus orga— 


niſche Wendung, daß 
er 1914 als Lehrer 
in den Verband der 
künſtleriſchen Lehr— 
anſtalt eintrat, die fei- 
nen eignen Aufitieg 
begründet hatte. 
Wer im Dresd— 
ner Kunſtleben des 
letzten Menſchenalters 
etwas mitgegangen iſt, 
mußte auch der Ge— 
ſtalt Ferd. Dorſchs 
immer wieder an den 
entſcheidenden Punk- 
ten begegnen. Das 
glückliche Phäakentum 
ſeines menſchlichen und 
künſtleriſchen Stils, 
ſeine Fähigkeit, Fra— 
gen der Organiſation 
und der Vermittlung 
mit leichter Hand und 
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Im Atelier (Steinzeichnung) 


Dame mit Hund (Zeichnung) 


eee. 


ſicherem Blick zu behandeln und ſie in einer 
Art zu löſen, daß dabei das Weſentliche voll 
zu ſeinem Rechte kommt, ſeine ausgezeichnete 
Begabung als Lehrer und die aus Humor und 
Güte hervorſprießende Siberlegenbeit feiner In— 


telligenz, die man wohl 
ebenſo eine Intelli— 
genz des Herzens nen- 
nen kann, find Eigen- 
ſchaften, die zuſammen 
wohl imſtande ſind, 
eine Atmoſphäre von 
Wärme und Lebens— 
luſt zu erzeugen, der 
man ſich, wenn man 
offene Sinne hat, 
kaum entziehen kann. 

L'homme, c'eſt le 
ſtyle. Läßt man die 
Fülle der Bilder, die 
der Künſtler in nun— 
mehr einem Menſchen— 
alter geſchaffen hat, 
an ſich vorbeiziehen, 
ſo ſpürt man mit im— 
mer lebhafterer Freu— 
de, wie ſtark und 
glücklich dies Tempe— 
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rament ſich im Sicht⸗ 
baren auszuſprechen 
vermag. Die Kunſt 
des Malers wurzelt, 
dies zuerſt, in der 
Wirklichkeit. Seine 
Menſchen ſind von 
Fleiſch und Blut. So 
hielt die blaſſe Blon⸗ 
dine den Fächer, als 
ſie dir an jenem feuch⸗ 
ten Abend auf der 
Terraſſe begegnete, ſo 
rauſchte ihr ſeidenes 
Kleid, ſo glänzte ihr 
dunkles Auge. Auf 
jener Bank, unter der 
blühenden Kaſtanie, 
haſt du einſt geſeſſen, 
als die Sonne ihre 
bunten Lichter über 
den ſauber geharkten 
Sand des Parkweges 
ſtreute. Und jener 
ſchlanke junge Herr 
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Nachtſeſt (Steinzeichnung) 


—— 


Gewandſtudie (Zeichnung) 


mit dem Kaſtorhut 
und dem ein wenig 
preziöſen Schnitt ſei— 
nes gepflegten Haa— 
res — warf er dir 
nicht damals das 
ſchnelle Bonmot zu, 
als du im Kaffeehaus 
vergeblich um die 
Gunſt der blauen 
Schönheit warbſt? 
Wie wir aber uns in 
den Kreis dieſer fein- 
gliedrigen Geſtalten 
miſchen, wie wir die 
bewegte Anmut dieſer 
jungen Mädchen, die 
läſſige Eleganz der 
Kavaliere belauſchen, 
gleiten wir unmerklich 
in jenes Reich des 
ſchönen Scheins, das 
nur Dichterhand er— 
ſchließt. Hören wir 
nicht Heinrich Heines 


Der Beſuch 


ſpöttiſches Lachen, flüchtet nicht Madame Bo— 
vary eilig vorüber, die reife Schwermut unter 
den kniſternden Falten des Taftmantels ver— 
bergend, das ſinnliche Auge verſtohlen ge— 
ſenkt? — Der Kampf ums Daſein, in dem 
Tauſende verbluten, verrauſcht weit, weit in 
der Ferne, die education ſentimentale beherrſcht 
die Szene. Man läßt der Leidenſchaft ihren 


glühenden Atem, dem Ehrgeiz die fiebrige Haſt 
des Zugreifens, der Vergänglichkeit die herbe 
Geſte des langſamen Abſchieds. Der Tod hat 
keine Schrecken mehr für die, ſo in Arkadien 
geboren ſind. Vergebens wird man nach den 
Elementen ſpüren, die dem heiteren und har— 
moniſchen Werden dieſer Geſchöpfe ihren 
Boden bereitet haben. Manets »Frühſtück im 
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Grünen« taucht wohl in der Ferne auf, Ga— 
varnis Völkchen zärtlicher und lebensdurſtiger 
Grifetten, Conſtantin Guys und die Demi— 
monde des zweiten Kaiſerreichs könnten unter 
ihren Ahnen ſein. Die Kunſt Friedrich von 
Amerlings ließ uns ſo ſchlanke Frauen kennen, 
deren feine Büſte blumenhaft aus der bauſchi— 
gen Krinoline emporblüht; Danhauſer und 
Joſeph Fendi, Kriehuber und ſogar der her— 
bere und männlichere Waldmüller haben das 
alte Wien mit dieſen Geſtalten bevölkert. And 
der Maitre⸗peintre der ariſtokratiſchen Familie 
in den Kaiſer- und Königreichen des vor- und 
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nachmärzlichen Europa, Franz Winterhalter, 
hob den Reifrock, den Spenzer und die Redin- 
gote zum überzeugenden Repräſentations- 
gewand fürſtlicher Würde empor. 

Mit all dieſem Stammbaumgeraſchel aber 
iſt weder für die Deutung der künſtleriſchen 
Vorausſetzung von Dorſchs Geſchöpfen noch 
für die ihrer äſthetiſchen Erſcheinung viel ge— 
wonnen. Will man eine Formel für ihr Weſen 
prägen, ſo mag man ihren Meiſter vielleicht 
einen Romantiker des Salons nennen. Denn 
auch die Landſchaft wird bei ihm ſtets ein 
wenig zum Salon und oft noch mehr zum 
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Feſtſaal, zum Promenoir, ja zur Bühne. Er 
iſt ein ungemein feinſinniger Regiſſeur, ein 
Kenner auf allen Gebieten des Geſchmacks 
und des guten Tons, ein Virtuos der Kon- 
verſation im Sprechen wie im Lauſchen. Es 
iſt ein Vergnügen, ihm die Leitung eines 
kleinen Feſtes in die Hand zu legen, ihn zum 
Gebieter über eine zu allen Gaukeleien des 
Körpers und des Kopfes bereite Schar junger 


baut auf dieſem Klange dann das ganze Ge— 
bäude ſeiner Melodik auf. Man gehe z. B. 
auf der reizenden Pleinairſtudie »Im Garten- 
reſtaurant« dem opalenen Grundton des helio— 
tropgeſtreiften Kleides nach und verfolge, wie 
unendlich fein dieſe farbige Terz in dem fonnen- 
beſchienenen Stuhl, in dem glitzernden Ge— 
ſchirr auf dem Kaffeetiſch ſich weiterſpinnt. 
Kein Wunder, daß auch die Bildniſſe des 


Gartenfeſt 


und gepflegter Menſchen zu machen. Wo aber 
das anmutige Spiel dieſer Truppe beginnt, da 
wird die Szene zum klingenden Erlebnis. 
Die Welt Dorſchs iſt voller Muſik. Es 
braucht nicht eben ein Geiger den Bogen an— 
zuſetzen, um Vieuxtemps' Polonäſe in den 
Saal zu ſchleudern, nicht nur Schumanns 
Träumerei unter den weißen Fingern einer 
melancholiſchen Blondine ſanft aufzuleuchten. 
Die Harmonie des farbigen Tons iſt in dieſen 
Bildern oft von einer einſchmeichelnden Süßig— 
keit. Er ſchlägt einen Akkord an, wie etwa 
den der roten Jacke auf der Seeterraſſe, und 


Künſtlers einen beſonderen Reiz gewinnen. 
Denn ſie zeigen, wie ſich aus Kopf und Figur, 
aus Auge, Mund und Hand des Menſchen, 
beſonders der Frau, die alle dieſe Phänomene 
ſicherer beherrſcht als der Mann, ein be— 
ſtimmter Akkord geſtaltet, zu dem das Leben 
ſelbſt die inſtrumentale Begleitung ſpielt. And 
ein Schritt weiter, ſo ſtehen wir auf der bun— 
ten Bühne ſelbſt, wo die Pritſche des Pierrots 
und Colombines Fächer den Takt ſchlagen. 
Dort werden die Masken des dumpfen Tages 
einmal in die Ecke geſchleudert. And Schminke 
und Puder, Perücke und Narrenkappe ent— 


eee 


mer 


Ob fie tanzen oder flirten, ob fie ſchmollen 
oder ſchäkern, drohen oder begehren, ſchluch— 


zen oder ſich hin⸗ 
geben — ſie laſ⸗ 
ſen uns hier erſt 
ihr wahres Antlitz 
ſehen. Zwiſchen Ku⸗ 
liſſen und unter 
Lampions, im erſten 
zarten Freuden⸗ 
ſchrei der Ball⸗ 
novize wie im letz⸗ 
ten brünſtigen 
Rauſch der entfeſ⸗ 
ſelten Sinne glüht 
und zittert der ewig 
junge Arlaut der 
Natur, der Schrei 
nach dem Leben. 
So ſehr es lockt 
und gelockt hat, die 
Bilder dieſes be- 
ſonderen Künſtlers 
auf ihren dichteri⸗ 
ſchen Stimmungs- 
gehalt hin zu ge⸗ 
nießen, ſo ſicher iſt 


Male 


Am Flügel 
hüllen erſt das wahre Antlitz des Menſchen. | ihr Schöpfer der Gefahr entgangen, der Lite— 
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t Feldhaus und ſein Modell 


ratur zu verfallen. Davor behütet ihn die Ge— 
ſundheit ſeines künſtleriſchen Betrachtens und 


Geſtaltens. Wenn 
man in dem Im- 
preſſionismus, dem 
man ſo oft ſeine 
Wiſſenſchaftlichkeit 
vorgeworfen hat, 
etwas im innerſten 
Gehalt von aller 
Wiſſenſchaft weit 
Entferntes, von 
jeder Erdenſchwere 
Gelöſtes, Liedhaft- 
Beſchwingtes her— 
ausfühlte, wenn 
dieſe Kunſt mit ib» 
ren zerfließenden 
und ſich verſchmel— 
zenden Formen, mit 
der heiteren Bunt- 
heit oder der ern- 
ſten Vornehmheit 
ihrer Farbe in der 
Welt das Echo 
ihrer Seele fand, 
mit der Forderung: 
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Auf der Seeterraſſe 
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Fange die Welt auf, ſo fällt Gott dir zu — 
dann iſt Ferdinand Dorſch ein vollkommener 
Impreſſioniſt. Im Einklang mit der Natur, 
nicht wie beim Expreſſionismus in ihrer Am- 
formung und Vergewaltigung, entſteht ſein 
Werk. 

Er wird am 10. Dezember 1925 die Grenze 
des halben Jahrhunderts erreichen. So liegt 
die Höhe des Lebens vor ihm. Eines Lebens, 
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Fragment aus dem Gaſtmahl des Pierrot (Zeichnung) 


Sie wußte wohl 


Sie wußte wohl, daß ſie des Todes Mal 

Schon trug an ihrer zarten, blaſſen Stirne, 

Und daß fie dieſen Lenz vielleicht zum letztenmal 
Genoß. das Blau des Seees und den Glanz der firne, 
Und daß dies bunte Paradies der Erde 

für ſie, ach, ſchon ſo bald verwelken werde. 


Doll wilder Blumen trug fie einen Strauß, 

Den fie gepflückt an fliller Abendhalde. 

Die blaſſen Tinfenflügel zog fie kraus 

Und ſog vom herben Dufte voll Entzücken. 

Indes fie niederſtieg zum Dümmerwald, 

eag ſanft der Abendſchein in Nacken ihr und Rücken. 


Sie fang ein Lied wie ſchwer von ſcheuem Glück, 
Ihr lichtes Auge dunkelte vor Sehnen 

Noch einmal wandte fie das blonde Haupt zurück ... 
Im Abendſcheine ſchliefen grün die Lehnen, 

Die hohen felſen ſtanden ſchimmernd wie aus Erz; 
Die Wolken liefen bunt auf rofigen füßen, 

Die ſtillen Wipfel lockten fie mit Schweftergrüßen ... 
eüchelnd drückte fie die Blumen an das Herz... 


das den goldenen Überfluß der Welt mit hellen 
Augen getrunken hat. So, Sein und Schein 
in anmutigem Reigentanz verwechſelnd, hat 
es vielen ein feſtliches Licht der Sehensfreude 
entzündet. Die Grenzen dieſes Reiches ſind 
wohl nicht mehr zu verrücken. Aber wir beu— 
gen uns dankbar dem Zepter, das eine leichte 
Hand, von einem feinen Kopf gelenkt, dar- 
über ſchwingt. 
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Beftrablung 
Von Dr. Robert Fließ 


eſtrahlung — was bedeutet uns heute die- 

les Wort! Wieviel Arbeitsmöglichkeit und 
wieviel neue Erkenntnis verknüpfen den Forſcher 
mit ihm, wieviel Hoffnung auf Heilung, wieviel 
Lebensmut den Patienten! Die Strahlenheil- 
kunde iſt eine rieſige Disziplin geworden, Arzte 
und Phyſiker widmen dem Fache ihr Leben. Alle 
Krankenhäuſer der Welt bauen eigne Znſtitute, 
und es gibt kaum eine Vorleſung oder Zeitſchrift, 
die vom Streite der Meinungen unberührt bleibt. 
Denn die Wiſſenſchaft ſieht 


ihre Erkenntniſſe meiſt wie 

der Wanderer den Hori- 8 
zont, je weiter er ſchreitet, N 
deſto weiter dehnen fi 3 
bie Fernen 


Was iſt es denn mit 
der wunderbaren » Beitrab- 
lung⸗? Nun, die erſte 
Bekanntſchaft mit ihr macht 
der Menſch ſchon als . 
Säugling. Der Strahl des 
Sonnen lichts iſt es, der 
ihn bereits in der Wiege. 
trifft, ihm ein Blinzeln 
entlockt, und ihm etwas yayznzz 
ſpäter, ſobald er gelernt 
hat, ſich ſelbſt zu bewegen, 
als Wär meſtrahl wie- 
der begegnet. Auf dem 
Platz »an der Sonne iſt's 
warm, nebenan im Schat⸗ 
ten ſpüren wir einen leich; 
ten Schauder dieſe 
Spielplatzerfahrung bedeu- 
tet bereits einen phyſikali⸗ 
ſchen Satz: Wärme und 
Lichtſtrahlen pflanzen ſich 
geradlinig fort. Denn der 
Sonnenſtrahl enthält bei⸗ 
des, Wärme und Licht, und 
der Platz, den er trifft, iſt 
durch eine ſcharfe Grenze vom Schatten geſchieden. 
Im Schatten aber ſieht unſer Auge, daß es dunkler 
iſt, und unſre Haut ſpürt die Kälte. Mit andern 
Worten: wir nennen Licht denjenigen Teil der 
Strahlen, den unſer Auge erkennt, Wärme den, 
zu deſſen Aufnahme ein andres Sinnesorgan 
dient: die Haut. 

Aber Wärme und Licht ſind auch ſchon rein 
phyſilaliſch verſchieden. Der Leſer, der eine ein- 
fache kurze Erörterung aus der Phyſik nicht 
ſcheut, erinnert ſich leicht daran, daß die Luft über 
uns, die den Erdball umgibt, nicht ſehr weit in 
den Weltraum hineinreicht. Was uns mit der 
Sonne verbindet, iſt lediglich »Ätber«. Dieſer 
Weltäther, den wir nur annehmen müſſen, nicht 
kennen, und der auch zwiſchen unfrer atmofphari- 
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ſchen Luft ſich befinden muß, kann nun bewegt 
werden, kann ſchwingen. Er bildet dann Wellen 
wie der See, deſſen ruhigen Spiegel ein Steinwurf 
zum Zittern bringt, oder das Meer, wenn der Wind 
es erregt. And wie die Wellen der Seen und 
Meere, ſo können auch die Wellen des Athers groß 
oder klein ſein, lang oder kurz. Von ihrer Länge 
aber hängt ab, welches Sinnesorgan bei uns ſie er⸗ 
regen. Die langen der eben beſprochenen Wellen 
treffen die feinen Nerven unſrer Haut und machen 
uns warm; die kürze ⸗ 
ren reizen die Netzhaut 

des Auges, wir nennen ſie 

Licht. Es gibt jedoch eine 

Anzahl von andern Wellen 

des Athers, für die uns ein 

Sinnesorgan völlig fehlt. 

Wir mußten uns Apparate 

bauen, um fie in wahr- 

nehmbare Bewegungen zu 
verwandeln, und wäre das 
nicht jo vollkommen ge- 
lungen, ſo wüßten wir 
heute noch nicht, daß ſie 
überhaupt exiſtieren. Sehr 

lange Atherwellen z. B. 
lenken den Kompaß ab 

oder bringen den Faden in 

einer luftleeren Glasbirne 
zum Aufflammen, wir nen⸗ 
nen ſie Elektrizität. 

Noch längere Wellen durch- 

eilen den Raum und ſind 

heutzutage in aller Munde; 
ihr Name ift »Radio«. 

Auf der andern Seite ken- 

nen wir auch noch kürzere 

Wellen als die des kurz- 

welligen Lichts, zu ihnen 

endlich gehören die Strahlen 
des Röntgenapparats 
und des Radiums. 

Eine kleine ſchematiſche Zeichnung ſoll' uns hier 
bei der Anſchauung helfen. Was der Leſer dort 
ſieht, könnten wir »Strahlenleiter« benennen, mit 
demſelben Recht, mit dem man von einer Ton- 
leiter ſpricht. Denn wie dort das Kammer- a mit 
einer beſtimmten Schwingungszahl den Mittel- 
punkt bildet, fo hier ein unſichtbarer Atherſtrahl 
von beſtimmter Wellenlänge. 

Die Mitte des dicken Striches zeichnet uns den 
Bereich dieſes Strahls, feine Wellenlänge be- 
trägt einen Millimeter. Nun geht es von dieſem 
»Kammer-a« an unfrer Etrablenleiter aufwärts 
und abwärts. Anter den Strahlen mit größerer 
Wellenlänge find, wie geſagt, die elektriſchen Wel— 
len und ſchließlich die Radioſtrahlen, welche wir 
drahtlos in die Welt binausſenden. Kürzer als 
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einen Millimeter ſind zunächſt die Atherwellen 
der Wärmeſtrahlen. Schwingt der Ather 
in noch kürzeren Wellen, ſo wird unſte Netzhaut 
gereizt, und wir ſehen Farben. Zunächſt Rot, 
dann Gelb, Grün, Blau und zuletzt Vio 
lett. Was kürzerwellig iſt (Ultraviolett), 
ſehen wir nicht mehr. Hier aber beginnt, was die 
Heillunde anwendet als ⸗künſtliche Höhen⸗ 
fonne« und »Quarzlicht.. Dann kommt 
ein längerer Abſtand, und erſt am Ende der Lei⸗ 
ter liegen die wichtigen Strahlen, deren Wellen- 
länge ſo kurz und deren Nutzen für uns ſo groß 
iſt: die Strahlen des Röntgen-»Lihts« und 
des »Rabdiums«. 


Natürliche und künſtliche Höhenſonne 

Wer Bergſteiger iſt und den ewigen Schnee 
zu durchwandern gedenkt, weiß, daß er ſich 
ſchützen muß gegen die krankmachende Wirkung 
des Sonnenlichts in der Höhe. Aber auch im 
Tie flande kann uns die Sonne ſchaden. Man er⸗ 
innere ſich nur an die erſten heißen Tage des 
Sommers in einer Stadt! Alles ſtrömt vor die 
Tore, und der Hunger nach Licht verleitet die 
Jungen nackend zu einem Sonnenbad: man will 
bräunen. Mit Luſt verbringt man den Tag zwi⸗— 
ſchen den Elementen, dem Waſſer des Sees und 
dem Feuer der Sonne. Dankbar und ermüdet 
kehren Männlein und Weiblein am ſpäten Abend 
zurück. Aber ſie ſchlafen dann ſchlecht, fie träu- 
men vom Feuer, es brennt ſie und ſchmerzt. Sie 
erwachen im Fieber, ſie quälen und werfen ſich, 
ihre Haut iſt feuerrot, und der Kopf will zer- 
ſpringen. Sie ſindſonnenbrandkrank ge- 
worden, und der Arzt hat manchmal nicht wenig 
Sorge um ſie, denn es ſind ſchwere, bedrohliche 
Fälle darunter, bis herab zu den leichten, ſtellen- 
weiſen Verbrennungen der Nacken- und Schulter- 
blattgegend, die jeder ſchon einmal durchgemacht 
bat, und bei denen das Tragen des Ruckſacks am 
nächſten Tage zur Unmöglichkeit wird. Da pu- 
bert man nur die Haut, anſtatt ſie zu waſchen; 
ſie ſchält ſich nach einigen Tagen, und in kurzem 
iſt alles vorbei. Auch für die ſchweren und aus- 
gebreiteten Sonnenſchäden gibt es leider kein Me— 
dikament, ſondern die Hilfe dient nur zur Stillung 
des Schmerzes. Die Heilung dieſes Unfalls muß 
der Körper ſelbſt ſchaffen, denn der Hautbrand iſt 
ihm eine Art von Vergiftung, mit der er fertig 
zu werden ſich müht. 

Was verurſacht denn nun dieſe ſchoͤdliche 
Sonnenverbrennung? Man ſagt gemeinhin: das 
Sonnenlicht, aber das ſtimmt eigentlich nicht. 
Denn es iſt nicht das ſichtbare Licht, ſondern der 
andre, der unſichtbare, kürzerwellige, ultraviolette 
Teil der Sonnenſtrahlen. Dieſe Tatſache läßt 
uns auch ſogleich verſtehen, daß die Schädigung 
nicht vom Hitzegrad abhängt, und wir begreifen, 
warum ein Heizer, der vor Rotglut arbeitet, von 
ir verſchont bleibt, während der Polarfahrer unter 


Dr. Robert Fließ: dd 


SS 


ihr leidet. Der kürzlich verunglückte Shakleton 
berichtet z. B. aus den Beobachtungen ſeines 
Arztes: Sobald die farbigen Gläſer der Schnee 
brille ſortgelaſſen wurden, ſchwollen die Augen. 
zu, und das Sehen wurde ſchwie rig und ſchmerz- 
haft. Am Munde bildeten ſich wunde Stellen; 
als wir einmal ein paar Stunden im Licht der 
Polarſonne ohne Jacken marſchierten, entſtanden 
durch die Hemdärmel hindurch heftige Verbren- 
nungen — das alles bei einer Temperatur von 
6—8 Grad unter Null!« Es kommt eben nicht 
darauf an, wieviel Wärmeſtrahlen, ſondern ledig- 
lich, wieviel ⸗chemiſche Strahlen das einwirkende 
Licht enthält. Und das Sonnenbranbbeiſpiel zeigt 
uns ſehr gut die Art der Einwirkung dieſer Strah- 
len auf den menſchlichen Körper. Die Haut wird 
entzündet, und es kommt außerdem eine Allge- 
meinwirkung auf den Organismus zuſtande. Dieſe 
ſchadet zumeiſt, kann aber auch — und deshalb 
ſprechen wir fo ausführlich von ihr — eine un- 
ſchätzbare Heilkraft entfalten. übrigens find 
vernünftig bemeſſene Sonnenbäder unſchädlich, denn 
wir haben einen natürlichen Schutz: wir bräunen 
im Licht. Und wer feinem Körper Zeit dazu läßt, 
Sarbitoffzellen in der Haut in genügender Menge 
zu ſammeln, wer ſich langſam »gewöhnt«, wird 
unter dem Sonnenbrand nicht leiden. Der Land- 
mann z. B. bekommt ihn fo wenig wie der Dunkel- 
geborene einer tropiſchen Raſſe. Ein amerikani- 
ſcher Arzt bat einen berühmten Verſuch ange- 
ſtellt: eine Neger- und eine Europäerhand wur- 
den gemeinſam in die Mittagsſonne gehalten. 
Nach zwei Stunden war die Hand des Weißen 
geſchwollen, gerötet und mit ſtarken Blaſen be- 
deckt, aber die Negerhand unverändert geblieben. 
Denn das Hautpigment filtert ultraviolette Strah- 
len, es läßt ſie nicht durch. Wir kennen jedoch 
auch faſt farbloſe chemiſche Stoffe, die kurzwel⸗ 
ligem Licht den Durchtritt verſagen, und machen 
aus ihnen unſern »Gletſcher-Creme«, um den 
Touriſten zu ſchützen. Denn das Hochgebirge iſt 
ja — im Winter zumindeſt — reicher an kurz— 
welligem Licht als die Ebene, vielleicht, weil ihm 
die natürliche Filterung durch die tieferen Luft— 
ſchichten fehlt. Aber der Städter mag wiſſen, daß 
im Sommer der Anterſchied zwiſchen Gebirge und 
Tiefland im Gehalt des Lichts an Altraviolett 
nicht erheblich iſt (genaue Meſſungen in der 
Schweiz ließen das deutlich erkennen), und ſich 
durch eine »Doſierung« feiner Sonnenbäder vor 
dem qualvollen Brande mit Sicherheit ſchützen. 


un aber zur Heilkraft des Lichts! Es ge- 

hört zu den glückllichſten Schickſalen unfrer 
Wiſſenſchaft, daß fie in der Lage it, über Schäd— 
lichkeiten, die den Menſchen von der Natur tref— 
ſen, nachzudenken und zu verſuchen, ob ſie den 
Mechanismus der Schädlichkeit nicht in den 
Dienſt eines Nutzens zu ſtellen vermag. Als man 
3. B. ſah, daß die chemiſchen Strahlen des Son— 
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nenlichts eine jo ſtarke Einwirkung auf die Men- 
ſchenhaut haben, fragte man ſich: Iſt dieſe Kraft 
nicht zur Heilung von Hautkrankheiten 
verwendbar? Und fie war es tatſächlich. Wir 
beſtrahlen heute eine ganze Reihe von Erkran- 
kungen der Haut mit ultraviolettem Licht und ver⸗ 
mögen damit zu heilen oder zu beſſern, ſogar 
dort, wo die andern Mittel verſagen. Ja, noch 
mehr. Da wir die Strahlenart kennen, welche 
die nützliche Reizung vollbringt, ſo ſind wir in 
der Lage, uns von der Sonne unabhängig zu 
machen, wir erzeugen fie künſtlich. Die künft- 
liche Höhenſonne und das Quarzlicht bieten uns 
Möglichkeiten dazu. Unfre Technik hat dieſe Ap- 
parate ſo weit vervollkommnet, daß ſie mühelos 
zu handhaben ſind und ein Hautkranker weber 


nötig hat, auf die Berge zu ſteigen, noch auf gutes 


Wetter zu warten. 

Dieſer Nutzen aber tritt faſt zurück gegen die 
Segnungen, welche die Allgemeinwirkung 
des Lichts auf den Körper zu bringen vermag. 
Jeder Arzt kennt Leyſin in der Schweiz. Dort hat 
man gewiſſermaßen die Heilkraft der Sonne ent- 
deckt, denn man ſah dort zuerſt, daß ſie ein böſes 
Siechtum zu heilen vermag: die chirurgiſche 
Tuberkuloſe. Die alten häßlichen Worte 
»Knochenſchwund , »Drüfenfraß« bezeichnen am 
beiten, was mit dieſen Namen gemeint iſt. Der 
Laie iſt häufig geneigt, Tuberkuloſe mit Lungen- 
ſchwindſucht zu überſetzen, weil er nicht weiß, daß 
leider auch die meiſten andern Organe tuberkulös 
zu erkranken vermögen. Knochen und Drüſen 
ſtehen an erſter Stelle. Die Drüfen beginnen zu 
ſchwellen und zu vereitern, ſie durchbrechen die 
Haut und können ſchließlich ein Siechtum einleiten, 
wenngleich im allgemeinen gerade die Drüfen- 
tuberkuloſe kein ſchweres Leiden darſtellt. 
die Tuberkuloſe der Knochen! Sie iſt überaus 
langwierig und kann große Zerſtörungen an- 
richten. Die Knochen kommen zum Schwund, 
werden aufgetrieben, entleeren jahrelang Eiter, 
und die Krankheit endet beſtenfalls mit einer Ver- 
ſtümmelung. Hände und Füße verkrüppeln, Ge- 
lenke verſteifen, und wenn die Wirbelfäule zu- 
ſammenſinkt, weil ein zerſtörter Wirbel ſchließ; 
lich vollkommen ausfällt, jo kann eine Rücken- 
marksquetſchung den Tod erzwingen. In jedem 
Fall trägt der Kranke jahrelang einen Eiterherb 
mit ſich herum, bleibt in der Entwicklung zurück, 
wird geſchwächt und iſt ſiech. Dieſe Form der 
Tuberkuloſe nennt man »chirurgiſch e, weil ſich 
naturgemäß die Chirurgie als erſte heilend an 
ihr verſucht hat. Die Zerſtörungen wurden frei- 
gelegt, zerfreſſene Teile beſeitigt, der Eiter mög⸗ 
lichſt vollſtändig entleert, und in die Wundhöhle 
ſpritzte man häufig bakterientötende und beilungs- 
anregende Löſungen ein. Dieſes Verfahren iſt 
zweifellos etwas wert, aber im ganzen geſehen 
ſind ſeine Erfolge dennoch gering. Wenn aber 
ſelbſt die chirurgiſche Stillegung eines tuberku⸗ 
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löfen Prozeſſes gelingt (fie gelingt keineswegs 
immer, oft bleiben Keime zurück, und die Eite- 
rung nimmt nach einiger Zeit ihren Fortgang), 
ſo iſt der Preis meiſt wieder ein Schaden. Denn 
ohne eine Verkürzung, eine Verſteifung, kurz, 
irgendeine Behinderung der natürlichen Funk- 
tionen des betreffenden Körperteils geht es ge⸗ 
wöhnlich nicht ab. g 

Da brachte das erſte Jahrzehnt des Jahrhun- 
derts die Schweizer Entdeckung. Fort mit dem 
Meſſer! So hieß es für die Tuberkuloſe der 
Knochen, und: Her mit der Sonne! Rollier, der 
Entdecker, legte ſeine Patienten nur in die 
Sonne. Das bauert lange, aber was erreicht wird, 
iſt zauberhaft. Soll es aber nur den Bevorzugten 
helfen, die nach der Schweiz fahren können? 

Die Tuberkulose iſt eine große Seuche und läßt 
auch die deutſchen Arzte nicht ſchlafen. Die 
Sonne aber iſt Allgemeingut. Man durfte nicht 
raſten, bis man auch hier im Fiefland ihren 
Strahlen die Heilkraft entlockt hatte. And das 
iſt vollauf gelungen. Hohenlychen z. B. liegt nahe 
bei Berlin. Auf einem Hügel inmitten hübſchen 


Geländes erheben ſich eine Anzahl eigentümlicher 


Häuſer. Was ſie auszeichnet, ſind große, breite 
Veranden, die ſich nicht überdecken, ſondern Stock 
für Stock hintereinander zurücktreten, jo daß jede 
den freien Himmel über ſich hat. Auf dieſen 
großen, offenen und doch windgeſchützten Bal ⸗ 
konen liegen die Kranken. Liegen dort Tag für 
Tag, Nacht für Nacht, ſofern es die Witterung 
einigermaßen erlaubt. Kommt man din, glaubt 
man zuerſt faſt, Tropenbewohner vor ſich zu 
haben, ſo tief ſind ſie alle gebräunt. Von Leyſin 
ſelbſt jagt der Bericht, daß die Kranken den gan- 
zen Tag auf dem Balkon verbringen, Sommer 
und Winter unbekleidet, nur mit einer Bade⸗ 
hoſe, mit Augen- und Kopſſchutz, bei kühler 
Witterung mit einer weiten Flanelljacke angetan. 
Sie haben dort ſelbſt im Winter im Sonnen- 
ſchein das Gefühl angenehmer Wärme. Die 
Sonne ſcheint an den kürzeſten Tagen von 9 Ahr 
früh bis 4 Uhr nachmittags, das Thermometer 
zeigt 5 Grad Celſius im Januar und Februar 
in der Sonne. Deren Strahlen werden noch 
durch den Schnee reflektiert und wirken dadurch 
verſtärkt. So verſchwenderiſch geht die Natur 
mit uns freilich nicht um, und in Hohenlychen hat 
man es nicht ſo bequem. Trotzdem gehört ge ; 
rade die brandenburgiſche Tiefebene zu den Ge- 
genden Deutſchlands, die über die ausgiebigſte 
Sonnenſcheindauer verfügen. Auch hier wird 
vom Februar bis in den November hinein mit 
natürlicher Sonne beſtrahlt, die Krankenbetten 
ſind fahrbar, die Galerien gehen nicht allein nach 
Süden, ſondern auch nach Weſten hinaus, und 
ſo lätzt ſich leicht jeder Sonnenſtrahl ausnützen. 

Die Erfolge ſind ganz erſtaunlich. Betrachten 
wir, um fie zu zeigen, einmal ein tuberkuloſe- 
krankes Gelenk. Das Röntgenbild zeigt uns z. B. 


3 * 


36 EEEINLEEEETLTE Dr. Robert Fließ: 


ſchwere Zerſtörungen der Gelenkklapſel, fie iſt 
eitergefüllt, und die Gelenkenden, welche das rei⸗ 
bungsloſe Spiel der Bewegung ermöglichen, ſind 
angefreſſen und halb zerſtö'rt. Falls es dem 
Operationsmeſſer gelingt, bier Heilung zu ſchaf⸗ 
fen, ſo iſt die Verſteifung ſicher der Preis. Denn 
man muß neue Gelenkenden ſchnitzen, die feſt in- 
einander paſſen, zuſammenwachſen und die Be⸗ 
weglichkeit für alle Zeit opfern. Was aber ge- 
ſchieht unter dem Einfluß des Lichts? Der Zer- 
ſtörungsvorgang ſteht ſtill — und ein natür- 
licher Umbau beginnt. Der Säſteſtrom 
ſchafft nach und nach die zerſtörten Partikelchen 
weg und bringt Kalkſalze und Zellen heran, um 
neue Knochenſubſtanz ſtatt der alten zu bilden 
Das neue Gelenk gleicht aber keineswegs etwa 
dem alten. 
der Anatomie her gewohnt ſind, ſondern zeigt 
meift bizarren, unregelmäßigen und ganz unver- 
ſtändlichen Bau. Ein merkwürdiges Syſtem von 
Zapfen und Auskegelungen, Knochenvorſprüngen 
und hohlen Flächen entſteht, von dem man nie 
glauben ſollte, daß es zu etwas dienlich fein kann. 
Aber ſieh da, das Gelenk funktioniert! Daß die- 
fer Umbau nicht raſch gehen kann, wird man ein- 
ſehen. Die kleinen Gelenke brauchen bis zu 
anderthalb Jahren, ein Hüft- und Kniegelenk 
zwei Jahre, eine Wirbelvereiterung ſogar drei 
Jahre. Und worin liegt das Geheimnis der Hei- 
lung? Wir ſind weit entfernt, das heute ſchon zu 
wiſſen, eins aber ſteht bereits feſt: die Tuberkulose 
iſt keine örtliche Erkrankung, der man mit einer 
örtlichen Behandlung beikommt, ſondern eine All- 
gemeinerkrankung, die mit einer Allgemeindehand⸗ 
lung bekämpft werden will. Eine ſolche All- 
gemeintherapie iſt das Licht. Bei feiner Auf- 
nahme ſpielt eine wichtige Rolle die Haut. Sie 
nimmt die unbekannten Kräfte aus den Sonnen- 
ſtrahlen auf, und man ermöglicht ihr das ohne 
Schädigung, indem man ſie langſam, in kleinen 
ſteigenden Doſen nach einem erprobten Syſtem 
an die Beſtrahlung gewöhnt. In Leyſin bleiben 
die Kranken zunächſt acht Tage im Zimmer und 
ruhen ſich aus, denn das Gebirgsklima verurſacht 
anfangs Pulsbeſchleunigung, Schlafloſigkeit und 
eine Erhöhung der Temperatur. Sind dieſe Er- 
ſcheinungen geſchwunden, ſo wird mit der Luftkur 
begonnen, dann erſt kommt die Sonnenbeſtrah- 
lung heran. Man beginnt ſtets mit den Füßen, 
weil dieſe am wenigſten empfindlich ſind, und in 
ſieben bis acht Etappen wird ſchließlich der ganze 
Körper beſtrahlt. N 
Nachzuholen ift noch ein kurzer Blick auf unfre 
Strahlenleiter. Denn die neueren Forſcher be- 
baupten, die Heilwirkung bei der Tuberkuloſe fei 
nicht allein von den ultravioletten Strahlen 
(an der unteren Grenze des ſichtbaren Lichts in 
unſerm Schema), ſondern auch von den ultra- 
roten (an der Grenze nach oben) abhängig. 
Und da wir die Etrablenart kennen, find wir in 


Es hat nicht die Form, die wir aus 


eee 


der Lage, die Heilung nicht allein durch Diät⸗ 
kuren, Gipskorſette, Stredverbände zu unter ⸗ 
ſtützen, ſondern wenn die große Sonne verſchwin⸗ 
det, unſre kleinen künſtlichen Sonnen leuchten zu 
laſſen, die ähnlich wirken. 

Aber die Seuche wächſt ſeit dem Kriege in 
unſerm Voll. Auch nicht annähernd genug 
Kranke können in den Heilſtätten Aufnahme fin- 
den, und die zahlloſen Armen der Großſtadt, 
denen Licht, Luft und Nahrung mangelt, ſchreien 
nach Heilung. Deshalb hat man jetzt in Berlin 
einen alten Exerzierplatz zum Ambulatorium ge- 
wandelt. Die an Knochen- und Gelenktuberkuloſe 
erkrankten Kinder, die trotz ihres Leidens noch 
gehen dürfen, d. h. deren Krankheitsherd weder in 
der Wirbelfäule noch im Becken, noch in den 
Beinen gelegen iſt, ſuchen hier Heilung. (Es ſind 
immerhin etwa ein Drittel aller chirurgiſchen 
Tuberkuloſen.) Sogar Schulunterricht gibt es im 
Ambulatorium. Man hält ihn im Freien ab 
oder in halb verdeckten Liegehallen, und die Kin- 
der find weit leiſtungs⸗ und aufnahmefähiger als 
in der Stube. Geturnt wird hier auch, denn man 


will ja mit allen Mitteln den Organismus 


widerſtandsfähiger machen gegen die Krankheit. 

Noch ein andres Gebiet für die Heilkraft der 
Strahlen (hier meiſt der künſtlichen Höhenſonne) 
iſt uns ſeit kurzem bekannt: die Engliſche 
Krankheit. Sie bildet die Sorge ſo mancher 
Mutter, die bereits im Geiſt ihren Liebling als 
mißlauniſchen Krüppel zu feben vermeint, mit 
unförmigem Schädel, mit krummen, weichen 
Knochen unter den welken Muskeln, die ſchmale 
Hühnerbruſt vom aufgetriebenen Froſchbauch 
weit überragt. Nun, es gab ſtets mancherlei 
Mittel gegen dies Abel, neuerdings iſt eins der 


bervorragenden die Beſtrahlung. Denn ſie vermag, 


wie wir wiſſen, rechtzeitig angewandt, auch hier 
Großes zu leiſten. 


Das Wunder der Vöntgenſtrahlen 


Folge mir, lieber Leſer, nach Würzburg, und 
verſetzen wir uns um beinahe dreißig Jahre 
zurück! Wir ſind im dunkelſten Winter, aber den 
hellen Hörſaal, wo die Phyſikaliſch-Mediziniſche 
Geſellſchaft tagt, füllt eine Menge aufs höchſte 
geſpannter Naturſorſcher und Arzte. Denn man 
erwartet etwas Beſonderes an dieſem Abend. 
Vor wenigen Wochen hat der deutſche Phyſiker 
Wilhelm Röntgen eine epochemachende 
Mitteilung hinausgeſandt. Aber eine neue Art 
von Strahlen« lautete der Titel, und was von 
dieſen Strahlen berichtet wurde, war aufregend 
genug. Sie ſollten die feſte Materie durchdringen 
können, Holz war vor ihnen wie Glas, man 
konnte den Inhalt geſchloſſener Käſten damit pho— 
tographieren, und was das Erſchütterndſte war, 
der menſchliche Körper gab Kunde von ſeinem 
Inneren: die neuen Strahlen vermochten ihn zu 
durchdringen. And in der Tat: Röntgen erſchien, 
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wurde ſtürmiſch begrüßt und zauberte ſchließlich 
die Hand des Vorſitzenden ſelbſt auf die photo; 
graphiſche Platte. Der geſamte Knochenbau, das 
Skelett dieſer Hand wurde weithin ſichtbar, und 
ihr Träger, ein alter, berühmter Anatom, mußte 
erklären, daß dieſes die denkwürdigſte Sitzung in 
der Geſellſchaft ſei, der er faſt ein halbes Jahr- 
hundert lang angehöre. Er ſchlug vor, die neuen 
X-Strablen Röntgenſtrahlen zu nennen. 

Weshalb die berühmten Röntgenſtrahlen un- 
ſichtbar ſind, wird der Leſer leicht einſehen, wenn 
er unsre Strahlenleiter im Kopf hat. Denn die 
zeigt ihm, daß die Wellen dieſer Strahlenart für- 
zer find als die Wellen des Lichts. Zur Auf- 
nahme derartig kurzer Wellen iſt aber die Netz ⸗ 
haut des menſchlichen Auges nicht eingerichtet. 
Trotzdem macht gerade die Tatſache, daß man 
mit ihnen geſchloſſene Käſten und gar den menſch⸗ 
lichen Körper durchſchauen kann, den Welt- 
ruhm dieſer Strahlen. Wie reimt ſich beides zu- 
ſammen? Nun, was wir beim Vorgange einer 
Röntgendurchleuchtung ſehen, find nicht die Rönt⸗ 
genſtrahlen ſelbſt, ſondern wiederum Lichtſtrahlen. 
Denn es gibt keine andre Strahlenart, die wir 
ſehen, als das Licht. Alſo: die Röntgenſtrahlen 
durchdringen den Körper, aber ſind unſichtbar, 
Lichtſtrahlen ſind ſichtbar, vermögen aber nicht 
die Bedeckung des Körpers zu durchdringen. Was 
bleibt demnach übrig, wenn man ein Röntgen- 
bild haben will, als die Röntgenſtrahlen, nach⸗ 
dem fie den Körper durchdrungen haben, in Licht- 
itrahlen umzuwandeln? Man erfährt fo das Er- 
gebnis dieſer Durchleuchtung gleichſam aus zwei⸗ 
ter Hand, aber nicht minder genau. Die Am- 
wandlung geſchieht zunächſt auf dem Wege der 
Fluoreſzenz. 

Mit dieſem Namen bezeichnet man das Prin- 
zip des folgenden Vorgangs. Ein Doppelſalz 
(Bariumplatincyanur) wird auf einen Schirm 
aufgeſtrichen. Dieſer Schirm iſt im Dunkeln 
ebenſo unſichtbar wie irgendein andrer Gegen- 
ſtand unfrer Zimmer. Mit dem Augenblick aber, 
wo RNöntgenſtrahlen ihn treffen, beginnt er zu 
leuchten. Setzt die Beſtrahlung aus, ſo erliſcht 
ſofort ſeine Leuchtkraft, und Stellen, die von den 
Strahlen verſchont bleiben, leuchten auch nicht, 
ſondern find dunkel. Bringe ich alſo eine Geld- 
taſche zwiſchen Strahlen und Schirm, ſo wird ſie 
von den Strahlen durchdrungen werden und den 
Schirm keineswegs daran hindern, zu leuchten. 
Nur dort, wo ein Geldſtück liegt, wird dieſes Geld- 
ſtück den Leuchtſchirm »beichatten«, und ein ſchwar⸗ 
zer Fleck in Form dieſes Geldſtücks iſt das Er- 
gebnis für .unfer Auge. Mit andern Worten: 
ein Röntgenbild iſt eigentlich nichts als ein 


Schattenriß, es hat weder Plaſtik noch Perſpek- 


tive, und dem naiven Beſchauer fagt es nicht allzu 
diel, gehört doch oft große Kunſt dazu, es zu 
leſen. Denn warum zeichnet ſich eigentlich eine 
Münze als Schattenriß ab? Doch nur deshalb, 


weil ſie in ihrem Bezirke die Strahlen aufhält, 
d. h. weil ſie undurchgängig für die Beſtrahlung 
iſt, weil fie die Röntgenſtrahlen »verfhludt«, ab⸗ 
ſorbiert. Immerhin, ſieht man genauer zu, ſo 
wird auch die Geldtaſche ſelbſt ihrer genauen 
Form nach als dünner, grauer Schleier auf dem 
Leuchtſchirm erkennbar ſein. Das aber iſt nur 
möglich, wenn auch das Leder die Strahlen ein 
ganz klein wenig verſchluckt und nicht ganz ſo 
durchgängig iſt wie etwa Glas oder Luft. Wit 
andern Worten: »durchläſſig⸗ und »undurch⸗ 
läflig« find nur zwei Extreme, zwiſchen ihnen lie⸗ 
gen alle möglichen Grade der Durchläſſigkeit für 
die Strahlen. Zu erörtern, wovon die Durch- 
läſſigkeit eines Körpers abhängt, würde hier zu 
weit führen; wenn wir es einmal grob ſagen 
wollen: von der Schwere. Silber iſt ſchwerer 
als Leder, Knochen ſind ſchwerer als Haut oder 
Muskeln, und ⸗ſchwerer⸗ auf einer Wage bedeutet 
ſchattengebender, ſchwärzer auf unſerm Schirm. 
Mit dieſer Kenntnis find wir nun endlich im⸗ 
ſtande, das Röntgenbild eines menſchlichen Bruft- 
korbes, das jeder von uns ſicherlich ſchon mehr 
als einmal zu Geſicht bekommen hat, zum erſten 


Male mit wirklichem Verſtändnis zu betrachten. 


Was man dort ſieht, ſind durcheinanderliegende, 
ſich überſchneidende Schattenriſſe der verſchieden ⸗ 
ſten Organe von der verſchiedenſten Schwere 
und der verſchiedenſten Strahlendurchläſſigkeit. 
Der ſchwärzeſte Fleck in der Mitte wird vom 
Herzen gebildet. 

Nein, Herr Profeflor. 's ift nur Ihr Scherz, 

Der kleine Muskel hier iſt nicht das Herz, 
ſagt Paul Heyſe in feinen italieniſchen Verſen. 
Denn der junge Dichter, der zum erſten Male 
eine anatomiſche Vorleſung beſucht, will nicht 
glauben, daß jenes Organ, das er für den Sitz 
ſeiner ſchönſten und ſchlimmſten Gefühle zu halten 
pflegt, in Wirklichkeit nur ein Muskel fe. Aber 
dem iſt in der Tat ſo, der Muskel verhindert die 
Röntgenſtrahlen daran, die photographiſche Platte 
zu ſchwärzen, und gibt im Pofitiv (ganz wie beim 
gewöhnlichen photographiſchen Bild) einen tiefen 
Schatten. Um das Herz herum liegt die Lunge. 
Sie dient der Atmung, iſt lufthaltig (man könnte 
fie etwa als ein luftgeblähtes Maſchenwerk be- 
zeichnen), und daraus folgt, daß ſie leicht iſt und 
ihr Schatten wiederum nicht viel mehr als ein 
grauer Schleier ſein wird. Das Herz liegt alſo 
in der Lunge wie das Geldſtück im Portemonnaie, 
und der Kontraſt der verſchiedenen Schatten⸗ 
ſtärken iſt es, der die klare Herzſilhouette ermög- 
licht. Die Schattenſtärke der Blutgefäße der 
Lunge liegt etwa in der Mitte zwiſchen derjenigen 
don Lunge und Herz, fie durchziehen deshalb als 
feine grauſchwarze Streifen den Schattenſchleier 
unſers Atmungsorgans. Nach unten hin bildet 
der dicke Schatten des Zwerchfellmuskels den Ab- 
ſchluß, und das ganze eben beſchriebene Bild be- 
findet ſich eingeſchloſſen in einen Käſig, deſſen 


den Dr. Nobert Fließ: 888 


Gitterſtangen von den Knochen des Bruſtkorbes 
gebildet werden. Die Rippen erſcheinen, wage 
recht ausgeſpannt, als ſcharfe, gebogene Spangen, 
ſenkrecht unterbrochen von den breiten dunklen 
Schatten der Wirbelfäule und des Bruſtbeins. 
Das Wunder dieſer Durchleuchtung erhöht ſich 


noch vor dem Schirm: ein lebender Menſch tritt 


vor ihn, wir verdunkeln, wir ſchalten ein, es 
kniſtert und ſprüht, und das Bruſtkorbinnere be- 
ginnt lebendig vor uns zu erſcheinen. 


2% in der Wiſſenſchaft braucht man zum 
erfolgreichen Vordringen den Opfermut 
eines kühnen Pioniers. Unfre erſten Nöntgenforſcher 
wiſſen davon zu erzählen. Hundertmal haben ſie 
ihre Hand dazu hergegeben, Arzten und Laien 
aus allen Teilen der Welt das Wunder der neuen 
Strahlen zu demonſtrieren. Tag für Tag haben 
fie ſelbſt die Apparate bedient, Schüler und Hilfs- 
perſonal in deren Handhabung unterwieſen und 
mübfam an der Verbeſſerung ſämtlicher Teile 
gearbeitet. Von der Gefahr, der ſie ſich dabei 
ausſetzten, ahnten fie freilich noch nichts. Erſt 
ganz allmählich begannen die »böfen« Röntgen- 
ſchäden ſich ſchmerzlich fühlbar zu machen. Die 
Hand nämlich, deren Skelett ſo oft auf dem 
Schirm erſchienen war, begann ſich zu entzünden, 
ihre Haut zeigte Blaſen und bekam ſchließlich 
Geſchwüre. Monatelang quälten unerträgliche 
Schmerzen die geſchädigten Forſcher, und wenn 
nur dauernde Schuppungen der Haut und eine 
Verfärbung zurückblieb, ſo mußte der Fall als 
günſtig bezeichnet werden. Denn es ſind eine 
ganze Anzahl der Betroffenen mehr oder minder 
verſtümmelt worden, und ſelbſt Todesopfer hat 
der Fortſchritt gekoſtet. Nicht minder zahlreich 
waren die Schäden durch die dauernde Beſtrah⸗; 
lung des Leibes bei der Bedienung der Apparate. 
Denn auch vom Feuer- der Röntgenſtrahlen gilt 
das Dichterwort: »Wohltätig iſt des Feuers 
Macht, wenn es der Menſch bezähmt, bewacht 
And wenn wir vom „Feuer ſprechen, fo iſt das 
mehr als eine bloße Umſchreibung. Die Wiſſen⸗ 
ſchaft ſpricht ja ausdrücklich von einer Röntgen- 
verbrennung, denn richtige Brandſchäden 
ſind es, die das Röntgenlicht ſetzt, Blaſen und 
tiefe Geſchwüre. Auch die Narben, die ſchließlich 
übrigbleiben, haben die Beſchaffenheit echter Ver⸗ 
brennungsnarben. Das »Bezähmen und Be⸗ 
wachen aber hat man erſt ſehr allmählich, im 
Laufe vieler bitterer Erfahrungen wirklich gelernt. 


b der Satz, daß jedes Schlechte fein Gutes 

habe, allgemein gültig iſt, vermögen wir 
nicht zu entſcheiden. Im Falle der Röntgen- 
ſchädigung aber gilt er, das ſteht außer Zweifel. 
Denn ſie allein iſt es, die eine ganz neue, höchſt 
wichtige Eigenſchaft der Strahlen ſichtbar ge- 
macht und damit das Gebiet ihrer Anwendung 
zum Heil der Menſchheit um ein Vielfaches ver- 


größert hat. Wir meinen die Eln wirkung 
der Strahlen auf lebendiges Körper- 
gewebe. Die Entzündung bezeichnet man gern 
als ein geſteigertes Leben. In der Tat ſieht ſie 
dem ähnlich: die Blutgefäße erweitern ſich, der 
Säfteſtrom wird beſchleunigt, Zellen beginnen in 
der verſchiedenſten Weiſe lebhaft zu funktionieren, 
Umbau und Neubau tritt unter dem Mikroſlop in 
Erſcheinung. Freilich pflegt auch das Gegenteil 
kaum zu fehlen: altes Gewebe wird unbrauchbar, 
ſtirbt ſchließlich ab, und ein Geſchwür, ein »Ge- 
websdefelt« käme ja niemals zuſtande, wenn dabei 
nicht etwas zugrunde ginge. Wenn aber die 
Röntgenſtrahlen, wie wir ſahen, alle Arten und 
Stadien der Entzündung hervorzurufen vermögen, 
ſo heißt das nichts andres, als daß ſie einen Reiz 
auf das Körpergewebe ausüben, der je nachdem, 
ob er ſtark oder ſchwach iſt, dieſe oder jene Zellen 
art betrifft, wachs tumanregend oder zer 
ſtörend zu wirken vermag. 

Das aber hat man in großem Umfang be- 
nutzt. Denn es gibt eine Zellart, deren Zer- 
ſtörung wir ſehnlichſt erwünſchen: die Zellen des 
Krebfes und der andern Geſchwülſt e. Man 
ſtelle ſich vor, wie der Krebs entſteht. Irgend⸗ 
eine einzelne Zelle eines beliebigen Organs im 
Körper beginnt plötzlich zu wuchern, teilt und ver- 
mehrt ſich in einem fort, erzeugt ähnliche Zellen 
und ſchichtet fie um ſich herum. Dieſes neue, un- 
förmige, nicht in den Körper gehörende Gebilde 
wächſt unaufhaltſam. Schließlich fehlt ihm der 
Platz, es ſtößt an ein Nachbargewebe, an die 
Wand eines andern Organs, an irgendeinen 
Weichteil, an einen Muskel, an einen Knochen. 
And nun entſpinnt ſich ein Kampf. Der Knochen 
z. B. behauptet fein Recht als das bärtefte Kör⸗ 
pergewebe, er ſetzt ſeinen Kalkgehalt dem Ein- 
dringling entgegen, aber ſeine Sprödigkeit nützt 
ihm nicht viel. Die Krebszellen beginnen ihn zu 
verdauen. Sie ſondern einen Saft ab, der ihn 
auflöſt, er bekommt feine Löcher und Spalten, 
die Krebszellen dringen hinein, durchſetzen ihn, 
und bewaffnet mit dieſer zellauflöſenden Kraft, 
durchwuchern ſie jedes Gewebe, das ihnen Halt 
zu gebieten verſucht. Schon daraus geht hervor, 
daß das Meſſer des Chirurgen nicht unbeſchränkt 
wirkſam ſein kann. Denn die Wunden, die es 
bei ſeiner Heilarbeit ſetzen muß, dürfen ihrerſeits 
nicht ſo groß ſein, daß ſie ſchädigen oder töten. 
Wer aber wünſchen wollte, daß es ein Meſſer 
gäbe, das allein die Krebszellen herauszuſchneiden 
vermöchte und die gefunden Körperzellen unver- 
ſehrt ließe, ſchiene uns wohl ein müßiger Träu— 
mer. And doch iſt er es nicht, es gibt in der Tat 
ſolch ein »Mefler«: die Röntgenſtrahlen! Sie 
haben (in richtiger Weiſe verwendet) die zauber 
hafte Eigenſchaft, nur beſtimmte Zellen (3. B. die 
Zellen des Krebſes) zu vernichten, andre aber (in 
unſerm Falle die geſunden) ohne jede Schädigung 
glatt zu durchdringen. 
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s iſt heutzutage noch völlig unmöglich, auch nur 
E in großen UAmriſſen mit ein paar Worten 
die Ausſichten und Möglichkeiten der Heilung 
des Krebſes durch die Beſtrahlung zu ſchil⸗ 
dern. So brennend der Leſer vielleicht hierüber 
unſer Arteil erwartet, jo ſtreng gebietet uns die 
Gewiſſenhaftigkeit Zurückhaltung. Denn die Dinge 
ſind zurzeit völlig im Fluß. Jede Klinik, jeder 
Strahlenforſcher veröffentlicht, wenn er ſie reif⸗ 
lich geprüft hat, die Reſultate, und doch wider⸗ 
ſpricht nicht ſelten einer dem andern. Und das 
muß wohl fo fen. Man bedenke einmal: ftreng- 
genommen laſſen ſich doch nur Krebſe, die gleich 
weit fortgefchritten find, miteinander vergleichen; 
ftrenggenommen müßten die Apparate und die 
Methoden gleich ſein, um ein Arteil möglich zu 
machen; ſtrenggenommen dürfte kein Erfolg zur 
Verbuchung gelangen, der nicht eine ganze Reihe 
von Jahren zurückliegt. All das iſt aber wieder 
nicht möglich: Methoden wandeln ſich, Apparate 
werden verbeſſert, die Wiſſenſchaft iſt noch jung, 
und das Stadium des Krebſes läßt ſich oft ſchwer 
beſtimmen, gerade dann, wenn man nicht operiert. 
Deshalb kann man heute nur ſagen: der Wett- 
ſtreit zwiſchen den Strahlen und dem Meſſer 
harrt noch der Entſcheidung. Nützlich ſind beide, 
am nützlichſten vielleicht, wenn ſie einander 
ergänzen. Manche Geſchwülſte eignen ſich 
mehr zur Beſtrahlung, andre mehr zur Operation. 

Nicht minder ungeklärt als die Praxis iſt leider 
die Theorie. Wir ſagten: die Krebszelle geht 
durch die Beſtrahlung zugrunde. Nun, das war 
eine Zeitlang tatſächlich die Meinung der Wilfen- 
ſchaft. Bis nämlich ein Experimentator, der 
einen Mäuſekrebs durch Beſtrahlung vernichtet 
zu haben glaubte (die Maus ging tatſächlich ihrer 
völligen Heilung entgegen), Stückchen dieſes »ver⸗ 
nichteten« Krebſes in eine andre Maus über- 
impfte und dabei ſah, daß dieſe zweite Maus — 
den Krebs bekam. Die ſcheinbar abgetöteten 
Zellen begannen in ihrem Körper eifrig zu mwu- 
chern. Das änderte ſich erſt, als man die zweite 
Maus vorher in geeigneter Weiſe beſtrahlte, 
dann nämlich ging der Krebs bei ihr nicht an. 
fie ſchien immun geworden zu fein gegen ihn. 
Hieraus ergibt ſich, daß die Heilwirkung bei der 
Beſtrahlung nicht einfach in einer Vernichtung 
der Zellen beſteht, ſondern daß wiederum eine 
Umſtimmung des Organismus die Heilwirkung 
bringt. Aber genug. Wir muten dem Leſer 
nicht zu, uns in die Fülle der unklaren und ſich 
widerſprechenden Experimente zu ſolgen. 


Radium 


Wer zum erſten Male ein Röntgenlabora- 
torium betritt, den erfaßt bald ein gewiſſer ehr 


fürchtiger Schauder. Er ſieht eine komplizierte, 
koſtbare Apparatur, und wenn die Röhre auf- 
zuleuchten beginnt, jo meint er ordentlich die ge- 
waltigen elektriſchen Energien zu ſpüren, die zur 
Erzeugung der Wunderſtrahlen gehören. Wer 
aber an Hand einer phyſikaliſchen Darſtellung in 
das Weſen dieſer Strahlenart eindringt, darf ſich 
einige Mühe nicht verdrießen laſſen, ehe er zu 
einer Anſchauung von der Art dieſer merkwür⸗ 
digen Phänomene gelangt. Je vollſtändiger er 
dieſe Anſchauung aber gewonnen hat, um fo grö- 
Ber wird fein Erſtaunen fein, wenn er nun hört, 
daß die Natur ſelbſt ohne menſchliches 
Zutun bereits dieſe Strahlen erzeugt. Daß ſie 
einen winzigen Röntgenapparat ſelbſt konſtruiert 
hat, den unſre Techniker eigentlich, ohne es da- 
mals zu wiſſen, nachahmten, als fie die Röntgen- 
röhre erbauten. Der Apparat, von dem wir 
ſprechen, iſt das Radium - Atom, der kleinſte 
Stoffteil des Metallelements Radium. Dieſer 
ſeltene und teure Stoff läßt in der Tat ohne 
menſchliches Zutun beſtändig Röntgenſtrahlen von 
ſich ausgehen. Dieſe ſozuſagen »natürlichen« 
Röntgenſtrahlen nennen wir Radium - Strahlen 
und benutzen fie, ebenſo wie die künſtlichen, um 
dem kranken Menſchen zu nützen. Die Frage 
aber, wann Röntgenapparat und wann Radium- 
metall angewandt wird, iſt rein techniſcher Natur 
und im Einzelfall zu entſcheiden. Man hantiert 
mit einem Stückchen Metall naturgemäß anders 
als mit einer großen Glasröhre. Es gibt alſo, 
um ein Beiſpiel zu nennen, zwei Möglichkeiten 
zur Beſtrahlung gewiſſer Gehirnteile: die Rönt⸗ 
genröhre von außen her oder das Radium vom 
Körperinneren. Eine kleine Kapſel mit Radium- 
metall läßt ſich z. B. am Gaumendache beſeſtigen 
und kommt von dorther aus großer Nähe auf 
das Schädelinnere zur Wirkung, während ſonſt 
der kranke Hirnteil von außen her mit dem Rönt- 
genapparat »unter Kreuzfeuer genommen wer- 
den muß. Doch genug der Einzelheiten. Dem 
grundſätzlich Wichtigen nur war unſre Be- 
ſprechung gewidmet. 

Das Röntgenverfahren iſt eine deutſche Er- 
findung, die im Triumphzug die Welt duccheilt 
hat, denn Leidende finden ſich überall. Jetzt iſt 
man längſt allerorts an der Arbeit, es immer 
dollkommener zu geſtalten. Vor kurzem freilich 
führte uns ein Kollege durch das Krankenhaus 
Aleval in Chriſtiania, das größte und modernſte 
Norwegens. Im Röntgeninſtitut fielen uns deut- 
Ihe Bezeichnungen auf, »Röhre« hieß es da 
»ein« und »aus«e. Denn die Apparatur war 
deutſch, und zwar war es die neueſte, vollkom- 
menſte, die wir kennen. Möge das auch in Zu- 
kunft zum Ruhm unſers Volkes ſo bleiben! 
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Die Vögel des Johann Peter Eckermann 


Novelle von Otto Ernſt Heſſe 


in luftbewegter Septembermorgen des Jah- 
res 1831 trieb die erſten gelben Blätter 
durch die Straßen Weimars. Weiße Wolken- 
ballen ſegelten über den tieſblauen Himmel, daß 
die Milde der Spätſommerſonne für Augenblicke 
in der Friſche des Windes verlorenging. Vor- 
ſichtige Bürger hatten bereits die Überkleider her- 
vorgeſucht und fühlten ſich warm geborgen, wenn 
ſie an den Straßenecken in den Druck der Briſe 
bogen. Zu dieſen auf ihre Geſundheit Bedachten 
gehörte Johann Peter Eckermann, der, vom Po- 
dagra geplagt, feine achtunddreißig Jahre über- 
trieben verwahrt durch die Straßen führte. Die 
Paſſanten ſahen mit Schmunzeln hinter dem bei 
aller Herbſtlichkeit ſchäbig gekleideten Miniſter 
des Herrn von Goethe her, und die geſchäftigen 
Leute vor den Auslagen der Läden, die alles 
wußten, was in bezug auf die Größen der Re- 
ſidenzſtadt nicht zu wiſſen nötig war, flüſterten 
ſich erregt zu, es müſſe etwas Beſonderes ge- 
ſchehen ſein, daß der berühmteſte Langſchläfer des 
Städtchens um dieſe Morgenfrühe auf den Bei— 
nen ſei. = 
Der Grund, der Johann Peter Eckermann zu 
einer ſolchen frühzeitigen Unterbrechung des ge- 
liebten Vormittagsſchlafes veranlaßt hatte, war 
ein Brief, den ihm ſeine Wirtin mit hartem 
Pochen und aufmunternden Worten unter die 
Stubentür in ſein Junggeſellenzimmer geſchoben 
hatte. Es war einer jener von ihm ebenſo er- 
ſehnten wie gefürchteten Briefe aus Nordheim, 
wo feine Braut Johanna Bertram mit ihrer 
Mutter ſeit nunmehr zwölf Jahren wartete, den 
Nuf zur Hochzeit zu erhalten. Johanna, als 
Kaufmannstochter mit mehr Wirklichkeitsſinn als 
ihr ewiger Bräutigam ausgeſtattet, hatte aus ſei⸗ 
nen letzten Nachrichten erſehen, daß er noch immer 
nicht gewagt hatte, ſeinen Abgott Goethe von der 
Abſicht, die Brautſchaft nun endlich in den Zu— 
ſtand der Ehe binüberzuführen, in Kenntnis zu 
ſetzen. Seit ihr Eckermann auf ihren Vorſchlag, 
den ihr blutendes Herz ſich in der Entfernung 
vom Geliebten heroiſch abgerungen hatte, ihm 
ſeine Freiheit zurückzugeben, damit er ungehindert 
durch Weib, Haus und Familie ſeinen Dienſt an 
dem Abgott weiterführen könne, mit jammernden 
Worten geantwortet hatte, er wiſſe, was er zu 
tun habe, ı.r) werde niemals in ein ſolches Ende 
der langen Wartezeit einwilligen, glaubte ſie Recht 
und Pflicht zu haben, auf den Ehevollzug im 
Herbſt zu drängen. So beſtimmte ſie denn in 
dieſem Briefe, daß Eckermann den Termin der 
Hochzeit auf den neunten November anſage, da— 
von Goethe Mitteilung mache und die Wohnung 
im Ahlemannſchen Haufe gegenüber dem Theater 
richte. zugleich die Aberweiſung einer Summe an- 
fündigend, die zur Ausſtattung des Hauſes zu ver- 
wenden ſei. 


Dies waren Keulenſchläge für das tatenunge⸗ 
wohnte Herz Eckermanns. Aber nicht genug da- 
mit, daß Hannchen ſolche Fülle von Entſchlüſſen 
von ihm verlangte, ſtellte fie noch eine Bedin- 
gung, die feiner Widerſtandskraft den Reſt ge- 
geben hatte. Er ſolle, ſo ſtand ſchwarz auf weiß 
in der energiſchen Hand der Braut zu leſen, ſeine 
Vogelwirtſchaft aufgeben, da ſie nicht daran denke, 
in ihrem Haushalt eine ſolche Schmutzerei zu 
dulden. Bekannte, die ihn beſucht und ihr Grüße 
von ihm überbracht hätten, wären mit nicht 
wiederzugebenden Worten über dieſe feine Ma- 
rotte, in einer mäßig umfangreichen Stube, in 
der er eſſe und ſchlaſe, drei Dutzend Vögel, und 
noch dazu neben der Singſanggeſellſchaft eine 
ganze Rotte von Raubzeug, wie Buſſarde, Falken 
und Eulen, zu halten, hergefallen. Das müſſe 
auf jeden Fall aufhören, er habe die Vögel ab- 
zuſchaffen, fie vünſche, wenn er fie Anfangs No- 
vember nach Weimar hole, nichts mehr von dem 
Federvieh vorzufinden. 

Sicher wäre Eckermann in ein langes und ver— 
zweifeltes Grübeln über die Art verfallen, wie 
alle die Dinge, die zu Aufgebot, Wohnungsein- 
richtung und der Bekanntgabe dieſer belangloſen 
privaten Angelegenheiten an Goethe nötig waren, 
zu bewältigen ſeien, und er hätte noch abends 
im Bett verkrochen gelegen, unfähig, zu einer 
Tat oder auch nur zu einem Entſchluß zu kom- 
men, wenn ihn nicht dieſer Befehl hinſichtlich ſeiner 
geliebten Vögel aus ſeiner Stube geſcheucht hätte. 
Nachläſſig und flüchtig wie nie in dem halben 
Jahre, ſeit er die Vögel zu halten begonnen hatte, 
hatte er den vierzig Tieren, die, in Käfigen man- 
nigfacher Art untergebracht, faſt den letzten Kubik— 
zoll des Zimmers einnahmen, ihr Morgenfutter 
hingeſchüttet und war auf die Straße geflohen, 
um die Erregung ſeines Gemütes zu bändigen. 
Man wollte da an ein Stück feines Daſeins 
heran, man wollte ihm eine Liebe wie ein Un- 
kraut ausjäten. Wer das von ihm forderte, ver- 
ſtand ihn nicht, gehörte nicht zu ihm. Sollte er 
die Vögel morden? Wie ſagte das Sprichwort 
der Spanier, das er jüngſt in einem Bande von 
Goethes Bibliothek entdeckt hatte? Wer eine 
Schwalbe umbringt, tötet ſeine leibliche Mutter. 

Der Gedanke, ſein Vogelhaus auflöſen zu 
müſſen, nahm ihn ganz gefangen. Die andern 
Wünſche ſeiner Braut ſtörten ihn nur, weil ſie 
ihn von der Überdenkung dieſer letzten Forderung 
ablenkten. Er dachte ſich in eine ihm ſonſt fremde 
Erregung hinein, bis ihm der rettende Ausweg 
kam, dieſe andern Bedingungen Johannas furzer- 
hand zu erfüllen, um die geſchonte Kraft des 
Denkens auf die Verteidigung ſeiner Lieblinge 
ſammeln zu können. Aus ſeinem Hang zur 
Tatenloſigkeit ſchoß der Mut zur plötzlichen Ent— 
ſcheidung. Er gönnte ſich keinen Atem, trieb ſich 
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zur Pfarrei und vollzog vor dem Kaplan ſeine 
Erklärung, am neunten November laufenden Jah- 
res mit Johanna Bertram, gebürtig aus Han- 
nover, die chriſtliche Ehe vollziehen zu wollen. 
Von da aus ging er ſtracks zu Goethes Haus 
und ließ ſich durch den Diener Friedrich melden. 

Als er das Haus verließ, brachen ihm faſt die 
Knie. Bleich und zitternd wie ein Schwerkranker 
ſtürzte er ſich in die Straße. Fort! Weit fort! 
Das war der einzige Wille in ihm. Die mannig- 
ſachen Aufträge, die ihm der Greis mitgegeben 
hatte, entſchwanden feiner Aufmerkſamkeit. Plan- 
los irrte er in der Stadt umher und fand ſich 
gegen Mittag auf der Landſtraße nach Tiefurt 
wieder. 

Ermattet ſank er in den warmen Schatten 
eines Weggebüſches, hinter dem eine Wieſenbreite 
von Wald abgeſchloſſen wurde. Hier erſt kam 
ihm zum Bewußtſein, daß er erledigt hatte, was 
er erledigen wollte. Die große Enttäuſchung über 
die Haltung Goethes, der unnahbar mit ein paar 
dünnen Worten an der Schickſalsvollendung ſei⸗ 
nes langjährigen Helfers zu Fragen der Phyſik 
vorbeigegangen war, ebbte ab. Die Tat war 
getan, wieder einmal blieb »er« ein Rätſel. Ohne 
Regung oder Mitgefühl für den, der ihm jetzt als 
Verwalter feines geiſtigen Erbes hätte am näch⸗ 
ſten ſtehen ſollen, hatte er weiter die Stiche 
geordnet, die feiner Sammlung tags zuvor zu- 
gekommen waren. Auch dies mußte bingenom- 
men werden, wenn es auch bitter weh tat. 
ſam kam ein Gefühl der Befriedigung über ihn. 
Er hatte die Forderungen ſeiner Braut erfüllt, 
die notwendig waren. Nun durfte er ſich mit 
der letzten beſchäftigen und konnte Gründe und 
Gegengründe abwägen, ob er ſich ihr widerſetzen 
oder von ſeinen Lieblingen Abſchied nehmen ſolle. 

Ein Kuckuck rief im nahen Forſt. Spechte be⸗ 
pochten die Stämme der Buchen. Ins dumpfe 
Geſumm der Inſekten miſchten ſich die Stimmen 
der Waldvögel. Die Andacht, die ihn im Hor⸗ 
chen auf dieſe mannigfachen Melodien und Lod- 
töne und im Belauſchen des Vogeltreibens ſtets 
überkommen hatte, ergriff ihn auch jetzt. Mit 
Wehmut erkannte er die Stelle wieder, wo er 
vor Jahren das Neſt des Rotkehlchens entdeckte, 
in dem neben den halbflüggen Kleinen friedlich 
auch die beiden jungen Zaunkönige ſaßen, die ihm 
tags zuvor aus dem Tuche entwiſcht waren. Das 
war lange her, und »er« hatte damals, als er 
ihm von dieſem Wunder tierhafter Gaftfreund- 
ſchaft berichtete, von der Allgegenwart Gottes ge- 
ſprochen, der einen Teil ſeiner unendlichen Liebe 
überall verbreite und einpflanze, hinzufügend, daß 
der Weltenlenker im Tiere das als Knoſpe an- 
deute, was im edlen Menſchen zur ſchönſten Blüte 
komme. 

Stumm und regungslos, ein Stück Natur, das 
nur Atem, Obr und Auge war, lag Eckermann 
im Graſe. Die Stunden gingen. Er ſpürte kei- 


Lang- 


nen Hunger und keinen Durſt. Um ihn lebte ſich 
nach ewigen Geſetzen das Leben ab. Die Tiere 
hatten ſein Kommen vergeſſen und ſtörten ſich 
nicht an ſeinem Daſein. Düſte reifenden Korns 
zogen im abnehmenden Wind. Wolkenlos wölbte 
ſich der Himmel. 

Gefährte rumpelten auf der Landſtraße vor- 
über. Eckermann kümmerte ſich nicht darum. Als 
aber ein Luxuswagen von der Stadt herkam, mit 
ſingenden Menſchen beſetzt, ſpähte er unwillig 
durch das Gebüſch nach der Störung. Er erſchrak 
tief. Auf dem Bock neben dem Kutſcher ſaß 
Auguſte. Sie beugte ſich rückwärts zum Wagen- 
innern, in dem ſich Kollegen vom Theater rekel- 
ten. In der herrlichen Friſche ihrer zwanzig Jahre 
— o, er kannte dieſen Körper, der ſich oft den 
Weimarer Theaterbeſuchern in Pagentracht und 
jünglingshafter Verkleidung dargeſtellt hatte — 
ſchwebte ſie neben dem ſchweren Alten, der die 
mageren Mietsgäule zum Traben anhielt. Er 
ſpürte dumpf die Lächerlichkeit dieſer ſingenden 
Theatermenſchen, aber er konnte den Neid auf fie 
nicht unterdrücken. Warum ſtand er von ſern 
und ſah zu? Warum ſtürmte er nicht mit einem 
fröhlichen Schrei aus dem Gebüſch, ſich einen 
ſchmalen und deſto wärmeren Platz in der Kut- 
Ihe zu gewinnen? Warum war er dieſem Mäd- 
chen, das ihn vom erſten Augenblick an, als ſie 
auf den Brettern der Weimarer Bühne au!- 
getaucht war, mit merkwürdiger Wehmut erfüllt 
hatte, immer nur mit ſtummem Gefühl begegnet, 
hatte es niemals in die Arme genommen, hatte 
Verſe auf ihre Anmut gezimmert? .. . O, er war 
ein jammervoller Außenfeiter des Lebens, der mit 
Möglichkeiten ſpielte, ohne zum Leben ſelbſt zu 
kommen. 


Das Gefährt war vorüber. Er fiel in ſeine 


Anbeweglichkeit zurück. Nur die Gedanken krei⸗ 


ſten. War er nicht anfangs glücklich geweſen, 
mit ihr wandern zu dürfen, neben ihr ſitzen zu 
können, ihre Hand halten zu dürfen? Hatte er 
nicht ſogar literariſche Pläne mit ihr ausführen 
wollen, ein Buch für Schauſpieler, in dem von 
den großen Geheimniſſen der Menſchwerdung auf 
dem Theater geredet werden ſollte? Ja, er hatte 
jahrelang in einem dauernden Gedenken an ſie 
dahingeträumt und hatte dann, wann er ſie traf, 
fühlen müſſen, daß das blaue Gebirge der Hoff- 
nung gran geworden war, da er es erreicht hatte. 
Seine Nächte waren voll geweſen von Geſichten, 
in denen ſie ihm erſchien. Da hatte er ihre Nähe 
empfunden, wie er fie nie in der Wirklichkeit ge- 
noſſen hatte. Oft war er morgens aus dem 
Schlaf gefahren, ſich durch eine kecke Tat von 
dieſen Träumen zu befreien, aber er hatte nie den 
Mut dazu gefunden, bis er eines Tags Johanna 
die Gedichte, die er auf Auguſte gemacht, ge- 
ſandt hatte, in der verzweifelten Hoffnung, Jo- 
hanna würde einen Ausweg für ihn wiſſen, würde 
vielleicht gar mit Zorn dieſe Liebe verbieten. Aber 
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nicht einmal das Gefühl einer ſchmerzhaften Ent- 
ſagung hatte ihm das Schickſal gegönnt. Die 
junge Schauſpielerin hatte andre Freunde gefun- 
den, und er hatte über ſeiner Leidenſchaft für 
ſeine Vögel faſt vergeſſen gehabt, daß eine 
Auguſte lebe, die ihn einmal zum Dichter gemacht 
habe. Ein paar Reime klangen in ihm auf. Er 
verſuchte ſie aus ſeinem Leid heraus zu ordnen, 
aber bitter mußte er den Verſuch aufgeben. Es 
reichte nicht einmal mehr zu einigen Strophen. 

Das Treiben der Tiere auf der Wieſe ſchien 
ihm plötzlich fratzenhaft. Was Spiel zu ſein vor- 
gab, entpuppte ſich ſeinen geſchärften Augen als 
ein trüber Zwang der Natur. Was war das 
alles gegenüber einem Händedruck von ihr, wie 
er ihn früher öfters empfangen hatte? Was gegen 
einen Blick aus ihren Augen? Was gegenüber 
der tiefen Freude, die reine Wölbung ihrer Schlä⸗ 
fen anzuſchauen und das Licht in der Krone ihres 
Haares ſpielen zu ſehen? ... Was hatte er alles 
verſäumt und was vergeſſen von dem wenigen, 
was das Leben ihm an Glück beſchert hatte? 

Müde erhob er ſich. Er taumelte. Die Leere 
des vernachläſſigten Magens umrauſchte ſeinen 
Kopf. Er ſtrebte Tiefurt zu. Die Sonne bog in 
den Nachmittag. Er mied das Schloß und aß 
in der Schenke, was in Schnelligkeit zubereitet 
werden konnte. Eine Flaſche Wein ließ er kom- 
men. Es galt Abſchied zu feiern. Ein leiſer 
Rauſch entführte ihn dem Schmerz der letzten 
Stunden. Er ſchlenderte die Dorfſtraße entlang 
und fühlte ſich wie daheim. Frauen, Kinder an 
der Bruſt, ſaßen in den Haustüren und waren 
ſtill. Düfte vom Pflaumenmuskochen hingen ſüß 
in der Luſt, die der Abendnebel des Baches zu 
feuchten begann. Seine Kindheit ſprang aus ver- 
ſchloſſenen Bezirken des Herzens auf, und alte 
ewige Geſichte ſtiegen in ihm empor: der Herd in 
der Waſchküche mit dem großen Keſſel, den das 
Reiſigfeuer kniſternd beleckte, die Körbe mit den 
eben geernteten Walnüſſen, die geſchält werden 
mußten, daß die Hände vom ſchwärzlichgrünen 
Saft wie Negerpfoten ausſahen, der ſchöne 
Rhythmus des Musrührens und das kleine 
Bauchweh von dem Koſten und Naſchen des noch 
nicht garen Suds. 

Schließlich ſaß er doch auf der Wieſenbreite 
hinter dem Schlößchen, bis die Sonne verſchwun- 
den war und der Vollmond dunkelgelb und un— 
beimlich groß aus den Hügeln tauchte. Eine 
Ahnung köſtlicher Freiheit verſuchte ihn zu ver— 
führen. Pflichten überall, Dienſt überall, Ent- 
ſagung, Verzicht: die Möglichkeit, dies alles fröb- 
lich bejahen zu können, brachte ihm die Täuſchung 
eines Willens, den er niemals gehabt hatte, auch 
damals nicht, als er vor acht Jahren in Weimar 
ſtrandete, angezogen von dem großen Magnet— 
berg, von dem er nicht mehr loskam. 

Fledermäuſe ſtrichen aus den Dachluken des 
Gebäudes. Ein Käuzchen begann in der Dämme- 


rung zu klagen. Der Laut ſchreckte ihn auf. Er 
hatte feine Tiere bergeſſen. Einen ganzen Tag. 
waren ſie allein geblieben, hatten verlaſſen und 
einſam hinter den Stäben ihrer Käfige auf ihren 
Herrn gewartet. Es trieb ihn auf. Er haſtete 
die Landſtraße nach der Stadt zurück, müde vom 
Wein, immer noch ans Rad feiner kreiſenden Ge⸗ 
danken gefeſſelt. Er verſuchte vergeblich, gegen 
ſeine Mattheit anzukämpfen. Die Geſtalten ſeines 
inneren Daſeins verwirrten ſich. Goethe trug 
wie ein Zeus einen Falken auf der Hand, kalten 
Blickes ihn auf ihn loszulaſſen. Im Haar 
Auguſtens baute ein Sperling fein Neſt. Jo- 
hanna aber ſtand mit blutigen Händen in einer 
Schar geſchlachteter Tauben. Taumelnd legte er 
den Weg zurück. 

Als er in ſeine nächtliche Junggeſellenſtube trat, 
empfand er zum erſten Male ſelbſt das Grauen- 
volle dieſes Raumes, den er ſich im Laufe des 
letzten halben Jahres geſchaffen hatte. Der Mond 
ſtand ſchräg im Zimmer. Ein Peſtgeruch von 
Raubtierdunſt und tieriſchen Exkrementen legte 
ſich ſcharf in die Lungen. Die Vögel, voll Un- 
ruhe, da ſie den ganzen Tag ohne ihren Pfleger 
hatten verbringen müſſen, ſchraken bei feinem Ein- 
tritt auf. In allen Ecken, an den Wänden, auf 
den Tiſchen, von der Decke herab ſtanden und 
hingen die Käfige mit ihren Gittern, kleine Vogel- 
bauer und gröberes Stabwerk, die ganze Man- 
ſarde eine groteske Voliere, in der es zu ſchreien, 
piepſen, gurren und flattern begann. Alles, was 
ſich fangen ließ, Singvögel, Nutzgefieder und 
Raubgeſindel, waren hier vereinigt. Buſſarde, 
Habichte, Falken in ihren Arten, Sperber und 
Käuze lärmten auf den kunſtvoll genagelten Alt- 
gabeln der großen Zwinger, Stare und Elſtern 
hingen klopfend am Holz der Verſchläge, Meiſen 
zirpten, Droſſeln gluckſten, Grasmücke, Zaunkönig, 
Häher, Mönch, Bachſtelze, Lerche, Rotkehlchen, 
Fink, Hänfling, Braunelle pfiffen, ſchrien, flöteten, 
kreiſchten und ziſchten. Selbſt ein Kuckuck war 
da und eine Schwalbe, und in einem beſonderen 
Bauer, zierlich in friſchem Laub verborgen, flat- 
terte ängſtlich eine ſtumme Nachtigall. 

Mit den unſicheren Bewegungen, die der Ver- 
kehr in den vornehmen Häuſern und am Hofe 
dem ehemaligen Dorfkinde nicht hatte abgewöhnen 
können, ſuchte Eckermann den dreiarmigen Leuch- 
ter. Das Kerzenlicht flackerte unruhig auf, als 
er das eine Fenſter aufſtieß. Erſchöpft ließ er 
ſich auf einen Stuhl fallen. Faſt gedankenlos be- 
gann er feine Lieblinge mit den Augen durchzu- 
gehen. Er hatte das Gefühl, ſich Rechenſchaft 
geben zu müſſen, wie er zu dieſer Ausſchweifung 
feiner Tierliebhaberei gekommen ſei. Im Früb— 
ling dieſes Jahres war es geweſen. Ein Dorf- 
junge hatte mit anderm Getier einen Kreuzſchnabel 
auf dem Marktplatz feilgeboten. Wie in einer 
Viſion hatte er ſich ſelbſt in dieſem Thüringer 
Knaben geſeben. Wie dieſer Burſch hatte auch 
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er einmal Vogelneſter beſchlichen. Droden in der 
Lüneburger Heide, wenn er, ein armer Tage⸗ 
löhnerſohn, von Winſen aus mit dem dorfhan⸗ 
delnden Vater, barfüßig und ballenbeladen, am 
kleinen Waſſer der Luhe aufwärts wanderte und 


die Raſtſtunden des leicht ermüdenden Vaters zu 


kindhaften Abenteuern benutzte. Er hatte ſich mit 
dem Knaben in ein Geſpräch eingelaſſen, und da 
er hoffte, die harten Pfiffe des Kreuzſchnabels 
könnten ihn aus ſeiner ſchon unheilbaren Lang- 
ſchläferei retten, und er ſich dazu erinnerte, daß 
Kreuzſchnäbel das läſtige Podagra von ihren 
menſchlichen Zimmergenoſſen abziehen ſollten, ein 
Aberglaube, in dem gewiß wieder einmal eine 
geheimnisvolle Ahnung des Volkes ſteckte, die dem 
exakten Wiſſen noch nicht zugänglich war, fo 
hatte er das Tierchen mit einem hübſch geſchnitzten 
Behälter erſtanden. Dieſem erſten fedrigen Stu- 
benfreund hatten ſich raſch andre geſellt. Ihn, 
den Leidenſchaftsloſen, hatte dieſe Vogelſammelei 
wie ein Fanatismus überfallen, und er hatte ihm 
nachgegeben, ohne nach den tieferen Gründen 
dieſer Leidenſchaft zu fragen. 

Jetzt nun erkannte er mit tiefem Erſchrecken, 
daß hinter feiner Tierliebe die furchtbare Trüb- 
heit ſeines eignen Schickſals grinſte. Selbſt in 
einem Käfig lebend, den ein großer Vogelſteller 
aufgebaut hatte, ſelbſt ein Gefangener, der immer 
wieder vergeblich gegen das Gitter ſeiner Haft 
flatterte und fo an die unſichtbaren Stäbe ge- 
wöhnt war, daß er nicht einmal die öfters mit 
einem verborgenen Lächeln geöffnete Tür zur 
Flucht zu benutzen wagte, aus Angſt, draußen in 
der Welt und in einem Leben um des eignen 
Lebens willen lahm und flugmüde unterzugehen, 
hatte er ſich hier in einem heimlichen Rachegefühl 
ſein Gleichnis geſchaffen. N 

Er freilich liebte ſeine Gefangenen. Er ließ ſie 
nicht hungern und dürſten. Er war in dieſem 
Reiche ein gnädiger kleiner Gott, der vor keiner 
Verantwortung zurückſchrak. Aber »er«, der ihn 
gefangenhielt? .. Hatte Hannchen nicht recht, 
als fie fo ſcharfe Worte gebrauchte, Goethes Ver- 
halten ihm gegenüber zu verurteilen? Goethe 
blies nur auf der großen Vogelfangflöte, ihn zu 
verzaubern und zu halten. Zum Erzieher des 
Erbprinzen hatte. man ihn beſtellt, ihn, der die 
unglücklichſte Figur auf dem höfiſchen Parkett 
machte. Das war für die da oden ein Grund 
mebr, ihn fo ſchlecht wie möglich zu bezablen. 
And Goethe tat nichts. Zögerte und zauberte. 
Hatte ihm nicht einer aus dem Hausminiſterium 
hämiſch verraten, daß es die Großherzogin ge- 
weſen war, die bei Goethe, und nicht Goethe, 
der bei der Großherzogin Schritte für eine Eicher- 
ſtellung ſeiner kläglichen Exiſtenz unternommen 
hatte? Immer nur die Ehre! Auch in dieſem 
Teſtament, das »er« aufgeſetzt und feierlich mit 
m zuſammen“ unterſchrieben hatte! 

Er ſprang auf, daß das Vogelvolk, das ſich 


ſchon wieder beruhigt hatte, erneut in Anruhe ge- 
riet. Wie hatte der Gott ſich heute geriert, als 
er, alle Kraft anſpannend, auf ſeine bevorſtehende 
Vermählung zu ſprechen gekommen war! Hatte 
fein Auge nicht auf ihm geruht, als wolle er, Jo- 
bann Peter Eckermann, der die letzten acht Jahre 
ſeines Lebens dor dem Moloch geopfert hatte, 
der alles Schöpferiſche, das aus ihm zum Licht 
drängte, um der Werkvollendung dieſes Greiſes 
willen zugeſchüttet hatte, ſo daß nicht einmal mehr 
das dünne Hälmlein eines Gedichts für Auguſte 
gedeihen konnte, einen unbegreiflichen Verrat be⸗ 
gehen? War dieſe Selbſtverſtändlichkeit, mit der 
ſein Egoismus einen Menſchen ausſaugte, nicht 
grauenvoll? Nicht dämoniſch? 

Dämoniſch! Daß ihm dies vielbeliebte Wort 
einfiel! Er trug erregt den Leuchter zu feinem 
beſcheidenen Sekretär, ſuchte heftig nach einem 
Schlüſſel. Aber während er auſſperrte, kam wie 
von ſelbſt jene Feierlichkeit über ihn, die er nie- 
mals verlor, ſobald er mit Dingen in Berührung 
kam, die von »ihm ſtammten. Goethes Briefe 
lagen in der wohlbderwahrten Lade. Wenige 
Stücke nur, aber Dokumente, Beweiſe, an denen 
ſich nicht rütteln und deuteln ließ. Briefe an ihn, 
Johann Peter Eckermann. Er liebkoſte die Blät⸗ 
ter. Dann erſchrak er. Der, den er ſuchte, war 
ja nicht darunter. Den hatte »er nicht abgefandt, 
hatte »er« nicht abzuſenden brauchen. Den hatte 
»ete ihm nur gezeigt, damals, als er von feinem 
letzten Fluchtverſuch beimgefehrt war. Er war 
durch dieſen unhygieniſchen Tag verwirrt. Er ver- 
wechſelte die wichtigſten Ereigniſſe feines Lebens. 
Er ſchob die Briefe zurück. Er wußte den einen 
Satz dieſes Briefes, der nicht abgeſchickt zu wer⸗ 
den brauchte, auswendig. Er hatte ihn mit einem 
Blick erfaßt, damals, als »er« ihm das Entwurfs- 
blatt ſcherzend unter den Augen vorbeigeführt 
batte. »Wenn Ihr Dämon Sie wieder nach 
Weimar führt . . .«, fo lautete dieſer Satz, das 
war die Angel, die der kluge Fiſcher nach ihm 
hatte auswerſen wollen, falls er wirklich den Mut 
aufgebracht hätte, ſich von »ihm« zu befreien. 
O ja, Goethe kannte ſeinen Zauber, er wußte um 
den Bann, den er um feinen lieben Mitarbeiter 
geſchlagen hatte, dem er den Doktorgrad in Jena 
beſtellt hatte, damit man in ſeinem Hauſe und an 
ſeinem vornehmen Tiſche, an dem der teure Wein 
vergeubet wurde, nicht einen titelloſen Herrn Ecker 
mann vorſtellen mußte. 

Ein wütender Haß flammte in ibm auf. Was 
würden die Vögel tun, wenn er die Türen ihrer 
Käfige auſſtieß? Würden die Finken und Amfeln 
zu ſchlagen anfangen? Würde die Nachtigall drü- 
ben im nächſten Gebüſch zu ſchluchzen beginnen? 
Würde die Schwalbe ein Neſt mauern? Würden 
die Raubvögel — würden die vielleicht hervor- 
brechen wie Rächer und mit Schnäbeln und Kral— 
len über ihn berfallen und ihm Hirn und Herz 
zerfleiſchen? .. . And er? Würde er noch fingen 
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können, wenn es ihm gelänge, ſeinen Käſig zu 
ſprengen? Würde er ein Haus bauen? Würde 
er ſchluchzen und jubeln? ... Er hatte zu fingen 
verlernt. Er war — ja, dieſer Vogel fehlte in 


ſeiner Menagerie, den hatte er immer in tiefſter 


Abneigung gemieden — er war ein alter, häß⸗ 
licher Papagei, der nur nachzuplappern verſtand, 
was ihm vorgeſprochen wurde. 

Oh, Raubvogel ſein können! Die Riegel am 
Käfig zernagen! Ausbrechen! Und mit Zähnen 
und Fäuſten über dieſen Dämon herfallen! Sich 
befreien! Rache nehmen für ein verpfuſchtes 
Leben! Schreien, um die eigne Stimme zu 
hören! Einen Mord begehen, um zu fühlen, daß 
man noch ein Ich war! 

Er taumelte am Spind empor. War er wahn- 
ſinnig geworden? Goethe! Goethe! Er ſchluchzte 
auf. Er liebte ihn. Er konnte ohne ihn nicht 
leben. Hundert Jahre ſollte er werden, damit 
ſeine kleine Exiſtenz nicht erfrieren müſſe. Ihn 
ſehen, ihn ſprechen, in der Anendlichkeit ſeiner 
Augen leſen, feine warme Hand auf dem Armel 
des ſchäbigen Rockes ſpüren, die Welt von ihm 
ſich ausdeuten laſſen: wer durfte das wie er? 
Täglich? Stündlich? Lauſchen und hotchen! 
Schauen und erkennen! Fühlen und ſtaunen! 
Niemand! Nur er, Johann Peter Eckermann, 
der ſich dieſe täglichen Wunder mit einem zer- 
ſtörten Leben erkauft hatte. 

Johanna Bertram, wer biſt du? ... Was ver⸗ 
ſtehſt du von dieſem Glück? Was begreifſt du 


von der Aufgabe, die in meinem Verzicht liegt? 


. . . Seit einem Jahrzwölft warteſt du auf mich, 
und die Zeit, da dein Fleiſch blühte, iſt vorüber. 
Aber noch immer bünft es dich Glück, dieſen gich⸗ 
tigen, halb vertrockneten Mann zu lieben. Du 
bilt treu geweſen. Du haſt gewartet und aus⸗ 
geharrt, zwölf mal zwölf Monate. Auch du ge- 
fangen, auch du jenſeits des Lebens, das du nach 
deinem fraulichen Geſetz ſchon lange hätteſt leben 
können. Notwendigkeit band ſich an Notwendig- 
keit, Schuld knüpfte ſich an Schuld. Wo iſt der 
Gott, der dieſe Kette ſchmiedete? ... N 
Die Kerzen tropften. Geruch von totem Docht 
miſchte ſich in den Dunſt der erregten Tiere. 
Eckermann ſah den Zwang. Er hatte kein Recht, 
wie »er« egoiſtiſch zu fein. Er durfte nicht an fi 
denken. Goethe hieß der eine Turm feines Da- 
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Mein Herz iſt Kühl und ruht verdroſſen 
Schwer hinter Mauern, zugebaut, 
Feſt ſind die Tore zugeſchloſſen; 


ſeins, Hannchen der andre. Zwiſchen beiden 
ſpannte ſich ein Seil. Er mußte darauf tanzen. 

Es nutzte nichts, ſich aufzubãumen. Die Stunde, 
ſich ſelbſt zu gebären, war verſäumt. Vielleicht 
hatte ſie nie geſchlagen, und alle Hoffnungen, die 
ſeine nie recht junge Bruſt bevölkert hatten, waren 
törichte Träume geweſen. Man mußte damit ab- 
ſchließen und ſeine Pflicht tun. Die Trauung war 
beſtellt, Johanna Eckermann hatte Anſpruch auf 
ihren Teil an ihm. Der letzte Wunſch ihres 
Briefes mußte erfüllt werden. Es war viel gut» 
zumachen, die Leere von zwölf Jahren mußte zu- 
geſchüttet werden. 

Ruhe ſank in ſein gequältes Herz. Weit ſtieß 
er das andre Fenſter auf. Langſam ging er von 
Käfig zu Käfig, ſtieg auf Stühle, nahm den ge- 


wohnten Stab, um die Bauer an der Decke zu 


erreichen, und öffnete Tür nach Tür. Verwundert 
ſprangen und flatterten die Vögel hinter den un- 
gewohnten Ausblicken, die keine Stäbe zerteilten. 
Hatten fie vergeſſen, was Freiheit hieß? ... Er 
nahm den Kreuzſchnabel, der den Beginn dieſes 
ſeines Vogelhauſes gemacht hatte, aus ſeinem 
Raum liebevoll auf den Finger und trat zum 
Fenſter. Angſtlich blinzten die Augen des Tier- 
chens, zitternd duckte er ſich in die Höhlung zwi⸗— 
ſchen Daumen und Zeigefinger. »Leb' wohl, Lie 
ber, Kleiner!« ſagte er und fuhr ihm mit der 
Linken zart über das Geſieder des Rückens. Da 
verſtand das Vögelchen, ſchnellte ſich von der 
Hand und war in der nächtlichen Gaſſe verſchwun⸗ 
den. Eckermann trat in das Dunkel zwiſchen den 
Fenſtern zurück. Da erhob ſich ein Sturm in der 
Stube. Kreiſchend und pfeifend enthüpften die 
Tiere ihren Verlieſen, die kleinen ſchoſſen ſteil in 
das Monbdlicht hinein, die größeren ſchwangen ſich 
auf die Borde der Fenſterrahmen, probten die 
Flügel und ließen ſich mit ſchweren Schlägen in 
die Tiefe fallen. 

Totenſtille umfing den Befreier. Das Zimmer 
war leer von lebendigem Lärm. Geſpenſtiſch grif! 
der verzuckende Schein der letzten Kerze in die 
leeren Gitter. Eckermann löſte ſich aus den 
Schatten der Vorhänge und lehnte ſich ins Fen⸗ 


ſter. Herbſtliche Kühle flutete herein. Aber dem 


Firſt des gegenüberliegenden Hauſes ſtand ber 
Vollmond, leuchtend weiß und prahlend mit der! 
Licht, das er der Sonne ſtahl. 


Wer ahnt, daß hier ein Himmel blaut? 
Bin ein verwunſchen Menſchenbind — 
Ob einer je den Schlüſſel find' t? 
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Frei nach Nichepins bretoniſcher Legende Ta Slu' 
Don Kurt Geucke 


Wer kam da in meine Stube herein? 
Wer ſte fit dort im blutigen Mondenſchein? 
1165 bin s. Dom Nebelfiofe dein Sohn. 
Und — Mutterl — mir träumte vom Sterben 


Wie ſtarrt ae mein Sohn l — dein Auge an? 

Mein Sohn! Mein Sohn l Was fab’ ich getan?! 
Nichts haſt du getan mir. Nichts haſt du getan. 
Mutter — es muß gefhehen!” 


Was foll gefhehen —? Ich gehe ja Shon | 
in ich zu langſam — vergib, mein Sohn! 
Nichts zu vergeben, nichts iſt hierl 
Die Winde im Naunbaum wehen 


Ach, laß mich leben drei Tage nu 

Die Nacht noch, bis ſtillſteht die fee Apr! 

Sie tikte ſchon, als ich das Leben dir gab, 

Und tickt fie nicht mehr, dann ſtoß mich ins Grab! 
Ich Kann nicht warten dort auf die Uhr — 
Das Kad der Stunde muß Öcehen!” 


Mein Sohn! Mein Sohn! Was führt deine Hand? 
Suchſt du mein Herz — ein Nlutterpfand?! 
Ja, Mutter — dein Herze will ich von dir 
Und der Moormond muß es fehen!” 


ach, liebſter Sohn, was foll dir mein herz? 

Kein Mond, Keine Sonne dann brennt deinem Schmerz! 
Dein Herz, das will die „„ mein! 
Mutter — jegt muß 5 gefhehen!” . 


Und als das Herz gefönitten mar 
Und zuckte und dampfte im Mondenlicht Klar, 
Und der Nachtwind feufzte, die Stille ſchrie: 

. Da hob ſich vom Mutterleibe ‚fein Knie — 
Da nahm er das Herz, da ſah er's 1 
Und ſtierte und ſtürmte hinaus in die Nacht 
8 ieß in das grauſende Ungewiß 

ochmoors, voll Ziſchen und Schlangenbiß, 


N 126 ſtürzt über Brachland, Stoppeln, Sand 


Zum fpinnenden Irrſchein am Ellernmoorsrand, 
nd als er wild übetn Sanòhang Speingt, 
Mo ſchon das lockende Licht ihm winkt 
Des Jlebelhofs, drohend am Ende der Welt: 
Da ſtürzt er im Naken — das Herz ihm entfällt ... 
. Und da — als im blutroten Mondeshrand 
Ihn zur Stelle begräbt überſchollernder Sand: 
a — fängt das Pe zu weinen an: 
„Mein Sohn! ... Haft du dir wel getan?” 
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Goethes „Swiſchengeſang“ 
Von Or. Otto Nipke (Elberfeld) 


N. 3. September 1925 werden hundert Jahre 
vergangen fein, ſeit Goethes dreiteiliges Ge- 
dicht zur Logenfeier anläßlich der fünfzigſten Wie⸗ 
derkehr des Tages, an dem der Großherzog Karl 
Auguſt die Regierung in Weimar antrat, ent- 
ſtanden iſt. 

Der erſte, mit Einleitung überschriebene Teil 
des Gedichts ſowie der dritte, als »Schlußgelang« 
bezeichnete können ſich weder nach Form noch In- 
halt mit den feierlich ſchönen Worten des zweiten 
Teils, dem »Zwiſchengeſang«, meſſen. 


Zwiſchengeſang 
(Ernſt, männlich, bedeutend.) 
Laßt fahren hin das allzu Flüchtige! 
Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat. 
In dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
Verewigt ſich in ſchöner Tat. 


And ſo gewinnt ſich das Lebendige 
Durch Folg' aus Folge neue Kraft, 
Denn die Geſinnung, die beſtändige, 

Sie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


So löſt ſich jene große Frage 

Nach unſerm zweiten Vaterland; 

Denn das Beſtändige der ird'ſchen Tage 
Verbürgt uns ewigen Beſtand. 


Zelter, der fo manchem Sange Goethes Melo⸗ 
dien zugeflüſtert hat, erfand auch zum ⸗Zwiſchen⸗ 
gefang« die Töne. Wir leſen darüber im Brief- 
wechſel zwiſchen Goethe und Zelter unter dem 
11. Auguſt 1826 (Zelter an Goethe): »So eben 
kommt Dein lieber Brief vom 8. dieſes und ich 
mache mich ſogleich daran, Dir ein neueres Stück 
zu kopieren. Es iſt gar zu ernſthaft ja barſch, 
wiewohl von guter Arbeit. Es iſt in der Kirche 
concipiert während einer langen Jubiläumspredigt, 
bey der ich fungiren mußte ohne ein Wort zu ver- 
ſtehen. Da ſiel mir das Gedicht ein und wurde 
ziemlich fertig ausgedacht. Sieh Du nun auch 
wie Du damit zurecht kommſt.⸗ 

Am 12. Auguſt ſchreibt Goethe in einer Bei- 
lage zu feinem Brief an Zelter: ... Auf Deine 
Compoſition bin ich höchſt verlangend.« 

Am 23. Auguſt 1826 verzeichnet das Tagebuch 
Goethes: Sendung von Zelter. Kompoſition: Laßt 
fahren hin das Allzuflüchtige. 

And zwiſchen dem 30. Auguſt und 2. Sep- 
tember 1826 ſchreibt Zelter an Goethe: »An Dei« 
nem Geburtstage, der gerade auf einen Akademie- 
tag fiel, haben wir zuerſt Dein Gedicht: Laßt 
fahren hin das Allzuflüchtige, dreymal nach ein— 
ander geſungen; das dritte Mal ging's auserleſen, 

.. Da fie alle wußten was gemeint iſt (es waren 
gegen zweybundert) fo nahm man ſich zuſammen, 
und wenn Dir das Ohr geklungen hätte, ſo ſoll's 
mich nicht wundern. 


. am 16. / 17. Januar 1829 (Zelter an 
Goethe): Ferner hat mich's überrascht Ort 
und Zeit EN erkennen Deiner Verſe zum Jubel⸗ 
felte Deines verewigten Herrn: Laßt fahren bin 
das Allzuflüchtige. Ich glaube ich habe die Me- 
lodie in der Nicolaikirche concipirt, während einer 
Jubelpredigt, der ich beywohnen ſollte und nichts 
verſtehen konnte. Sie dünkte mir zu ernſthaft ja 
pedantiſch, und nun ſehe ich doch daß ich fie jet 
noch eben ſo machen würde da ich das Nähere 
weiß. 

Man könnte das aus dem reichen Leben gereifte 
Gedicht als Grabſchrift bezeichnen, die der Dichter 
ſich ſelbſt gewidmet hat, und es zeugt von feinem 
Sinn und Gefühl ſeiner Schwiegertochter Ottilie, 
daß auf ihre Veranlaſſung der ⸗Swiſchengeſang⸗ 
in Zelters Vertonung zu Goethes Beerdigung ge- 
ſungen worden iſt. 

Als Zelter von dieſer Ehrung erfährt, ſchreibt 
er an Ottilie von Goethe: »... Für die Wahl 
des Liedes muß ich Ihnen danken. Der Brief 
mit dem eingeſchloſſenen Gedicht wurde mir 
damals vom Poſtboten auf der Straße in die 
Hand gegeben, indem ich in die Kirche ging um 
eine Jubelpredigt zu hören, wobey meine jungen 
Leute eine Muſik aufführten. Da der Jubilar 
kein Ende finden konnte und ſchwer zu verſtehen 
war, fo begab ich mich in den binterſten leeren 
Raum der großen Kirche und ſetzte die Muſik des 
Gedichtes im Kopfe zuſammen, wodurch es wohl 
etwas Kirchliches, Feierliches mag überkommen 
haben; doch wüßt' ich mich jetzt keiner Note der- 
ſelben zu erinnern. Da ich nun die Muſik nicht 
beſitze, ſo thut Freund Eberwein mir wohl die 
Liebe, mir eine Abſchrift zu ſenden. Denn nun 
iſt ſie mir erſt wichtig, da ſie en Ihre Wahl 
erſt zu ſolchem Zwecke geehrt iſt. 

Ich hatte ein großes Verlangen, die Kompo- 
fition zu dieſem Liede kennenzulernen, das durch 
ſeine ſchlichte Schönheit und dadurch, daß es zu 
Goethes Begräbnis geſungen worden, beſonders 
geheiligt iſt. 

Im Notenhandel iſt es nicht zu haben. Alſo 
wandte ich mich zunächſt an den Direktor des 
Goethe⸗Schiller-Archivs in Weimar, Dr. Wahle. 
Dieſer teilte mir mit, daß die Noten zu Zelters 
Kompoſition weder im Goethe Schiller Archiv 
noch in der Weimarer Landesbibliothek, wo das 
ganze Notenmaterial aus dem Goethehauſe auf— 
bewahrt wird, ſich beſänden. 

Auch in der Muſikabteilung der Preußiſchen 
Staatsbibliothek waren nach meiner Erkundigung 
die Noten nicht vorhanden. 

Da fiel mir ein, daß Profeſſor Max Friedländer 
an der Aniverſität Berlin als Fachmann auf dem 
Gebiete der Kompoſitionen zu Goethes Gedichten 
mir am ebeften Auskunft zu geben in der Lage 
ſein möchte. 
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Prof. Friedländer hatte die Freundlichkeit, mir 
mitzuteilen, daß fein Aſſiſtent und Univerfitäts- 
hörer Dr. Alfred Morgenroth das von Profeſſor 
Friedländer ſeinerzeit angelegte Verzeichnis Zelter 
ſcher Kompoſitionen genau revidiert und vervoll— 
ſtändigt habe. Prof. Friedländer wie Dr. Mor- 
genroth diente als Unterlage für das Verzeichnis 
die in der Preußiſchen Staatsbibliothek befindliche, 
ſehr umfangreiche Sammlung, die noch ergänzt 
wurde durch die Archive der Berliner Sing- 
akademie und der Zelterſchen Liedertafel. In 
dieſem teils gedruckten, teils ungedruckten Material 
befände ſich die Kompoſition nicht. 

Weil gar häufig Erfinder nicht zu den Fach— 
leuten gehören, jo dachte ich, es könnte auch ein— 
mal der Finder aus der Reihe der Dilettanten 
hervorgehen, und wollte mich bereits ſelbſt auf die 
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Einer Altſtimme 


Suche begeben, als unverhofft von Prof. Fried- 
länder die Botſchaft eintraf, Dr. Morgenroth habe 
das Manujlript der von mir geſuchten Kompo- 
ſition in der Bibliothek der Berliner Singakademie 
gefunden. 

Das Manuffript iſt eine Abſchrift von fremder 
Hand für vier Soloſtimmen und Chor in G-Dur 
und Dreivierteltakt. 

Als Inſchriften auf Grabſteinen ſind häuſig nur 
Bibelſtellen oder Geſangbuchverſe — zu oft auch 
die fentimentalen Worte »Auf Wiederſehen!« — 
zugelaſſen. Wäre es beim aufſteigenden Bildungs- 
gange der Nation nicht angebracht, auch Verſe 
wie den »Zwiſchengeſang« des Dichters, der uns 
den Göttern nah und näher brachte, auf den 
Grabſtein eines Menſchen zu ſetzen, der dieſer In- 
ſchrift für würdig geachtet worden? 
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Einer Altſtimme 8 
5 Dir müßten Perlen fchlafen im Naar. 5 
1 Perlen von ſilberſchimmernder Bläſſe, 75 
15 vie Südwinde bit du wunderbar — 1 
5 Sieh, deine Stimme tönt tief und klar, ix 
x Reif wie das Läuten zum neuen Jahr x 
Edelkriftallener Trinkgefäße. ” 
5 Schwebt wie der Geigen, der Cellogeigen x 
5 Dunkelfarbige Seligkeit, x 
5 Sieghaft gleich dem unendlichen Schweigen x 
5 Der Frauen im Bildnis fernlockender Zeit. 5 
; Ja, fie haben geſprochen wie du, 5 
5 Die in der Sforza, der Medici Jahren, 1 
5 Die königlichen, fremdlächelnden Frau'n, 5 
2 Die immer rätſelhaft anzuſchau'n, 0 
5 mit ſeidigen fänden und ſeidigen Raaren 1 
15 Manchmal bei Lionardo waren x 
Und Ruldigung heiſchten von feſtlichen Scharen — 55 
5 Sie haben geſprochen betörend wie du, 5 
5 Daß von den Stimmen bei Nacht ohne Ruh' 15 
5 Die Pagen träumten wie von Gefahren. 5 
1 Rans Steckner 1 
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Brioni 
Von Hermann Ebers 
Mit neun mehrfarbigen Abbildungen nach Aquarellen des Verfalfers 


s war kurz nach Oſtern, an einem ſchönen, 

ſonnigen Apriltag, als der Palatino, der 
Schnelldampfer des Lloyd Trieſtino, vier Stun— 
den nach ſeiner Abfahrt von Trieſt die Fahrt ver- 
langſamte, ein Loch in ſeinem ſtählernen Rumpf 
auftat und rauſchend mitten in der blauen Adria 
ſtoppte. Ein Motortender legte ſich längsſeit, 
und ein kleiner Trupp Gäſte trat hinüber von 
dem Rieſen auf den Zwerg, vom Palatino auf 
jenes kleine Motorboot des Hotels Brioni. 

War es Traum, war es Wirklichkeit? Da 
ſtand man vor dem mächtigen weißen Haupt— 
bau des Hotels, dem, um eine blaue Bucht ge— 
lagert, andre helle freundliche Bauten in langer 
Kette ſich anſchloſſen; man ſtand da in ſeinen 
ſtaubigen, viel zu warmen Reiſekleidern und — 
war im Sommer. Noch geſtern, als man über die 
Tauern fuhr, eilten wollvermummte Geſtalten mit 
Skiern den tief verſchneiten Bergen zu, und heute 
war man umgeben von hellen bunten Sommer— 
kleidern, blühten im Schatten der langen Pinien- 
reihe am Kai üppige Margariten und Geranien. 

Wer viel im Süden gereiſt iſt, wird Land— 
ſchaſten geſehen haben, die reicher find an ſinn— 
fälliger Wirkung, großartiger in der Linie, bunter 
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in der Farbe als die Landſchaft von Brioni, aber 
die milde Schönheit dieſer Inſel ſpricht ſo zu 
Herzen, verbindet ſich ſo eng mit dem körper— 
lichen Wohlbehagen, das jeder dort empfindet, 
ſei er zum bloßen Ausruhen, ſei er zur Pflege 
von dieſem oder jenem Sport gekommen, daß 
jene Schönheit ihre Wirkung auf keinen verfehlt. 
Wenn man den Süden liebt, muß man auch 
dieſes Eiland lieben, denn alle Mannigfaltigkeit 
der ſüdlichen Landſchaft ſcheint hier auf kleinem 
Raum vereint. 

Die Inſel, die nur etwa 515 Kilometer in der 
Längsachſe mißt, hat eine Küſtenlinie von über 
50 Kilometer. Das gibt ein Bild von der er— 
ſtaunlichen Gliederung ihrer Afer, wo felſiges 
Steilufer mit ſanft abfallender Böſchung wechſelt. 
And ebenſo häufig, wie man die Folge von Land 
und Waſſer, Berg und Tal ſchon bei kurzem 
Wandern erlebt, wechſelt der Vegetationscharakter. 
Da ſind weite Wälder von graugrünen Oliven, 
von dunklen Pinien und ſolche von Lorbeer, große 
Wieſenflächen mit einzelnen ſchönen Baum— 
gruppen, dann wieder ſteile Klippen, an deren 
Rande noch die Macchia wuchert, jenes undurch— 
dringliche Geſtrüpp, das einſt die ganze Inſel 
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deckte, und in dem Wacholder, Erika- und Erd- 
beerbaum, Ruscus und Ilex, Goldregen und 
Weißdorn durchrankt find von FJelängerjelieber 
und Heckenroſe. Da gibt es ſteinige Hänge, die, 
als ich Anſang Juni Abſchied nahm, gelb waren 
von blühendem Ginſter, der Wolken von Wohl- 
geruch über die Inſel ſandte, und endlich jene un- 
vergleichlichen Schluchten, verlaſſene Steinbrüche 
der Venezianer, in denen Menſchenhand nun fub- 
tropiſche Pflanzen in reichſter Appigkeit angeſiedelt 
hat. Ganze Wäldchen von Palmen und flüſtern⸗ 
dem Bambusröhricht ſtehen dort. Mächtige Agaven 
klammern ſich an die efeuüberwucherten Fels- 
hänge, Kakteen und alle Arten blühender Sträu— 
cher ſäumen die Wege. 

Der erſte Gang durch die ſchönſte dieſer 
Schluchten, das Val Maria, bleibt uns unvergeß— 
lich. Man wandelt wie im Traum durch die zit— 
ternden Schatten des fremdartigen Laubwerks, 
umgeben von ſeltſamen ſüßen Düften, und ein 
Chor von Vogelſtimmen, von Nachtigallen, Droſ— 
ſeln und all den lieben kleinen Sängern, die wir 
aus der Heimat kennen, geleitet uns. Es iſt ein 
Stückchen Wirklichkeit gewordenes Paradies, wo 
es einen nicht wundern würde, wenn Tiger und 
Antilope friedlich vereint lagerten. 

Der Liebreiz dieſer ſtillen Plätze iſt unvergleich— 
lich. Doch nicht minder ſchön ſind jene Punkte, 
wo das Auge frei ſchweifen kann über die lang— 
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geſtreckten Höhen der Inſel mit den ſilbergrauen 
Wäldern, den grünen Wieſen und der roten Erde 
ihrer friſchgepflügten Acker. Lieblich buchtet ſich 
das Land hinaus ins Meer, das ſich blau weitet 
ins Unendliche, das ſich blau lagert zwiſchen das 
im Dunſt liegende Küſtenland mit Dörfern und 
Kirchlein und Villen und Fruchtland, in deſſen 
Blau die gelben und roten Segel gleiten, auf 
deſſen Blau die kleinen Inſeln ſchwimmen. 

Herrlich auch jene Teile der Inſel, wo das 
Land in tafelförmigen Klippen ins Meer abfällt. 
Da ſteigt man hinab von Platte zu Platte, den 
friſchen Salzwind im Geſicht; der gelbliche Kalk— 
ſtein ſteigert oft feine Farbe in tiefes Rot, und 
drunten, wo das Meer ſeit Jahrtauſenden ihn mit 
weißem Giſcht umbrandet, hat ihn das Waſſer zu 
bizarren Formen zernagt, ragt er gezackt und zer- 
freſſen aus dem Strudel der Brandung. Die 
ſpült hinauf zu den ſeltſamen Platten, die das 
Waſſer im Auf und Nieder der Wogen mit einem 
Schleier von ſchaumiger Flut überdeckt; ſie fließt 
zurück und kehrt wieder in unendlicher Folge. 
Wie herrlich dieſe Punkte, wenn der Scirocco 
bläſt! Da iſt es im Inneren der Inſel oft drückend 
und ſchwül, obwohl die Bäume ſich rauſchend im 
Winde biegen. Aber draußen an den Klippen, 
da iſt es friſch, da brüllt die Brandung, da türmt 
ſich haushoch die Woge und bricht ſchäumend 
über die Felſen. 
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Boraſtimmung 


Sollte man denken, 
daß dasſelbe Meer 
daliegen kann wie ein 
Spiegel, ſo daß man 
weit draußen noch 
ſehen kann, wie die 
Delphine ſpielen? So 
iſt es, wenn ein Ge- 
witter emporſteigt über 
dem Küſtenland. Im 
zartblauen Himmel 
türmt ſich dann eine 
Rieſenwolke wie ein 
gigantiſches Gebirge, 
größer und größer 
werdend, ihre phanta- 
ſtiſchen Formen wider⸗ 
ſpiegelnd im jchwei- 
genden Meer. 

Aber ſeine ganze 
Heiterkeit, ſeine Süd- 
lichkeit, ſeine eigenſte 
Farbe zeigt uns das 
Meer dann, wenn die 
Bora weht. Dies Blau 
gibt keine Palette wie; 
der. Dort oben bei der 
verlaſſenen Strand— 
batterie, wo der wind- 
zerfetzte Olbaum ſteht 
und ein verwildertes 
Gärtchen vonSchwert— 
lilien wuchert, da muß 
man ſtehen und die 
Bora ſehen, wie ſie 
übers Meer zieht mit 
tauſend Schaumkäm- 
men — ſo friſch, ſo 
ſalzig, daß die Bruſt 
nicht tief genug atmen f 
kann. Ein Gefühl der herrlichſten Anbeſchwert— 
heit bringt dieſer Wind, Muskeln und Sehnen 
ſtraffen ſich: man iſt feines Körpers froh bis in 
die Fingerſpitzen. 5 

An ſolchen Tagen hat man die rechte Ent— 
deckerluſt, da ſtreift man weiter und weiter durch 
die Inſel über Berg und Tal, bis man am Wald— 
rand ruht, vielleicht auf einer jener Steinbänke, 
die man in allen Teilen der Inſel findet. Da 
dunkelt wohl eine Zypreſſe, und Lorbeer und 
Olive werfen ihre Schatten über die wilden Zy— 
klamen, und dann ſinnt man und fühlt, daß dieſe 
Landſchaft die Landſchaft der Griechen war und 
ihrer Dichter. 

Aber dann kommen wieder Tage, wo die Winde 
ſchweigen, wo der Süden das ganze Füllhorn 
ſeiner Sonnengnade über uns ausſchüttet. An 
einem ſolchen Tage habe ich die Stunde des gro— 
zen Pan erlebt: hoch überm Meer, wo die 
Mittagsſonne auf weißem Felſen liegt. Nichts 
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regt ſich, nur die Eidechſen huſchen da und dort, 
der ſtarke Geruch der fleiſchigen Kräuter ſteht in 
der Luft und ein Akkord von tauſend Inſekten. 
Da oben, wo die Felswand weiß vor dem tief- 
blauen Himmel ſteht, zwiſchen dem wilden Feigen— 
geäſt, ſahen wir dort nicht Pan ſein Bockshaup 
aufrecken? i 

Solche Augenblicke innigſten Miterlebens der 
Natur, ſtärkſten Mitempfindens ihrer Stimmun— 
gen, wie ſie nur ſelten Menſchen unſrer Tage zu— 
teil werden, erklären ſich mir aus einer Steigerung 
des Lebensgefühls, wie es mehr oder minder ein 
jeder auf dieſer Zauberinſel erfährt. 

Ja, du biſt auf einer Inſel, weit vom Getriebe 
der Welt, dich umgibt die reinſte Luft, kräftig 
ſalzdurchtränkt und mit den Düften von Koni— 
feren und blühenden Straucharten getränkt, kein 
Lärm, kein Staub iſt um dich. Die herrliche klare 
Salzflut lockt zum Bade. Welch Hochgefühl nach 
dieſem Bade die Raſt in der Sonne, einer Sonne, 
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die wie die heilende Hand einer Gottheit auf dir 
ruht! And neben dieſen Gaben, die ein Paradies 
dir ſpendet, vermißt auch der Verwöhnte nicht, 
was ihm zum täglichen Leben gehört: eine wohl- 
beſetzte Tafel, ein treffliches Bett, freundliche Be- 
dienung und was ſonſt ein gutes Haus ſeinen 
Gäſten bietet. Dazu iſt dem, der die Kräfte und 
die Gewandtheit ſeines Körpers gern übt, alles 
geboten, was er wünſcht. Denn Brioni iſt ein 
Dorado für den Sport. 

Da iſt der weltberühmte Golfplatz. Landſchaft— 
lich herrlich gelegen, muſterhaft angelegt, von den 
beſten Spielern der Welt beſucht. Da iſt weiter 
der vortreffliche Stall. Gute Pferde ſind ſtets 
für die Reiter zu haben, und es iſt ein hübſches 
Bild, wenn allmorgendlich eine ganze Kavalkade 
die Pinienallee hinter dem Hotel hinuntertrabt 
zum frohen Ritt über die Inſel. Ein großer 
Reitplatz, mit Hinderniſſen aller Art reich aus— 
geſtattet, fehlt nicht. Da ſpielen ſich dann oft 
größere ſportliche Ereigniſſe ab. Ich ſelbſt ſah 
noch einen ſehr gut beſchickten concours hippique, 
der viel elegante internationale Welt um den 
friſchgrünen Raſen verſammelte. Die vortreff— 
lichen Tennisplätze ſind ſtets belebt von guten 
Spielern, und wohl ein Dutzend Segeljachten 
ſchaukeln im Hafen. Natürlich iſt auch ein Fuß— 
ballplatz da, und für den heute wohl vornehmſten 
Sport, das Polo, wurden während meiner An— 
weſenheit die Vorbereitungen getroffen. 
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Der »Sport«, den aber wohl ein jeder treibt, 
iſt das Bad, das unvergleichliche Meerbad an 
einer geſchützten Bucht, wo eine ſchöne Bade— 
anſtalt »Saluga« mit großen Sonnenbadterraſſen 
erbaut iſt. Für die kühlere Jahreszeit gibt es 
ein großes geheiztes Hallenſchwimmbad, das, mit 
Meerwaſſer geſpeiſt, auch im Winter das See— 
bad ermöglicht. 

And dann der Tanz! Da zeigt ſich das heitere 
Lebensgefühl, in geſellige Form gebunden, viel- 
leicht am ſchönſten. Für den Maler gab's da, 
wenn längſt die Sonne im weſtlichen Meer hinter 
den ſieben kleinen Inſeln untergetaucht war, viel 
Anziehendes zu ſehen. Denn es gibt ſchöne 
Frauen in Brioni, mit ſchönen Kleidern. Paris, 
Wien, Berlin und Mailand hatten die Schrank— 
koffer gefüllt, die der kleine Tender alltäglich 
auslud, und manch holde Trägerin wußte das 
Erleſenſte, das fie trug, zur beglückenden Selbſt— 
verſtändlichkeit zu machen. Schön war das an— 
zuſehen, ſchon oben im Tanzſaal über den Speiſe— 
ſälen, noch ſchöner aber in den warmen Nächten, 
wenn man den Tanzplatz im Freien benutzte. Ein 
runder Terrazzoboden, umgeben von zwei über— 
höhten Tiſchreihen, zwiſchen reichen Blumen— 
eitraden. Da glühten die Blumen im Licht der 
Lampen und leuchteten die köſtlichen Kleider, und 
darüber wölbte ſich der beſternte ſüdliche Him— 
mel, in den Zypreſſen und Palmen dunkel ragten. 
Farbiger noch war das Bild, wenn dort am 
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Der Eprunggarten 


Nachmittag getanzt wurde. Denn während die 
Herren abends im korrekten Schwarz erſcheinen, 
ſteigern ſie am Nachmittag mit den Farben 
der modernen Sportkleidung noch die fröhliche 
Buntheit. 

Am den Tanz gruppiert ſich die eigentliche Ge— 
ſelligkeit des Lebens, und wer nicht tanzen will 
oder kann, freut ſich von den Tiſchen aus an dem 
hübſchen Bild. Da herrſcht dann rege Konver— 
ſation, ſchwirren oft alle Kulturſprachen durch— 
einander, und die Menſchen verbindet das Be— 
wußtjein, zur guten Geſellſchaft zu gehören. Denn 
ſchlechte Geſellſchaft gibt es in Brioni ſo gut wie 
gar nicht. Das, was ſich von dieſer Art in die 
modernen Badeorte drängt, käme ja auch hier 
nicht auf ſeine Rechnung. Es gibt keine Kinos, 
keine Varietés, keine Bars und Tanzzdielen, keine 
Halbwelt. Auch die Gelegenheit, Geld ander— 
wärts hinauszuwerfen, fehlt, denn es wird nir— 
gends irgendwie »geneppt«, und was man an 
ſogenannten »Extras« außer dem mäßigen Pen— 
ſionspreis zu zahlen hat, iſt äußerſt niedrig an— 
geſetzt. 

So kann ſich denn auch derjenige dieſen köſt— 
lichen Aufenthalt »leiſten«, der nicht allzu ſehr 
mit Glücksgütern geſegnet iſt, und es wird auch 
der ſich dort wohl fühlen, der ein »mondänes« 
Leben nicht mitzumachen geneigt iſt. Jene Grup— 
pen, die in der weiten Halle des Hotels oder in 


andern Nebenräumen ſich des Abends zu ruhigem 
Plaudern, zu einem Spiel Karten zufammenfinden, 
jene Einzelgänger, die, ein Buch unter dem Arm, 
die Inſel durchſtreifen oder zu Rad — denn es 
ſtehen ſtets Fahrräder zur Verfügung — hinaus— 
fahren zu entlegenen Klippen, um ſich dort zu 
ſonnen, ſie alle richten ſich ihr Leben ein, wie es 
ihnen behagt, und niemand wird ſie in ihrer Ruhe 
ſtören. Das Gefühl, heute noch Gaſt eines groß— 
denkenden Menſchen zu ſein, verbindet die Be— 
ſucher Brionis und formt aus ihnen eine Art 
Gemeinde. 


as iſt es, was dieſem Leben einen Teil ſeines 

beſonderen Reizes verleiht. Man erinnert 
ſich immer wieder daran, daß es nur durch die 
Leiſtung eines weitblickenden Mannes ermöglicht 
wurde. Jeder Gaſt trägt ein gewiſſes Dank— 
gefühl ihm gegenüber in ſich, und wohl einen 
jeden beſchäftigt die Frage: Wie konnte dieſe köſt— 
liche Stätte werden, wie ſich erhalten? 

Die Inſel, die ſchon zu prähiſtoriſcher Zeit be— 
ſiedelt war, iſt in den erſten Jahrhunderten der 
römiſchen Kaiſerzeit die Latifundie eines reichen 
Römers geweſen. Aus dieſer Zeit haben ſich an— 
ſehnliche Reſte einer Luxusvilla mit zwei kleinen 
Tempeln, Bädern und Meierhöfen erhalten. Zu 
oſtrömiſcher Zeit war die Inſel noch ſtark be— 
ſiedelt. Eine algeriſche Legion legte dort ein 
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Caſtrum an, deſſen gewaltige Mauermaſſen zum 
großen Teil noch ſtehen. Auch eine frühchriſtliche 
Baſilika ſtammt aus dieſer Zeit. In dem lieb— 
lichen, nach ihr benannten Val Madonna, nahe 
dem abendlichen Strand der Inſel, ragt ihre Ruine, 
von hohen Zypreſſen umſtanden, in den blauen 
Himmel. Im Mittelalter ſcheint die Kultur der 
Inſel ſchon zurückgegangen zu ſein; im weſentlichen 
wurde ſie von den Venezianern als Steinbruch 
benutzt. Auch aus dieſer Zeit iſt manches er— 
halten, ſo das dicht beim Hotel gelegene, heute 
wieder bewohnte Kaſtell und zwei eigenartige 
kleine Kirchen. Auch jene maleriſchen Schluchten, 
von denen ich ſchon ſprach, verdanken dieſer Epoche 
ihre Entſtehung. Die Venezianer haben ſie in 
die Berge gebrochen, als ſie die Steine von dort 
holten, um ihre Häuſer und Paläſte mit ihnen zu 
bauen. Zuletzt hatte das berühmte venezianiſche 
Patriziergeſchlecht der Cornari die Inſel in Be— 
ſitz. Venedig begann zurückzugehen, es war nicht 
mehr die Königin der Meere, und mit dem Er— 
löſchen ſeines Glanzes und ſeiner Macht ent— 
völkerte ſich die Inſel mehr und mehr, bis endlich 
die Malaria, die ſich mit dem Rückgang der 
Kultur auszubreiten begann, die letzten Menſchen 
von ihr vertrieb. So war denn im vorigen Jahr— 
hundert Brioni eine verlaſſene Wüſtenei geworden, 
in der alles Kulturland von der Macchia über— 
wuchert war, und die einzigen Menſchen, die dort 
hauſten, beſtanden in der Beſatzung eines Forts, 
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das die Sſterreicher zur Deckung der Einfahrt des 
nahegelegenen Kriegshafens Pola angelegt hatten. 
Dieſes Eiland mit der benachbarten Inſel Brioni 
minore und mehreren kleinen Inſeln kaufte Ende 
der neunziger Jahre Paul Kupelwieſer, der, als 
Sohn des bekannten Kirchenmalers, des Jugend— 
freundes von Schubert und Schwind, geboren, 
aus eigner Kraft einer der bedeutendſten In— 
duſtriellen Oſterreichs geworden war. 

Kupelwieſer begann ſogleich auf der Inſel die 
Macchia zu roden, die als Malariaherde gefähr— 
lichen Waſſerlöcher zu entwäſſern und das urbar 
gemachte Land zu bebauen. Großzügig, wie er 
war, bat er den berühmten Bakteriologen Robert 
Koch zu ſich, um die Malaria ganz zu vertreiben. 
Dies gelang in den Jahren 1900 —1902, und feit- 
dem iſt die Inſel vollſtändig entſeucht. Es iſt nie 
mehr auch nur ein Malariafall ſeither dort vor— 
gekommen. Von da an wurde nun immer mehr 
Land der Bebauung gewonnen, große Öfonomie- 
gebäude wurde aufgeführt, und das ganze etwa 
2300 Morgen große Gebiet wurde in ein Muſter— 
gut umgeſtaltet. Jetzt ſtehen über hundert Stück 
Großvieh in den Ställen, der ganze Betrieb 
mit Motorpflügen, Silo uſw. iſt modern ein— 
gerichtet. Die Wälder ſind durchforſtet, und ein 
wohlgepflegtes, ungemein verzweigtes Straßen— 
und Wegenetz durchzieht die Inſel. Eine unter 
dem Meere herlaufende Waſſerleitung verſorgt ſie 
vom Feſtlande her mit reinem Quellwaſſer; eine 
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große, weiträumige Hafenanlage mit breiten 
Molen iſt geſchaffen. 

Bald nach der Entſeuchung baute Kupelwieſer 
ein kleines Gaſthaus, befreundete Wiener Nerven- 
ärzte ſchickten ihm Gäſte. Da erwies ſich das 
Haus bald als zu klein, es wurde angebaut, neu 
gebaut und wieder neu gebaut, bis kurz vor dem 
Kriege die gewaltige Hotelanlage fertig war, die 
jetzt vollbeſetzt über fünſhundert Gäſten Aufnahme 
gewähren kann. 

Schwere Jahre hat das Anternehmen hinter 
ſich. Der Krieg unterbrach alles, die wirtjchaft- 
lichen Verhältniſſe nach dem Friedensſchluß brach— 
ten die größten Schwierigkeiten. Denn Brioni ge- 
hörte nicht mehr dem öſterreichiſchen Küſtenland, 
es war — italieniſch geworden. Sſterreichern und 
Deutſchen blieb es der Valuta wegen unerreichbar, 
in den andern Ländern mußte es ſich erſt langſam 
einen Namen machen. Der alte Kupelwieſer hatte 
während des Krieges ſeine Augen geſchloſſen, je— 
doch der zähen Energie ſeines Sohnes iſt es ge— 
lungen, das Anternehmen wieder zur vollen Blüte 
zu bringen, und heute iſt ſein Hauptbeſtreben, 
neben dem Erhalten all des Guten, das der Vater 
ſchuf, jeder Art von Sport auf Brioni eine muſter— 
gültige Heimſtätte zu ſchafſen. 

Man muß nur hinüberfahren an einen jener 
iſtriſchen Küſtenorte, die man von Brioni leicht 
erreicht, um ganz innezuwerden, daß Brioni nicht 
nur eine Inſel im Meer, ſondern eine Inſel der 
Kultur mitten in der ſchmutzigen Dürftigkeit eines 


armen Küſtenlandes iſt. Maleriſch freilich ſind 
dieſe Städtchen Iſtriens. Wie ſich fo z. B. Ro- 
vigno den Berg binaufbaut, iſt unvergleichlich. 
Aber wenn man, aus feinen ärmlichen Gaſſen 
kommend, wieder den gepflegten Strand von 
Brioni betritt und von allen Bequemlidfeiten 
europäiſcher Kultur ſich umgeben fühlt, begreift 
man, was es heißt, dieſes in dieſer Amwelt zu 
ſchaffen, mehr noch, es zu erhalten. Selbſt Pola, 
der einzige größere Ort in der Nähe, iſt ja heute 
wieder ein kleines italieniſches Provinzſtädtchen ge- 
worden, nachdem es als öſterreichiſcher Kriegs- 
hafen mit einem großen Arſenal einen mächtigen 
Auſſchwung zu nehmen angefangen hatte. 

Daß der jetzige Beſitzer auch ein warmer Tier- 
freund iſt, beweiſt die Tatſache, daß faſt die ganze 
Inſel unter ſeiner Fürſorge ein Tierpark geworden 
iſt. Rehe und Damwild, das vertraut am Wald— 
rande äſt, ſieht man faſt auf jedem Spaziergang, 
Haſen gibt es die Menge und Faſanen in Aber— 
fülle. Am ſchönſten aber iſt der unendliche Reich- 
tum an Singvögeln, den Kupelwieſer durch ſyſte— 
matiſchen Abſchuß alles Raubzeugs erzielt hat, 
doppelt ſchön im ſonſt ſo vogelarmen Ztalien. 
Wenn in den mondhellen Nächten die Nachti— 
gallen ihr Schluchzen und Locken von Baum zu 
Baum, von Buſch zu Buſch ſenden, und wenn 
das Meer im ewigen Gleichklang dunkel dazu 
rauſcht, dann ſchließt ſich der Zauberring um 
das Herz, und man gelobt ſich: »Bald, bald auf 
Wiederſehen, liebes, ſchönes Brioni!« 
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Der Weg nach Heilis oe 


Von Paul Steinmüller 


Das neue 


om St.⸗Niklas-Turm fielen drei helle 

Glockenſchläge. Gleich darauf antworteten 

aus der Ferne Maria zum Roſenhag und 

der Heilige Geiſt. Dann war es wieder 
ſtill. Das Abendgeläut, das um dieſe Zeit über 
Märkte und krumme Gaſſen wogte, ſetzte nicht 
mehr ein. Der Lobgeſang, in den St. Jakob, 
St. Jürgen am Strande, die Katharin und der 
Evangeliſt Johannes einzuſtimmen pflegten, ſchwieg, 
ſeit der Krieg den Türmen die erzenen Zungen 
ausgeriſſen hatte. 

Jörg ſtieß den Fenſterflügel weit auf und lehnte 
ſich hinaus. Der Abendhimmel war von hellſtem 
Grün und wie von Silber durchfloſſen; hinter den 
Giebeln im Oſten ſtand wohl ſchon der wachſende 
Mond. Vom Meer herüber drang ein Geruch, 
wie er dem März eigentümlich iſt, wenn das 
angeſchwemmte Seegras zu ſprießen beginnt. Der 
ganze Treßhof, den faſt zu einem Viertel die alte 
Kaſtanie mit dunklem kahlem Geäſt überbreitete, 
war von dieſem herben Ruch erfüllt. 

Der alte Treßhof! Ein zärtlicher Blick des jun- 
gen Mannes umfing dies alte backſteinerne Väter ⸗ 
erbe. Von den abgewetzten Prellſteinen war die 
kleine Güldenfey in feine geöffneten Arme ge- 
ſprungen. Rechts der Kellervorbau, der zu Mel- 
lins Wohnung führte und der einer kleinen Ka⸗ 
pelle glich; links die überdachte Treppe. In der 
Tiefe aber, aus der er ausſchaute, das alte Wohn- 
haus, das die ſtolze Inſchrift trug: Treßhof. 1525. 
Balzer Treß hatte es zwar erſt etwa hundert 
Jahre ſpäter gebaut, aber der Handelshof ſelbſt 
war damals gegründet, als die Hanſe ſchon von 
ihrem guten Ruf und nicht mehr von Taten 
zehrte. Was tat das! Er hatte vier Jahrhunderte 
und eine Wallenſteinſche Belagerung überdauert 
und würde auch durch dieſe Elendszeit kommen. 

Die Sperlinge lärmten noch in dem dürren 
Rankelgewächs, das bis in die vermooſten Dach⸗ 
pfannen hinaufwuchs. Aus dem verblaſſenden 
Grün der Himmelswieſe wuchſen die erſten Sterne. 
Jörg ſchloß das Fenſter. 

Gleichzeitig wurde die Tür geöffnet, und die 
alte Schaffnerin trat mit Harro ein. Der Raum 
war plötzlich in grelles Licht getaucht, der lange 
Beratungstiſch, die tiefen braunen Stühle an ſei⸗ 
nen Seiten, der Schreibtiſch, auf dem ſeit des 
Vaters Tod nichts verändert war, alles fchim- 
merte blank und gepflegt. 

„Sieh, du biſt hier, Jörg!« Und Harro begann 
in feiner etwas lauten Art fofort auf ihn ein- 
jwireden. Ob Malte und Frauke noch nicht hier 
kien. Und Onkel Rolf. Es ſei gleich ſechs Ahr. 
Onkel Rolf laſſe ſich immer Zeit, wenn er gerade 
einen Klienten bei ſich habe. 
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Geſchlecht 


Man ſpürte ihm die Unruhe an. Warum nur? 
dachte Jörg. Eine Teſtamentsverleſung iſt doch 
ein feierlicher Vorgang. Abek Harro redete immer, 
als ob er feine Mannſchaft zum Sturmangriff riefe 
und das Knattern des Feuers überſchreien müſſe. 
Vielleicht war ihm dies in ſeiner Tätigkeit als 
Rufer im Parteienſtreit von Nutzen. 

Er wartete eine Antwort Jörgs nicht erſt ab, 
ſondern ließ ſich gleich von etwas anderm feſſeln. 
Die Alte war um den Fiſch gegangen unb hatte 
Papier und Bleifedern ausgelegt. Zetzt trat ſie 
an die Fenſter, um die Vorhänge zu ſchließen, 
und ſpähte eine Weile angeſtrengt hinaus. 

„Was iſt, Oſe? Kommen fie?« fragte Harro. 

Sie ſchüttelte den Kopf. ſchwieg und blickte wie · 
der aus. 

Da trat er neben fe, »Was geſchieht denn 
dort?« 

„Sie iſt wieder da,« ſagte fie und wies auf die 
Torfahrt, wo Harro am Prellſtein etwas N 
haftes zu erkennen glaubte. 

Wen meinſt du nur?. 

„Nun, fie, die Frau! Sie iſt wieder in der 
Stadt, Kind. 

Harro ſtarrte hinaus. Wirklich, Oſe? War 
fie ſchon hier? Wie denkſt du ...?« 

Aber Oſe antwortete ihm nicht, legte den Finger 
an den Mund, trat zurück und griff die Schnur 
der Gardine. 

Güldenfey kam die Treppe herab, die von den 
Wohnräumen in das untere Stockwerk führte. 
„Guten Abend, Jörg, guten Abend!“ fagte ihre 
helle, klingende Stimme. Dann erblickte ſie erſt 
die andern. Sie blieb ſtehen und lehnte ſich grü- 
zend über die Brüſtung. Das ſchwarze Kleid der 
Trauer hob ihre blonde überſchlanke Schönheit, 
die ſtrahlenden Blauaugen hatten durch die Trä- 
nen der letzten ſchmerzreichen Wochen nichts von 
ihrem Glanz verloren. Wie ſie da ſtand auf der 
alten Wendelſtiege aus nachgedunkeltem Holz, 
deren Wandung eine kunſtfertige Schnitzerhand 
vor zweihundert Jahren mit Bildern aus Chrifti 
Leiden geziert, erſchien ſie Jörg wie das Licht jungen 
Tages, das ſpät in verſchattete Gründe ſteigt. 

Er ſagte nichts, er hob nur die Hand und ging 
ihr einige Schritte entgegen. Sein linker Fuß 
ſchleifte nach. Er empfand die Behinderung, die 
ihm die Verwundung hinterlaſſen, jetzt angeſichts 
des lieblichen Bildes als einen Mangel. 

„Ach, Güldenfey, ſagte er, »ich wartete auf 
dich hier am Fenſter. Es war ſo ſchön draußen, 
und ich mußte, als ich die Prellſteine ſah, an 
unſre Jugend denken.⸗ 

Sie errötete wie eine Braut. »Du erwarteteſt 
mich? Doch das wußte ich nicht. Sie legte ihre 


Hand in feine und ſah ihn zaghaft an. Jörg war 
der Geſpiele ihrer erſten Jahre, aber er war ihr 
ſoviel ferner gerückt als die andern Brüder. Sie 
ſann nach, wie es doch kam, daß ſie in dieſen 
Tagen, da er zum Begräbnis des Vaters ge- 
kommen, immer etwas wie Scheu in ſeiner Nähe 
empfand. Er war ernſter als ſelbſt Malte und 
ſtiller als Harro. Hatte er viel erlebt, was er 
verborgen trug? Von der Schule auf die Ani⸗ 
derſität und nach dem erſten Semeſter in den 
Krieg. Während der leidvollen Jahre war er 
ſelten daheim geweſen, und danach hatte er wieder 
ſein Studium aufgenommen. 

„Liebe Schweſter, liebe Güldenfey!« fagte Jörg. 

Seine Zärtlichkeit verwirrte fie noch mehr, und 
fie blickte ihn befangen an. 

»Wir werden uns ſchon derſtehen, denn du und 
ich, wir gehören zufammen,« ſagte er. Hilf mir, 
wenn es not tut, Güldenfe y. 

Sie wollte etwas entgegnen, um eine Erklärung 
bitten, aber da kamen die andern, und nun war 
es plötzlich ein andres Zimmer. Onkel Rolf trug 
unter dem Arm die ſchwere Aktentaſche, ohne die 
man ben Juſtizrat und Ratsherrn Glöden nie ſah: 
ſein Geſicht drückte den Kummer aus, unter dem 
er ſeit dem Kriegsausgang litt. Seine trübſelige 
Stimmung umgab ihn wie ein Gewölk und ver- 
finſterte jeden Raum, den er betrat. 

Malte, vollendet gekleidet, ſchien ernſt und bleich. 
Keine Linie ſeines Geſichts veränderte ſich, als 
Harro ihn mit einem derben Wort begrüßte. Er 
wußte genau, was er dem Ernſt der Stunde 
ſchuldig war. And Frauke! Während fie ein paar 
Worte mit Güldenfey wechſelte, muſterten ihre 
Augen, die grau wie Seewaſſer im Wind waren 
und immer ein wenig ſpöttiſch blickten, die andern. 
Nun, fie war eine Poppelmann, Tochter des Jo- 
ſias Poppelmann, der Aus- und Einſuhr des 
amerikaniſchen Warenverkehrs regelte. In Har- 
veſtehude war ſie daheim und fühlte ſich in dieſer 
kleinen Stadt, die wie eine ärmliche Stiftsdame 
vom Glanz der Vergangenheit lebte, in der Fremde. 

Gewiß, gewiß, die Treß waren ein ehrwürdiges 
Geſchlecht, aber was bedeutete das für eine Zeit, 
die ſauſende Räder an den Schuhen trug. Das 
leiſe Rauſchen ihrer ſeidenen Kleider, das feine 
Klirren der goldenen Ringe an ihrem Handgelenk 
war ihr wie eine ferne Muſik aus dem verlaſſenen 
Königreich ihrer frühen Jugend. 

Sie reihten ſich um den langen Tifh, Onkel 
Rolf ſaß an der Stirnſeite, ihm zur Rechten 
Malte. Sie hatten die Schriftſtücke vor ſich aus- 
gebreitet. Auf was warten ſie noch? dachte Jörg 
und blickte fragend auf Frauke. Aber die ſaß 
königlich in einem hochlehnigen Seſſel, hatte den 
Kopf gegen die Hand gelehnt und ſah abwartend 
vor ſich hin. 

Die Tür tat ſich auf, und Oſe trat mit zwei 
Mädchen ein, die auf ſilbernen Platten Wein— 
flaſchen und Gläſer trugen und fie vor den Ver— 
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ſammelten aufſtellten. Malte erhob ſich und füllte 
die Kelche mit dem alten duftenden Traubenblut. 
„Liebe Geſchwiſter,« ſagte er, »unfer teurer fe- 
liger Vater hat mjr aufgegeben, Sorge zu tragen, 
daß wir in dieſer Stunde ſeiner freundlich und 
liebevoll bei den letzten Flaſchen feines Hochzeits; 
weins gedenken. Ich erfülle ſeinen Willen. Dem 
Gedächtnis unſers Vaters und unjrer lieben 
Mutter!. 

Sie hoben die Kelche und tranken andächtig. 
In Güldenſeys Glas fiel eine Träne. O du Gute, 
Angekannte, die ſterben mußte, damit ich lebe! 
dachte ſie. Das Heimwehgefühl überkam ſie. Sie 
beſchloß, mit Oſe einmal wieder von der Seligen 
zu ſprechen. 

Sie hatte die Hände in ihrem Schoß gefallet 
und bemühte ſich, achtzugeben auf das, was 
Onkel Rolf vorlas. Ihres Vaters Stimme! Ja, 
war denn das feine freundliche, tiefe Stimme, die 
ſo zärtlich klang, wenn er ihr Geſicht zu ſich 
niederbog: Liebe, kleine Güldenfey! Das waren 
trockene Formeln, Zahlen, die Onkel Rolf ſehr 
ausdrudspoll betonte, und wenn er etwas Be⸗ 
ſonderes hervorhob, ſtrich er mit dem Zeigefinger 
über ſein Kinn. Sie verlor, während ſie auf die 
Wiederholung dieſer Eigentümlichkeit wartete, den 
Faden. Ach, warum auf langweilige Dinge 
achten, die ſie nichts angingen! 

Harro gingen ſie an und Malte, der jetzt an 
Vaters Stelle ſtand. Sie blickte auf ihn. Er ſaß 
kerzengerade da, mit feſtgeſchloſſenen Lippen und 
ſehr bleich. Erregte ihn das Leſen dieſes väter⸗ 
lichen Vermächtniſſes? Zuweilen glitten ſeine 
Blicke zu Frauke, ſuchend, fragend. Aber die ſaß 
kühl und abgekehrt da, und in ihren Augen war 
das Lächeln, dies ſeltſame fremde Lächeln. 

Es fiel Güldenfey auf, wie edel das ſtrenge, 
marmorweiße Geſicht ihres älteſten Bruders war. 
Irgend etwas war in ihm, das ſie früher und an 
anderm Ort geſehen. Wo nur und wann? Sie 
ſann nach und fand es nicht. 

Aber plötzlich blieben ihre Augen an dem Bilde 
haften, das gerade über Malte an der Wand hing, 
dem Bild des Ahnen, jenes rätſelhaften Balzer 
Treß, durch den der Reichtum einmal in das Ge- 
ſchlecht gekommen war und der auf ſeltſame Weiſe 
verſchollen fein ſollte. Das Bild war fehr alt, 
aber jetzt im ſcharfen Licht der Deckenkrone deutete 
Güldenfey in ihm Zug um Zug aus. Sie ver- 
glich und wußte es plötzlich: in Malte war Balzer 
Treß wiedergebildet. 

Sie ſeufzte auf, als die gleichförmige Rede 
Onkel Rolfs jäh abbrach. Alſo nun waren ſie 
am Ende! 

Maltes Hand griff haſtig ſchlichtend in die Pa- 
piere. Er war erregt und bemüht, es zu ver- 
bergen. Er hob das Glas an die Lippe und ſetzte 
es, ohne daß er getrunken hatte, wieder nieder. 
Dann ſtand er auf. 

»Wenn ich als Alteſter zu dem Vermögensſtand 
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unſers Hauſes, wie er eben dargelegt iſt, mich 
dußere, fo ſpreche ich kein Urteil über unſern Vater 
aus. Er trägt nicht Schuld, daß wir viel ver- 
loren. Mehr als vier Jahre Krieg! Schlimme 
tes wartet unſer. Aber ich verſpreche euch: ich 
werde unſer Geſchlecht wieder heben, daß es an- 
geſehen daſtehen wird. And mit ihm unſer Vater⸗ 
land. Deutſchlands Throne ſind leergefegt. Wer 
wird ſie wieder beſteigen?« Er machte eine Pauſe 
und hob die Hand: »Deutichlands, Europas, der 
Welt Herr wird das Geld fein!« 

Er wurde durch ein Geräuſch unterbrochen. 
Jörg hatte ſeinen Stuhl zurückgeſchoben und bückte 
ſich, als wolle er Herabgefallenes aufheben. 

»Sagteft du etwas? fragte Malte. 

»Ich ſagte nichts. Obgleich ... Aber, bitte, 
ſprich nur weiter. 

Malte ſah ihn erſtaunt an, dann fuhr er fort. 
Die feierliche Stunde, die Erregung, das Bewußt⸗ 
ſein, der verantwortliche Erſte dieſes Hauſes zu 
ſein, das alles ließ ihn große Worte finden. 

Jörg zog ein Blatt Papier heran, nahm den 
Stift und begann zu zeichnen. Er zog einige 
Striche hinauf und hinab, dann geſtaltete ſich das 
Bild. In die Nacht wuchs ein ſchmaler Waren- 
palaſt, wie ihn die Neuzeit aus Stein, Stahl und 
Glas baute. Die Vorberfeite beſtand nur aus Fen- 
ſtern. Rechts und links erhoben ſich zwei gleich 
ausſehende, aber höhere Häuſer. Dieſe drei bil⸗ 
deten einen ungeheuren Thron, zu dem eine breite 
Treppe führte. Auf dieſem Thron, der mit ſtraffen 
Geldſäcken ausgepolſtert war, ſaß breit und prah- 
lend ein Mann mit feiſten Gliedern. Seine Weſte 
ſtraffte ſich um den gerundeten Leib. Er hatte die 
Augen wie ein Blinder geſchloſſen, aber von jedem 
ſeiner krallenartigen Finger liefen Fäden in das 
Dunkel. Vor der Treppe auf dem Pflaſter lag 
die Menge. Der Stift zeichnete Könige, die ſich 
bũckten, Richter und Krieger, die ſich neigten: Mi⸗ 
nifter, Künſtler und Bürger, die niederknieten; 
Frauen, die ſich entblößten. Es war eine ſchamloſe 
Anbetung des frech ſich flegelnden Menſchen auf 
dem Häuſerthron, der die Huldigung annahm, ohne 
die Huldigenden zu beachten. 

„Es ift aber nicht genug, daß eure Vermögens- 
anteile in der Handlung mitarbeiten,« fuhr Malte 
fort. »Du, Harro, freilich ſtehſt im Dienſt einer 
Partei, deren Aufkommen die neue Blüte unſers 
Handels verbürgt. Doch wirſt du darauf denken 
müſſen, dich mit einer Erbin zu vermählen, damit 
unfer Haus bald entlaftet wird. 

Harro lächelte vielſagend und nickte. 

„Du, Jörg ... hörſt du mich denn? 

„Ich höre, ſagte Jörg, [hob das Blatt zurück 
und ſah den Bruder an. 

„Du wirft bald deine Prüfungen beſtehen und 
hierher kommen. Von einem tüchtigen Anwalt 
werden wir Nutzen haben. Onkel Rolf wird 
dich zunächſt in ſeine Praxis aufnehmen und will 
fie dir ſpäter überlaffen.« 
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Onkel Rolf ſtrich mit dem Finger über ſein 
Kinn. Malte ſah Güldenfey an und wollte fort⸗ 
fahren. Da geſchah es. 

Jörg legte den Stift hart auf den Tiſch und 
ſagte: Auf mich rechnet nicht!!“ Es war elwas 
in dem Ton, der alle aufſehen hieß. 

Maltes Stirn verſchattete ſich. »Was heißt 
das, Jörg: Auf mich rechnet nicht?. 

Doch bevor er antworten konnte, hatte Frauke 
die Zeichnung an ſich gezogen. »Sieh, fieh!« ſagte 
ſie lächelnd. »Ich wußte gar nicht, daß du ſo 
geſchickt zeichneſt. Was ſtellt das denn dar 7 

»Den Götzen der Welt, den Malte ſoeben als 
den kommenden König ausrief.« 

Frauke begriff, ſie lächelte geheimnisvoll. Die 
andern erhoben ſich und betrachteten das feltfame 
Bild. Harro lobte es: Ganz richtig, Jörg!« 

Aber Malte fand die Unterbrechung unſchicklich, 
und ſein Knöchel pochte auf. »Erlaubt, wir find 
nicht hier, um Bilder zu betrachten. Jörg, du 
ſchuldeſt mir noch eine Erklärung. 

Jörg ſtrich ſich mit der flachen Hand über das 
Haar. »Ich habe mein Studium bereits auf- 
gegeben, ſagte er. 

Malte ſah ihn ſeſt an: Davon weiß ich nichts. 

»Ich wollte es dem Vater erſparen, Malte. 
Es iſt ja auch gut, daß ihn mein Entſchluß nicht 
mehr beunruhigt hat. Er iſt unabänderlid.« 

»Du willſt Kaufmann werden? 

»Nein. Ich will nichts werden, ſondern nur 
ſein, was ich bin: ein Muſiker oder, wenn das 
beſſer klingt, ein Künſtler in der muſica facra.« 

Er ſagte es völlig ruhig. Von feiner Linken, 


wo Güldenfey ſaß, ſpürte er eine taftende Hand. 


Er nahm ſie und drückte ſie im Dank. 

»Wenn ich dich recht verſtehe,« ſagte Malte, 
»ſo willſt du Organiſt werden. Nun, du biſt 
muſikaliſch, aber ungeachtet, daß dazu doch ver⸗ 
mutlich etwas mehr gehört — ein Treß ſitzt nicht 
auf der Orgelpritſche und ſpielt Choräle. 

Es ballte ſich irgend etwas zuſammen, etwas, 
das quälend und ängſtigend war. Güldenfey zog 
den Amethyſt, den ſie wie ein Amulett an feinem 
Kettlein immer bei ſich trug, hervor und drückte 
den Stein an die Lippen. Harro muſterte ſtarr 
die beiden Bildniſſe, die ihm gegenüber an der 
Wand hingen: Behrend Treß, Oberſt im ſchwe⸗ 
diſchen Gyllenſtiernaſchen Regiment, und Karl 
Heinrich, den Major bei den Bohuslehnſchen 
Schützen. Nein, wirklich, das ging nicht! Jörg 
war im Felde Offizier geworden, und jetzt Taſten⸗ 
ſchläger? ö ö 

Jörg ſchien das, was ſich um fein Haupt zu- 
ſammenzog, nicht zu berühren. Er ſtand auf, war 
Malte gerade gegenüber, faſt ſo groß wie der, 
und völlig geſammelt. »Malte,« ſagte er, »ein 
Treß tut das ganz, was er einmal vor ſeinem 
Gewiſſen verantworten muß. Wenn du aber 
meinſt, ich hätte nicht das Zeug dazu, ſo kann ich 
ja den Beweis erbringen. Ich lade euch auf 
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morgen vormittag zehn Uhr, in St. Nikolas mir 
zuzuhören. 

Onkel Rolf legte ſeine Hand breit auf den Tiſch. 
»Ihr Treß ſeid alleſamt Hartköpfe. Ihr wollt 
euch die Schädel aneinander einrennen. Muß das 
juſt in dieſer ſchlimmen Zeit geſchehen? 

Aber Malte legte die Hand auf ſeinen Arm. 
„Es iſt jetzt nicht die Stunde, davon zu handeln. 
Gut, Jörg, wir kommen! And danach reden wit 
davon in meiner Wohnung. 

Der Zwiſchenfall war erledigt. Malte fuhr 
fort, Vorſchläge zu machen. Man müſſe daran 
denken, Einſchränkungen ſich aufzuerlegen. Vaters 
Motorboot könne verkauft werden. Schließlich 
könne man das Fährſchiff benutzen, wenn man 
nach Heilisde fahren wolle. Damit wäre auch 
Telge, der Bootsmann, erübrigt. 

Er ſah plötzlich zu Frauke hinüber. Hatte ſie 
nicht eine Bewegung gemacht? Aber Frauke ſaß 
ſtill und unbewegt da, die Hand an der Wange. 

And dann der Garten hinter der Mauer! Er 
trug nichts, es war in ihm nur ein kurzes fommer- 
liches Blühen. Hans Olrogge hatte jüngſt an- 
fragen laſſen, ob er feil ſei. 

»O meine Armen!“ ſagte Güldenfey und hob 
beide Arme, als müſſe ſie dieſen lieben Fleck Erde 
verteidigen. Wieviel Freude wuchs in ihm! Wenn 
Güldenfey mit ihrer Gartenſchere durch feine Beete 
und Büſche ging, um aus ſeinem Blütenreichtum 
Sträuße für die alten Frauen des »Räucherbodens⸗ 
zu binden, war ihre Seele ganz ſommerlich hell. 
Ihr Faſchengeld reichte nie für die Bebürfniſſe 
der Darbenden aus, und in ihren Sträußen trug 
ſie ſtets einen ſeinen Duft in die engen Gelaſſe. 

»Wir wollen es erwägen, Güldenſey,« ſagte 
Malte und nickte ihr beruhigend zu. 

»Aber Engelke bekommt doch ihren Stiftsplatz 
im Heiligen Geiſt!« rief ie. 
mehr. Vierzig Jahre hat ſie auf dem kalten 
Eſtrich unſrer Küche geſtanden und für uns alle 
gekocht. Der Vater hatte es ihr verſprochen. Iſt 
Engelke im Teſtament nicht genannt? 

Harro ſprach ein paar Worte leiſe zu Malte. 
Dieſer nickte. »Sei unbeſorgt, Güldenfey. Wenn 
auch wir uns manches verſagen müſſen, für unſre 
treuen Dienerinnen wird geſorgt. Engelke ſoll ihre 
wohlverdiente Ruhe haben und ſpäter auch unſre 
alte Oſe.⸗ 

Güldenfeys Augen glänzten. Nun ging ſie alles 
andre nichts mehr an. Sie hörte kaum noch auf 
das, was Malte ſagte, ſie war gewiß, daß ſie auch 
ihren Garten behalten dürfe. Auch bei dem ge— 
meinſamen Eſſen, das man nach der langweiligen 
geſchäftlichen Ausſprache oben einnahm, merkte ſie 
nichts von der gehaltenen Art, in der die Ge— 
ſchwiſter untereinander redeten. Ein Stuhl ſtand 
leer am Tiſch; aber es war nicht die Rückſicht auf 
den, der auf ihm geſeſſen, die alle veranlaßte, die 
Worte vorſichtig zu wählen. Einmal fiel ihr ein: 
Jörg! Doch als ſie zu ihm hinüberſah, fand ſie 


»O, ſie kann nicht 


. 


ihn, wie er unbekümmert mit Frauke ſprach. Was 
war nur mit ihm? Ob er wirklich etwas Be- 
ſonderes leiſtete? Ob Malte nachgeben würde? 

Nach dem Eſſen verabſchiedeten ſich, die nicht 
im Treßhof wohnten. Malte und Frauke gingen 
in ihr Haus am Markt, Onkel Rolf hatte noch in 
ſeiner Schreibſtube zu tun; Harro wollte ihn be⸗ 
gleiten. 

Güldenfey lief, noch früher, als die Tür fi 
hinter den Fortgehenden geſchloſſen hatte, zu der 
alten Köchin, die in ihrer Bibel las. Sie ſetzte ſich 
neben ſie und faßte die beiden arbeitsrauhen 
Hände, ehe dieſe die Hornbrille von den Augen 
heben konnten. 

„Engelke, es iſt ganz gewiß, die Stelle im Hei- 
ligen Geiſt iſt frei, und du kannſt hinein, wann 
du willſt. | 

Engelke nahm die Brille ab, legte das Leſe⸗ 
zeichen in das Bibelbuch und klappte dieſes zu. 
Sie ſah Güldenfey an, ſchüttelte langfam den 
grauen Kopf und fing an zu weinen. 

»Du, du!« Güldenfey ſtrich an ihr auf und 
nieder. »Ich freue mich ſo darauf, es dir zu 
ſagen, und du weinft.« 

Nun, da das erſehnte Ziel erreicht war, ängftete 
die Alte der Abſchied. Was ſollte im Treßhof 
ohne fie werden? Man wußte ja, wie die Mäd- 
chen der neuen Zeit waren: frech und üppig traten 
fie einher, von Treue wußten fie wenig. 

»Laß nur, Engelke, wir werden ſchon fertig 
werden, und geht es nicht, ſo kommſt du und ſiehſt 
ein. Denk' jetzt an die niedlichen warmen Stüb⸗ 
chen, deren Fenſter auf den Säulenhof ſehen. 


Wenn ich dich dort beſuche und wir Kaffee trinken, 


während der Regen fällt! Und der Weg zu dei⸗ 
nen Gemeinſchaftsabenden iſt von dort fo kurz! 

Ja, das war ein Troſt. Die Stunden in der 
Winkelgemeinſchaft waren Engelkes heimliche 
Freude, ſie glaubte an die nabe Wiederkehr des 
Herrn: alle Zeichen dieſer böſen Zeit deuteten 
darauf hin. Aber daneben war doch der Gedanke 
an Güldenfey und Jörg. Wenn der in die Ferien 
käme, wer würde ihm die Kartoffelkuchen recht 
backen! 

Jörg! Güldenfey fiel es plötzlich ſchwer auf 
das Herz. Sie wollte doch noch mit ihm reden. 
Aber ihrer Freude hatte ſie ihn vergeſſen. Sie 
drückte der Alten die Hand und lief durch die 
Zimmer. 

Aber Jörg war nicht mehr da. Er hatte hinter- 
laſſen, er gehe zum Kirchenvogt, um mit ihm alles 
wegen morgen zu beſprechen. Nun, da kam er 
bald wieder, und Güldenfey konnte ſchnell noch 
einmal zu Mellins hinunterſteigen.. 

Der alte Packmeiſter des Treßhofes — er erſchien 
Güldenfey alt, weil er einen langen Bart hatte, 
der ihm über die Bruſt bis zum zweiten Rock- 
knopf herabhing — gehörte zum Hof wie Oſe zur 
Familie. Es wird erzählt, daß er dem Freier der 
einzigen Tochter, einem übrigens erwünſchten Be- 


amten in anſehnlicher Stellung, in faſt einſtündiger 
Sitzung erklärt habe, welche Ehre ihm widerfahre, 
daß er gewiſſermaßen in das Haus Treß einheirate. 

Es war da unten ſo viel Geheimnisvolles zu 
ſehen: ein Glasſchrank mit gläſernen Hirſchen und 
Schweizerhäuschen, Klingelſchnüre aus ſilbernen 
Perlen, Taſſen mit verblichenem Goldrand und 
gefühlvollen Widmungen und uralte Oſtereier voll 
wunderlicher Schnörkel. And über allem ein leiſer 
Duft nach Holländer Knaſter und Anis. 

Mellins hatten einen Brief von Marie bekom- 
men und beſprachen umſtändlich die Vorgänge im 
Tageslauf der Tochter, als Güldenfey eintrat. Sie 
mußte ihren Ehrenplatz einnehmen im geblümten 
Lehnſtuhl mit den vielen Kiffen, vor dem der filber- 
graue Kater Murr ſchlief; fie mußte die Nach- 
richten von Mariechen und ihren Kindern hören. 
Mellin wollte ſeine Pfeife ausgehen laſſen, wie 
er immer tat, wenn Güldenfey auf Beſuch kam, 
aber ſie duldete es nicht. Nein, ſie mußte nach 
oben und Jörg erwarten. Der Gedanke an ihn 
ließ ſie heute nirgendwo ſeßhaft werden. Sie 
ſagte, ſie ſei müde, und wünſchte gute Nacht. — 

Oſe war im Eßzimmer und zählte das Silber 
ab. Güldenſey ſtellte ſich an das Fenſter und ſah 
in den Hof, wo in den Lichtſchein des Mondes die 
gezackten Schatten der Speicher glitten. Der Ka- 
ſtanienbaum füllte ſich mit jungem Saft, leiſe trat 
hinter die Nächte, denen der Reif noch das 
glitzernde Kleid ſchenkte, der fröhliche Lenz. 

Jörg kam noch immer nicht. 

„Kind, du biſt blaß vor Müdigkeit,« ſagte Oſe. 
Komm, ich helfe dir beim Ausfleiden.« 

„Ach, Oſe, wenn ich ihn heute nicht mehr ſehe! 
And ich ſollt' ihm doch helſen und weiß nicht 
wie!« Ihre Stimme lallte ſchwer wie die eines 
ſchlaftrunkenen Kindes. 

Die faßte mütterlich ihre Hand. »Siehſt ihn 
ja morgen, ich ſag's ihm, wenn er heimfommt.« 

Aber als Güldenſey die Decke ihres Lagers über 
fi zog, war alle Müdigkeit verflogen. »Oſe, ich 
muß es dir ſagen von Jörg, ich habe ſonſt keine 
Ruhe. Er will Künſtler werden. Morgen in der 
Kirche ſpielt er. Malte iſt dagegen. 

Die Alte ſaß auf dem Stuhl am Bett und 
faltete die Hände. »Wird Malte nichts nützen. 
Wenn Zorg ſagt: Ich will!, fo wird es. Er hat 
es don deiner Mutter, Kind. In ihr war lauter 
Klingen. Es iſt ſeltſam um die Erbſchaft des 
Blutes. Wem fie zufällt, muß fie antreten. 

»Wie wenig fiel mir von ihr zu!! Güldenfey 
ſeufzte und fühlte den Stein, den ſie am Halſe trug. 

„Dir? Kind, du halt doch ihre Art geerbt: wie 
ſie mußt auch du jedermann Liebes tun. Als ſie 
dir den Namen gab 

„Oſe, bitte, erzähl' es mir. 

And die Alte erzählte aufs neue, was ſie wohl 
tauſendmal ſchon berichtet hatte. »Als du geboren 
warſt, ſah ich, daß ihre Kraft zerging, und ſie 
wutzte es auch und war ganz ſtill und gefaßt. 
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Dein Vater lag an ihrem Bett auf den Knien, 
und ihre Hand ſtrich über ſein Haar. Dann wandte 
ſie plötzlich den Kopf: „Bringt mir das Kind!“ Da 
nahm ich dich, weiß gebündelt wie du warft, legte 
dich in ihren Arm, und ſie ſah dich lange an. 
Dann ſagte ſie mit ganz hoher Stimme, ſo wie du 
immer ſprichſt: Güldenfey, liebe, kleine Güldenfey, 
lebe!“ Ich wußte nicht, was ſie meinte, und ſah ſie 
verwundert an. Iſt fie nicht wie eine kleine gol- 
dene Fee?“ And ſie ſagte zu deinem Vater: Otto, 
ich weiß, daß die erſte Tochter in jeder Generation 
der Treß Myrrha genannt wird, und wenn du 
willſt, mögt ihr fie mit dem Namen ins Kirchen- 
buch eintragen laſſen, aber ihr Name iſt Gülden⸗ 
ſey, und fo ſoll fie genannt werden!“ — Siehſt du, 
Kind, und dann hing ſie dir das Kettlein mit dem 
Stein um, etwas mühſam, denn Gottes Engel 
winkten ſchon, aber ich half ihr. And als ich dich 
in die Wiege gelegt hatte und mich wieder um⸗ 
wandte, da winkten ſie wieder, und ſie ging mit 
ihnen. 

»O du Liebe, Süße!« ſagte Güldenfey. Sie 
hatte den Stein an ihrem Mund und küßte ihn an- 
dächtig. 

„»Du haſt ihr Weſen geerbt und Jörg ihre 
Muſik. Beide habt ihr das Beſte von ihr. Ich 
ſage dir, ſie konnte ſingen! Nicht ſo laut und mit 
verzerrtem Geſicht wie die Frauen, die ſich am 
Flügel aufſtellen und tun, als wollten ſie auf der 
Stelle ſterben, ſondern leiſe und lächelnd. Und 
immer ganz ſeltſame Melodien. Als ſie Jörg 
trug, hab' ich nebenan beim Wäſcheordnen oft 
lange ſtillgeſtanden und ihr zugehört. Mir wurde 
dann ganz ſehnſüchtig um das Herz. 

»And Harro und Malte? Haben die nichts 
von ihr? 

»Die find Treſſe, Kind! Harro iſt Soldat, See⸗ 
fahrer wie der Oberſt bei den Gyllenſtiernaſchen 
Söldnern. 

Ind Malte? 

»Ja, Malte!« Oſe zuckte die Schultern. 

In dieſem Augenblick fiel es Güldenfey ein, wie 
fie ihn unter dem alten Bild von Balzer Treß ge- 
ſehen, wie ſein ſchönes blaſſes Geſicht Zug um 
Zug dem des Ahnen geglichen hatte. Malte iſt 
Balzer, deſſen Bild unten hängt!« rief ſie. 

»Der fliegende Holländer? Gott bewahr' uns, 
Kind! 

Güldenfey richtete ſich auf. »Der fliegende Hol- 
länder? Heißt er ff? Was iſt's mit ihm? 

Der Alten Lippen wurden ſchmal und herbe, als 
müßten fie etwas verſchließen. Nichts iſt mit 
ihm. Ich weiß nichts! 

Sie erhob ſich und trat an das Fenſter. Die 
Teiche, die die Stadt umgürteten, lagen im Mond- 
licht. Der Dunſt der lenzenden Erde floß um die 
alten Weiden. 

»Es iſt hell draußen, und unter den Bäumen 
nebelt es. Du ſollſt jetzt ſchlafen, Kind. 

»Ach, Oſe, erzähle, bitte! 
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»Was? Die Anglücksgeſchichte? Die bringt 
müden Menſchen den Schlaf nicht. 

»Ich finde vorher doch nicht Ruhe. 

Wer konnte widerſtehen, wenn Güldenſey bat! 
Die Alte ſchüttelte den Kopf, fette ſich am Bette 
wieder nieder und begann. 

»Die Treß find von Heilisoe als Fiſcher in die 
Stadt gekommen und haben den Handel angefan- 
gen. Es ging recht und ſchlecht mit ihnen, und 
ihr Wohlſtand wuchs, und fie bauten die Korn- 
ſpeicher. Aber dem Balzer, der nach hundert 
Jahren aufkam, ging das In-die-Höhe-fommen 
nicht ſchnell genug. Damals war ſchon der Neid 
auf die Olrogges und deren Mißgunſt gegen uns. 
Der Balzer fing alſo den Handel mit Holland an. 
Das alte Abenteurerblut brauſte in ihm, er rüſtete 
eine Kogge aus und fuhr ſelbſt nach Amſterdam. 
Er hatte, ich weiß nicht wie viele, Söhne und 
Töchter zu Hauſe, aber das Goldſieber gewann 
ſolche Macht über ihn, daß er nur ſelten heimkam. 
Der Reichtum floß ihm zu, und er leitete ihn her, 
aber er verfiel der Gier mit Leib und Seele. 
Immer neue Beſitztümer raffte er an ſich. Aber 
als er nun ſo viel beſaß, daß er es kaum 
noch überſah, da packte ihn das Heimweh in der 
fremden Stadt. Er belud eine neue ſchöne Kogge 
und ſegelte heimwärts. Er fuhr und fuhr und kam 
doch nicht an ſein Ziel. Es war nicht ſtürmiſch, 
doch er konnte die Einfahrt in den Sund bei Hei- 
lisoe nicht finden. In Häfen und auf der Fahrt 
fragte er ſtets aufs neue: „Wo geht der Weg nach 
Heilisde?“ Sie beſchrieben ihn dem Frager, doch er 
fand ihn nicht. Sein Kompaß wies ihn in die Irre. 
Seitdem fährt er raſtlos durch die Meere bei 
Tag, bei Nacht, in Wintern und Sommern, immer- 
fort. Sie nennen ihn den fliegenden Holländer. 
Viele haben ſeine Kogge mit der Glücksfee, die ein 
goldenes Füllhorn ausſchüttet, als Gallion gefeben; 
auch mein Vater, der als Kapitän oft bis ans 
Nordkap fuhr. In ſtillen Nächten hört man auch 
den Anruf: „Wo geht der Weg nach Heilisoe?’ 
Dann werfen ſie das Schiff nach Steuerbord 
herum, denn von Backbord gleitet es immer auf 
ſie zu. Können ihm ja den Weg doch nicht weiſen, 
und wenn ſchon — den Kurs findet der fliegende 
Holländer nicht. — 

Güldenfey lag ganz ſtill. Oſe glaubte, fie fe 
eingeſchlafen. Kind, ſchläfſt du?. 

»Ach nein, Oſe. Wie fagteft du, das Gallion 
der Kogge ſei eine Fee mit goldenem Füllhorn? 

„Ja, jo erzählt man.« 

»Ob das Mutter wußte, da fie mich Güldenfey 
nannte? 

Die Alte ſtand auf und ſtrich über die gefalteten 
Hände. »Nein, nein, was hat ſie mit dem alten 
Spuk zu ſchaffen! Du heißt ſo .. . Za, es iſt 
ſeltſam, vielleicht kannſt du ihn erlöſen.« 

»Und fährt noch heute ruhelos durch die Meere?« 

»Iſt ja nur eine Sage, Kind. Gott weiß alles, 
und bei ihm iſt Vergebung. Schlaf jetzt!« 


Mondlicht in das Zimmer gleiten. 


Güldenfſey lag noch lange wach und ſah das 
Sie hörte 
Jörg heimkehren und ſpäter Harro, aber ihre Ge⸗ 
danken waren bei dem Ahn draußen auf der See, 
der den Weg nach Heilisoe ſuchte und nicht fand. 


An der Wegſcheide 


Sr führte in die Kirche des St. Niklas 
eine kleine Tür, durch die die Treß zum 
Gottesdienſt gingen. Sie war von eigenartiger 
Schönheit. Als der Vogt ſie aufſchloß, um die 
Herrſchaften einzulaſſen, blieb Frauke Treß ſtehen 
und bewunderte das feine Maßwerk, das ein 
Spitzbogen in erhabener Arbeit krönte. Auch Malte 
ſah flüchtig hin. Er hatte wenig Zeit und war 
nur gekommen, um vor den andern als gerecht- 
fertigt dazuſtehen. Von der Muſik verftand er 
nichts, und er betrachtete die Stunde, die er baran- 
gab, als ein Opfer. 

»Was iſt das? fragte er und deutete flüchtig 
auf die Figuren in den beiden oberen Winkel- 
feldern, die gegeneinander die Poſaunen hoben. 

»Irgendwelche Weſen, die Muſik machen, er- 
widerte Frauke leichthin. 

Er glaubte die Geringſchätzung zu hören, die 
die Poppelmanns für alles empfanden, was nicht 
zu den führenden Handelshäuſern zählte. Schmuck 
des Lebens, o ja! Aber wer ihn darbot, ſtand auf 
andrer Stufe. Und ſein leiblicher Bruder! Wohlan, 
er mochte ſpielen! Wie Malte urteilen würde, 
ſtand bei ihm. 

Paſtor Thomaſius war da, der feine Rebner 
und gewinnende Menſch, der anläßlich des Todes- 
falls allen nahegetreten war. Als er die Ge- 
ſchwiſter begrüßt hatte, bat er um die Erlaubnis, 
dem Spiel lauſchen zu dürfen. Er fagte nicht, daß 
Jörg am vergangenen Abend bei ihm geweſen war; 
er gab ſich, als wäre er zufällig gekommen. 

Seine Anweſenheit war Malte nicht willkom⸗ 
men. Er fürchtete, man möchte voreilig von Jörgs 
Plänen ſprechen. Doch Thomaſius' Worte ver- 
rieten nicht, daß er darum wußte, und ſchließlich 
war man hier bei ihm zu Gaſt. 

Sie betraten den Treßſchen Kirchenſtuhl am 
Lettner, der im Volksmund der goldene Präfentier- 
teller hieß. Er lag der Kanzel gegenüber. Der 
ſilberne Präſentierteller an der andern Seite des 
Altars war der Sitz der Olrogges. 

Das hohe Mittelſchiff war vom Sonnenlicht 
durchgoſſen. Die Säulenbündel, der buntbemalte 
Umgang, das hohe Chor mit dem funkelnden Altar- 
ſchnitzwerk, die Barockfiguren, die in gezierter Hal- 
tung den Laienaltar umſtanden, die Ambone, alles 
war von den fröhlichen Strahlengarben belichtet 
und beglänzt, die der Frühling einer blut. und 
tränengeſättigten Erde ſchenkte. 

Inmitten dieſes heiteren Lichtſpiels erſchien dle 
dunkle Menſchengruppe in Trauerflor und ſchwar— 
zem Tuch wie eine düſtere Mahnung des Anver— 


geßlichen. 
Güldenfeys nicht geweſen! 
Hintergrunde ſaß, beachtete, mit welchem Ent⸗ 
zücken dieſe Augen die reiche Fülle in ſich tranken. 
Auf dem Chor, wo die ihrer blanken Pfeifen 
beraubte Orgel türmte, regte ſich nichts. 


Wären nur die ſtrahlenden Augen 
Thomaſius, der im 


Malte wurde ungeduldig. -Ich hoffe, er wartet 
nicht auf Onkel Rolf. Ob er überhaupt hier iſt? 
wandte er ſich an Harro. 

Dieſer antwortete mit einer Gebärde und blickte 
zur Orgel auf. In dieſem Augenblick ſetzte das 
Spiel ein. Ein Schrei, vor dem die Wolken bar⸗ 
ſten, und noch einmal und noch einmal, hallend 
wie Gottes Stimme. And darauf die Antwort der 
Gründe, aufbraufend, ſich überſchlagend, ein Don⸗ 
ner in Tiefen, wo entfeſſelte Brände heulend die 
Felſenbande ſprengten. 

Paſtor Thomaſius beugte ſich vor und raunte 
den Namen des Tonſtückes. Niemand verſtand 
ihn. Harro zog die Brauen in die Höhe. In 
Fraukes Geſicht, das in ſeiner kühlen Gelaſſenheit 
gleichgültig dreingeſchaut, trat ein geſpannter Zug. 
Güldenfeys Augen weiteten ſich und wurden ganz 
von ihrer Seele ausgefüllt. Sie ſahen hilflos 
drein, als das ungeheuerliche Widerſpiel der Stim- 
men begann: das Auf und Nieder, die Empörung 
und ihre Bewältigung, das brauſende Halleluja 
des Sieges. 

Malte ſtand auf, ſprach einige Worte zu Frauke. 
Ihm war eingefallen, daß er den Prokuriſten, 
Herrn Häberle, mit den dringendſten Anterſchriften 
beſtellt hatte. Er hatte in bezug auf Jörg ſeinen 
Entſchluß gefaßt. 

Als feine Schritte verhallten, begann droben das 
Spiel aufs neue. Jetzt war es etwas durchaus 
andres. Eine ſchmerzliche Klage ohne heldenhaften 
Schwung. Die wehreiche wunde Zeit öffnete ihren 
Mund, das deutſche Leid tat ſich kund. Güldenfey 
preßte die Hand gegen die Bruſt: alles, was ſie 
während des verfloffenen Winters empfunden, 
ſprachen die Töne aus. Die ſchmerzhafte Span- 
nung bedrängte ſie. Da quoll es von andern 
Stimmen dagegen: O Lamm Gottes unſchuldig, 
tröſtlich beſchwichtigend. Sie weinte. Plötzlich 
fragte ſich Güldenfey: Iſt das wirklich Jörg, der 
dort oben ſpielt? Ja, fie hatte ihn gehört, wenn 
er am Flügel ſaß und ſtundenlang phantaſierte, 
doch dies war mehr als Spiel. Sie reckte den 
Kopf, doch der Spieler war von hier aus nicht 
ſichtbar. Kurz entſchloſſen verließ ſie das Geſtühl, 
ging leiſe im Seitenſchiff bis zum Orgelchor, die 
Treppe empor, taſtete ſich über Stufen bis an die 
Ecke des Gehäuſes und ſpähte. 

Da ſaß Jörg, die Arme zu den Taſten erhoben, 
die Augen in eine Ferne gerichtet. Er ſpielte, ohne 
auf die Noten zu ſehen, und unter ſeinen Fingern 
ſchwoll jetzt lauter der Bittgeſang an, das Agnus 
Dei. Eine ſüße Freude erfüllte ſie. Sie war nie 
bier oben geweſen und blickte nun ſcheu in die 
Fülle der Säulen, Bogen und Wölbungen. War 
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es nicht, als erwachte unter den Klängen alles da 
unten, was in ſteinernem Schlaf ruhte, die ſtarren 
Heiligenbilder, die Kapitelle und Schmuckſtücke, die 
Grüfte in den Seitenkapellen und die gezierten 
Altäre? Wer ſo hoch, dem Licht und dem Klang 
fo viel näher, weilte, dem mußte das Leben anders 
erſcheinen. 

Erbarme dich unfer! Gib uns deinen Frieden! 

Kränzten nicht die Strahlen den mißhandelten 
Leib des Herrn, der am Triumphkreuz über dem 
Lettner ſchwebte? Hob nicht alles, was Menſchen⸗ 
hand drunten geformt, die Hände zu ihm empor? 
O ja, Güldenſey verſtand jetzt ganz. Sie hatte 
ſehen wollen, ob Jörg dieſe Tonfülle wirklich ber- 
porrufen konnte, aber fie hatte mehr empfunden: fie 
hatte einen Blick in feine Seele getan. Langſam 
kehrte ſie zu den andern zurück. 

„Malte bittet euch, daß ihr zu uns kommt, 
ſagte Frauke, als Jörg die Treppe verließ und zu 
ihnen trat. 

„War Malte auch hier ?. 

„Er ſaß bei uns. Sahſt du uns nicht? 

„Nein. Ich habe niemand geſehen. Ich habe 
eigentlich nur für mich geſpielt, Frauke. | 

Sie entgegnete nichts. Harro äußerte feine An- 
erkennung in lauten Worten, aber Jörgs Geſicht 
drückte Abwehr aus. Da ſchwieg auch Thomaſius. 

Güldenfey hielt ihres Bruders Hand: »Du 
Lieber! — Soll ich mit euch gehen? Ich hätte 
wohl für Engelke noch etwas zu beſorgen, aber 
wenn fie dich nun beſtürmen 

„Warum follteft du?. 

„Du ſagteſt geſtern, ich follte zu dir fteben.« 

Bin ich deſſen ſicher? 

Sie nickte ihm zweimal bedeutſam zu. 

„Dann geh ruhig deinen Weg, kleine Güldenſey. 
Mit alledem werde ich ſchon allein fertig, ſagte 
er herzlich. 

Paſtor Thomaſius ſchicte ſich an, Güldenfey zu 
begleiten, und die drei traten in das Haus am 
Markt. 

In dem unteren Stockwerk, wo die Schreib- 
ſtuben lagen, war ein gedämpftes lebhaftes Trei- 
ben. Der alte Chef war begraben, es wehte friſcher 
Wind. Zwar bot die Zeit des Geſchäftlichen nicht 
allzuviel. Man ſtand abwartend, mit geneigten 
Köpfen da: Geſetze wurden über Nacht aus der 
Erde geſtampft, und hinter beſetzten Grenzen plante 
feindlicher Sinn das Verderbliche. Dennoch zit⸗ 
lerte die Erregung in jedem Wort und Tritt. 

Malte entließ Herrn Häberle, als die Brüder 
eintraten. Er war ſehr freundlich und führte ſie 
hinauf. Die Zimmer lagen im Sonnenlicht, das 
ſich durch die Spalten der reſedenfarbenen Vor- 
hänge ſchob. Malte zeigte ſich als der liebens- 
würdigſte Wirt. 

»Nein, ſetz' dich hierher, Jörg, dieſer Stuhl iſt 
bequemer! Und du, Harro? So, du haſt ſchon 
gewählt. Wollt ihr etwas genießen?. 

Harro, der ewig Durſtige, ſchien nicht ab- 


geneigt, aber Jörg ſagte fo beftimmt nein, daß er 
keinen Wunſch äußerte. 

»Alfo reden wir zuerft!« fuhr Malte fort. »Dein 
Spiel! Es war einfachend packend, mein Junge. 
Ich verſteh' nicht viel davon, aber das erſte Stück, 
das ich leider nur hörte, überzeugte mich, daß du 
etwas kannſt. Was war es denn? 

„Die D-Moll-⸗ Toccata, ſagte Jörg. 

»Wir wußten es ja, daß er etwas darin leiftet!« 
bemerkte Harro. 

„Doch das erwartete ich nicht. 
das nur?. 

Harro ſtrich mit den flachen Händen über die 
Armlehnen feines Stuhls. Mutters Erbteil! 

„Angenommen, ja! Aber dennoch... Malte 
erging ſich weiter in lobenden Worten. 

Jörg ſaß ſtill und hörte ohne ein Zeichen be- 
friebigten Stolzes zu. Ein Abglanz von der Er- 
griffenheit, die ihn während des Spiels durch- 
ſchütterte, war noch auf ſeiner Stirn. Er wartete 
auf das, was kommen würde. So leicht gab 
Malte ſeinen Vorſatz nicht auf. Und es kam. 

„Wir geben zu, lieber Junge, daß du in dir 
trägſt, was dich zum Künſtler befähigt. Ich nehme 
auch den Zweifel zurück, daß es dir an techniſcher 
Fertigkeit mangle. Ja, ich glaube, du beſitzt beides. 
Aber das wird jetzt nicht gefordert. Die be⸗ 
drängte Zeit fordert Arbeit, rechtſchaffene Arbeit, 
die man in Verruf getan. Von Menſchen deiner 
Art aber, die ſich in glüdliheren Tagen zu ihrer 
und andrer Freude ausleben durften, fordert fie 
Opfer. Jeder, auch ich ſoll es bringen. Von dir 
fordere ich es ebenfalls. 

Jörg hatte auf das Spiel der Stäubchen im 
Sonnenſtrahl geachtet, ſolange Malte ſprach. Es 
waren gute Worte, die an ihn gerichtet waren; 
ſie machten ihm die Antwort ſchwer. 

Jetzt richtete er ſich auf und ſah den älteren 
Bruder gerade an. Es war, als wolle er ſein 
Innerſtes vor ihm aufſchlagen. „Danke, Malte. 
Du verſuchſt mich zu verſtehen, das freut mich. 
Das Opfer, das du ſorderſt, kann ich nicht brin- 
gen. Morgen kehre ich nach Schleſien zurück, aber 
nicht zum Jus. Ich ſtudiere Mufil.« 

„Iſt das deine ganze Erklärung? fragte Malte. 

„Mein, Malte! Ich werde dir erklären, warum 
ich ſo handle. Verſuch' auch das zu verſtehen. Auch 
ich will Deutſchland helfen. Ich will aber nicht, 
daß, wie du prophezeiteſt, das Geld der kommende 
Herrſcher wird. Dagegen werde ich wirken mit 
aller Kraft, denn das machte unfern Untergang 
gewiß. Er richtete ſich herriſch auf. »Deutſcher 
Geiſt unter der verknöchernden Fauſt des Mam- 
mons! Wer beide kennt, ſagt: Das iſt undenkbar! 
Jedoch ... Ich will dem deutſchen Menſchen zu 
ſeiner Seele verhelfen. Weil er ſie verlor, darum 
iſt das alles über ihn gekommen, dieſe Hetze, dieſe 
Verlaſſenheit, dieſes Elend. 

»Hör’ einmal!“ rief Harro. 
nicht Theologe? 
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Malte machte eine Bewegung, die ihm Einhalt 
gebot. a 
»Ich tu' es auf die Art, die mir ſachgemäß ift,« 
fuhr Jörg fort. Wahrhaftigkeit, Einfachheit lehrt 
die alte Mufil, fie, wird von den Leuten auch ſo 
verſtanden. Mit meinen Mitteln will ich ihnen 
predigen. 

Malte ſtand auf, ging einige Schritte und ſetzte 
ſich wieder. »Wie kamſt du eigentlich auf dieſe 
Idee? fragte er. 

„Darauf muß ich dir die Pe ſchuldig blei- 
ben. Das iſt ein Erlebnis, das mir ſehr teuer iſt.« 

Etwas erſchütterte Malte, etwas, über das er 
ſich nicht Aufſchluß geben konnte. Es war nicht 
der Widerſtand. Ein Treß ohne den eiſernen 
Willen wäre ihm undenkbar geweſen. Aber dieſer 
Gegenſatz! Dieſe bis in die äußerſten Wurzelfaſern 
andre Art! Seit vierhundert Jahren ſann man 
im Treßhof auf Erwerb und Mehrung des Be- 
ſitzes, und jetzt kam einer, der von der deutſchen 
Seele ſprach. Kaufleute waren fie und als Neben; 
reiſer waren Seefahrer, Soldaten, Juriſten da- 
geweſen, aber nie Bücherhocker und Phantaſten. 

„Deine Zeichnung bezog ſich wohl auch auf 
meine Worte von Deutſchlands Zukunft? fragte er. 

Jörg nickte. 

»Unb du meinſt, wir ſollten arm bleiben? 

»Wir ſollen mit Stolz tragen, was uns das 
Schickſal gab. Aber lieber arm als unfrei. 

Wieder ſpürte Malte die Kluft vor ſeinen Füßen. 
Wie geriet der fremde Geiſt in dieſes Haus! Ob 
der Vater das geahnt hatte? Gewiſſe Anzeichen 
deuteten darauf hin. 

In dieſem Augenblick trat Frauke ein. Sie blieb 
auf der Schwelle ſtehen und ſah kühl über die 
Brüder hin. Es war etwas in ihrer Erſcheinung, 
was Jörg reizte. Ihr ſeidig umrauſchter Gang? 
Ihr nicht ſchönes, aber in ſeiner Unbeweglichkeit 
ſphinxhaftes Geſicht? Die unbeirrbare Sicherheit 
ihres Auftretens? Er wußte nicht, was es war, 
er fühlte nur bei ihrem Anblick, daß etwas in ihm 
ſich angrifffreudig erhob. 

»Ich glaubte, ihr wäret fertig, ſagte Frauke. 

Malte ging ihr entgegen. »Noch nicht ganz. 
Aber, bitte, bleib hier!! Er rückte ihr ritterlich 
den Stuhl. »Wir geraten in einen Streit über 
die ſoziale Frage,« fuhr er fort. »Bleiben wir 
bei der Sache! Deinen Standpunkt in Ehren, 
Jörg, doch ich ſage dir, ein Treß kann nicht 
Künſtler fein. Ich bitte dich: gib es auf.« 

Wie kommt ihm jetzt, da Frauke hier iſt, dieſer 
andre Ton? dachte Jörg. Deckt er erſt fein Inner- 
ftes auf, oder erſtickt der Reſpekt vor feiner Frau 
das brüderliche Verſtehen? 

»Nachdem ich dir Grund und Ziel meines Ent- 
ſchluſſes dargelegt, iſt es unrecht, das geringzu— 
achten, was ich fein will,« ſagte er. »Du willſt 
mich bereden, daß ich mir untreu werde. 

»Du kannſt deinen Idealen in jedem Beruſe 
leben, entgegnete Malte knapp. 
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»Nein!« Jörg ſtand auf und reckte ſich unwill⸗ 
lürlich. Sag' es doch getroſt, Malte, es iſt 
der Künſtler“, der dich ärgert. 

⸗Nun alſo, ja!. 

„Danke! Du biſt eben von den Anſichten deines 
Standes beengt. Wärſt du das nicht, würdeſt du 
wiſſen, daß der Name Trek vielleicht gerade da- 
durch in eine höhere Rangklaſſe aufrüdt.« 


Harro lachte auf, auch um Maltes ernſten 


Mund glitt der Schein eines Lächelns. 

»Berzeibt, das ſoll kein Dünkel fein,« ſagte Jörg, 
» doch ihr rubriziert nun einmal, und darum ſag' 
ich euch dies: Wir Künſtler, die wir unſerm Beruf 
folgen und das Göttliche offenbaren, find doch die 
Könige auf Erden. Lacht bei euren fetten Suppen 
über unſre Wunberlichkeiten! Schreit uns mit 


euren Autohupen an: Platz für uns! Laßt uns in 


Lumpen hinter den Hecken verkommen! Wir ſind 
doch die Träger deſſen, was ihr Kultur nennt. 
Keiner von euch kann uns unfre Würde entreißen, 
[olange wir dem Heiligen in uns treu bleiben. 

Er war wieder in den Sonnenſtreifen getreten, 
fein Geſicht war von außen und von innen durch- 
leuchtet. Er trug in Wahrheit eine Krone. Fraukes 
Augen ſtaunten, Malte ſchien bewegt. 

„Morgen in der Frühe fahre ich. Werden wir 
uns noch feben?« Jörg war zu ihm getreten 
und ſtreckte ihm die Hand hin: »Ich weiß, du 
haſt wenig Zeit. | 

Malte wußte jetzt: bier find Worte übrig. Man 
ſprach noch von gleichgültigen Dingen, etwas, das 
den Abgang vermittelte und Unwiderrufliches ab⸗ 
ſeits ließ. Dann gingen die Brüder. — 

Malte ſtand am Fenſter und blickte auf den 
mittaglich hellen Platz. Drüben in der Reihe der 
Staffelgiebel die ſchwarzrötlichen Zacken des Wülf⸗ 
lamhauſes. Hatte er nicht ſchon als Knabe ge- 
träumt, das Erbe dieſes trotzigen Geſchlechts an- 
treten zu wollen? Nicht einmal den ſtörrigen 
Knaben von zweiundzwanzig Jahren konnte er zur 
Vernunft bringen. 

Er fühlte ſich unterlegen wie noch nie. Die 
Kluft im Blut? Die neue Zeit? Nein, da war 
noch etwas andres, ein Geiſt, den er bisher nicht 
gekannt, der plötzlich Geſtalt angenommen hatte. 
Wir ſind doch die Könige! Wir tragen allein das, 
was ihr Kultur nennt. 

»Es iſt ja Unſinn!« ſagte er laut. 

Ein Lachen kam aus dem Zimmer hinter ihm. 
Er wandte ſich überraſcht um. Da ſaß Frauke, 
die Hand an die Wange gelehnt. Er hatte ſie 
vergeffen. »Ich dachte, ich ſei allein. Verzeih!⸗ 
»Es iſt Anſinn,« ſagte fie, »aber recht hat er 
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„Du meinſt Jörg? 

»Ja, an ihn dachteſt du doch. 

Malte erſtaunte. »Du ſagſt, er habe recht? 

»Was er werden wird, iſt nebenſächlich. Eigent- 
lich mag ich dieſe Leute nicht. Ich kannte einige, 
die wuſchen ſich nicht genug. Aber daß Jörg für 
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das eintritt, wofür er die Fähigkeit beſitzt, iſt 
ehrenhaft. Du wirſt ihn auf ſeiner Bahn nicht 
aufhalten.« Malte erſtaunte noch mehr. War 
das nicht gegen fie geſprochen, was Jörg da vor- 
gebracht? Und fie achtete deſſen großmütig nicht. 
Er empfand dieſe Gerechtigkeit als ein Eintreten 
für ſeine Familie, auf die ſie immer ein wenig 
herabſah. 

„Frauke!“ ſagte er dankbar und ſtreckte die 
Hand nach ihr aus. 4 

»Was ift?« fragte fie kühl. Nun, fie war 
jedem Gefühlsüberſchwang abhold. Augenblicke 
wie dieſe kamen, aber ſie gingen ſchnell vorüber. 
Immer hielt ſie ihn auf Armeslänge von ſich fern. 
Es ernüchterte ihn nicht einmal mehr. Ihre Art 
war eben ſo froſtig. 

Er ließ die Hand, die ſie nicht ergriffen, wieder 
ſinken, aber er begann zu ihr zu ſprechen. »Ach, 
Frauke, es dringt jetzt zu viel auf mich ein. Unfer 
Vermögen ſtark verringert, die Brüder beide an- 
drer Arbeit zugewandt. Wir müſſen wieder hoch ⸗ 
kommen, und ich bin allein!. 

Das geringe Zeichen von Fraukes Anteilnahme 
öffnete ihm den Mund. Sie, die eigentlich in 


. einer andern Zone lebte und immer mehr be- 


trachtend als teilhabend auf das Treiben um ſie 
blickte, ermunterte ihn nie. Jetzt aber ſchien es 
Malte, als müſſe er ihr als Dank geben, was 
jede Frau als ihr Recht gefordert hätte. 

Der Kornhandel, die Erwerbsquelle der Treß, 
war nicht mehr förderlich. Die Zwangswirtſchaft 
knebelte ihn, und das konnte noch lange andauern. 
Man mußte andres verſuchen. Eine Bank. Herr 
Häberle kannte die Art der Geſchäfte, und Onkel 
Rolf riet dazu. Man mußte Kenntnis haben von 
dem Rinnfal des Geldes, das aus geheimen Grün⸗ 
den floß. Dieſe waren wie Trichter, die zuzeiten 
alles in ſich ſogen und dann wieder eine unerfätt- 
liche Fülle von ſich ſpien. Ein paar Dutzend 
Köpfe, vielleicht nur drei oder einer, leiteten Flut 
und Ebbe, in der Völker ertranken oder ver- 
ſchmachteten, die das Steigen oder Fallen der 
Verhängniſſe hervorrieſen. 

»Ufadel! Julius Aſadel! Haft du von ihm 
gehört?« Er ſprach den Namen leiſe und wie 
etwas Ehrwürdiges aus. 

»Ich kenne ihn,« ſagte Frauke. Der Vater ... 

Sie vollendete nich. Wer war er? Woher 
kam er? Keiner wußte es. Er war da und 
herrſchte. Herrſchte lautlos, aber jeder ſprach mit 
Scheu von ihm, in Kalifornien wie an der chi— 
neſiſchen Mauer. Wenn es gelänge, mit ihm an- 
zuknüpfen! Es mußte gelingen. Freilich mußte 
das Haus, das er würdigen ſollte, auf breiterer 
Anterlage ſtehen. 

Frauke ſah verwundert auf ihren Mann, der, 
von ſeinem Gedanken durchglüht, im Zimmer auf 
und ab ſchritt. Wie kamen ihm dieſe weitreichen- 
den Pläne? Er ſah ſtattlich aus wie damals, als 
er in Harveſtehude um ſie warb, ſeine Schönheit 
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trug etwas Gebieteriſches. So mußten die Män- 
ner ausſchauen, die die Töchter der Hanſe freiten. 

»Wir ſprachen doch von Jörg,« ſagte fie. 

„Die Linie läuft hierauf aus,« entgegnete er. 
Er blieb vor ihr ſtehen, ſah fie an, und fie ver- 
ſtand ſoſort. 

»Das heißt, du gebrauchſt Geld für das YUnter- 
nehmen?. 

Er bejahte nicht, doch ſeine Haltung ſagte alles. 

»Ich werde mit meinem Vater reden!. 

»And du glaubſt ...« fragte er zaghaft. Der 
genau bedingte Ehevertrag fiel ihm wieder ein. 

»Über mein Mütterliches habe ich freie Ver⸗ 
fügung, ſagte fie. 

»Frauke!« rief er überwallend und ergriff ihre 
Hand. 

„Wia? fragte fie. Sie ſah ihn wieder kühl an 
und zog ruhig ihre Hand zurück. Ein Schwär⸗ 
mer? fragten ihre Blicke. Sie neigte den Kopf 
ein wenig und ging. Auf der Schwelle wandte 
fie ſich noch um: »Du weißt, Torheit in Geſchäfts⸗ 
wagniſſen würden Vater und ich nie verzeihen. 

„Sei unbejorgt,« erwiderte er und lauſchte be⸗ 
glückt auf das Klingen der feinen Ringe, als ſie 
den Arm hob, um die Perlfäden des japaniſchen 
Türvorhangs zu ſpalten. 

Er trat noch einmal an das Fenſter und ſah 
zum Wülflamhaus hinüber. Er fühlte es, wie 
frei feine Stirn war. Ein Ausfall in feiner Be- 
rechnung! Aber auf der Haben-Eeite war ein 
Glücksfall zu verbuchen. Würde er die Ausſicht 
auf einen Erben bald danach eintragen können? 


arro und Jörg gingen, um Güldenfey zu 
treffen. Es wehte ein herber Wind, doch 
der goldene Sonnenmantel, der auf der einen 
Straßenhälfte lag, wärmte angenehm. Harro war 
in Aufregung. »Dein Plan iſt ja verrückt. Statt 


ein ſicheres Brot zu wählen, Muſik machen und 


Menſchen bekehren! Dieſe Geſellſchaft! Nun, du 
wirft fie bald richtig einſchätzen lernen. Und Malte 
haſt du auch vor den Kopf geſtoßen, daß ſeine 
Pläne wanken. Aber alle Achtung! Geltend haſt 
du dich gemacht. Ein Treßſcher Kopf biſt dul. 

Jörg ging neben ihm, hörte ihn an und ſagte 
nichts. Harros Entzücken kam ſchnell und brauſte 
bald ab, das wußte man. Sie ſchritten an Sankt 
Johannes Evangeliſt vorüber. 

»Geh voran, Harro!« bat Jörg. »Wir treffen 
uns am Tor wieder. 

»Was haſt du vor? 

»Entſchuldige, ich muß einige Minuten allein 
ſein.« Und er trat in die Pforte, die zum Kreuz- 
gang führte. Mochte Harro den Kopf ſchütteln, 
er bedurfte der Sammlung. Das Spiel, in das 
er ſich ganz verſtrömte, die Auseinanderſetzung, 
während der ihn die Kluſt der Gegenſätze nicht 
minder als Malte erſchüttert hatte, und jetzt ein 
ſades Geſchwätz! Unmöglich. 

Er ging unter den Arkaden des Kreuzganges 


auf und nieder. Der rankende Efeu hatte das 
Dunkel der langen Winternächte angenommen, 
aber ſchon reckten ſich die jungen Triebe lebens- 
durſtig auf die ſonnenwarmen Dachpfannen, und 
in den vier kahlen Lindenſtämmen, die ihre Wur- 
zeln durch die Gräber namenloſer Franziskaner - 
brüder trieben, pochte der junge Saft des wachſen⸗ 
den Jahres. Nach wenigen Minuten der Stille 
fühlte Jörg ſich geſammelt und ging, den Bruder 
zu treffen. 

Der ſtand am Tor im Geſpräch mit Hans Di- 
rogge. Er reckte ſeine breite Hauptmannsgeſtalt, 
das Eiſerne Kreuz am Gürtelſtrich funkelte, ſein 
unbekümmertes Lachen ſcholl durch die Gaſſe. Die 
Werkleute, die zum Mittagsmahl gingen und ſich 
auf dem ſchmalen Steig an der Gruppe vorüber ⸗ 
zwängten, ſahen mißtrauiſch auf den Lauten, in 
dem ſie den einſtigen Offizier witterten. 

»Nun, Jörg, haſt du dein ftilles Gebet be ; 
endet? fragte Harro, als fie dem Hafen zu- 
ſchritten. 

Ob wohl in das Leben dieſes Rauhen jemals 
etwas treten wird, was ſänftigend auf ihn wirkt? 
fragte ſich Jörg. Vier Jahre Landsknechtdienſte 
in Blut und Rauch verhärteten den Beſten, und 
nun brauſte das ſchartig machende Treiben der 
Partei auf ihn ein. Es war ſchade um Harro. 

Die kleinen Wellen liefen ſpielend gegen die 
Bohlenverkleidung des Hafendammes, die Sonnen- 
blänke lag glitzernd auf dem leiſe bewegten Waſſer. 
In der Ferne zog die Rauchfahne eines Damp- 
fers, und einige Fiſcherboote mit braunen Segeln 
ſtrebten halb wider Wind auf die Stadt zu. Eine 
Möwe ſtieß in den glänzenden Spiegel der See. 

„»Da kommt Güldenfey,« ſagte Harro. 

Sie hatte die Brüder bemerkt, und es ſchien, 
als winke fie ihnen, zu eilen. Das Kopfftein- 
pflaſter erſchwerte das Gehen, aber Güldenfey ließ 
ſich davon nicht hemmen. Ihr friſches Geſicht 
glühte im Eifer. 

»Ich habe etwas Seltſames erlebt, rief fie. 
»Kommt, ihr ſollt teilnehmen; es iſt fo traurig. 

And ſie begann zu erzählen. Ein Schiff, aus 
den Oſtſeeprovinzen kommend, war heute ein- 
gelaufen und hatte Deutſch-Balten mitgebracht. 
Männer und Frauen, von allem Notwendigen 
entblößt, Kinder nur notdürftig bekleidet. 

»Denkt euch, die Seefahrt im Märzwind!« 
Güldenfeys Stimme zitterte. »Oh, wie glücklich 
find fie, daß fie deutſchen Boden erreichten! 

Da waren zwei Frauen, mit denen hatte fie ge- 
ſprochen. Sie waren den Schrecken der Kerker 
entflohen. An der Grenze waren fie zurück 
gewieſen aus kleinlichen Bedenken eines Formel- 
krämers. Wer trägt den Geburtsſchein bei ſich, 
wenn er der Gefangenſchaft entweicht! Sie hatten 
bei 12 Grad Kälte die Nacht auf freiem Bahn— 
ſteig zugebracht, bis ſich ein Beamter ihrer er— 
barmte und ſie an den nächſten Hafen brachte. 

»Ich möchte ihnen gern belfen,« ſagte Harro 


gutmütig. »Ich fürchte nur ... Er griff dahin, 
wo ſeine Brieftaſche ſteckte. 

»Aber Harro!« ſagte Güldenfey. 
Damen. Die Junge iſt die Tochter des Pro- 


feſſors Honterus; die Altere iſt ihre Tante. Sie 
wiſſen nicht, wohin ſie ſollen. Jörg, hilf mir 
doch! Wir müſſen fie aufnehmen.“ Sie hob 
bittend beide Hände. Wit haben doch im Treß⸗ 
hof Raum. Neben Oſes Stube. Oder 

»Sei ruhig, Güldenfey,« ſagte Jörg. Geht es 
dort nicht, ſo bleibt noch mein Zimmer. Wir 
nehmen fie ſicher bei uns auf. 

Die meiſten der Angekommenen, die ein kleiner 
Dampfer von der großen Inſel hergeführt hatte, 
zogen ſchon Quartieren zu, einige hockten noch auf 
ſchmalen Kiſten, in denen fie dürftige Reſte des 
ſchnell Zufammengerafften mit ſich führten. Die 
beiden Frauen ſtanden ein wenig abſeits; die ältere 
lehnte müde gegen den Haltſtein, um den das 
Schiffsſeil geſchlungen war. Die königliche Hal- 
tung der andern verriet nichts von den Leiden, die 
fie belaſtet hatten. Sie hielt ein winziges Päd- 
chen, das man den Habeloſen zugeſteckt hatte. 

»Ariadne!« ſagte Harro. 

Güldenfey eilte auf ſie zu. 
erklärte ſie. 

Die Junge wandte ſich und ſah mit fragenden 
Augen auf die Herren. »Ich heiße Marfa Hon- 
terus, dies iſt meine Tante, Frau Staatsrat Hon- 
terus. Wir find auf der Flucht hierher ... Sie 
ſprach das wie ein eingelerntes Sprüchlein mit 
etwas kläglichem Tonfall. Ungezählte Male hatte 
ſie das gleiche an Schaltern, Speiſeſtätten und in 
Schreibſtuben gejagt, immer bittend, immer angſt⸗ 
poll, immer um die Anwort bangend. 


»Meine Brüder! 


»Ich hab' ihnen ſchon alles erklärt, ſagte Gül⸗ 


denfey und legte ihre Hand mit dem Pelzband- 
ſchuh auf Marfas Arm. »O, fie frieren, Armſte!⸗ 
fuhr ſie plötzlich fort, als ſie die nicht belleideten 
Hände ihrer Schutzbefohlenen bemerkte, zog die 
Handſchuhe ab und drängte ſie ihr auf. 

»Liebes Fräulein!« ſagte Marfa. Ein verirrtes 
Lächeln ging flüchtig um ihren Mund. Es war 
in der Tat unmöglich, dieſe Gabe anzunehmen. 
Die feingliedrige, ſchlanke Güldenſey und dieſes 
Mädchen, deren Leib die Natur mit den Formen 
einer Walküre ausgeſtattet hatte. 

»Wickeln Sie fie um ihre armen Finger,« ſagte 
Güldenfey. »Bitte!« Wer vermochte zu wider 
ſtehen, wenn Güldenſey bat! 

»Wir haben ſchon alles beſprochen. Sie gehen 
mit uns und bleiben fürs erſte bei uns. Sie 
müſſen warm werden. Anſre alte Oſe wird herr 
lich für Sie ſorgen, und ich auch ein wenig. 

„Liebes Fräulein!“ ſagte Marfa aufs neue. 
»Diefes Abermaß an Güte ... Wir wiſſen wirk- 
lich nicht.. Sie haben Trauer ...« Ihr 
kleiner Mund, der zaghaft mit dem harten Wort— 
ton der Balten das Deutſch formte, verzog ſich 
wie im Weinen. 


„Es ſind 


Jörg trat vor. »Kommen Sie ohne Bedenken 
mit uns. Sie wiſſen nicht, welche Freude Sie 
meiner Schweſter machen. Wir alle freuen uns. 

Er ſah ſich nach Harro um. Warum ſchwieg 
der beharrlich? Harro ſtand da und blickte das 
fremde Mädchen an. Seine laute Wortfertigkeit 
verſagte völlig. Der Wind nahm die Enden ihres 
Schleiertuches und hob ſie in die Luft. Sie griff 
danach und zog ſie nieder. Ihm war, als habe 
er ſie ſchon einmal geſehen. Dieſes dunkelbraune 
Haar mit den bronzehellen Streifen, das ihr in 
ſchwerem Knoten gebunden im Nacken lag; dieſe 
hohe ſchöne Stirn, die ein Paar nach innen 
ſchauende dunkle Augen verſchattete, dieſen ragen- 
den Wuchs, der den Frauen unvermiſchter Ge⸗ 
ſchlechter eignete. Wo lag die Stunde, aus der 
das Erinnerungsbild aufſtieg? 

Verträumtſein war Harros Sache nicht. Der 
Blick Jörgs rief ihn zurück. Er beſann ſich auf 
die Pflicht als Kavalier, die er ſchutzloſen Frauen 
ſchuldig war, und ſagte ein paar verbindliche 
Worte. a 

Frau von Honterus war von Güldenfey die 
Einladung wiederholt worden. In ihren Augen 
haftete das Entſetzen über das Furchtbare, das fie 
in den letzten Monaten hatten ſehen müſſen: die 
Gewalttaten der zur Beſtie gewordenen Maſſe, 
die grauſame Ermordung ihres Schwagers vor 
einem Fleiſcherladen. Abels Blut ſchrie laut in 
ihrer Seele. Ihre Lippen zitterten, da ſie dankte. 
Güldenfey ſtrich erbarmend über ihren Arm. 

»Ihr Gepäck? fragte Harro. 

Marfa hob ein wenig das Bündelchen: Dies 
und die Handtaſche meiner Tante iſt alles, was 
wir retteten. N 

»Und das Leben!« ſcherzte er. 

»Ja, dies Leben!“ entgegnete fie bitter. 

Sie ſchritten voran. Jörg und Güldenfey, die 
Frau Honterus führten, folgten ihnen. Harro 
machte ſeine Begleiterin auf die Schönheiten der 
Stadt aufmerkſam. Sie ſah auf das, was er ihr 
wies, aber ſie antwortete ſelten mit einem Wort. 
Ihre Blicke gingen immer nach innen. Er ver- 
ſpürte plötzlich ein ſtarkes Verlangen, dieſe Seele, 
die ſich furchtſam in einem Winkel des herrlichen 
Körpers verborgen hatte, hervorzulocken und ſie in 
das Leben zurückzuführen. 

Als Marfa in das Zimmer trat, das Güldenfey 
ihr beſtimmt hatte, blieb ſie mitten im Raum 
ſtehen und blickte ſich nicht um. Erſt als das 
Mädchen von außen die Für einklinkte, fuhr ſie 
auf, wie eine, die ein Ton aus dem Schlaf ſchreckt. 
Da war ein Bett, da lag Wäſche ausgebreitet, da 
war ein Ofen, der wärmte. Sie fiel in die Knie 
und ſchluchzte hemmungslos. — 

»And nicht wahr, Oſe,« ſagte Güldenfey, »du 
bilfit mir für fie ſorgen? Denke nur, alles ver- 
loren. Du hätteſt ſie ſehen müſſen, wie ſie da ſo 
verlaſſen ſtanden! Alles vom Beſten für fie.« 

Die alte Schaffnerin nickte. Sie wollte dem 


Kind alles zuliebe tun, und auch den armen 


Vertriebenen. Dieſer Blick der Jungen hatte ſo 
etwas Rührſames. Und wie gütig ſie gejagt 
hatte: »Ich danke für Ihre Mühe, liebes Fräulein 
Sint!« Was bedeutete nur dies, daß die eine 
Diele auf dem oberen Flur ſeit heute wieder 
knarrte, wenn man auf ſie trat? Damals, als 
Güldenfey geboren wurde, war es ſo geweſen, und 
jetzt, kurz vor der Krankheit des Herrn; ſonſt gab 
fie feinen Laut. Und nun heute wieder. Klopfte 
der dunkle Bote ſchon wieder an? 

Als Jörg am nächſten Morgen ſich anſchickte, 
zum Bahnhof zu gehen, erbot ſich Harro, ihn zu 
begleiten. »Ich ſollte wohl mit dir fahren,« ſagte 
er; »die Geſchäfte der Partei werden dringlich, 
und ſie rufen ſchon nach mir. Aber ich kann nicht, 
weiß Gott, ich kann nicht!. 

Jörg ſchwieg. Wenn Harro, der gewiſſenhaft 
ſeine Pflicht tat, ſagte: Ich kann nicht!, ſo würde 
er Grund haben, zu zögern. Er ſpürte aber auf 
dem Weg etwas Andrängendes, als wolle ihm 
Harro etwas Jagen, für das er nicht das treffende 
Wort fand. 

Endlich ſtand er im Wagen am geöffneten Fen⸗ 
ſter und ſah auf Harro nieder, der ſinnend vor ſich 
hinblickte. Der Beamte, der das Abfahrtzeichen 
geben ſollte, ging vorüber. 

»Wir werden uns bald wiederſehen, Jörg. 

»Schwerlich. Ich werde jetzt viel arbeiten 
müſſen, Harro.« 

Der Beamte hob die Scheibe. 
reichten einander die Hand. 

„Trotzdem, mein Junge, du wirſt bald wieder 
hier fein.« b i 

Warum?. 

»Ich werde meinerſeits Malte auch einen Strich 
durch ſeine Rechnung ziehen. Du entſinnſt dich, 
welchen Rat er mir gab: ich müſſe eine reiche 
Frau wählen. Nun, ich heirate keine andre als 
Marfa Honterus. Bewahre dies noch für dich! 
Für den Sommer aber lade ich dich zur Hoch- 
zeit ein. 

Er blieb lachend, winkend zurück. Der Raum 
zwiſchen ihnen wuchs. Trat das Sänftigende ſo 
bald in Harros Leben? 


Die Brüder 


Heilisoe 


n Harro braufte plötzlich etwas vom Blut 
ſeiner Väter. Die ſtürmende Welle kam aus 
entlegener Vorzeit, aus Tagen, da ſeefahrende 
Männer die Frau von einer Inſel raubten und 
ihr die Liebe und die Pflichten des Herdes auf- 
zwangen. Er war ſtets den Frauen gegenüber 
erhaben aufgetreten: Bewundert mich, wie ich mit 
euch ſcherze! Mich mit einer von euch verbinden, 
das liegt mir fern. 
Jetzt brannte ſeines Lebens Saft und ſchuf ihm 
die Gewißheit, es müſſe etwas in ihm zerreißen, 
wenn er das fremde Mädchen nicht gewänne, das 


jetzt vorbei. 
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in ſeinem Vaterhaus Zuflucht gefunden. Mit 
Wort und Blick umwarb er ſie, und die ihm 
ſelbſt fremde Zärtlichkeit, die anſangs ſchonend auf 
die hilfloſe Lage der Armen ſah, wurde bald ein 
ſtürmiſcher Wettkampf. Arbeit, Zeit und Raum 
waren für ihn keine Hemmungen: faſt an jedem 
Sonntag erſchien er im Treßhof. 

And Marfa? Das Glück, aus der Hölle der 
ruſſiſchen Gefängniſſe erlöſt zu ſein, nicht mehr 
ſtündlich die Hefe der Lebensbedrohung trinken zu 
müſſen, hatte nichts Beſeligendes für ſie. Sie 
war wie eine, die aus der Flucht finſterer Schächte 
in das überſtrömende Licht des Mittags tritt und 
die von der Blendung ſo überwältigt wird, daß 
ſie für alle Reize unempfänglich bleibt. Die bis 
in ihre Tiefen erſchöpfte Seele fand weder Wort 
noch Lächeln. 

„Fräulein Fink, wie lieb Sie find! Ach, jo gut 
tun Sie mir, liebe Güldenfeg!« Aber das kam 
bewußtlos von den Lippen einer, die noch ab- 
weſend war. j 

»Die Augen ſehen noch rückwärts, ſagte Gül- 
denfey, wir müſſen fie ins Leben locken, Ofe.« 

»Ja, Kind, das kannſt nur du. Ich ſaß geſtern 
bei ihr und ließ ſie ganz in der Stille von guten 
Gedanken ſtreicheln. Fragt fie plötzlich: ‚Gibt es 
Brunnen in dieſer Stadt?“ Sah ich ſie an und 
wußte nicht, was fie meinte. ‚Hat nicht jede deut 
ſche Stadt fließende Brunnen?“ Da erzählte ich 
ihr, daß wir einmal auch quellende Brunnen 
hatten. Bei der Apollonienkapelle, die als Sühne 
für den Pfaffenbrand gebaut war, hat einer ſich 
aufgetan, zu dem fie wallfahrteten. Aber das iſt 
Fragt fie nach einer Weile: ‚Ob ver- - 
ſiegte Brunnen wohl wieder aufwachen, Fräulein 
Fink? Ich meine hier drinnen?“ And zeigt auf 
ihre Bruſt. Nun, da hab' ich ſie tröſten können. 
Aber was der alte Menſch dem jungen ſagt, das 
gebt ſpät auf. Helfen magſt du allein. 

Am Palmſonntag brach der Brunnen in Marfa 
Honterus auf. Sie hatte neben Güldenfey im gol- 
denen Präſentierteller geſeſſen. Paſtor Thomaſius 
hatte machtvoll geſprochen, vom bitteren Leidens 
weg, auf dem ſich ſtets einer einſtelle, der dem 
Gequälten das Kreuz eine Strecke weit abnehme. 

Als ſie die Kirche verlaſſen hatten, griff Marfa 
ihrer Gefährtin Hand. »Ich wollte fie küſſen, 
dieſe Hand, die mein Leid abnahm, doch es wäre 
wohl nicht ſchicklich geweſen.⸗ 

»Ich?« fragte Güldenfey. »Ich? 

Da Stand Harro vor ihnen. Er war früher 
gekommen, als er ſich angeſagt hatte, und in 
ſeinem Geſicht glänzte die Freude, als er die 
Aberraſchung der Mädchen ſah. Während er mit 
Güldenſey ſprach, blickte er Marfa an. Eine 


. Blutwelle färbte ihre blaſſe Stirn, und ſie wandte 


ſich ab. 

Was half es, daß ſie ſich ihm entzog und ihre 
Seele vor ihm floh! Was bedeuteten alle Ein- 
wände der Vernunft: Sollte ich Mittelloſe mich 
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in das begüterte Haus drängen und Bedenken er- 
regen? Das Schickſal hatte längſt feinen Spruch 
gefällt, und ſie mußte gehorſamen. Harro nahm 
ſie, und der Frühling war ſein Helfer. Noch am 
Abend dieſes Tages ſprach er mit ihr, und zitternd, 
willenlos ergab ſie ſich. Eine Stunde ſpäter 
weinte fie in Güldenfeys Schoß ihre Bangnis aus. 

Güldenſeys Hände glitten leiſe über das braune 
gewellte Haar. »Warum nur klagen?« ſagte ſie 
innig. »Es iſt ja fo ſchön, ganz wunderſchön! Wie 
freue ich mich, daß ich eine Schweſter habe! 

»Es kam jo jäh, es hat mich erjchredt.« 

Die feinen Hände ſtrichen auf und ab. In dieſe 
Stunde gehörte eine Mutter, nur ſie vermochte zu 
ſagen, für das keins das einzige Wort fand. Wie 
fern lag das verſunkene Grab! 

„Aber ...« Güldenfey neſtelte an ihrem Hals 
und zog den blauen Veilchenſtein am Kettlein her- 
vor. „Den mußt du tragen dieſe Nacht und wirft 
ruhig werden, ſagte ſie. »Er iſt von meiner 
Mutter. Es find heilende Kräfte darin. 

Und ſie ſtreifte Marfa das Angebinde über. 

Der Brunnen brach auf. Waren wirklich Se- 
gensmächte in dem Amulett? Löſte das Ereignis 
verborgene, verirrte Ströme in dem jungfräulichen 
Blut? Marfa ward eine andre. Ihr Blick wagte 
ſich in das Leben, das vor ihr lag, und fand hier 
und dort ein wenig Glanz. Und allmählich kam 
ein ſchüchternes Lachen in ihr auf. Vor allem: 
ihre Liebe, die lange des Anhauchs aus Menſchen⸗ 
mund gewartet, brannte wie eine Fackel. Endlich 
war gekommen, für das ſie leuchten durſte, ein 
Zweck, eine Aufgabe war da. Hemmungslos legte 
fie ſich in der Gewißheit des Geborgenſeins in die 
werbenden Arme und wirkte an ihrer Hingabe wie 
an einem bunten Teppich, den fie vor Harro aus- 
breilete. 


Wenn die Roſen blühten, ſollte Hochzeit fein, 


ſo halte es ſich Harro gewünſcht, und ſo geſchah 
es. Güldenfey hatte alles vorbereitet, und Oſe 
ſorgte wie eine Mutter. Seit dem Augenblick, da 
Marfa ſich mit Jawort und Kuß Harro verlobt 
hatte, war ſie ſür Oſe eine Treß. 

Malte nahm die Mitteilung von des Bruders 
Entſchluß ſchweigend auf. Es war etwas in 
Harro erwacht, das jeden Einwand ausſchloß. 
Malte hatte Frauke um ihre Meinung befragt; 
Frauke hatte nur ſtillſchweigend die Schulter ge— 


hoben. Es lohnte nicht, ſeſtſtehenden Dingen andre 


Möglichkeiten zu geben. 

Aber die Hochzeit! Daß Marfa ſich ausgebeten, 
die Feier möge ganz ſchlicht vor ſich gehen, wollte 
ihm nicht gefallen. Ja doch, die Zeit gebot Be- 
ſchränkung, und was hinter der Braut lag, ver— 
langte Stille. überdies war das Trauerjahr gel- 
tend. Doch dieſer Zwang quälte ihn. Gern hätte 
er der Welt gezeigt, daß es ſich die Treß leiſten 
»konnten, eine arme Verſtoßene zu freien. Er ſah 
von feinem Fenſterplatz zum Wülflamhaus bin- 
über. Wieviel Ellen flandriſches Tuch hatte der 


Der Weg nach Heilisoe 


zähe Bertram dem Ratsverbot zum Trotz von 
ſeiner Tür bis nach St. Niklas legen laſſen für 
ſeines Sohnes Hochzeitsgang? 

Jörg kam, und Engelle hatte ſich ausgebeten, 
als letzten Dienſt im Treßhof das Feſtmahl herzu- 
richten. Am Tage darauf ſollte fie ihr Stübchen 
im Heiligen Geiſt beziehen. 

»Und habe ich fie dort untergebracht, dann 
fahren wir nach Heilisoe,« ſagte Güldenfeyg. »Du 
ſollſt ein paar Ferientage haben, Jörg, du ſiehſt 
angeſtrengt aus. Wir beide ſtreifen durch die 
Inſel, und wenn wir bei den verlorenen Steinen 
unter den Klippen ſitzen, erzählſt du von deiner 
Arbeit. 

Die kleine Kapelle von St. Annen und Brigitten 
war ein Roſenhag. Gelb und weiß und roſa und 
blutrot lag es auf dem Altar, wand es ſich um 
Seſſellehnen und Empore, quoll es aus Gläſern 
und Behältern. Konnte der Garten Güldenfeys 
dieſe Fülle von Roſen hergeben? 

Sie lächelte, als man ſie fragte. Die Herkunft 
der Roſen war ihr Geheimnis. Die Schweſter, 
die Harro heut verbunden wurde, ſollte durch eine 
Wolke von Duft in das neue Leben ſchreiten. 

Frau Honterus ſaß wie im Traum unter denen, 


die des Paares harrten. Sie hatte eine Heimat 


bei Verwandten im Süden des verſtümmelten 
Deutſchland gefunden, die Kinderloſe würde das 
Kind hier zurücklaſſen, mit dem ſie gemeinſam den 
bitteren Bodenſatz des Lebens getrunken. War es 
Glück? War es eine neue Stufe in tränenſchwerem 
Läuterungsweg? Sie ſahen alle ſo fremd darein, 
dieſe nordiſchen Menſchen. Freundlich waren ſie, 
und feiner ſtand hinter dem andern an Befliſſen⸗ 
heit zurück. Und doch! Eine ſorgende Angſt ſtieg 
wieder in ihr auf. Da ſah ſie, wie Güldenfey ihr 
zunickte. Ja, es würde alles gut werden. 

Nun zog das Paar ein. Jörg blickte etwas un- 
ruhig zu der alten Orgel empor, die ſich mühte, 
mit ihren pfeifenden Lungen und verftaubten Zun- 
gen einen fröhlichen Hymnus anzuſtimmen. Aber 
der Anblick des bräutlichen Paares feſſelte ihn ſo, 
daß fein Ohr die Kränkung ſchnell verwand. Wie 
gingen die beiden heiter durch den Gang, der mit 
Blumen und Sonnenlichtern beſtreut war! Wo 
du hingehſt, da will ich auch hingehen: dein Volk 
iſt mein Volk; wo du bleibſt, da bleibe ich auch! 
Selbſt Frauke hob das Tüchlein an ihre Augen, 
und Malte, der heute die Abzeichen feines Konſul- 
amtes trug, wurde unruhig, als Paſtor Thomaſius 
ſeine Rede begann und mit warmen Worten an 
verborgene Saiten rührte. 

Jörg mußte lächeln. Güldenſey ſaß fo bin- 
gegeben da, als erlebe ſie ihre Vermählung vor— 
aus. Ihre Blicke hingen mit dem Ausdruck völ— 
ligen Vertrauens an dem Sprechenden, ihr Mund 
blühte wie aller Roſen ſchönſte. Wo du hin— 
gehſt . . . Sah fie in der Ferne ſchon den Faden 
ihres Weges? — 

Am nächſten Tag ſammelte Güldenſey die friſch 
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erhaltenen Roſen aus. Dieſe bekam Telge zum 
Schmuck des Bootes, das Harro und Marfa nach 
Heilisoe brachte; dieſe trug fie in das Alterſtübchen 
Engelkes, in das fie die Alte mit Jörg gegen 
Abend führte. Drunten am Binnenhafen hinter 
kleinen Häuschen, vor denen Wagnergerät den 
Weg ſperrte, lag der Heilige Geiſt, ein Gewirr 
von ſpitzgiebligen Dächern, Raſenflecken und Fach⸗ 
werkgemäuer, das nach einer Seite die hohe 
Mauer der einſtigen Befeſtigung abſchloß, und auf 
das der kleine Turm der Geiſtkirche überlegen und 
keck herabſah. Gleich hinter dem Tor aber war 
der Kloſterhof, dieſer ſtille, einſame Gang mit den 
hölzernen, einen Umgang ſtützenden Säulen, mit 
den für den Ablauf des Regenwaſſers ſchräg ge⸗ 
legten Steinplatten und der Doppeltreppe. Immer 
ſtrich ein kühler Wind durch dieſen Hof, immer 
traten, ſobald Schritte in ihm erklangen, die Alten 
an ihre Tür. 

Jörg blieb vor der Tür ſtehen und las, was 
darüber eingemeißelt war. Sieh doch, Engelke, 
du trittſt aus einem alten Haus in das andere, 
ſagte er. „Dort oben ſteht: Dieſe Wohnungen 
des Heiligen Geiſtes ſeindt erbaut 1643. Was 
ſagſt du jetzt? 

Doch die Alte erwiderte nichts, ſondern nickte 
nur und folgte Güldenfey in den Säulenhof. Sie 
achtete auch der neugierigen Geſichter nicht, die 
rechts und links erſchienen, blieb vor ihrer Tür 
ſtehen, bis Jörg umſtändlich aufgeſchloſſen hatte, 
und trat dann durch den halbdunklen Vorraum in 
die freundlich geſchmückte Stube, wo ſie ſich in 
dem Lehnſtuhl am Fenſter niederließ. 

»In Gottes Namen denn!“ ſagte fie und legte 
feierlich das Neue Teſtament auf den Nähtiſch. 

„Gefällt es dir? fragte Güldenfey, die Kam⸗ 
mer und Stübchen hergerichtet hatte. 

Viel zu fein für mich, fagte fie und ſah ſich 
um. Sie behielt den kleinen Hut mit dem ewigen 
Veilchenſtrauß, der im Sommer den Strohkapott 
und im Winter den Samtkapott zierte, auf dem 
Kopf, als ſei ſie nur auf Beſuch hier. 

»Wenn ihr mich einmal hier forttragt, braucht's 
ſo viele Roſen nicht,« fuhr ſie fort und ſtreichelte 
dankbar Güldenfeys Hand. 

Sie mußte nun alles beſchauen, was Güldenſey 
eingerichtet. Sie tat es, ohne eine Miene zu ver- 
ziehen. Ja, es war ſehr ſchön, die Liebe, die ihre 
Treue geweckt, würde fie hier wärmen, aber hei— 
miſch würde ſie ſich nicht fühlen. Ihr Mutterboden 
lag da, wo der Treßhof an die Etadtmauer ſtieß, 
wo der Blick aus dem Manſardenſtübchen über die 
Teiche ging und die Sperlinge in wildem Wein 
und Efeu lärmten. Vierzig Jahre tagaus, tagein 
auf der gleichen Stelle. Wen zöge es nicht be— 
ſtändig dahin zurück! - f 

»Ihr fahrt nun nach Heilisne?« fagte Engelke. 

Ja, fie wollten auf der Inſel, wo ſich jetzt der 
Sommer auftat, eine Woche verweilen, bis Harro 
und Marfa von Schweden zurückkehrten. 


»Ich bin fo glücklich, daß wir unſer Sommer- 
haus in Heilisde behalten, ſagte Jörg. Malte 
wollte auch das aufgeben. 

Engelke horchte auf. Wollte der Konful das? 
Nun, es iſt gut, daß er es nicht getan. Es wäre 
eine Sünde. 

»Warum Sünde? fragte Jörg. 

Sie berichtete, was Fräulein Fink ihr erzählt: 
Vor langer Zeit fei die Herrſchaft von Heilisde in 
die Stadt gekommen. Die Vorfahren ſeien dort 
Fiſcher geweſen, deshalb wären im Wappen der 
Herrſchaft zwei Fiſche bis auf den heutigen Tag. 

»Aber warum ſollte es Sünde ſein, wenn Malte 
das Haus verkauft hätte? fragte Jörg. 

Die Alte ſchüttelte den Kopf, als begriffe ſie die 
Frage nicht. Plötzlich legte ſie die Hand auf das 
Teſtament. »Es iſt dort eure Heimat, fagte ſie. 
»Von Heilisde ſeid ihr gekommen, nach Heilisoe 
müßt ihr immer wieder zurück. Die Heimat darf 
keiner aufgeben. 

Güldenfey fiel es erſt, als ſie zum Aufbruch 
liebevoll mahnte, auf, daz Jörg vor ſich hinſann. 
»Er hat wieder eine Melodie gefunden, ſagte fie. 

»Die ſchönſte, Güldenfey,« entgegnete er. 

Es war ein Abſchied, als ſollten fie ſich nimmer; 
mehr wiederſehen. Engelke ſtand in ihrer Tür, 
hatte den Mund hart geſchloſſen und ſah den 
beiden mit ſtarren Augen nach. Da gingen ſie 
hin, und fie blieb hier. Sie würden wiederkom⸗ 
men, doch ſie würde immer hier ſtehen und ihnen 
nachblicken. 

»Wirſt du mir deine Melodie vorſpielen? fragte 
Güldenfey. 

Aber Jörg antwortete nicht. 

»Nach Heilisoe müßt ihr wieder zurück. Haſt 
du ſie dabei angeſehen, Güldenſey? Sie ſah aus 
wie eine Sibylle. 


elge ſtand am Steuerrad und lenkte das 
Motorboot aus dem ſtillen Hafen. Es ging 
wieder auf Fahrt, es gab wieder zu tun. Dieſer 
vergangene Winter und die Krankheit des alten 
Herrn hatten ihn feinen Bootsmannsberuf nicht 
ausüben laſſen, ſeit er im Dezember aus dem 
Felde heimgekehrt war. Dieſe Handlangerdienſte 
und Notknechtsarbeiten hatten ihm wenig behagt. 
Daß du die Motten kriegſt! Er blickte verſtohlen 
nach ſeiner jungen Herrſchaft und ſpie über Bord. 
Mellin ſagte, er habe ſich das Lügen angewöhnt, 
wenn er von ſeinen Heldentaten erzählte: Marne, 
Galizien und Verdun! Was half's! Man hatte 
doch etwas erlebt. Die Brocken von Volks- 
beglückung und ſozialer Befreiung, die durch alle 
Mäuler gingen und denen jeder Schwätzer ſeine 
Weisheit beimengte, waren nicht nach ſeinem Ge— 
ſchmack. Zeigt erſt, was ihr könnt, ſorgt vor allem, 
daß Brennſtoff für den Motor da iſt. Daß ihr 
die Motten kriegt! Und Telge ſpie wieder über 
Backbord und ſtrich dann zärtlich ſeinen neu ſprie— 
ßenden Bartkranz. 
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„Sieh doch, Jörg!“ ſagte Güldenfey. 
vor uns.. a 

Er hatte das Bild der hinter ihnen verſinkenden 
Stadt betrachtet, dieſer trutzenden Stadt mit den 
gewaltigen Maſſen der Backſteingotik, die Bürger ⸗ 
fleiß in wenig Jahren aufgetürmt hatte. 

„Vor uns?« fragte er. 

Ja, das Gewölk, das Güldenfey immer wieder 
betrachtete! Am weſtlichen Teil des Sehkreiſes 
dieſer ernſte bläuliche Streifen wie eine drohende 
Not und darüber als tröſtliche Verheißung der 
helle Wolkenfächer, über den die Sonne blitzende 
Speere ſchleuderte. Links tauchte ſchon Heilisoe 
auf. Die Inſel ruhte wie eine Badende auf der 
ſchimmernden Flut weit geſtreckt. 

Die weißen Hütten der Fiſcher von Neudorf, 
ängſtlich gegen die Winde an den kargen Boden 
gepreßt und umduftet vom Würzhauch der Heide, 
ohne Buſch und Baum. Weiter die roten Dächer 
des zweiten Dorfes, und hinter dieſem das Kloſter 
und das hoch auſſchwellende Dünenland, das die 
Gräber vergeſſener Hünen mit ihrem ſagenhaften 
Goldſchmuck barg. ö 

Güldenfey ſtand vorn im Boot. Stets aufs 
neue empfand ſie den Zauber des Eilands, immer 
löſte der Anblick das gleiche Entzücken in ihr aus. 
„Ach, Jörg, ſieh doch nur! Engelke hat recht, 
und du haft recht: Heilisde darf uns nicht genom⸗ 
men werden. 

Telge lachte, als er das Wort hörte, das der 
Wind ihm zutrug. Man hatte im Hof ſchon da⸗ 
von geſprochen, daß der Konſul das ſchöne Land- 
haus auf der Inſel verkaufen wolle. Dann wäre 
er übrig geweſen. Doch wenn die beiden jungen 
Herrſchaften dagegen waren, war ſeine Stellung 
geſichert. Zufrieden nickte er und ließ das Boot 
in kühnem Bogen an das Bollwerk laufen. 

Es war alles wohlhergerichtet im Inſelhaus, das 
zwiſchen Erdwällen im Schutz des Nadelwaldes 
lag. Von feinen Fenſtern ſah man nach drei Rich- 
tungen die blauen Augen des Meeres leuchten, 
und gegen Mitternacht harfte der Wind in den 
Föhren. 

Aber Jörg und Güldenfey waren nicht oft im 
Haus, denn der Himmel war voller Gnaden und 
ſegnete mit Sonnenſchein des Eilands kurze Blüte⸗ 
zeit, aus deren Nächten ſelbſt das Dunkel floh. 

Wie war jetzt die Zier dieſes nordiſch-armſeligen 
Pflanzenlebens ſo reich! Von der Ginſterblüte 
ganz zu ſchweigen, deren Gold an allen Hängen, 
in jeder Sandmulde prahlte. Aber da blühten 
heimlich zwiſchen kriechendem Wacholder und ſtach⸗ 
ligem Olweidenſtrupp die winzigen Erdbeeren und 
unendlich zarte blaſſe Federnelken. Da, wo die 
filbernen Möwen raſteten, ſtand ſtarr die glän- 
zende Strahlenkrone der Stranddiſtel, und Gräſer 
neigten ihre Riſpen unter dem Flug des Windes. 
Die Fetthenne lag wie ausgeſtreutes Gold auf 
dem Sand; um Hundszunge und Natterkopf flo- 
gen winzige Schmetterlinge, blau wie Lapis lazuli, 


und die Schaumflöckchen der Zikaden ſchimmerten 
wie Schnee. 

Vor allem aber die Roſenbüſche! Güldenfey 
kniete ehrfürchtig bei einem jeden nieder, den ſie 
in den Tälern des welligen Geländes traf. Dieſe 
ſeltſamen Roſen der Steppe, die von der herben 
Feuchtigkeit der Seeluft lebten und deren Duft 
nicht aus dem blaßroten Kelch, ſondern aus den 
Flächen der grünen Laubblätter ſtieg, ſobald man 
an ſie rührte. 

»Sind fie nicht wie ein Wunder, Jörg? 

„Das Wunder der heiligen Armut, ſagte er. 

Sie ſah verwundert zu ihm auf. Jörg, du 
ſagſt oft ſo ſeltſame Worte. Hinter ihnen ahnt 
man immer etwas Feines oder Tiefes. Iſt dies 
das Geheimnis der Kunſt? 

Er ſchwieg einen Augenblick, dann reichte er ihr 
die Hand zum Aufrichten. 

Sie ſtand vor ihm und ſah ihn erwartend an, 
und ſeine Augen glitten über das lichte Blond 
ihres Haares, über das ſchmalfließende weiße 
Mädchenkleid. Du Roſe! bachte er. 

»Komm mit!« ſagte er. »Du follft das Ge⸗ 
heimnis meiner Kunſt wiſſen, du ganz allein. Ich 
ſtrebe, das zu werden, was du bilt.« 

»Jörg!« rief fie erſchreckt. 

„Höre mich an, Güldenfey! Meinſt du, die 
Technik des Handgelenks macht es oder der kühne 
Gedanke? Das kommt ganz von ſelbſt. Aber ich 
muß ein von Liebe zur Menſchheit glühendes 
Herz haben, ſonſt klingt unrein wider, was Gott 
in mich hineinſprach. Eitelkeit, Ehrgeiz eritiden; 
darum iſt ſo viel Papier und Lärm in der Welt. 
Verſtehſt du das? 

Sie ſchüttelte ängſtlich den Kopf. a 

»Du biſt ein höherer Menſch, du biſt ganz 
Liebe,« ſagte er. »Dein Weſen iſt wunderſchöne 
Muſik. Wenn ich meine Kunſt nicht mehr üben, 
ſondern fie wie du leben kann, dann iſt fie echt. 

Güldenfey ſah mit abgewandtem Geſicht über 
das Meer. »Und das ...?« fragte fie. 

»Das iſt das Wunder der Armut,« antwortete 
er. »Losgelöſt vom Schein und Scheinhaften, fern 
von dem, was dieſen kläglichen Reichtum des Er- 
folgs verſpricht; nur der Liebe dienen, weil fie 
verpflichtet. 

Sie legte beide Hände auf ihr klopfendes Herz. 
Sprechen konnte ſie nicht. Wie weiß er das alles? 
dachte fie. Wie kommt das alles in ihn? Uns 
Menſchen des werkenden Blutes liegt das doch 
fern. — 

Dieſe Abend auf Heilisde waren unbeſchreib- 
lich. Der Himmel war das Spiegelbild der Zeit: 
eine große klaffende Wunde, und unter ibm lagerte 
tiefblaues Gewölk wie eine ſteinerne Schale, deren 
Rand in gehämmertes funkelndes Silber gefaßt 
iſt, die feierlich das tropfende Blut empfängt. Der 
Wind wellte die Waſſer wie ein zartes Frauen- 
kleid und ſchrieb auf die Fläche krauſe Zeichen, die 
bald zerrannen. Dann ſpaltete ſich das Licht des 
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Abends in flammendes Orangengelb und dunkles 
Veilchenblau, und die Schatten verdichteten ſich 
um die Segel der Fiſcherboote, die in der Ferne 
wie große Vögel ſchwammen. 

So ſahen ſie es von den Hünenhügeln aus, 
wo um die Stelle, da der Opferſtein geſtanden, 
am Fuße eines uralten verkrüppelten Weißdorns 
die Sternmiere blühte. 

»Weißt du es auch, Jörg?« fragte Gülden- 
ſey leiſe. 

»Was foll ich wiſſen, Kind? 

»Das von Balzer Treß, dem Fliegenden Hol⸗ 
länder? 

»Ich habe einmal flüchtig davon gehört, ſagte 
er zerſtreut. »Es iſt lange her. Erzähle! 

Aber Güldenfey verſchloß ſich. »Morgen gehen 
wir an das Grab der goldenen Heiligen, dort will 
ich ſagen, was ich von Oſe darüber hörte. Man 
muß geſammelte Sinne dafür haben. 

Der Hügel, ben fie das Grab der goldenen Hei- 
ligen nennen, lag mitten im beſtellten Acker. 
Wildbirne, Ahorn und Eiche boten den Vögeln 
Niſtzuflucht, und gelbe Wicken wuchſen am Fuß 
der Erdhöhung, unter der die beſonders Erwählten 
der Ziſterzienſerbrüderſchaft ruhten. 

Im Schatten diefes in Stille gebetteten Ge⸗ 
hölzes lagen ſie, und dort erzählte Güldenfey. 
Jörg hatte den Kopf in die Hand geſtützt. Der 
rote Ampfer auf dem fernen Hügel, der blaue 
Saum der See erregte ſein Auge, aber ſeine 
Seele fuhr mit dem Ruheloſen durch die Wüſte 
der Meere ... Irgend etwas geftaltete ſich in ihm. 
Er atmete tief. Wo geht der Weg nach Heilisoe? 

»Es iſt wunderbar, Güldenfey,« murmelte er. 

Sie ſchob ſich näher an ihn. »Das Wunder- 
bare iſt dies, Jörg: Malte ſieht ihm ähnlich. An 
dem Abend hab' ich es gefunden. Er hat auch 
ſoviel Unruhe in ſich, er will erwerben, immer 
erwerben. Du kennſt ſeine neuen Pläne. Glaubſt 
du, daß Vorgänge in einem Geſchlecht ſich wieder- 
holen können? 

»Alles wiederholt ſich.⸗ 

»O Jörg, wie ſurchtbar! 
mit ihm einmal reden? 

Er richtete ſich auf. »Ich, Güldenfey? Nein. 
Wir verſtehen einander nicht, beſonders würde er 
mich nicht begreifen. Außerlich iſt ja zwiſchen uns 
alles geſchlichtet. Wir Treß halten zuſammen. 
Doch in feinen Augen bin ich ein Narr. 

Seit dieſem Morgen war etwas über Jörg ge- 
kommen, das Güldenfey endlich auffiel. Warum 
ſah er ſie ſo fragend an, als ſie ihm am Strand, 
wo zwiſchen den großen Blöcken das Waſſer 
quirlte, den honiggelben Blaſentang wies, der ſich 
an einen winzigen Kieſel klammerte, um dieſen als 
Lot und Ballaſt für ſeine Fahrt zu benutzen? 

Sie fragte, was er denke. 

»Ich dachte an dich, Güldenfey,« ſagte er. 
And als fie ihn erſtaunt betrachtete: »Ich fürchte, 
es könnte ſich einer ſo an dich klammern. Malte 
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mag ſeinen Weg gehen und Harro auch. Du aber 
haſt deine eigne Richtung. Sie follen dich nicht 
um irgendwelcher Pläne willen berausdrängen.« 

Er faßte zärtlich bittend ihre Hand. Sie ver- 
ſtand ihn nicht und zuckte hilflos die Schultern. 

Da ſagte er ihr, daß Onkel Rolf nach dem 
Hochzeitsmahl in erwärmter Stimmung Malte 
den Vorſchlag gemacht habe, ſeinen Sohn Klaus, 
der als abgedankter Hauptmann neue Tätigkeit 
ſuche, in die Firma aufzunehmen. »Er ſprach un-. 
umwunden aus, Klaus wolle dich heiraten.“ 

»And was ſagte Malte? fragte fie. 

»Malte äußerte ſich vorſichtig wie bei jedem 
neuen Geſchäft. i 

Plötzlich begann Güldenfey zu lachen. Sie 
ſtellte ſich Klaus vor, wie er in ſeinem tadelloſen 
Zivil durch die Straßen ging, mit verdüſtertem 
Geſicht ſorgfältig um jede Waſſerlache herumſtieg. 
Seine ſchlaffen roten Wangen, feine niedergezoge- 
nen Mundwinkel! Sah er nicht aus wie ein Schau⸗ 
ſpieler, der in ſeiner Glanzrolle ausgepfiffen war 
und der nun die Welt ob ihres Andanks verklagte? 

»Was meinſt du? fragte er. 

Sie lachte noch immer. »Laß doch das, du gro- 
Ger Junge! Verlohnt es ſich denn, davon zu 
reden?. i 

Er war beruhigt. »Aber ruf mich, wenn ſie 
dich bedrängen,« ſagte er. »Die eines Geiſtes 
find, ſollen beieinanderſtehen.⸗ 

Jörg ging. etwas zu holen, was er im Haufe 
vergeſſen hatte. Güldenfey ſah ihm nach, wie er 
auf dem ſchmalen Steig in der Svantevitbucht die 
Dünen emporklomm. | 

Wir, die eines Geiſtes find! Ja, waren denn 
Jörg und fie wirklich andre als die älteren Brü- 
der? Hatte alle nicht ein Schoß getragen? 
Waren fie vier nicht unter dem gleichen Herz- 
ſchlag dem Leben zugewachſen? 

Das glasgrüne Waſſer ſpülte über die Kuppen 
der Blöcke und fuhr gurgelnd um die kantigen 
Flächen. Wie von Rieſenfäuſten geſchöpft, floß 
der Giſcht über fie hin. Die ſich wider ihn ſtemm⸗ 
ten, ſchliff er in geduldiger Arbeit glatt, die ab- 
gewandten blieben rauh. Es war hier wie im 
Menſchenreich. ö 

Sie ſah auf, ob der Bruder bald wiederkehre. 
Das Gefühl einer zärtlichen Verbundenheit er— 
wärmte fie. Ja, fie und er gehörten zufammen, 
fie ſpürte es ganz deutlich. Sie mußte ihn fragen, 
wie es möglich war, daß er dieſes Anterſchieds 
ſich bewußt geworden. 

Doch als er kam und von andern Dingen 
ſprach, hielt fie die Frage zaghaſt zurück. — 
"Und an einem Nachmittag trafen Harro und 
Marfa ein. Telge hatte die große Flagge ge» 
hißt und ſah bewußt auf die junge Herrſchaft, die 
das Boot am Bollwerk erwartete, als erwarte er 
beſonderes Lob. 

Wie hatte ihr junges Frauentum Marſa ver- 
ändert! Ihre Hingabe an den Mann prägte jedes 
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ſpreche dir Unſterblichkeit, wenn du mir erlaubſt, 
dein Gewiſſen umzubringen. Es iſt eine Kleinig- 
keit!“ — Ich fühlte es heiß in mir ringen. Da 
blickte ich auf den ſtillen Mann, der wiegte lang⸗ 
ſam das Haupt. — Geh!“ rief ich den andern an, 
aber er ging nicht, er ſtand nur auf. 

„Ich ſehe, dir iſt es um Glück zu tun, ſagte er 
und machte eine herriſche Gebärde. ‚Alles Glück 
verſchaffe ich dir — nur erlaube, daß ich dort, 
wohin du Tag und Nacht vergebens geſchaut haſt, 
einen winzig kleinen leeren Raum ſchafſe. Nur 
ſo groß wie ein Stecknadelkopf, aber völlig leer.“ 
— Als ich fein ſtarres Lächeln ſah, da ... ich 
weiß nicht, was ich tat. Ich glaube, ich habe mich 
aufgerichtet und nach dem Mann unter den Bäu- 
men meine Arme weit ausgebreitet. Der kam 
ruhevoll auf mich zu. Als ich im Feldlazarett 
erwachte, fan ich meinen Weg vor mir liegen und 
wußte, daß ich ihn gehen würde. 

Die Wellen ſpülten an den Strand. Sie ſaßen 
beide am Saum der Anendlichkeit und ſchwiegen. 

Endlich ſeufzte Güldenfey tief auf. »Ja, du 
ſollſt ihn gehen, Jörg, und ich halte zu dir. Aber 
erkläre mir ...« 

»Heute nicht mehr, Kind. 

Er deutete den Strand hinunter: da kamen 
Marfa und Harro, und der neben ihnen ging, war 
das nicht Malte? Er war es, ſein Geſicht war 
bleich und völlig verſchloſſen. Harro ſchien ſehr 
erregt und hieb einige Male heftig durch die Luft. 

„Habt ihr es gehört, das Schändlichſte, was je 
die Hölle ausgehedt?« rief er ſchon von weitem. 
»Wir ſind verurteilt ohne Verteidigung, vergewal⸗ 
tigt, hingerichtet, für alle Zeit geſchändet.⸗ 

Was war geſchehen? Was follten fie gehört 
haben? Seine Erregung ſchlug wie ein Lava⸗ 
ausbruch in die Stille. 

„Malte hat die Nachricht gebracht. Sie haben 
uns die Bedingungen diktiert, unter denen wir 
leben, was ſage ich! verrecken dürfen. Mit ge- 
bundenen Händen mußten wir es anhören. Maul 
zu, oder wir ſchlagen! Gelreuzigt und verläſtert, 
um endlich erſtochen zu werden.« 

So hatte Harro noch keiner geſehen. Aber in 
der Glut dieſes flammenden Zorns erſchien er 
ſchön und von allem Schlackenhaften ſeiner Art 
gereinigt. Marfas Hände umſchloſſen ſeinen Arm. 
Wie ſie ihn anblickte, ſchien es, als fürchte und 
ſiebe ſie ihn zugleich. 

»Malte, ſag' es ihnen. Ich will es wieder und 
wieder hören. Mein Haß iſt gefräßig und foll 
ſatt werden. 

Malte war fachlich, er zählte das Schand— 
regiſter auf: Entmannung, Aberwachung, Ausfau- 
gung, dieſe zerquälende Folge der den Menſch— 
heitsgeſetzen hohnſprechenden Gewalttaten, dieſes 
Saatbeet der Angeberei, des Verrats, der nieder- 
ſten menſchlichen Triebe. 

Der Wind war aufgekommen, der die Wellen 


heftig gegen den Strand warf. Es war ein wildes 
Schäumen um die Blöcke. Tat die Natur ihren 
Mund auf, um wider die ſich zerfleiſchende 
Menſchheit zu zeugen? 

»Man weiß nicht, was das Urgſte darin ift!« 
ſtöhnte Harro, als Malte geendet hatte. 

„Das weiß man wohl, jagte Jörg. Daß wir 
die Lüge, die wider uns erſonnen iſt, als Wahr- 
heit ausgeben follen.« 

Güldenfey trat plötzlich mit erhobener Hand 
vor: Jörg, das iſt es, was du erzählt haſt: der 
Mord des Gewiſſens. 

„Halt, Güldenfey, ſag' das noch einmal!“ rief 
Harro. Mord des Gewiſſens. Das will ich 
mir merken. Ich hab' es mir zuweilen gewünſcht, 
daß es hier innen ſtill ſei. Es gibt Dinge 
Einmal lag ich morgens draußen in einem Loch. 
Da kam einer von drüben, der ſich im Nebel 
beim Eſſenholen verlaufen hatte. Er ſang laut 
vor ſich hin. Ich ließ ihn, Gewehr im Anſchlag, 
näher kommen; dann fiel der Schuß. Er hatte 
einen leichten Tod. Wie viele in meinem Feuer 
lagen, das weiß ich nicht, will es auch nicht wiſſen. 
Aber dieſer eine Mann macht mir oft Unruhe. 
Es iſt unbequem, aber es ift doch wohl gut.« 

»Quält dich die Erinnerung auch jetzt noch? 
fragte Marfa. 

»Seit ich dich habe, nicht mehr, ſagte er. 


»Malte, was können wir jetzt tun? 


»Tätig fein,« erwiderte Malte knapp. 

Er war während der Erzählung des Brubers 
zur Seite getreten. Jetzt zog er die Ahr. -Ich 
bin nur gekommen, weil ich dachte, die Nachricht 
ſei ſehr wichtig für dich. In einer Stunde fahre ich. 

„Natürlich, ſagte Harro: »Man wird mich 
in Berlin erwarten. 

Er war ſo erregt, daß er nicht daran bachte, mit 
Marfa ſich zu beſprechen. Es war ja alles aufs 
beſte geregelt: ſie blieb im Treßhof, ihn ſorderte 
das Leben. 

»Ich fahre mit ihnen, ſagte Jörg zu Güldenſey. 

„O Jörg! So enden unſre ſchönen Tage!. 

Aber ſie erkannte, daß, nachdem dieſer Schlag 
gefallen war, auch auf den Dünen von Heilisoe 
kein Platz für die Freude mehr ſei. 

Die überſtürzte Abreiſe der Brüder glich faſt 
einer Flucht. Die beiden Frauen ſtanden am 
Bollwerk und winkten dem Boot mit matten, 
hoffnungsloſen Händen nach. 

In der Ferne tauchte die ſiebentürmige Stadt 
auf. Jörg ſtand vorn am Steven und nahm 
das Bild in ſich auf. So blickten einſt die heim 
kehrenden Hanſeaten ſtolz der Heimat entgegen, 
wenn ſie von reichen Fahrten zurückkamen. Was 
ſie heimbrachten, ſollte der Stadt Zierde ſein, der 
Heimat Ruhm. Heute? Die Jetzigen dachten nur 
an Selbſtbereicherung. Das war der Weg zur 
wahren Freiheit nicht. Aber wo war der zu 
ſuchen, der Rückweg nach Heilisoe? 


(Fortſetzung folgt.) 
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Geſche Achterſtippels Zorn 


Von Ottomar Enking 


as war im Jahre 1711. Da belagerten die 

Dänen die alte Seeſtadt Wismar, über die 
fett dem Schluß des Dreißigjährigen Krieges der 
König von Schweden herrſchte. Im Auguſt ließen 
ſich die feindlichen Soldaten zuerſt auf dem Felde 
rings um die Stadt ſehen, es kam zu allerhand 
Scharmützeln, bei denen ſchon mancher fiel, und 
im Dezember wurde der Kampf recht ernſt. Die 
Schweden machten einen Ausfall, wobei ſie eine 
üble Schlappe erlitten, die Dänen beſetzten die vor 
dem wismarſchen Hafen liegende Inſel Poel, und 
drei Tage vor Ende des Jahres, nachdem die be⸗ 
drängte Bürgerfchaft das Weihnachtsfeſt wahrlich 
nicht freudig gefeiert hatte, begann der daͤniſche 
Generalleutnant von Rantzau die Beſchleßung. Die 
erſte glühende Kugel ſauſte in die St. Johannis⸗ 
ſtraße, die erſte Bombe in ein Beutlerhaus an der 
Danckwartſtraße, auch das Haus des Herrn Super⸗ 
intendenten wurde getroffen und ein Gaſthaus an 
der Grünen Straße faſt ganz zerſtört. So ging 
es weiter, insgeſamt geſchahen an dem regnichten 
Nachmittage wenkgſtens hundert Schüſſe auf die 
Stadt, und es war ein Wunder, daß kein einziger 
Menſch dadurch zu Schaden kam und auch kein 
einziger Brand entfacht ward. Ein jeder ſuchte ſeine 
Sicherheit, ſo gut er konnte, viele nahmen ihre 
Zuflucht in die Kirchen, und der Kommandant, Herr 
Vizegouverneur und Generalmaſor Schultz, kroch 
mit ſeiner Kanzlei und den königlichen Kammer⸗ 
bedienten in den Weinkeller unter dem Rathauſe. 
Wenige Stunden der Nacht ruhten die Kanonen, 
fobald der Mond aufging, ſplelten die Mörfer und 
Haublitzen aufs neue, und männiglich hockte in großer 
Angſt und horchte auf das Krachen und Einſchlagen, 
ſa, nun gab es ſchon Feuersbrünſte und Verwun⸗ 
dete, einem Knaͤblein wurden beide Füße zerquetſcht, 
einem Mädchen die Beine weggeſchoſſen, und eine 
junge Frau mußte fogar ihr Leben laſſen. 

Viel Jammer und Elend, und von Stunde zu 
Stunde nahm die Heftigkeit der Schüſſe zu: Brand⸗ 
und Klebkugeln wechſelten miteinander ab, ſelbſt 
große Feldſteine flogen herein, und was von ſchwe⸗ 
diſcher Seite in der Geſchützesſprache darauf er⸗ 
widert wurde, ſchlen dem Gegner nicht viel Ab⸗ 
bruch zu tun. Etliche Mörfer und Kanonen ſpran⸗ 
gen. Ja, ſedermann fürchtete ſich und ſtrebte nach 
Schutz, nur die alte Geſche Achterſtippel, eines 
Tagelöhners Witfrau, die oben in der Bude am 
Salzfaßchen ihr kahles Stübchen bewohnte, lleß 
ſich nicht erſchrecken. 

„Ick heff in min Leben keinen Minſchen wat 
Boͤſes dahn, dorüm lett mi de leiwe Gott ok nix 
tauftötten,” behauptete fie ſteif und feſt und ging 
ihre gewohnten Wege, um ſich ein bißchen Nah⸗ 


rung zuſammenzubetteln, denn zur Arbeit reichten 
ihre Kräfte nicht mehr. So hatte ſie ſich aus Brot⸗ 
reſten ein Süpplein zu Mittag gekocht, rückte die 
Schüſſel vom Herd und trug ſie auf den Tiſch, 
ſetzte ſich in den wackligen Stuhl davor und freute 
ſich auf Speiſe, die für ihren zahnloſen Mund gut 
paßte. Da — mit einemmal: klirr bum Pig! fuhr 
eine Kugel durchs Fenſter und platzte mitten in 
Achterſtippelſch ihren Napf hinein! Die Suppe 
mit den Brotbrocken ſpritzte nach allen Seiten bis 
an die Wände, nun, das hätte ja noch angehen 
mögen, aber auch mit der Schüſſel war es vor⸗ 
bei: die Kugel zertrümmerte ſie, nach welcher Helden⸗ 
tat ihr glücklicherweiſe der Atem wegblieb, ſo daß 
ſie kein ferneres Unheil anrichtete. Aber die Scher⸗ 
ben lagen rings in der Kammer herum. Achter⸗ 
ſtippelſch hielt für eine Weile den Blechlöffel ſtumm 
und ſtarr in der Luft. 

Dann hub ſie an zu ſchimpfen: „Dat ward doch 
rein tau dull! Wat denken ſick de Kirls denn? 
Is daten Maneer, een dat beſt Geſchirr tweitau⸗ 
ſmiten? Toͤöf dul“ und fie drohte nach dem Fen⸗ 
ſter zu, „dat is di nich ſchenkt! Sallſt man mal 
ſehn!“ Sie raffte ſich auf, ſammelte die Stücke, 
tat fie in ihre Schürze, ergriff ihren Stock, hum⸗ 
pelte die Treppe hinunter und durch die Mecklen⸗ 
burger Straße. Am Tor wurde fie aufgehalten, 
aber ſie gab der Wache einfach einen Stoß vor die 
Bruſt: „Lat mi los! Wat geiht di dat an, wo ick 
hen will? Kümmer di um din eigen Kram!“ 

Fortwährend ſcheltend und vor Zornigkeit mit 
dem Kopfe wackelnd, gelangte ſie durch die Feſtungs⸗ 
wälle hindurch und über das Feld zu den Belage⸗ 
rern. Da wollte man ſie natürlich erſt recht nicht 
paſſieren laſſen, aber ſie ſpuckte und kratzte und biß 
um ſich, die Soldaten wußten nicht, was ſie mit 
ihr anfangen ſollten, für Säbel und Flinte er⸗ 
ſchlen ihnen die dürftige Geſtalt kein würdiger 
Gegenſtand, und ſchließlich brachen ſie in ein Ge⸗ 
laͤchter aus, denn Geſche teilte immer Püffe aus: 
„Ick ſegg man, wohrt ju! Ick heff 'n Saak mit 
dat Aas, wat mi min Schöttel in Dutt ſchaten 
hett! Klekt mal her!“ — Sie öffnete ihre Schürze: 
„Nich mal n ol Fru dat Eten tau günnen. Wo is 
dat Swien?“ 

Das konnten ihr nun die Söldner, die ihren 
Spaß mit der Alten trieben, beim beſten Willen 
nicht verraten. 

„Denn will ick den fpreefen, de öwer ju tau 
ſeggen hett,“ verſetzte Achterſtippelſch entſchloſſen 
und machte ſich wieder auf die Beine. 

Ein Offizier hörte, was da los fet, und well 
er wußte, daß Herr von Rantzau gern einmal etwas 
Scherzhaftes erlebte, ſo näherte er ſich Achterſtip⸗ 
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pelſch hoͤflich, begrüßte ſie, als ob ſie eine Dame 
wäre, und bat ſie, mit ihm zu kommen. 

Sie empfing die Ehrerbietung wie etwas ihr 
felbftverftändlich Gebührendes, ſah fi den ſchmucken 
fungen Mann ganz wohlgefällig an und trabte 
neben ihm her: „Denn man tau! Den will id 
woll den Kopp taurecht ſetten!“ 

Der Generalleutnant hatte eben getafelt und 
trank mit andern Herren noch fein Glas Wein. 
Auf des Offiziers Bericht wurde Achterſtippelſch 
in ſein Zelt geführt, ſtand ohne Scheu vor den 
blitzenden Uniformen da und hielt ihm eine ge⸗ 


hörige Rede: „Krieg föhren? Na ja, dat kannſt⸗ 


du mintwegen ſo vel, as du Luſt heſt. Wat Beteres 
hebbn di din Ollern wol nich lihrn laten. Abers 
wenn du nich davör uppaßt, dat din Lüüd anners 
wohen ſcheten as in min Stuw, denn kriggſt du 
dat mit mi tau dauhn, verſteihſt mi? Meenſt du, 
ick heff för ſüm Spijök Schötteln öwrig? Ick gah 
hier nich ihrer wedder weg, as bet ick ne nige kreegen 
heff. Dat kannſt di marken!“ 

Herr von Rantzau högte ſich über ſie und ent⸗ 
ſchuldigte ſich ſehr bei ihr wegen des Unfalls. Es 
ſolle gewiß nicht wieder geſchehen. 

„Ja, dat ſeggſt du ſo. Abers dor is kein Tru 
und Globen mihr inne Welt. Na? Un wo ward 
dat nu?“ fuhr fie ſtandhaſt fort. „Wat giffſt du 
mi denn nu för de Pottſcherben hier? Glöößf man 
nich, dat du fo darvun kümmſt! Ick will di —” 


Auf dem Balkon 


O weile noch ein wenig, ſchöner Nachmittag voll Duft 

Aus Lamarindengärten, Veſtibül und Wein! 

O ſüß Verheimlichtſein in ſilberſchwerer Luft, 

Durch die der Mond ſchon dämmert mit erblaßtem Elfenbein! 


Ich weiß: noch eine Weile, und die Dämmerung neigt 
Sich über die Geländer und den weißen Strom. 

Die Lichter werden glühen, und am hohen Dom 
Wird unlesbar die Uhr, die ſonſt die Stunden zeigt. 


Du haſt das ſanfte Buch vergeſſen, das du lafeft, 
Du ſiehſt noch einmal, was vorübertrieb 
Am ſtillen Nachmittag mit weißen Kleidern und mit frohem Wott. 


Du denkft noch einmal, eh' du fie vergaßeſt: 


Wie war fie rehhaft, blond, wie war fie leicht und lieb! ... 
Und du ſtehſt auf. Und gebft ins Dunkle fort. 
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und fie erhob den Krückſtock. „Wenn du di in⸗ 
billſt, dat ick mi dat gefalln lat, büſt du anne Un⸗ 
rechte kamen, min Jung!“ 

„Nein! Nein!“ rief der General und ſtellte ſich 
bange. „Gebt ihr nur ſchnell einen Erſatz, ſonſt 
geht es uns fhlecht!” 

Man reichte ihr eine große Zinnſchüſſel vom Tiſche, 
Achterſtippelſch prüfte ihr Gewicht und den Glanz 
und die Verzierung, und allmählich glätteten fi 
ihre Züge: „Na, gans fo n leegen Kirl, as ick dacht, 
büſt du denn doch vellicht nich. Dor!“ Und ſie 
entleerte die Schürze und ließ die irdenen Trüm⸗ 
mer auf den Boden fallen, „de kannſt behollen. 
Un denn ſegg din Muulaapen dor buten, dat ſe 
ſick nich ünnerſtahn, mi tau neeg tau kamen. Sünſt 
gifft dat wat! Adjüs!“ 

Sie drehte ſich um und ſtapfte preislich von dan⸗ 
nen, indem ſie das blinkende Zinnzeug vor die Bruſt 
preßte. Als ſie an einer Kanone vorbeikam, hieb 
ſie dem im Laden begriffenen Soldaten einen über 
den Rüden: „Du führt mi fo ut, as wenn du 
dat weſt büſt, ſcham di wat, du ſwarte Düwel 
du!“ . 

Mit militäriſchen Ehrenbezeugungen wurde fie 
bis an die Poſten geleitet und kehrte unbehelligt 
nach Wismar zurück. Stolz grinſend zeigte ſie das 
Geſchenk des Generalleutnants: „De weet nu Be⸗ 
ſcheed! Mi ſchütt hei nir wedder tohopen! Dat 
kunn em ſunſt tau düer kamen!“ 


BRETT IL, 


Blick vom Turm des Deutſchen Mufeums auf München 


Von der Urzelle zu den Sternenräumen 
Eine Wanderung durch das Deutſche Muſeum in München 
Mit achtzehn Abbildungen nach Zeichnungen, Aquarellen und öllkizen von Ernſt Dorn in München 
Von Fran; Langheinrich 


o alt wie der Kampf, der Vater aller Dinge, 

ift auch die Sehnſucht der Seele nach Frie- 
den. And der Gedanke eines Friedensmales, das 
hoch über alle Welt ragen und mahnen ſoll, iſt 
älter als der Bau des babyloniſchen Turms. Aber 
die Furien erheben immer wieder die Schlangen- 
häupler, ſchwingen die Geißel des Krieges über die 
Erde, und der Gedanke des Völkerfriedens blieb 
bis heute ein Traum der Menſchheit. Da mag 
es wie ein Wunder anmuten, daß es einem Volke 
gelingen konnte, durch die Verheerungen eines 
Weltenbrandes ein Denkmal ſolchen Friedens- 
willens hindurchzuretten, das dem edelſten Gute 
der Menſchheit, ihrer Kultur, dienen ſoll. Dieſes 
Denkmal iſt das Deutſche Muſeum von 
Meiſterwerken der Naturwiſſenſchaft 
und Technik, das ſich auf der Kohleninſel in 
München erhebt, umfangen von den Armen des 
wilden Gletſcherkindes, der grünen Zſar. 

Im Jahre 1902 warf der damalige Baurat 
Oskar von Miller, der Sproß eines alten 
bayriſchen Bürgergeſchlechts von renaiſſancehafter 
Bedeutung und Kraft, den Gedanken des Mu— 
ſeums in die Gffentlichkeit. Baumeiſter Gabriel 
von Seidl ſchuf die Pläne des Baues; und unter 
der Führung Münchens, Bayerns, ganz Deutſch-— 
lands ſtellte ſich die geiſtige Oberſchicht freund— 
williger Völker in den Dienſt des Gedankens. 

Seit der Grundſteinlegung im Jahre 1906 waren 
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die Mauern des gewaltigen Bauwerks raſch 
emporgeſtiegen — da flammte die verderbende 
Lohe des Weltkrieges in den Werktag des deut- 
ſchen Volkes. Bedroht von einer Welt von Fein- 
den, mußte das Volk Deutſchlands fein Hand- 
werkszeug gegen die Waffen der Verteidigung tau- 
ſchen. And vereinſamt wie alles Friedenswerk, erſt 
bis zur Hälfte der geplanten Ausdehnung ge— 
diehen, lag der Bau des Deutſchen Muſeums. 
Stürme und Wolken trugen den fernen Hall er- 
bitterter Schlachten an ſeine Mauern. Verödet 
ſtanden die Hallen, die des inneren Ausbaues und 
der Fülle der Sammlungen gewärtig waren, als 
die rohe Fauſt des Krieges ihre Pforten verriegelte. 
Banges Hoffen für die Rettung des Vaterlandes 
rauſchten die Wellen des Bergſtromes um ihre 
tödliche Stille. So waren ſie wieder erwacht, die 
Kriegsſchrecken vergangener Jahrhunderte, die oft 
Waffenlärm und Feuerbrände in den Frieden die— 
ſes Eilands trugen. 

Hier legte Heinrich der Löwe einſt die erſte 
Brücke und Zollſtraße ſeiner Villa Munichen über 
den Fluß, als Kaiſer Barbaroſſa auf dem Reichs- 
tage zu Augsburg ihn, »ſeinen hochedlen Bluts- 
verwandten, wieder in das Erbe feiner Ahnen 
eingeſetzt hatte. Aber immer wieder im Kommen 
und Gehen der Zeiten ward die Kulturſchöpfung 
des deutſchen Fürſten bedroht, ſchlugen ſich Trup— 
pen der Condée und der franzöſiſchen Republik, 


8 


78 Nee een Franz Langheinrich: LERERILTHTZERRLIINIEHZANER, 


Öfterreiher und die treuen Bauern des bayriſchen 
Oberlandes um den Beſitz dieſes Brückenkopfes. 
Noch heute liegen an den Eingangspylonen der 
ſchönen Steinbrücke Karl Hocheders, die jetzt den 
Fluß überſchwingt, Steinkugelpyramiden aufge— 
ſchichtet, Zeugen aus den Kämpfen jener verwehten 
Jahrhunderte. 

Wipfelgrün ſegensvollerer Zeiten hatte ſie über- 
ſchattet; Werke deutſcher Kultur und deutſchen 
Fleißes erhoben ſich an blühenden Afern — ſollte 
abermals ihre 
große Friedens- 
idee den entfeſ⸗ 
ſelten Furien zum 
Opfer fallen? 
Faſt ſchien dies 
Schickſal unab- 
wendbar. Denn 
vor der Über- 
macht einer gan- 
zen Welt hatte 
Deutſchland ſeine 
Waffen in Ehren 
ſenken müſſen. 
Aber dieſe un- 
beſiegten Waffen 
hatten den wüten- 
den Anſturm wei- 
zer und farbiger 
Völker des Erd— 
balls, den Stoß 
auf das Herz des 
Landes zurüd- 
geſchlagen — ſie 
mußten den Bau 
uns laſſen ſtahn, 
ſie konnten den 
Geiſt nicht töten! 
Treugewohnt jei- 
nes Tagewerks, 
griff Deutſchland 
wieder zu Ham- 
mer, Axt und 
Kelle. And ſo iſt 
das Wunder geſchehen, daß ein Volk, der Ver— 
nichtung einer ganzen Welt von Feinden preis- 
gegeben, dieſer ſelben Welt mit freigebigen Hän— 
den ein Kultur- und Friedensdenkmal darbietet, 
wie ſie es bisher in dieſer Form und Wert— 
geſtaltung noch nicht beſeſſen hat. Was in den 
Tagen des Maien Anno 1925 ſich auf der Iſar— 
inſel in München enthüllte, das iſt nicht Menſchen— 
werk allein, das iſt ein Teil vom Geiſt des Alls, 
iſt Reinkultur der Schöpfung ſelbſt. 

Wie ein Wahrzeichen dieſes Geſchenkes an die 
Mitwelt leuchtet im Vorraum, der zum Ehren— 
ſaal des Muſeums führt, das Steinbild des größ— 
ten Deutſchen, einer der höchſten und reinſten Er— 
ſcheinungen der Welt überhaupt. Goethes Flam— 
menhaupt erhebt ſich dort im Mittelpunkt der 
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Natur- und Geiſtesſchätze aller Zeiten und Zonen. 
Von der Stirn des Gewaltigen blitzt der Funke 
der Erkenntnis; ſein magiſcher Schein erhellt die 
aufgeſchloſſenen Schächte der Tiefe, wie den Lauf 
der Sphären. Von der Arzelle zu den Sternen— 
räumen führt er uns den Weg durch die Samm— 
lungen des Deutſchen Muſeums. And wie eine 
Fackel leuchtet uns ſein kluges Wort voran: »Man 
muß die Hauptſachen an die richtige Stelle ſetzen, 
dann iſt auch für die minderen Platz und Raum.« 

Im Deckenge— 
mälde des Ehren- 
ſaals von Julius 
Diez ſchreiten 
Wiſſenſchaft und 
Technik, vom 
Fortſchritt ge- 
führt, auf einem 
Regenbogen da- 
hin. Stürmende 
Roſſe, Sinnbilder 
der Zeit, jagen 
ihnen nach — 
welch ein ſchönes 
Symbol! So 
hauchleicht das 
Gebilde der far- 
benſchimmernden 
Wandelbahn ſich 
auch zwiſchen 
Himmel und Erde 
aufſchwingt, ſeine 
Pfeiler und Bo- 
gen, begründet 
auf Geſetze des 
Ewigen, tragen 
ſtrahlend ſicher 
die Schwere erd⸗ 
haften Wollens 
und Bollbrin- 
gens. Wohl ſu— 
chen die Zeiten 
die Bahn menſch— 
lichen Geiſtes zu 
überjagen, ſchneller aber als die Zeit eilt der Geiſt 
— er iſt göttlichen Arſprungs, und vor ihm find 
taufend Jahre wie ein Tag, der geſtern vergangen, 
und wie eine Nachtwache. 

Wie eine Nachtwache iſt es, wenn wir in die 
Grundveſten des Muſeums hinabſteigen und dort 
unſern Wandelgang beginnen. Aus den Sälen 
der Geologie, die uns auf das Erdinnere, auf das 
bebende Herz der Allmutter hinweiſen, ſind wir in 
das Dunkel der Bergwerksſchächte hinuntergeſtie— 
gen, die in die rieſige Pfahlfundation des Bau— 
werks hinabreichen. Das Rieſengebäude iſt ein 
Eiſenbeton-Pfahlbau des 20. Jahrhunderts. Ge— 
bückt oft in ſchmalen Stollen durchſchreiten wir die 
Schächte, ſehen die Grubenleute halbnackt und 
liegend das Gezäh in die harten Rippen der Erde 
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zwingen, der ſie im Promethidenlos die allerwär— 


Wattſche Balancier-Waſſerhaltungsmaſchine (1830) 


mende, allerleuchtende Kraft des Lichts und des auf unſre Bruſt. 


Feuers abringen, die Macht des Metalls. Wir 
beten mit ihnen in der rührend ſchlichten Berg— 


mannsſtube, lauſchen 
dem Choral ihrer 
kleinen Orgel, hören 
fie den Schichtgruß 
ſprechen: Glück auf! 
und ſehen ſie bei der 
Rettung verunglück— 
ter Brüder. Von 
den älteſten Einrich- 
tungen her bis zu 
den hochentwickelten 
Anlagen der Gegen- 
wart liegt das ganze 
Gebiet des Berg— 
bauweſens vor uns 
aufgeſchloſſen. Und 
da viele der An- 
lagen und Maſchi⸗ 
nen im Betrieb, die 
Geſteinsarten und 
Grubenabteufungen 
durchaus material- 
echt ſind, ſo atmen 
wir Kohlenſtaub, 
Salzluft und Waj- 
ſerdünſte, und die 


Waſſerhaltung im Bergwerk mit Tretrad (Heinzekunſt) 
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Schwere dieſes harten Berufes legt ſich lajtend 


Aus den bangen Dämmerungen emporſteigend, 
fühlen wir das freundliche Licht des Tages wie 


eine Erlöſung. Aber 
die mächtigen An- 
lagen des Metall- 
hüttenweſens, der 
Eifen- und Stahl- 
gewinnung, der Hoch- 
öfenbetriebe umſtel⸗ 
len uns den Sinn 
mit neuen gewalti⸗ 
gen Vorſtellungen, 
hinter denen die 
Feuergluten von 
Rhein und Ruhr, 
der roten Erde und 
der geraubten loth⸗ 
ringiſchen und ſchle⸗ 
ſiſchen Hüttenreviere 
machtvoll erſcheinen. 
Neben einer Origi- 
nal-Beſſemer-Birne 
von Krupp in Eſſen, 
die ſechs Tonnen vor— 
geſchmolzenes Roh- 
eiſen faßt, neben all 
den Rieſengebilden 
aus Menſchenhand, 
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die im Laufe des letzten Jahrhunderts der Metall- 
gewinnung entſtanden find, fügen ſich Idyllen 
der Hütten zur Gold- und Silberſcheidung aus 
dem 16. Jahrhundert und das Waſſerradgebläſe 
eines Siegerländer Ofens aus dem Anfang des 
19. Jahrhunderts ein. 

Aus der Entſtehung der Metalle werden wir 
binübergeleitet zu ihrer Bearbeitung. In betriebs- 
fähigen Modellen ſehen wir Gießereien und 
Dampfhammer aufgeſtellt, Geräte und Maſchinen 
in Originalen, und unſer geſchichtlich empfängliches 
Gemüt erfreut ſich an der wundervollen Senſen⸗ 
ſchmiede von 1803. Die Stifter, die jene Schmiede 
in Neuenburg in Württemberg betrieben haben, 
führen den köſtlich bezeichnenden Namen Haueiſen. 

Anter den Meiſterwerken der Gießerei türmt ſich 
ein Teilſtück des größten Erzguſſes der Welt auf, 
die Hand der 1854 von Ferdinand von Miller ge- 
goſſenen Bavaria. Neben dem Bergmaſſiv des 
zarten Händchens der bayriſchen Huldin erſcheint 
der Guß einer Hand in normaler Größe wie 
ein Menſchlein, das dieſes Maſſiv beſteigen möchte. 
Hochwertige Gold-, Silber- und Zinngüſſe, Natur- 
güſſe u. a. vollenden die Sammlung. 

Die lichtvolle Halle der Kraftmaſchinen nimmt 
uns auf, mit dem 15 Meter hohen Gemälde von 
Fritz Gärtner geſchmückt: »Die Sonne als Ar- 
quell der Kräfte. Jahrtauſendelang kannten die 
Menſchengeſchlechter nur mechaniſche Hilfsmittel 
als Kraftquellen; die ſtrömende Luft, das fallende 
Waſſer waren neben der eignen und tieriſchen 
Muskelkraft ihre Diener. Die dritte Kraft, die 
der forſchende Menſchengeiſt entdeckte, die ihm un- 
geahnte Gebiete neuen Segens erſchloß, die Wärme 
war es, welche die Giganten einſt belebte, die nun 
in dieſer Halle von ihrem Schaffenswerke aus- 
ruhen. Aus ihrer Mitte wuchtet die Wattſche 
8 Meter hohe Balancier-Waſſerhaltungsmaſchine 
empor, die zur Entwäſſerung der Eislebener Kupfer- 
bergwerke diente. Daneben die von Reichenbach 
1817 gebaute Waſſerſäulenmaſchine, die bis zum 
Jahre 1904 die Sole vom Salzbergwerk Berchtes⸗ 
gaden nach der Saline in Reichenhall förderte und 
ſie dort auf den 90 Meter hohen Sackſtein hob. 
Wir grüßen mit wehmütiger Freude die erſte Drei- 
fach-Expanſionsdampfmaſchine, 1883 auf der Schi- 
chau-Werft in Elbing gebaut, mit der das Tor- 
pedoboot SI der deutſchen Marine die engliſchen 
Torpedoboote in den Wettſahrten beſiegte. Weiter 
reiht ſich die Schar ihrer deutſchen Schweſtern im 
Eiſenkleide um uns: die erſte 1816 mit 10 P. S. 
erbaute Freundſche Berliner Dampfmaſchine und 
die erſte Betriebsdampfmaſchine von 1835 der 
Kruppſchen Gußſtahlfabrik Eſſen. Von ausländi- 
ſchen Syſtemen, die in Deutſchland ausgeführt oder 
verwendet worden ſind, finden wir unter anderm 
die Schiffsdampfmaſchine von Cockerill in Seraing, 
die, 1841 erbaut, viele Jahrzehnte lang den Kölner 
Rheindampfer »Germania« durch die Fluten des 
deutſchen Stromes führte. 


Durch die Säle mit den Heißluft-, Ol. und 
Gasmotoren gelangen wir in das Verkehrsweſen, 
wo wir von den Tragvorrichtungen, den Wagen 
und Schlitten der Naturvölker bis zu den Schnell- 
zugs- und elektriſchen Lokomotiven die Beförde⸗ 
rungs- und Fortbewegungsmittel aller Völker und 
Zeiten aufgeſtellt finden. Aber auch die treuen 
Diener der Menſchheit, die Trag-, Laſt- und Reit- 
tiere, ſind hier nicht vergeſſen. 

Man hält den ausdauernden zähen Eſel für das 
erſte Tier, das der Menſch im Verkehrsdienſt be- 
nutzte. Vorzeitliche Gräberfunde der letzten Jahre 
haben aber ergeben, daß bei unſern nordild-ari- 
ſchen Vorfahren das Pferd als Haustier viel eher 
als bei den Orientalen und Aſiaten vorkam. So 
dürfen wir dieſem edelſten unfrer Hausgenoſſen 
ſchon einen frühen Platz in der Vorgeſchichte des 
Verkehrsweſens zuweiſen. 

And welch ein Weg von den Schleifen, den 
gabelförmigen Baumäſten, auf denen der Ar- 
menſch die Laſten fortbewegte, bis zur erſten elek- 
triſchen Lokomotive, die Werner von Siemens kon- 
ſtruierte und die, von Siemens & Halske gebaut, 
auf der Berliner Gewerbeausſtellung vom Jahre 
1869 in Betrieb geſetzt, wie ein Wunder ange; 
ſtaunt wurde! Die Spurweite war nur klein; die 
Maſchine zog mehrere kleine ſechsſitzige Wagen, 
die in der Tat nur auf Räder geſtellte Bänke 
waren. In unſern Tagen aber treibt der elektriſche 
Funke auf Weitſpur⸗Gleiſen hochgebaute Ma- 
ſchinen, die Menſchen und Güter durch alle Länder 
führen. Faſt luſtig wirkt neben dieſen geheimnis; 
vollen Funkenwagen die betriebsfähige Nachbil⸗ 


dung der erſten Lokomotive, Puffing-Billy des 


Engländers Hedley, eine große Heuſchrecke, ſchnau⸗ 
fend wie ein aſthmatiſcher Greis. Auch das Mo- 
dell der erſten deutſchen Lokomotive Adler «, von 
Stephenſon in England gebaut, ſteht hier mit 
einem Erinnerungsbild, das die Eröffnungsfahrt 
auf der erſten deutſchen Bahnſtrecke Nürnberg — 
Fürth im Jahre 1835 darſtellt. 

Auf den Zwiſchenſtationen der langen Entwick- 
lungsreihe finden wir reizvolle Ruhepunkte, ſo die 
erſte Laufmaſchine, die der badiſche Forſtmeiſter 
Drais im Jahre 1815 durch die Verſtellbarkeit des 
Vorderrades lenkbar machte. Oder den reichen 
Goldbarock-Prunkwagen König Ludwigs 2., vor 
dem einſt das ungariſche Sechsgeſpann die ſchönen 
Mähnen ſchüttelte. Die erſten Benzinwagen von 
Benz und die erſte Benzinkraftmaſchine Daimlers 
aus den achtziger Jahren des vergangenen Jahr- 
hunderts wirken ſelber noch wie trauliche Kutſch- 
wagen. Aber ſchon der Protos-Benzinwagen der 
Siemens-Schuckertwerke von 1907, der bei der 
internationalen Wettfahrt um die Erde von Neu— 
york nach Paris 1908 den Sieg errang, weiſt auf 
die Automobile unſrer Tage hin, auf die wimmeln— 
den Scharen heulender Ungeheuer, die heute die 
Welt durchraſen und den Begriff der Entfernun- 
gen bald nicht mehr nach Kilometern und Stunden, 
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Goethedenkmal vor dem Ehrenſaal des Deutſchen Muſeums in München 


ſondern nach Millimetern und Sekunden abſchätzen 
werden. 

Den Straßenbau ſelber zeigt uns der anſchlie— 
zende Raum, von den altgriechiſchen Straßen an, 
die dem Gelände trefflich angepaßt, ausgearbeitete 
Rinnen für die Wagenräder beſaßen, über die 
hohe Kunſt des römiſchen Straßenbaues zu den 
neuzeitlichen Land- und Großſtadtſtraßen. 

Der Eiſenbahnbau wird uns in Modellen ge— 
zeigt, die Antergrund⸗ und Hochbahnen, die Berg- 
und Hängebahnen. Das Bildnis des bedeutenden 
Natioralökonomen Friedrich Liſt erinnert an das 
Erfinderlos: von der Mitwelt verkannt. In natür- 


licher Größe bohrt ſich dort der Eingang zum 
Simplon-Tunnel, des längſten Tunnels der Welt, 
in das Felsmaſſiv der penniniſchen Alpen. Eine 
hübſche perſpektiviſche Täuſchung läßt uns durch 
die mächtige Zimmerung tief in den 20 Kilometer 
langen Tunnel hineinſchauen, aus deſſen Dunkel 
die Lampen der Arbeiter im Sohlſtollen ſchimmern. 

Die größten Brücken der Welt find in Gl— 
gemälden dargeſtellt: von Heinrich Kley die 
Bogenbrücke über das Wuppertal bei Müngſten, 
die mit einer Spannbreite von 170 Meter eine 
Zeitlang die weiteſtgeſpannte Bogenbrücke der Erde 
war; von Ernſt Dorn die Brooklyn-Brücke über 
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Ortbeſtimmung im Bergwerk mit dem Kompaß 


den Eaſt River in Neuyork und die Tower Brücke 
über die Themſe in London. Bald ſind wir beim 
Waſſer- und Hafenbau, den Kanälen, die Länder 
und Kulturen verbinden. 

And ſchon wiegen ſich vor unſerm geiſtigen 
Auge die primitiven Waſſerfahrzeuge der Vorzeit 
menſchen auf weiten Flachſeen und Strömen. Im 
Diorama ſehen wir einen Auſtralneger, der auf 
treibendem Bauſtamm den Fluß überquert. Ein 
alter Einbaum vom Starnberger See träumt hier 
von Sturm und Sonnenſchein und den Fiſchzügen 
vergangener Zeiten. Ein Arahn unſrer heutigen 
Sport⸗Kajaks, ein mit Seehundsfell überzogener 
Eskimo-Kajak, grenzt noch dicht an die Primitiven 
der Seefahrt. 

Dann tauchen die erſten größeren Ruderer und 
Segler auf, ein Seeſchiff der Phönizier. Auf nor— 
diſche uralte Beziehungen dieſes Handelsvolkes, 
das ſchon im 11. Jahrhundert v. Chr. die Seefahrt 
und den Schiffbau als Gewerbe betrieb, weiſt der 
Pferdekopf am Vorderſchnabel ihres Schiffes hin, 
der ſich in ganz ähnlicher Form bei den Wikinger— 
ſchiffen wiederfindet. Das Normannenſchiff führt 
zum reinen Segelſchiff über, den Koggen der Hol— 
länder und der Hanſa. König Alfons von Spa— 
nien hat das Modell des ſpaniſchen Segelſchiffes 
»Santa Maria« geſtiftet, mit dem Kolumbus 1492 
feine Entdeckerfahrt nach dem Weſten vollführte. 
Das 19. Jahrhundert baute Kriegs- und Handels— 
ſchiſſe noch gleichartig, nur wurden die Kriegs— 
ſchiffe beſtückt. Wir ſehen alte Kriegsſchiffe der 
Kurbrandenburger und betrachten mit Wehmut das 
deutſche Fünfmaſt-Vollſchiff »Preußen«, das größte 
und ſchnellſte Segelſchiff der Welt, auf der Werft 
Geeſtemünde erbaut. Am 8. November 1910 iſt 
es an den Klippen von Dover zerſchellt, wo es 


heute noch liegt. Die Dampf- und Motorſchiff— 
fahrt ſetzt ein: in Deutſchland laufen die erſten 
Dampfer auf Weſer und Elbe 1816, und 1829 auf 
dem Rhein. Bald erobert ſich Deutſchland auch 
den Ozean, und es ſetzt der heiße Wettbewerb mit 
England ein, das ſich »Das blaue Band des 
Ozeans«, die Inhaberſchaft des Schnelligkeits— 
rekords, 1907 mit der »Luſitania« und »Maure— 
tania« nur vorübergehend ſichern kann, denn 1913 
brachte Deutſchland den Größenrekord durch die 
Bauten der Imperator-Klaſſe wieder an ſich. 

Sehen wir hier nicht ſchon am Weltenhorizont 
jenſeits des Kanals die giftgelben Neidwolken des 
Kriegsgewitters auffteigen? Mehr noch ſchärft 
ſich uns der rückſchauende Blick, wenn wir uns den 
neueren Kriegsſchiſſen zuwenden. Der neidvolle 
Nachbar konnte es nicht dulden, wie Deutſchland 
ihn auf dieſem Gebiete zu überflügeln drohte. 
Größe, Geſchwindigkeit, Bewaffnung und Panze— 
rung der deutſchen Schlachtflotte befanden ſich in 
ſtetig aufſteigender Entwicklung. Ihr Bau gab 
dem deutſchen Hüttenweſen, der deutſchen Induſtrie 
und Hunderttauſenden von fleißigen Händen reiche 
Erwerbsmöglichkeiten. Den ſteigenden Wohlſtand 
des Landes, ſeine geiſtigen und materiellen Güter 
ſicherte eine gut aufgebaute Wehrpflicht, ein pracht⸗ 
voll organiſiertes Heer und eine Flotte, die der 
Kauffahrtei und den aufblühenden Kolonien das 
ſtolze Rückgrat gaben — hoch wehte die Flagge 
ſchwarzweißrot. 

Im Antergeſchoß dieſer Abteilung, die uns zu— 
gleich mit Stolz und Trauer erfüllt, ſteigert ſich 


Durchſchnitt einer Beſſemerbirne der Kruppſchen 
Gußſtahlfabrik (1867) 
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das Gegenſätzliche beider Gefühle faſt zur Uner- 
träglichkeit. Hier, wo die Unterwaſſerwaffen und 
das Bergungsweſen ihre Stätte fanden, liegt der 
ſtählerne Leichnam eines Rieſen aufgebahrt, der 
mit ſeiner vervollkommneten Nachkommenſchar 
Deutſchlands Retter aus den würgenden Armen 
der teufliſchen Aushungerung geworden wäre, 
wenn — ja wenn! Eine völlig mißverſtandene, 
ja verbrecheriſche Sentimentalität ſchlug der deut— 
ſchen Marine die gerechte Anwendung dieſer Ab— 
wehrwaffe aus der Hand; der ſataniſche Plan, ein 
Volk, das nicht 
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und Luftſchiffe. Anter dem Stichwort „Leichter 
als die Luft« find hier vereinigt die Frei- und 
Feſſelballone, die unſtarren Luftſchiffe, deren 
Gruppe beherrſcht wird von der Originalgondel 
des erſten Parſeval-Luftſchiffes, die halbſtarren 
und ſtarren Luftſchiffe, aus der eine getreue, voll- 
kommen ausgerüſtete Nachbildung der Gondel des 
erſten Zeppelin-Luftſchiffes mit ihrem Motor her- 
vorragt. Die zweite Gruppe »Schwerer als die 
Luft« umfaßt die Fallſchirmexperimente, den Gleit- 
und Segelflug, die Kampfflugzeuge und die Rie— 

ſen⸗ und ®er- 


mit den Waffen r kehrsflugzeuge 
zu beſiegen war, 72 . EEE 2 mit allen Bau- 
durch das Ver— De re VE elementen, Flug- 
brechen der Aus- * motoren und 
. auf e 
ie Knie zu zwin- e, Ti 
gen, konnte ge⸗ ginale, Geſchütze 
lingen. Wir ſte⸗ für Luftkrieg und 
hen vor dem An- Luftabwehr zei- 
terfjeeboot UI, gen ſich in einer 
das am 3. Auguſt Sonderabteilung. 
1906 vom Eta- Wie gefangene 
pel gelaufen iſt; Rieſenvögel 

42 Meter lang ſchweben die 
beherrſcht 7 den A a 
ganzen Raum. uft der über- 
Die Seitenwand höhten Halle. 

der Steuerbord— And immer 
ſeite iſt entfernt; neue Wunder tun 


wir gewinnen 
Einblick in die 
engen Gelaſſe, in 
denen neben 
raumfüllenden 
Maſchinen, Ge⸗ 
ſchoſſen und Vor- 
räten noch 17 
Soldaten, 3 Un- 
teroffiziere und 
2 Offiziere ihr 
Leben für den Schutz des teuren Vaterlandes 
preisgegeben haben. 

Aber dieſer Abteilung der Tiefe erhebt ſich die 
erhöhte Halle, die der Flugtechnik gewidmet iſt. 
Die Sammlungen beginnen mit dem Flug in der 
Natur, dem Samenflug, den vorweltlichen und 
jetztzeitlichen Flugtieren, der Erforſchung des 
Vogelflugs. Hier anſchließend geben ſie durch 
Originale, Modelle und bildliche Darſtellung ein 
geſchloſſenes Bild der Wege und Irrwege, die 
zurückgelegt wurden, bis die Ikarus-Sehnſucht der 
Menſchheit ſich erfüllte. Der Menſch erhebt ſich 
in die Lüfte nach beſtimmtem Zielpunkt, den er 
innerhalb einer beſtimmten Zeit zu erreichen ver— 
mag: der Luftverkehr iſt geſchaffen. Hoch über 
den blinkenden Eiſenſchienen des Landverkehrs, 
über den ſchäumenden Kielwaſſern der Schiffe 
ſchimmern die fernen Atherbahnen der Flugzeuge 


Eimplon-Tunnel im Bau 


ſich auf. Wäre 
nicht dieſe mei- 
ſterhafte Ord- 
nung der Dinge, 
wir müßten ver- 
zagen, Richtung 
und Anſchauung 
zu finden. Die 
Entwicklung der 
Zeiteinteilung, 
des Kalenders, 
der Ahren, der Maße, Wagen und Gewichte — 
durch alle Zeiten ſchweifen die Gedanken, aber 
der geniale Aufbau der Sammlung regelt ſie, wie 
alle die Apparate, die um uns aufgebaut ſind, 
einſt durch Jahrhunderte hindurch Zeit und Stoff 
regelten. So führen ſie uns wie ſelbſttätig zu den 
Sälen der Mathematik, der Mechanik ſeſter Körper 
und flüſſiger Stoffe und Gaſe, der Wellenlehre. 
Das Suchen nach dem Weſen der Wärme 
führte in der Mitte des vorigen Jahrhunderts den 
Forſcher Robert Mayer zu einem der umfaſſend— 
ſten Naturgeſetze, zum Geſetz von der Erhaltung 
der Energie; in einem architektoniſch hervorgehobe— 
nen Ehrenſaal iſt die Bedeutung dieſes Geſetzes 
beſonders gewürdigt. Von den Energiegeſetzen 
werden wir zur Elektrizitätslehre geleitet. An 
Originalapparaten von Ampere, Ohm, W. Weber, 
Lamont, Röntgen und andrer werden uns die 
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Orientaliſcher Riechſtoff-Baſar 


Auswirkungen der elektriſchen Kräfte und Geſetze 
vor Augen geführt. Wir wiſſen, welche gewal- 
tigen Umwandlungen und Neugeſtaltungen die 
Heilwiſſenſchaft gerade den Ergebniſſen der For- 
ſchungen auf dieſem Gebiete verdankt. Die Ent- 
wicklung der Röntgenlehre durch die letzten dreißig 
Jahre, die Apparate zur Meſſung der Radio- 
aktivität von Frau Curie, die neueren Apparate 
zur Strahlenmeſſung, das alles kann in eigens 
dafür eingerichteten Kabinetten vorgeführt und be- 
obachtet werden. Es iſt Röntgen mit der Ent- 
deckung ſeiner Kathodenſtrahlen übrigens ergangen, 
wie es zuweilen dem Forſcher ergeht, dem eine 
Entdeckung als Göttergeſchenk vom Himmel fällt. 
Röntgen ſuchte einen Krankheitserreger, als ihm 
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plötzlich aus feinem Verſuchsapparat das geheim 
nisvolle Rätſel der X-Strahlen entgegenleuchtete. 

Auch die anſchließende Abteilung der Tele- 
graphie und Telephonie bietet durch die Reich— 
haltigkeit von hiſtoriſchen wie neuzeitlichen Appa- 
raten tiefgründige Belehrungs- und Experimen- 
tiermöglichkeiten. Die Säle der Optik, der Er— 
forſchung des Lichtes ſind glänzend ausgeſtattet 
mit geſchichtlich wichtigen Originalapparaten von 
Fraunhofer, Steinheil, Helmholtz, Abbe; ſie ent— 
halten eine wertvolle und in ihrer Vollſtändigkeit 
einzig daſtehende Sammlung von Fernrohren, 
Mikroskopen, Projektions- und Spektralapparaten. 

Die akuſtiſche Sammlung bildet gewiſſermaßen 
die Vorhalle zu den Räumen der Muſikinſtru— 


mente. 
ſuchungen der Tonhöhen und Tonſtärken, der Töne 
der Saiten, Stäbe, Platten, Metall- und Glas- 


In der Akuſtik treffen wir die Anter— 


körper, die Zerlegung des Glockenklanges. Wir 
können die Klangzerlegung und Aufnahme von 
Schallkurven verfolgen; die Vokalflamme zum Bei- 
ſpiel zeigt in einem Drehſpiegel die Schallkurven 
der in einen Trichter geſungenen Vokale. Die Ent- 
wicklung der Phonographen und Grammophone, 
die Erkenntnis des Hörens, die Prüfungen des 
Gehörs, die Geſtaltung der Tonſyſteme vervoll- 
ſtändigen dieſe intereſſante Sammlung. And nun 
verdichten ſich Schall, Töne und Tonſyſteme hier 
in dieſer Abteilung ſchon zum Inſtrument. Die 
Beſtrebungen, an Stelle der temperierten Stim- 
mung unſrer Taſtinſtrumente die natürlich reine 
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oder abſolute zu ſetzen, ſehen wir veranſchaulicht 
in der Tanaka-Orgel und dem Reinharmonium 
nach Eitz, das mit 104 Tönen in der Oktave den 
größten Ausſchnitt von den pythagoräiſchen und 
natürlich reinen Dur- und Molltonleitern wieder- 
gibt. 
Damit find wir in die Abteilung der Muſik— 
inſtrumente ſelbſt gekommen, in der wir die Ton- 
erzeugung an den Inſtrumenten ſtudieren können, 
den Inſtrumentenbau verfolgen, wie er ſich aus 
den kindlich einfachen Inſtrumenten der Natur- 
völker bis zur elektriſch-pneumatiſch betriebenen 
Orgel unfrer Tage heraufentwickelt hat. Herauf- 
entwickelt? Iſt der techniſche Mechanismus unſers 
großen muſikaliſchen Neuzeit-Apparates fünitle- 
riſch wirklich fo viel höher entwickelt als die rüh⸗ 


Liebig- Laboratorium 


rend ſchlichten Inſtrumente der Naturvölker, ver- 
gangener Jahrhunderte? Wir werden vieles als 
überkommenes Erbteil dieſer Völker und Zeiten 


einſtellen müſſen, 
wenn wir verglei— 
chend an die klang⸗ 
lichen Errungen— 
ſchaften eines neu- 
zeitlichen Orcheſter— 
körpers herantreten. 
Wir ſtaunen über 
die wunderbar fein- 
empfundenen künſt— 
leriſchen muſikali— 
ſchen und inſtrumen— 
talen Leiſtungen un— 
ſrer direkten Vor— 
fahren und ihrer jo 
kindhaft reizvollen 
Vermittler, wie bei— 
ſpielsweiſe der zwei— 
manualige Bach— 
flügel mit vier Stim— 
men und viereinhalb 
Oktaventonumfang 
und das Reiſeham— 
merklavierchen, wie 
es ein Mozart be— 
nutzte. In der bun- 
ten Reihe rhythmi— 


Prunkwagen König Ludwigs 2. von Bayern, erbaut 1878 
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Aus der Halle für Luftſchiffahrt 


ſcher Inſtrumente der exotiſchen Völker in ihren 
phantaſtiſchen Formen und Bemalungen finden wir 
auch die ſeltſamen Sprachtrommeln der afrikani— 


ſchen Neger, durch 
deren Klangfiguren 
nach einem verein- 
barten Schlüſſel Bot- 
ſchaften von Stamm 
zu Stamm weit 
durchs Land ge- 
trommelt wurden, 
ein telephoniſcher 
Verkehr, der noch 
heute bei verſchie⸗ 
denen Stämmen in 
Gebrauch iſt. In 
großen Glasihrän- 
ken find alle Ent» 
widlungsformen der 
Blasinſtrumente un- 
tergebracht; in den 
nächſten Räumen die 
Schränke und Grup— 
pen der Gaiten- 
und der Zupfinſtru— 
mente. Der große 
Muſikſaal endlich 
enthält mit ſeinen 
angegliederten Räu— 
men die weitreichen- 


Laboratorium zur Zeit Agricolas (16. Jahrhundert): 
Trennung von Gold und Eilber auf naffem Wege 


den Folgen der Taſtinſtrumente, alle die urjprüng- 
lichen, ſpäteren und neuzeitlichen Formen des Kla— 
viers, des Harmoniums und der Orgel. Alle die 


Zwiſchenſtufen dieſer Entwicklungsreihe bil- 
den ein Stück Muſikgeſchichte an ſich, denn 
an faſt alle bindet ſich die Erinnerung an 
große Tonſchöpfer, die ſich ihrer bedienten, 
die einen umfangreichen Teil ihrer Kom— 
poſitionen auf der Technik dieſer Inſtru— 
mente aufbauten. Leiſe verklingt hinter uns 
ein feines Mozartſches Menuett, das Mei- 
ſter Frank, der treue Verwalter des 
Muſikraumes, auf dem zierlichen Hammer— 
klavier von Johannes Mahr aus dem 
Jahre 1805 uns zum Abſchied aus ſeinem 
Kunſtbereich nachſendet. 

Ein merkwürdig aromatiſcher Duft emp- 
fängt uns in den nun folgenden Sälen 
der Chemie. Er ſtammt aus den hiſtori— 
ſchen Laboratorien, aus den »Hexenküchen« 
und von den Kräuterherden und alchimiſti— 
ſchen Retorten des Mittelalters, deren 
magiſcher Zauber uns in der Halbdämme— 
rung gotiſcher Gewölbe umgibt. Das dun- 
kelt und funkelt aus farbigen und weißen 
Gläſern, von Deſtillierapparaten und ſelt— 
ſamen Präparaten, bis wir im Liebig-Labo⸗ 
ratorium der erſten Hälfte des 19. Jahr— 
hunderts ſchon in lichtere Räume und An- 
ſchauungen eintreten. Dieſes Jahrhundert 
brachte die Entdeckung der organiſchen 
Chemie, der Chemie der Kohlenſtoffver— 
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bindungen. Aus dem Anterrichtslabora⸗ 
torium, das Yuftus Liebig in Gießen, ſpä⸗ 
ter in München auf Grund dieſer neuen 
Lehre errichtete und das für Deutſchland 
vorbildlich geweſen iſt, wurde ein grö— 
Berer Teil der Einrichtungen für das Mu— 
ſeum übernommen. 

Die ſpäteren Jahrzehnte haben erfolg— 
reich an der Auffüllung der Umriſſe, der 
Vervollkommnung der Entdeckungen ge— 
ſchafft, die aus jener Zeit ſtammen. Die 
chemiſchen Forſchungen wandelten ihr Ar- 
beitsgebiet, ſie ordneten ſich den großen 
phyſikaliſchen Geſichtspunkten unſrer Zeit 
ein, den machtvollen Forderungen, die 
Technik und wirtſchaſtliches Leben mehr 
und mehr an die chemiſche Wiſſenſchaft 
ſtellten. In den Sälen der neuen Chemie 
herrſcht nicht mehr der maleriſche Labora— 
toriumscharakter vergangener Zeiten; ſo 
wie es Licht geworden iſt auf vielen Ge- 
bieten dieſer Wiſſenſchaft, ſo iſt ſie auch 
zugleich aus der Tiefe ins Breite ge- 
wachſen und hat ſich differenzieren müſſen. 
Apparate und Füllungen ſind in hellen 
Schränken, lichtvollen Anordnungen auf- 
geſtellt, die fih, vom Aufbau der Materie 
beginnend, in den neuen Difziplinen der 


Chemie ordnen: der chemiſchen Induſtrie — der 
anorganiſchen und organiſchen —, der pharma— 
zeutiſchen und Nahrungsmittel-Chemie, die als Ab- 


Senefelders Original-Stangenpreſſe 
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ſchluß einen Zweig der organiſchen Chemie ent- 
halten, den man im geſonderten Raum unter- 
gebracht hat: die Riechſtoff-Induſtrie. Ihr ift in 
entzückender Niſche ein orientaliſcher Drogenbaſar 
angegliedert, in dem Drogen des Orients, Parfü- 
mierungs- und Räuchergeräte, Riechſtoffe und 
Räucherwaren ſowie ein Riechwaſſer ſpendender 
orientaliſcher Brunnen ſchweren Duft verbreiten. 

Baumaterialien, Wohn- und Städtebau, Waj- 
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ſerverſorgung und Abwaſſerreinigung, Heizung, 
Lüftung, Beleuchtung, Gastechnik, Elektrotechnik — 
es iſt unmöglich, alles in einem einzigen Wandel- 
gange zu faſſen. Wir durchſchreiten die Säle der 
Textilinduſtrie, die uns von der Gefpinftfajer bis 
zum Gewand erzählen, ſehen Handſpinnerei und 
Handweberei betrieben, aber auch die vielgliedrigen 
Maſchinen, die der Menſchenhand dieſe Arbeit ab- 
genommen haben. So wie die Papiermühlen ver- 
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gangener und jetziger Zeiten die Handſchöpfe ab- 
löſten, mit der die Menſchen einſt ihren Papier- 
vorrat erzeugten, der für Jahrläufe noch nicht 
jenen Hekatomben von Holzſchliff gleichkam, die 
heute ein einziger Tag in den unerſättlichen Rachen 
der Rotationsmaſchinen wirft. Wie maleriſch waren 
dieſe alten Papiermühlen, z. B. jene der Herzogin 
Amalie von Zeitz-Weißenfels, der Tochter des 
Großen Kurfürſten, die ſich dieſe Mühle ums Jahr 
1700 in Haynsburg in Thüringen erbauen ließ. 

Von der Papierbereitung gehen wir weiter zur 
Papierverarbeitung, zur Reproduktionstechnik, zum 
Buchdruckweſen und zur Photographie. Die An- 
fänge des Schreibens fallen mit den erſten Ver- 


ſuchen bildlicher Darſtellung zuſammen. Und den 
Spiralen der Kulturentwicklungen der Menſchheit 
iſt der Schreibgriffel und Zeichenſtift, der ein- 
geſchnittene und bewegliche Buchſtabe gefolgt, treue 
Diener und Siegelbewahrer geiſtiger Güter. Es 
iſt unmöglich, den Reichtum auch dieſer Samm- 
lungen nur andeutungsweiſe aufzuzählen — der 
Weg vom Schreibgriffel und der Mönchszelle zur 
Gutenbergſtube allein umfaßt Tauſende von Sta— 
tionen, deren Wegetafeln hier aufgeſtellt ſind. And 
aus der Stube des Mainzer Druckers bis zur Setz— 
maſchine und Zwillings-Rotationsmaſchine unſrer 
Tage ſchraubt ſich die Entwicklungsſpirale in un— 
überſehbaren Windungen empor. 


Noch einmal durch— 
wandern wir reichbe- 
ſtellte Hallen: Land- 
wirtſchaft, Mühlenbau, 
Milchwirtſchaft, Braue- 
rei und Brennerei in 
ihren vielgeſtaltigen Be- 
triebsformen ziehen an 
uns vorüber — dann 
drängt es hinauf in 
die aſtronomiſchen und 
Sternwartkuppeln, die 
die weitgelagerten Hal- 
len überragen. Wir tre- 
ten in den Raum der 
Weltenſyſteme, in das 
ptolemäiſche Planeta- 
rium der Zeißwerke. In 
der tiefen Nacht, die uns 
umgibt, leuchtet plötzlich 
die Decke des Raumes 
von Sternen auf; die 
Silhouetten des Stadt- 
bildes ſäumen in täu— 
ſchender Weiſe den fünft- 
lichen Horizont. Die 
ewigen Sternenbilder 
ziehen in beſchleunigter 
Bahn am Himmels- 
bogen dahin; Tage wer- 
den zu Sekunden, Jahre 
zu Minuten. Die wun- 
derbaren Berechnungen 
der Aſtronomen und 
Ingenieure haben ein 
Syſtem von 31 Projektionsapparaten erſonnen, durch 
das der Fixſternhimmel an die Fläche der Kuppel 
geworfen wird, wobei ſich die tägliche Drehung des 
Himmels in vier Minuten abſpielt. Es iſt mög- 
lich, den jährlichen Umlauf der Sonne fo zu be— 
ſchleunigen, daß ein Jahr in fünf Minuten abläuft. 
Im kopernikaniſchen Planetarium bewegt ſich der 
Beſucher auf einem kleinen Wagen mit der Erdkugel, 
die in zehn Minuten die jährliche Bahn ausführt, 


Keplerſches Fernrohr mit Höhenhalbkreis 
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um die Sonne und lann 
dabei beobachten, wie die 
in Wirklichkeit ruhende 
Sonne ſcheinbar den 
Tierkreis durchwandert 
und die Planeten am 
Himmel ſich mit ihren 
Monden um ihre Achſe 
drehen und ihre Schlei— 
ſenbahnen ausführen. 

Herz und Kopf ſind 
übervoll der reichen Ein- 
drücke; wir haben mit 
unſerm Weg durch die 
Sammlungen eine Strek— 
ke von 14 Kilometern 
durchſchritten. Von dem 
64 Meter hohen Turm, 
der beherrſchend die 
Hallen überragt, wer- 
fen wir noch einmal 
einen Blick auf das ge- 
waltige Bauwerk, auf 
die freundliche Iſarſtadt. 

Weit ſchweift der 
Blick über die Stadt 
hin und zum Süden, 
wo die Berge ſich in die 
ſchöne Himmelsluft deb- 
nen. Unter uns eilt der 
Fluß dahin, der droben 
in den Karwendelklüften 
entſpringt; mit lieben- 
der Gebärde umfaßt er 
die Mauern und Hal— 
len, die wir durchſchritten haben. Schon funkelt 
ſtill ein Sternlicht in die leiſe Abendkühle, drunten 
ziehen die erſten Schatten herauf — ſie ſchliefen 
im Grunde, von dem wir ausgegangen ſind. Von 
der Arzelle zu den Sternenräumen fühlen wir das 
Walten ewiger Mächte. Und der ſteinerne Mund 
des Gewaltigen, der drunten im Saale thront, 
flüftert demütig und bekennerhaft: »Und alle deine 
hohen Werke find herrlich wie am erſten Tag. 
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Die Belagerung von Lorrepviglia 
Von Carry Brachvogel 


er Herzog von Faenza belagerte die re- 

belliſche Stadt Torreviglia lange und in- 
grimmig und hatte mit einem jener fürchterlichen 
Eide, wie ſie damals, zur Zeit der Renaiſſance 
und des Humanismus, üblich waren, geſchworen, 
daß er ihre Übergabe erzwingen würde, und 
müßte er dreißig Jahre und mehr davor liegen. 
Sein Ingrimm galt nicht nur ihrem augenblid- 
lichen Widerſtand, nein, ſie hatte noch alte und 
größere Schulden an ihn zu zahlen! Zunächſt: 
er hatte fie ſchon einmal, vor etwa zehn Jahren, 
vergeblich belagert, und ſo etwas vergißt kein 
richtiger Kriegsherr. Der Herzog Gian Battiſta 
von Faenza war ein richtiger Kriegsherr, neben- 
bei, wie Gott Mars auch, der Venus ſehr ge- 
wogen, und feine Siege auf dieſem Gebiet über- 
trafen beinahe feinen Waffenruhm. Wenn er 
einmal auf dieſem unblutigen und höchſt an- 
genehmen Kriegspfad keine Lorbeeren errang — 
wie etwa ſeinerzeit bei der wunderſchönen Mau⸗ 
titia Tavagno in Padua —, fo bedeutete ſolch 
kleine Schlappe nur die Ausnahme von der 
Regel. Doch nicht nur wegen der früheren ver- 
geblichen Belagerung war der Herzog der Stadt 
von Herzen gram. Ebenſowenig wie fein Krieger- 
herz ihre Weigerung vergaß, konnte fein Künft- 
ler- und Sammlerherz es verwinden, daß dieſe 
Stadt ein Erbe angetreten hatte, das nach allem 
Recht ihm gehört hätte: die Antikenſammlung 
ſeines verſtorbenen Vetters, des Herzogs Aſtorre 
von Faenza. Dieſe Sammlung enthielt Prunk- 
ftüde ebelfter Kunſt, wie etwa die berühmte 
»Perjeusgruppe«, den »Sterbenden Adonis «, 
„Spielende Faune« oder das unvergleichliche 
Marmorgebilde, das bald -Die Nymphe von 
Saenza«, bald Die Venus von Faenza« ge- 
nannt wurde, der Mediceerin an Anmut und Le- 
bendigkeit glich, ihr aber überlegen war an Größe 
der Auffaſſung und Reinheit der Gebärde. 

Da Herzog Aſtorre kinderlos geſtorben war, 
hätte ſein Vetter von Gottes und Rechts wegen 
dieſe Kleinodien erben müſſen, aber Herzog 
Aſtorre war ein wunderlicher und boshafter alter 
Kauz geweſen, der ſeine Sammlung am liebſten 
niemand vererbt, ſondern mit ins Grab genom- 
men hätte. Da dies aber nicht anging, bedachte 
er lange und forgfältig, wie er mit dieſem Erbe 
möglichſt viel Verdruß und möglichſt wenig 
Freude ſtiften könne. Darum verfügte er letzt⸗ 
willig, daß die Antikenſammlung der Stadt Torre⸗ 
piglia gehören ſollte, die von Kunſt wenig genug 
wußte und verſtand, dieweil all ihr Sinnen dem 
Levantehandel galt, dem fie ihre Bedeutung und 
ihren Reichtum verdankte. 

Der Herzog Gian Battiſta hatte in ſeinem 
Leben nur zweimal geweint: das eine Mal, als 
ſeine Mutter geſtorben war, das zweite Mal, als 
er an der Leiche ſeines im Kampf gefallenen 


Jugendfreundes ſtand. Als er aber von die- 
ſem Teſtament erfuhr, weinte er zum dritten 
Male, und zwar aus Wut, Wut auf den bos- 
haften toten Vetter und auf die lebendige Stadt, 
die den Schatz, der ihr zugefallen war, gar nicht 
nach Gebühr zu lieben verſtand. Sie betrachtete 
dieſen Schatz ſogar, und nicht mit Anrecht, als 
eine Art Danaergeſchenk, das ihr für alle Zeit 
die Feindſchaft Gian Battiſtas zuziehen mußte, 
und für eine große Handelsſtadt iſt die Freund- 
ſchaft oder Feindſchaft großer und ſtreitbarer 
Herren wichtiger als die erhabenſte Kunftfamm- 
lung. Allerdings ließ der Rat von Torreviglia 
auf dem Marktplatz eine ſchöne Loggia nach flo⸗ 
rentiniſchem Muſter erbauen und wies darin der 
Antikenſammlung ihren Platz an, ſo daß ſie ſich 
in der Stadt der Medici hätte wähnen können, 
aber deswegen wurden die Bürger von Torre- 
viglia doch keine Florentiner. Ihre Galleonen 
nach dem Orient waren ihnen wichtiger als die 
»Perfeusgruppe«, und wenn an der Börſe ein 
großes Falliſſement gemeldet wurde, ſtimmte ſie 
auch der Anblick des »Sterbenden Adonis« oder 
der »Venus von Faenza« nicht zuverſichtlicher .. 

In der Zeit der neuerlichen Belagerung hatte 
aber all die Marmorpracht vor den feindlichen 
Geſchoſſen der herzoglichen Völker flüchten müſſen. 
In Werg und Stroh verpackt, lag ſie in den 
Kellern des Nonnenkloſters San Coſtanza, das 
ſich zwar noch innerhalb der Stadtmauer, aber 
doch ſchon in der Einſamkeit von Vignen und 
Dlivenfeldern und von einem mächtigen Fels- 
vorſprung geſchützt, erhob. »Den Frieden der 
frommen Frauen wird der Herzog doch ſchonen, 
ſelbſt wenn es zur Übergabe kommen jollte!« 
dachten und ſagten die Bürger von Torreviglia, 
und nach dieſer Meinung vertrauten fie den from- 
men Schweſtern noch andre Schätze an, die ihnen 
werter dünkten als alle Statuen und Gruppen: 
ihre jungen Frauen und Töchter. Nicht alle 
natürlich, denn für ſo viel Frauenvolk hätte das 
Kloſter nicht Raum geboten, ganz abgeſehen da- 
von, daß es viele Frauen und Töchter gab, die 
ſich in der ſchweren Zeit nicht von den Ihren 
trennen wollten. Doch diejenigen, deren Väter 
oder Gatten aus irgendeinem Grunde dem Her- 
zog beſonders mißliebig ſein mußten und daher 
am gefährdeſten ſchienen, waren von den for- 
genden Männern dem ſchützenden Bezirk des 
Kloſters überantwortet worden. 

Als erſter hatte der Bürgermeiſter, Meſſer 
Nicolo Lambertini, feine Tochter Bianca bin- 
geführt. Bianca Lambertini, die von ihrer Mut- 
ter das rötliche Haar und die weiße Haut, vom 
Vater die dunklen Augen und die feinen Glieder 
geerbt hatte, und die fo ſchön war, daß die Men- 
ſchen auf der Straße meinten, ein Wunder ſei 
ihnen begegnet, wenn Bianca an ihnen vorüber— 


ging. Sie zählte kaum ſechzehn Jahre, war einem 
Sohn aus altem Patriziergeſchlecht verſprochen, 
und die Hochzeit ſollte ſofort nach Friedensſchluß 
ſtattfinden. 

Manche unvermählte oder auch eben vermählte 
Geſpielin Biancas war ihr im Kloſter Geſell⸗ 
ſchaft. Unter den jungen Frauen war auch die 
wunderſchöne Mauritia, die ehedem Tavagno 
hieß und nun die Gattin des hochgelehrten Pro- 
feſſors Meſſer Quarneri geworden war. In 
Padua war die ebenſo kluge wie ſchöne Mauritia 
zu den Füßen des berühmten Mannes geſeſſen, 
hatte von ihm griechiſche Sprache und Weisheits- 
lehre empfangen, hatte, um des neuen Reiches 
willen, das ſein Wiſſen ihr erſchloſſen, alles andre 
vergeſſen und ſich glücklich gedünkt, als er, der 
den Jahren nach ihr Vater ſein konnte, um ſie 
warb. Ganz der Wiſſenſchaft geweiht, hatten 
Quarneri und ſein Weib fern der lärmenden und 
wirklichen Welt in einem ſtillen Tuskulum gelebt, 
das Mauritia von ihrem Vater geerbt hatte. 
Denn Meſſer Quarneri fand, daß er mit ſeinen 
ſechzig Jahren genug gelehrt, noch immer 
aber nicht genug gelernt habe, und darum 
war er gern von Padua fort, in das Tuskulum 
gezogen, um ſich ganz der Forſchung über die 
tiefſten Dinge des Daſeins hinzugeben. Erſt nach 
heftigem Widerſtand hatte Mauritia eingewilligt, 
den Gatten zu verlaſſen. Doch als er ſie an die 
Nachſtellungen des Herzogs erinnerte, war ſie 
geſenkten Hauptes feinem Wunſche gefolgt ... 

Belagerung iſt für eine Stabt niemals eine 
Freude, aber auch die Belagerer ſind nicht auf 
Roſen gebettet. Der Stadt Torreviglia ging es 
zunächſt nicht ſchlecht, denn Meſſer Lambertini, 
weitſichtig und fürſorglich, hatte reiche Vorräte 
hereinbringen und aufſpeichern laſſen, ſo daß die 
Stadt wohl auch einer ſeſtſchnürenden Hand mo- 
natelangen Widerſtand leiſten konnte. Mit Liſten, 
Beſtechung und auf geheimen Schleichwegen kam 
auch jetzt, trotz der Belagerung, immer noch genug 
Nachſchub, um die Kornſpeicher aufzufüllen, und 
auch allerlei Vieh wurde hereingeſchmuggelt. Den 
Völkern des Herzogs ging es dagegen weit [chlim- 
mer. Der Sold konnte nicht immer pünktlich 
ausbezahlt werden, das Eſſen war oft herzlich 
ſchlecht und dazu knapp, und hätte der Herzog 
nicht trotz der zahlloſen Troßweiber ſtraffſte 
Mannszucht gehalten — wer kann ſagen, was 
geſchehen wäre! Ganz beſonders verbitterte es 
die Stimmung der Völker, daß die drinnen in 
der Stadt ſich anſtellten, als ob die Belagerung 
nur ein Zeiwertreib wäre, und nichts von Man- 
gel und Not zu wiſſen ſchienen. Hatte doch erſt 
jüngſt der Kommandant der Zitadelle die feind— 
lichen Kartuſchen mit einem kleinen Reiſigbeſen 
bedächtig von den Mauern der Zitadelle ab- 
gekehrt, als wäre er eine ſorgſame Hausfrau, die 
ihre Zimmer ſegt! And etliche Tage ſpäter hatte 
er — der Frechling! — den Belagerern einen 
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Trieb Ochſen zubringen laſſen mit der höhniſchen 
Botſchaft: »Auf daß die Herzoglichen ji des 
Fleiſches nicht völlig entwöhnen und an ihrer 
Geſundheit Schaden nehmen!“ Damals hatte der 
Herzog den ſchon erwähnten fürchterlichen Schwur 
getan und ihm angefügt, daß er nach Übergabe 
der Stadt keinen Stein auf dem andern laſſen, 
die männliche Bürgerſchaft mit dem Strick um 
den Hals rund um die geſchleiften Mauern führen 
werde, und die Frauen .. Es würde zu weit 
führen und auch die gute Sitte verletzen, wollte 
man all die furioſen Worte wiederholen, die aus 
dem Munde des zornigen Feldherrn quollen. Und 
obſchon Schwören und Fluchen gottesläſterliche 
Dinge ſind, ſchien dieſer Schwur dem Himmel 
gefallen zu haben, denn er ſandte dem Herzog 
unverzüglich Sukkurs. Beſagter Sukkurs beſtand 
in einer Kaſſe voll Dukaten, die ihm ſeine Vettern 
Mantegna nebſt einem Schreiben ſandten, das be- 
ſagte, die beiden Herren von Mantegna trügen 
ſich mit der Abſicht, ſobald als möglich mit einem 
andern Vetter in Fehde zu treten, um einen alten 
Groll blutig auszutragen. Sie rechneten dabei 
auf die wirkſame Unterftügung des Herzogs, der 
dem feindlichen Vetter ja ebenfalls übelgeſinnt 
ſei, und darum ſandten fie die vielen ſchönen Du- 
katen. Der Herzog möge nun, ſo ſchrieben ſie, 
mit dieſem Sukkurs, der nötigenfalls wiederholt 
werden könne, die Stadt ſo ſchnell als möglich 
niederzwingen, um ſeine Völker frei zu bekommen 
und nicht in der Stadt einen Feind im Rücken 
zu haben. 

Nun ging's im Lager hoch her. Der Herzog, 
der Menſchen und beſonders Kriegsvölker gut 
kannte, ließ gleich allen rückſtändigen Sold auf 
einmal auszahlen und eine Extragratifikation 
dazu, erlaubte, daß zwei Tage lang wüſt ge- 
ſchmauſt und gezecht wurde, und drückte über den 
Katzenjammer, der all der Schwelgerei folgte, 
gnädig ſein ſonſt ſo ſcharfes Auge zu. Da war 
plötzlich im Lager große Kampfbegeiſterung, und 
alle ſchwuren dem Herzog ſeinen Eid nach. 

Im Lager hatte ſich die Stimmung gehoben, 
aber in der Stadt ſank ſie um ein beträchtliches. 
Gerüchte und geheime Zuträger verkündeten die 
glückliche Wendung, die drüben eingetreten war, 
und die Bürger wurden von Tag zu Tag be- 
drückter, denn nun wurden die Yufuhren immer 
knapper. Die Dukaten des Herzogs taten Fern— 
wirkung bis in den abgelegenſten Winkel des 
Landes, und der Städter mußte mit ſtaunendem 
Grauſen vernehmen, daß jählings Mißwachs ge- 
kommen ſei, daß Kühe entweder das ganze Jahr 
über kalbten oder das Kalb ſäugten, keinesfalls 
aber in der Lage waren, gemolken zu werden, 
daß auf allen Hennen »der böſe Blick“ geruht 
haben müſſe, ſo daß ſie keine Eier legten. 

Voll Gram und Reue gedachten da die Bür- 
ger der feiſten Ochſen, die man zum Hohn den 
Herzoglichen zugetrieben hatte, denn nun began— 
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nen Not und Hunger umzugehen. In den 
Armenquartieren fing es an. Da ſtanden Män- 
ner und Frauen, die geſtern noch zärtliche Enkel 
gewesen, teilnahmlos um die Bahre des ver- 
bungerten Großvaters, beneideten ihn, daß er 
alles überſtanden hatte, und zerquälten ihre 
armen, blutleeren Hirne mit der Frage, wie ſie 


den Totengräber bezahlen und wovon ſie morgen 


leben ſollten .. Kinder ſpielten nicht mehr lär- 
mend in Höfen und Gaſſen, ſondern ſchlichen 
müde, trübſelig umher, bettelten leiſe um ein 
Stückchen Brot, das ihnen die Mutter mit ab- 
gewandtem, tränenüberſtrömtem Geſicht verſagen 
mußte. 

Meſſer Lambertini tat, was er konnte, um zu 
helfen, zu lindern. Ließ Brot verteilen, mahnte 
die heute noch Reichen, die Armen zu ſpeiſen, 
und mahnte nicht vergebens. Doch er begriff, 
daß all dies nur augenblickliche Bedeutung haben, 
nicht aber das Schickſal wenden konnte. So be- 
rief er den Rat der Stadt zu einer geheimen 
Sitzung, in der er klar und erſchütternd die Lage 
der Stadt darlegte und für Ausſtreckung von 
Friedensfühlern eintrat. Der Rat ſtimmte ohne 
Widerrede zu. Man beſprach ſich mit dem 
Kommandanten der Zitadelle. Er teilte die Mei- 
nung des Rates, denn die Munition begann knapp 
zu werden. Doch von Hiſſung der weißen Fahne 
wollte er nichts wiſſen. 

„Dazu iſt immer noch Zeit. Streckt eure Fühler 
zunächſt ſo aus, als ob ihr hinter meinem Rücken 
handeltet. Seht zu, was ihr erreicht! Sich 
unterwerfen ſoll man erſt, wenn es gar keinen 
andern Ausweg mehr gibt!. 

Dem Bürgermeifter war's recht, und er dachte, 
daß es auch dem Herzog recht ſein würde, die 
Belagerung bald aufheben zu können, ohne wei⸗ 
teres Blutvergießen und dennoch mit Ehre. Wozu 
ſollte er ſeine Völker, die anderwärts nötig waren, 
vor Stadtmauern unnötig abnützen? Und war 
es für Torreviglia nicht ratſamer, jetzt die Hand 
zu bieten, da man ſich immerhin noch eine Weile 
halten konnte, ſtatt zu verharren, bis man ohn- 
mächtig lag und jede Bedingung des Siegers an- 
nehmen mußte? Ein feuriger Kriegsherr hätte 
vielleicht anders gedacht und gehandelt, aber 
Meſſer Lambertini war das Oberhaupt einer 
Stadt mit Levantehandel, und obendrein ſchnitt 
ihm der Jammer der Armenquartiere ins Herz. 
So ſchienen die beiden Gegner friedensreif, und 
im Einverſtändnis mit dem Kommandanten der 
Zitadelle ſchickte man ohne deſſen Wiſſen zwei 
Sendlinge zum Herzog, die erforſchen ſollten, was 
er über Frieden und Abzug ſeiner Völker dächte. 

Schneller, als der Rat erwartet hatte, kamen 
feine Abgeſandten zurück. Schon an ihren be- 
drückten Mienen konnte man ſehen, daß ſie üble 
Botſchaft brachten, und obendrein ſchritt in ihrer 
Mitte ein herzoglicher Herold, erhobenen Hauptes 
und anmaßenden Angeſichts. 
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Zum ſchnell einberufenen Rat ſprach er alſo: 
»Mein allergnädigſter Herr, der Herzog Gian 
Battiſta von Faenza, den Gott und die heilige 
Jungfrau immerdar in ihren benedeiten Schutz 
nehmen mögen, läßt durch meinen Mund dem 
Rat der Stadt Torreviglia folgendes verkünden: 
Wenn die verblendete Stadt einſieht, daß ſie ſich 
gegen meinen allergnädigſten Herrn ſchwer ver- 
gangen hat, und wenn ſie willens iſt, ihr Anrecht 
gutzumachen, iſt mein allergnädigſter Herr nicht 
abgeneigt, huldreich zu ſein und in Verhandlungen 
einzutreten, die einen gerechten Frieden herbei⸗ 
führen ſollen. Doch ehe von Verhandlungen die 
Rede ſein kann, begehrt mein allergnädigſter Herr 
ein Pfand, das ihm die Lauterkeit eurer Gefin- 
nung verbürgt. So möge ihm denn zuvörderſt 
der Rat das ſchönſte Weib der Stadt in ſein 
Lager ſenden. Vierundzwanzig Stunden nach ihrer 
Ankunft wird ſich mein allergnädigſter Herr zu 
Verhandlungen herbeilaſſen. Nicht eine Minute 
früher! Dies — ſo ſpricht mein allergnädigſter 
Herr — möge der Rat der Stadt Torreviglia 
wohl bedenken. Im übrigen läßt er den Herren 
eine geruhſame Nacht wünſchen! ! Sprach's und 
verließ erhobenen Hauptes den Saal. 

Es war dies ein Augenblick, in dem antike 
Römer wohl in Gram und Grauen ihr Antlitz 
in der Toga geborgen hätten, doch der Rat trug 
keine Toga, und ſo ſaßen ſie mit unverhüllten 
Geſichtern, die fahl und verſtört ausſahen. Die 
Bedingung des Herzogs war ja über alle Maßen 
grauſam, unerhört, wider jegliches Recht. Braucht 
aber ein Sieger nach Recht zu fragen? Freilich, 
wenn er vor ſeinem Gewiſſen und der Nachwelt 
beſtehen will, darf er nicht übermütig ſein, muß 
er ſich in Großmut zu dem Anterlegenen neigen. 
Aber wer konnte ſagen, ob der Herzog ein Ge⸗ 
wiſſen hatte, und ob ihm die Nachwelt um einer 
böſen Luſt willen nicht gleichgültig war! 

Bis tief in die Nacht hinein beriet der Rat, 
und im flackernden Schein der Kerzen wurden die 
Geſichter der Herren immer fahler und verſtörter. 
In der erſten Empörung hatten alle gemeint, auf 
die Forderung des Herzogs könne man nur mit 
einem glatten Nein antworten, doch es ſaßen in 
ihrer Mitte bedachtſame Männer, die wußten, 
daß nie der erſte Gedanke auch den Entſchluß be- 
deuten ſoll. Freilich war es eine furchtbare Vor⸗ 
ſtellung, daß die Rettung der Stadt durch den 
Opfergang einer ihrer Töchter erkauft werden 
müſſe, aber waren ähnliche Fälle nicht ſchon zu 
allen Zeiten dageweſen? Wußte man nicht von 
Jungfrauen, die einem Drachen oder andern An- 
geheuer dargebracht worden waren? Hatte ſich 
nicht auch Judith für ihr Volk geopfert? Meb- 
rere ähnliche Beiſpiele ſolgten, und einer der 
Herren, der weit in der Welt herumgekommen 
war, wußte fogar von der engliſchen Lady Go— 
diva, die ſplitternackt durch die Straßen von Co— 
ventry hatte reiten müſſen. 
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Sie berieten hin und her, was zu tun ſei, doch 
je tiefer die Kerzen herabbrannten, um ſo tiefer 
ſank auch ihre Hoffnung, ihre Zuverſicht, einen 
Ausweg aus dem Gewiſſensengpaß zu finden, in 
den die Forderung des Herzogs ſie zwang. Immer 
fahler, immer verſtörter ſaßen ſie. Keiner aber 
war ſo verſtört und fahl wie Meſſer Lambertini, 
der Bürgermeiſter. Wenn dem lüſternen Herzog 
das ſchönſte Weib geopfert werden mußte, wer 
anders konnte es ſein als Bianca, deren Antlitz 
einem Himmelswunder glich? Er dachte an den 
Jammer ſeiner Frau, an Biancas behütete An- 
ſchuld, an ihren Verlobten. Und in ſeinem Vater⸗ 
ſchmerz ſchrie er auf: »Ich kann nicht! O Gott, 
ich kann es nicht zulaflen!« 

Mitleidig blickten die andern auf ihn, und die- 
ſem Vaterſchmerz gegenüber ſchien ihnen die Yor- 
derung des Herzogs wieder unannehmbar. 

Doch da meldete ſich zum Wort der weitgereifte 
Mann, der vorhin von Lady Godiva geſprochen 
hatte. Trotz des Ernſtes der Stunde lag ein 
leiſes Lächeln auf feinem klugen Weltmanns- 
geſicht, als er ſagte: »Der Herzog begehrt das 
ſchönſte Weib der Stadt. Das ſchönſte begehrt 
er, nicht zugleich das tugendhaſteſte. Vergebt 
mir, Meſſer Lambertini, wenn ich jetzt den Namen 
eurer Tochter in einem Atem mit einer nenne, die 
nicht wert iſt, ihr die Schuhriemen zu löſen, die 
uns aber wohl retten kann. Ich meine Emilia 
Ferrari, deren Leichtfertigkeit ebenſo unbeſtreitbar 
iſt wie ihre Schönheit. Sie iſt ſchlank wie eine 
Pinie 9 

„And lieblich-ſchwellend wie eine reife Traube, 
pflichtete ein zweiter dem Sprecher bei. 

»Ihr Mund gleicht der Granatblüte,« beftätigte 


ein dritter. 


»Ihr Nacken ſchimmert wie Elfenbein,« wußte 
ein vierter. 

»Wenn ſie ihr braunes Haar löſt, umwallt es 
ſie wie ein Samtmantel,« ſchwärmte ein fünfter. 

So ging es weiter. In dieſem ernſten Saal, 
den nie eine Frau betrat, erſtrahlten mit einem 
Male unter dem Gebot der Not und durch die 
Macht des Wortes die Reize Emilia Ferraris. 

Nachdem die Schönheit der Dame Emilia durch 
das Zeugnis fo vieler glaubwürdiger und wohl- 
unterrichteter Männer beſtätigt war, beſchloß 
man, Emilia unverzüglich vor den Rat zu ent- 
bieten und ihr mitzuteilen, welche Sendung ihrer 
warte. Ernſtlicher Widerſtand von ihrer Seite 
war nicht zu befürchten, höchſtens würde ſie ſich 
aus Klugheit und Habgier ein wenig zieren. Beide 
Fälle wurden bedacht. Man wollte ihr, ſofern 
ſie gleich einwilligte, ein anſehnliches Geldgeſchenk 
geben und außerdem die Zuſicherung, daß ſie nie— 
mals aus der Stadt verwieſen werden könne. 
Weigerte ſie ſich, würde man Gewalt anwenden. 

Emilia erſchien, war ein wenig erſtaunt, aber 
keineswegs befangen. Sie unterdrückte ein Lächeln, 
als ſie in dieſem würdigen Raum ſo zahlreiche 


gute Bekannte erblickte, und hörte mit Faſſung die 
ſchöne Rede an, die Meſſer Lambertini hielt, der, 
ein firmer Lateiner, ſich in Varianten über das 
Thema erging: Dulce et decorum eſt pro patria 
mori! Emilia war natürlich keine Lateinerin, be- 
griff aber dennoch ſchnell, um was es ſich han- 
delte, und daß ihre Aufgabe trotz des klaſſiſchen 
Zitats nicht mit Lebensgefahr verbunden ſein 
würde. Sie verneigte ſich dankend für das Geld- 
geſchenk, ſagte, daß fie bereit ſei, für ihre Vater 
ſtadt jedes Opfer zu bringen, und erbat ſich nur ſo 
viel Verzögerung, als nötig war, um ein andres 
Kleid anzulegen und ihre Sänfte zu beſtellen. 

Als ſie kaum eine Stunde ſpäter wieder er- 
ſchien, um ihre Reife anzutreten, mußte jeder ge⸗ 
ſtehen, daß fie ein verführerifhes Weib ſei. Zart 
und ſchneeig hob ſich der ſchmale Hals aus dem 
Kleid von malvenfarbener Seide, das, mit Spitzen 
und goldenen Neſteln geziert, ihren vollendeten 
Wuchs zeigte. In dem runden, geſchickt geſchmink⸗ 
ten Geſicht lächelte der Granatblütenmund ein 
Lächeln, das in den Flaum der Wangen zwei 
Grübchen warf. Roſenduftend fiel das lockige 
Haar in zwei loſen Flechten über die Bruſt bis 
auf die Knie hinab. 

Dankbaren Herzens wünſchte der Rat ihr Lebe⸗ 
wohl. Lächelnd beſtieg ſie ihre Sänſte, die ſie in 
das feindliche Lager bringen ſollte. Warum hätte 
ſie nicht lächeln ſollen! Auch ein Herzog iſt ja 
nur ein Mann, und ſie dachte: Ich werde ihn 
ſchon kirre machen! — 

Vierundzwanzig Stunden ſind für verliebte 
Kurzweil vielleicht nicht allzu lang, aber für eine 
Stadt, die wartet, ſcheint jede einzelne dieſer 
Stunden Blei an den Schwingen zu haben. War 
es auszudenken, daß dieſe vierundzwanzig Stunden 
jemals vorübergehen follten? ... 

Doch horch! Lange ehe vierundzwanzig Stun- 
den um waren, lief ein Gerücht durch die war— 
tende Stadt. Man ſchüttelte zweifelnd die Köpfe 
wollte es nicht glauben, lief umher, um von 
andern Gewißheit oder Verneinung zu erhalten. 

Das Gerücht ſprach wahr: die Sänfte Emilia 
Ferraris war ſchon zurückgekehrt, geleitet von 
einem herzoglichen Herold. Emilia war in ihrer 
Wohnung abgeſtiegen, der Herold aber ſtand vor 
dem verſammelten Rat und ſprach erhobenen 
Hauptes und anmaßenden Angeſichts: »Mein 
allergnädigſter Herr, der Herzog Gian Battiſta 
von Faenza, den Gott und die heilige Jungfrau 
allezeit in ihren benedeiten Schutz nehmen mögen, 
verkündet durch meinen Mund dem Rat der 
Stadt Torreviglia alſo: Nicht ein Dirnchen habe 
der Herzog begehrt — derlei haben wir im Lager 
genug —, ſondern das ſchönſte Weib. Er er- 
wartet nunmehr, daß man es ihm ohne Verzöge— 
rung ſende. Im übrigen läßt er den Herren eine 
geruhſame Nacht wünſchen.« 

Mübſam nur bewahrte Meſſer Lambertini ſeine 
Faſſung, bis der Herold gegangen war. Dann 
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brach er zuſammen. Er barg fein Geſicht in den 
Händen und weinte. Teilnehmend umſtanden ihn 
die andern, und jeder, der ein Kind ſein eigen 
nannte, fühlte dem gemarterten Vater die Qual 
dieſer Stunde nach. 

Der Jammer Monna Lambertinis war unbe- 
ſchreiblich. Zuerſt wollte fie ihren Gatten ſchmä⸗ 
hen, daß er zu ſolchem Begehr ſeine Einwilligung 
gab, doch bald erſtickten ihre Vorwürfe in Tränen- 
ſtrömen, und als erſt Bianca das ſchreckliche Los 
erfuhr, dem ſie geweiht war, hielten ſich Eltern 
und Tochter weinend umfangen und meinten, ſich 
nie ſo tief geliebt zu haben wie in dieſer Stunde. 

Wortlos, aufgelöſt in Tränen ſtand Bianca, 
da man ſie zu ihrem Opfergang rüſtete. Ein 
weißes Mädchenkleid ohne allen Schmuck, Arme 
und Hals züchtig verhüllend, hatte ihr die Mutter 
angelegt und hüllte fie tief in weiße Schleier, da- 
mit niemand der ſchamerfüllten Tochter ins ge- 
ſenkte Antlitz ſehen ſollte. Biancas Verlobter 
kniete vor ihr, küßte ihr die kalten Hände, von 
denen ſie langſam den Ring ſtreifte und ihm 
zurückgab. Die frommen Schweſtern, die ſie aus 
dem Kloſter hergeleitet hatten, ſchlugen das Kreuz 
über die Sänfte, die ſie beſtieg — dann wandelten 
ſie langſam, Traurigkeit im Herzen, ihrer Kirche 
zu, um dort für das arme Opfer zu beten. 

Diesmal wußte die Stadt nicht, ob die Stun- 
den flogen oder krochen, ſo erfüllt war jeder von 
ohnmächtigem Zorn. Doch der Zorn wandelte 
ſich zum Staunen, als lange vor Ablauf der Friſt 
die Sänfte wiederum erſchien und Bianca ihr 
entſtieg, blaß, zitternd vor Erregung, aber mit 
leuchtenden Augen und noch ebenſo feſt in ihre 
Schleier gehüllt, wie ſie die Mutter entlaſſen hatte. 
Halb ohnmächtig vor Glück lag ſie den Eltern in 
den Armen und reichte dem Verlobten die Hand: 
„Sie darf deinen Ring wieder tragen!. 

Da wäre alles eitel Glück und Wonne geweſen, 
wenn ſich nicht abermals der Herold erhobenen 
Hauptes und anmaßenden Angeſichts vor dem 
Rat eingefunden hätte: »Mein allergnädigſter 
Herr, der Herzog Gian Battiſta von Faenza, den 
Gott und die heilige Jungfrau allzeit in ihren bene- 
deiten Schutz nehmen mögen, verkündet durch mei- 
nen Mund, daß er ebenfo wenig wie ein Dirn- 
chen einen Lilienſtengel verlangt habe, ſondern das 
ſchönſte Weib. Da der Rat der Stadt Torre- 
viglia es ihm bis zur Stunde, ſei's aus Hinterliſt 
oder Unverſtand, geweigert hat, fo wird mein 
allergnädigſter Herr ſich dies Weib, deſſen Schön- 
heit er von früher her wohl kennt, mit eigner 
Hand holen, und zwar, läßt er melden, wird er 
ſie ſich ſplitternackend holen, wie ſie aus der Hand 
des Schöpfers hervorgegangen iſt. Merkt wohl: 
morgen um die Mittagsſtunde verkünden euch drei 
Salven, daß mein allergnädigſter Herr ohne Troß 
und Waffen, nur mit kleinem Gefolge vor euren 
Toren hält und Einlaß begehrt. Weigert ihr ihn 
oder verſucht ihr Widerſtand, ſo nimmt mein 


allergnädigſter Herr die Stadt mit ſtürmender 
Hand. Im übrigen läßt er den Herren eine ge⸗ 
ruhſame Nacht wünſchen ! 

Wie verſteinert ſaßen alle, als der Herold ge- 
gangen war. Lange herrſchte tiefes Schweigen, 
bis der weitgereiſte Mann ſprach: »Lady Godiva! 
Monna Mauritia, die gelehrte und ſchöne Ge- 
mahlin des hochberühmten Meſſer Quarneri, wird 
für dieſen verruchten Herzog Lady Godiva ſein 
müſſen. Sie hat er immerſort gemeint. Sie 
will er nicht nur haben, ſondern für ihre Tugend 
auch ſo tief erniedrigen, wie man ein Weib nur 
erniedrigen kann. 

Nun entſannen ſich alle, wie der Herzog ſchon 
ehedem der ſchönen Mauritia nachgeſtellt hatte, 
und Trauer und Empörung beherrſchten alle. und 
ob auch des Herzogs ſtürmende Hand drohte, ſo 
ſchien ihnen doch alles eher möglich, denn einer 
verehrungswürdigen Dame ſolche Schmach antun 
zu laſſen. Die Beſatzung der Zitadelle ſollte einen 
letzten Ausfall wagen, mochte er enden, wie er 
wollte. Doch nimmermehr ſollte ein Frevel, wie 
der Herzog ihn plante, den Namen der Stadt für 
alle Zeit beflecken 

Dieſer Beſchluß, den der Rat unverzüglich in 
der Stadt bekannt machen ließ, fand allgemeine 
Billigung. Ehe er aber zur Ausführung kam, 
erhielt der Rat Botſchaft, daß Meſſer Quarneri 
ihm eine wichtige Mitteilung zu machen habe. 
Alsbald erſchien vor ihm der greiſe Gelehrte mit 
einer hochgewachſenen Frau an der Hand, die ein 
ſchwarzes Gewand trug und deren Geſicht ein 
ſchwarzer Schleier bis zur Ankenntlichkeit verhüllte. 
Der ehrwürdige Gelehrte verneigte ſich vor dem 
Rat und ſprach: »Ich und meine Gemahlin, 
Monna Mauritia, haben vernommen, welchen 
Frevel der Herzog plant, und welch ſtolzen Ent- 
ſchluß der Rat der Stadt Torreviglia daraufhin 
geſaßt hat. Doch unmöglich dünkt es mich wie 
auch Monna Mauritia, daß um unſertwillen ſo 


großes Elend über die Stadt verhängt würde, wie 


der Zorn des Herzogs beabſichtigt. Nicht iſt es 
die Pflicht der Stadt, ſich für den einzelnen Bür- 
ger zu opfern, ſondern vielmehr iſt es Bürger- 
pflicht, der Stadt jedwedes Opfer darzubringen. 
Darum bitte ich ſowie Monna Mauritia, daß der 
Rat ſeinen hochherzigen Beſchluß zurücknehmen 
möge und den Herzog gewähren laſſe. Monna 
Mauritia wird trotz ſeines ſchändlichen Vorhabens 
ihre und meine Ehre zu wahren wiſſen!« 

Nun ſchlug Monna Mauritia den Schlcier 
zurück, und unwillkürlich entfuhr ein Schrei der 
Bewunderung allen Männerlippen. Die fürjt- 
liche Frauengeſtalt trug ein Haupt von gemmen- 
hafter Regelmäßigkeit und Reinheit. Große dunkle 
Augen leuchteten unter ſchwarzblauem Haar, das, 
zu ſchwerem Knoten gewunden, im Nacken lag. 

Atemlos ſaßen die Männer. Keiner hatte je 
zuvor Monna Mauritias Antlitz erblickt, denn fie 
ging nie unverſchleiert aus, um keinerlei Kedbeit 
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ausgeſetzt zu ſein. Auch jetzt, da ſie ſo viele 
Augen auf ſich ruhen ſah, wollte ſie errötend den 
Schleier wieder über das Geſicht ziehen, doch jetzt 
ſenkten alle Männer tief die Stirnen, als ſchämte 
ſich jeder in die Seele des Herzogs hinein, der 
ſolch edler Frau Schmach antun wollte. 

Der greiſe Gelehrte aber führte ſein Weib dem 
Bürgermeiſter zu: »Meffer Lambertini, hiermit 
übergebe ich Euch meine edle Gemahlin, Monna 
Mauritia. Sie gehöre der Stadt und! — hier 
kämpfte er ſichtlich heftig mit ſich ſelbſt — »dem 
Herzog!« 

Meſſer Lambertini ergriff bewegt die Hände 
des hochherzigen Paares: Niemals kann die 
Stadt ihre Schuld an Euch abtragen, Meſſer 
Quarneri, und an Euch, Monna Mauritia! Ich 
laſſe die edle Frau wieder in den Schutz des Klo- 
ſters zurückgeleiten, ſoweit eben von Schutz heute 
die Rede ſein kann. Was morgen ſein wird, weiß 
niemand. Wir wollen nicht aufhören, auf ihn 
zu bauen, der mächtiger iſt als Fürſten und Sie⸗ 
ger, und in deſſen Macht es ſteht, ungeheuren 
Frevel zu verhüten. 

Sehr ergriffen umarmte der Gelehrte abſchied⸗ 
nehmend fein Weib. »Lebe wohl, Mauritia, was 
auch geſchehen möge, mein Geiſt wird bei dir ſein, 
und immerfort wirft du meine Tochter bleiben! 

Mauritia küßte dem Gatten die Hand und bot 
ihm die Stirn zum Kuß. »Sei unbeſorgt, mein 
Gatte, nie werde ich deiner und der hohen Welt, 
die du mir erſchloſſen haſt, unwürdig ſein. Der 
Frevler mag kommen, an meiner Leiche ſoll er 
erkennen, daß Mauritia Quarneri ihre Ehre höher 
ſchätzte als dies flüchtige Leben. 

Alſo ſprechend zog ſie einen kleinen Dolch aus 
ihrem Buſen, und nun glich ſie in ihrer ſchwarzen 
Gewandung, mit dem weißen, tiefernſten Antlitz 
und dem funkelnden Dolch, Melpomenen, der tra- 
giſchen Muſe. . 

Ein gebrochener Mann, wankte der Gelehrte 
in ſein ſtilles und öd gewordenes Tuskulum zurück. 


m nächſten Tage glich die Stadt einer großen 

Trauerhalle. Alle Fenſter waren geſchloſſen 
und verhängt; von ihren Brüſtungen hingen 
ſchwarze Fahnen und Wimpel. In den Straßen 
aber drängte ſich eine dichte Menge, in dumpfem, 
zornigem Schweigen, dem man anmerkte, daß es 
nur eines geringen Anlaſſes bedurfte, um fchrel- 
kensvolle Tat hervorzurufen. Alle waren in fie- 
briſcher Spannung. Zeder wußte, daß etwas ge- 
ſchehen werde, aber keiner hätte ſagen können, 
was es war oder ſein würde. Im Kloſter zu 
San Coſtanza aber verſchloß die Abtiſſin eigen- 
händig hinter Monna Mauritia die ſchwere Tür 
ihrer eignen Zelle und ſprach zu den ſie um— 
ringenden frommen Schweſtern: »Dieſe Tür werde 
ich, wenn es not tut, mit meinem Leben verteidigen. 
Erſt wenn ich tot auf dieſer Schwelle liege, mag 
der Herzog die Hand zum Freblerwerk erheben. 
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Nachdem die mutige Frau alſo gesprochen hatte, 
ſchlug ſie dreimal das Kreuz über die Tür und 
begab ſich dann mit den Schweſtern in die Ein⸗ 
gangshalle des Kloſters, um dem Herzog und 
ſeinem Geſolge den Eintritt zu wehren 

Im Rat der Stadt war zuerſt die Meinung 
laut geworden, daß man die Straßen räumen, 
Kirchen und Haustore verſchließen ſolle, damit der 
Herzog kein lebendes Antlitz zu Geſicht bekäme, 
doch Meſſer Lambertini hatte dem Vorſchlag wider 
ſprochen: »Wir würden dem Frevel des Herzogs 
nur Vorſchub leiſten, wenn wir aller Augen vor 
ihm verſchließen würden. Nein, angeſichts des 
ganzen Volkes foll er erweiſen, ob er den Mut zu 
ſeiner ſchmachvollen Tat findet! Schon mancher 
ſchwarze Plan, der in Nacht und Einſamkeit aus- 
geſonnen worden, zerſtob, ſobald die Blicke der 
Menſchen auf ihm ruhten und das Tageslicht ihn 
beſchien. Ich ſchlage alſo vor, daß man das Volk 
in den Gaſſen belaſſe und daß wir ſelbſt den Her- 
zog in würdevoller Haltung am Tore erwarten. 
Dort will ich verſuchen, ihn mit eindringlicher Rede 
von ſeinem entſetzlichen Vorhaben abzubringen. 

Alſo geſchah es. Als die drei Salven ertönten, 
ſtand der Rat von Torreviglia in ſchwarzer Tracht, 
mit umflorten Ehrenketten hinter den Torflügeln, 
die ſich knarrend auftaten und ſich ſchnell hinter 
dem Herzog und ſeinem Nachſchub ſchloſſen. 

Kerzengerade ſaß der Herzog auf feinem ſchwar⸗ 
zen Streitroß. Er trug ein graues Wams, dem 
man Blut und Schlachten anſah, darüber einen 
braunen Lederkoller und auf dem Haupt den 
ſchützenden Eiſenhelm. Seine Naſe war über- 
mächtig lang, ſprang ſeltſam verwegen gleich von 
der Stirn weg in die Welt hinein. Sein Bart 
war ſchon grauflodig, feine Haut dem Lederkoller 
nicht unähnlich. Das Lid des linken Auges hing, 
zum Andenken an einen Säbelhieb, ſchwer herab, 
dafür ſprühte das rechte zweifach Feuer und Glut. 
Die Hand, die den Zügel hielt, war ſchon ein 
wenig gichtiſch verzogen, die andre ruhte auf dem 
Knauf des Schwertes. 

Da er all das ſchwarze Gepränge und die um- 
florten Ehrenketten des Rats erblickte, ſprach er 
ſpöttiſch: »Iſt bei euch heute Karfreitag? 

Ernſthaft erwiderte Meſſer Lambertini: »Euer 
Hoheit ſagt es! Dies iſt der Karfreitag der Stadt 
Torreviglia, denn ihre Ehre iſt ans Kreuz ge— 
nagelt vom Herzog von Faenza!« 

In ſchöner Rede wollte Meſſer Lambertini, wie 
er vorhergeſagt, dem Herzog fein ſchändliches An- 
ſinnen nochmals vor Augen führen, doch dieſer 
hob abwehrend die Hand: »Danke! Bin ſehr eilig. 
Gebt Raum, damit ihr nicht überritten oder über- 
fahren werdet! 

Jetzt erſt wurden ſie gewahr, daß hinter dem 
Herzog zwar kein Geſolge gekommen war, wohl 
aber ein Laſtwagen, auf dem allerlei ſeltſam und 
gruſelig anzuſehendes Gerät aufgepadt war: Eiſen— 
haken, dicke Seile, hölzerne Pſoſten und Balken, 
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Bündel von Stroh und Werg. Handfeſte Knechte 
führten die Gäule oder ſaßen mit Arten bewaffnet 
auf dem Wagen. 

Durch die Menge, die ſich zum Stadttor ge- 
drängt hatte, lief ein Murren. „Wollen fie einen 
Galgen aufrichten? — „Es ſieht aus, als wollten 
fie die Stadt in Brand [teden!« 

Das Murren ſchwoll an, aber den Herzog küm⸗ 
merte es nicht. Er trug unter dem Wams ein ge⸗ 
weihtes Maſchenhemd ... Vom Pferd herab rief 
er dem Rat ſpöttiſch zu: »Sagt an, wo iſt euer 
ſchönſtes Weib?« And als fie ſtumm blieben, 
ſprach er leichthin: »Ich weiß ſie wohl zu finden. 
Glaubt ihr wirklich, daß ich aufs Geratewohl ge⸗ 
kommen ſei, ohne den Weg zu kennen und ihr 
Verſteck?!. 

Sprach's und ſchlug geradeswegs die Straße 
nach San Coſtanza ein. Murrend und drohend 
folgte ſeinem Roß die Menge. 

Als er der Abtiffin und der frommen Nonnen 
anſichtig wurde, nahm er, wie grüßend, einen 
Augenblick den Helm vom Haupte, drückte ihn aber 
gleich wieder feft in die Stirn. Stieg vom Gaul 
und ſchickte ſich an, die Stufen, die zum Eingang 
führten, emporzuſteigen. 

Als wäre er der Böſe geweſen, hielt ihm die 
Abtiſſin das Kreuz, das ihr am Gürtel hing, ent- 
gegen. Haltet ein! Keines Mannes Fuß über- 
ſchreitet dieſe Schwelle! 

Der Herzog entgegnete: -Ehrwürdige Frau, es 
kommt darauf an, wer dieſer Mann iſt! Spart 
Euch und mir unnütze Worte und Mühe und lie- 
fert mir unverzüglich die Schlüſſel aus! 

Wie von Stein ſtand die Abtiffin: Keines 
Mannes Fuß überſchreitet dieſe Schwelle! 

Der Herzog ließ ſich auf keine weiteren Erörte- 
rungen ein. Wandte den Kopf nach den mit 
Axten bewehrten Knechten: »Schafft Raum!. 

Hurtig kletterten ſie vom Wagen, teilten ſonder 
Roheit, aber mit unwiderſtehlicher Gewalt, als 
wären es Meereswogen, die ſich um die Abtiſſin 
ſcharenden Nonnen auseinander, daß eine breite 
Gaſſe freilag. Feſten Schrittes ging der Herzog 
durch das Portal. Auf der Schwelle wandte er 
ſich um, rief den Knechten zu: Zwei von euch 
bleiben hier und tragen Sorge, daß wir ungeſtört 
bleiben! Ihr andern folgt mir!« 

Während die Abtiſſin verzweifelt rang, um zu 
der Zelle zu gelangen, in der Mauritia ihres 
Schickſals harrte, hörte man die Tritte der Män- 
ner in den weiten Gängen widerhallen. Dann — 
ſchrecklich! — vernahm man Axtſchläge und das 
Krachen ſplitternden Holzes — — und dann — — 

Ja, dann hatte ſich der Herzog wirklich das 
ſchönſte Weib geholt, ſplitternackend, wie es aus 


der Hand des Schöpfers hervorgegangen. Denn 
dies Weib war weder Emilia Ferrari noch Bianca 
Lambertini, noch Mauritia Quarneri, ſondern — 
die Venus von Faenza. 

Am nächſten Tage begannen die Verhandlungen. 
Ehe ſie anhuben, ſagte der Herzog ſpöttiſch zu den 
Herren des Rats: »Der Witz von Torreviglia iſt 
ſchnell erſchöpft geweſen. Mir ſcheint, er iſt mit 
meinen Kartuſchen weggekehrt worden, oder die 
Ochſen haben ihn gefreſſen, die euer Kommandant 
mir einmal ſo freundlich zutreiben ließ. Mein 
Scherz hat weiter gereicht und euch ſicherlich manch 
ſchlafloſe Nacht gekoſtet, was übrigens nur recht 
und billig iſt. Denn es geht nicht an, zuerſt Re- 
bellion und nachher auch noch Witze zu machen. 
And nun laßt uns von ernſten Dingen reden!« 

Es ging nun am Verhandlungstiſch her, wie es 
an allen Verhandlungstiſchen herzugehen pflegt: 
es wurde geforbert, verneint, mit Abbruch der Ver⸗ 
handlung gedroht, ein Kompromiß geſucht, aber- 
mals gefordert, gejammert, von jeder Partei die 
eigne Nachgiebigkeit gerühmt, bald eine gelaſſene, 
bald eine entrüſtete Miene aufgeſetzt, aber ſchließ; 
lich kam man doch zur Verſtändigung, allerdings 
nicht ohne daß jede Partei behauptet hätte, die 
Leidtragende zu ſein. In Wahrheit kam die Stadt 
ziemlich glimpflich davon. Allerdings erblaßten die 
Herren vom Rat, als der Herzog die Ziffer der 
Kontribution nannte, aber ſie durften von ihr den 
Wert der Antikenſammlung abziehen, die bis auf 
das letzte Stück in den Beſitz des Herzogs über- 
ging. Dieſer Verluſt kränkte ſie nicht allzu ſchwer, 
ja, ſie waren eigentlich froh, auf dieſe Art den 
Herzog zum Freund zu bekommen, der ihnen gnä⸗ 
dig ſeinen Schutz gegen alle Feinde verſprach, die 
etwa kriegeriſch gegen Torreviglia ziehen würden. 
Die Loggia mußte dann freilich leer bleiben, konnte 
nicht mehr der Florentinerin gleichen, aber was 
lag am Ende daran! Einer und der andre vom 
Rat, der Schiffe nach der Levante ſchickte, wan⸗ 
delte ſie im ſtillen ſchon zu einem trefflichen Waren- 
ſpeicher um. 

Dieſes Los iſt ihr denn auch zuteil geworden, 
und zwar ſo gründlich, daß heute, da Torreviglia 
ein ganz beſcheidenes Induſtrieſtädtchen geworden, 
nur noch ein verrotteter Unterbau von ihr vor- 
handen iſt. 

Die Antikenſammlung ging nach dem Tode des 
Herzogs durch allerlei edle und unedle Hände, bis 
endlich ihre Koſtbarkeiten in den Muſeen europäi- 
ſcher Weltſtädte landeten, deren hoher Beſitz ſie 
noch heute find. In der alten Stadtchronik Torre- 
viglias aber melden etliche vergilbte Blätter die ſo 
ſchlimm angehende und fo gut endende Geſchichte 
der zweiten Belagerung von Torreviglia. 
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Der Succuala, der heilige Berg und Wallfahrtsort des chriſtlichen abeſſiniſchen Volkes 


Eine abeſſiniſche Tierfangreiſe für den Berliner Zoologifchen 
Garten 
Von Dr. Lutz Heck, Direktorialaffiftent 


DE nach Einführung der Rentenmark die arge | lung der »Ufa«, Herr Ernſt Garden und der in 
Notlage des Berliner Zoologiſchen Gartens Liberia erprobte Operateur Paul Liebrenz, die 
ſich gebeſſert hatte und wieder an friedensmäßige | unſre Fangweiſen und die dabei erbeuteten Tiere 
wiſſenſchaftliche Arbeit BL im Film feſthalten woll- 
gedacht werden konnte, 2 =, ten. Als Kenner des 
wurde der Plan gefaßt, Landes wurde Profeſſor 
zur Beſchaffung von afri— Oskar Neumann, der 
kaniſchen Tieren, und ſchon vor fünfundzwanzig 
zwar beſonders von gro— Jahren Abeſſinien be— 
zen Pavianen oder reiſte, vom Zoologiſchen 
Hundsaffen, eine eigne Garten dazu eingeladen. 
Fangreiſe nach Abeſſinien Nach Durchfahren des 
auszurüſten. Anfang Ja— Suezkanals und des Ro- 
nuar 1925 fuhren wir ten Meeres landeten wir 
mit dem franzöſiſchen zehn Tage ſpäter in Dji- 
Chinadampfer »Angkor« bouti, der Hafenſtadt 
von Marſeille ab. Wir des franzöſiſchen Somali— 
waren fünf Europäer: landes, berühmt und be- 
außer mir ſelbſt der rüchtigt durch die Hitze, 
Löwenwärter Petrus die nachts 22%, tags- 
Oleſen, der nach dem über etwa 25—48 C 
Kriege in den Jahren betrug und uns winter— 
1922 und 1923 ſchon gewohnten Norddeutſchen 
eine Expedition zum anfangs recht beſchwer— 
Fangen von Großtieren lich war. 

nach Abeſſinien gemacht Wie geht nun ſolche 
hatte, und, an uns an— » Tierfangreiſe« vor ſich? 
geſchloſſen, zwei Herren Alter Abeſſinier, Dorfvorſteher und Schutzherr Bevor überhaupt Tiere 
der Kulturfilm-Abtei— einer kleinen chriſtlichen Kapelle gefangen und geſammelt 
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Ein Zeltlager der Tierfangerpedition in der Steppe am Afjadaſee 


werden können, muß aufs beſte für gute Unter- gut vorbereitete Aufnahme und ſtete Hilfe bei dem 
bringungsmöglichkeit, für Futter, Pflege uſw. in in Abeſſinien anſäſſigen Griechen Chriſtos Kiſſo— 
vorausſchauender Weiſe geſorgt fein. Wir fanden | nerghis. Auf einem ihm gehörigen Grundſtück 


Galla mit einem der kleinen zähen abeſſiniſch aufgeſattelten Reitpferde 


Drpr-Antilopen im Sammellager zu Dire Daua 


richteten wir in der Stadt Dire Daua, einer Haupt- 
ſtation der franzöſiſch-abeſſiniſchen Eiſenbahn auf 
der Strecke Djibouti Addis Abeba, einen Tier- 
kamp ein. Dieſer entwickelte ſich allmählich zu 
einem kleinen zoologiſchen Garten. Wir bauten 
kleine Boxen und größere Gehege für Antilopen, 
ſchwere Käfige, mit Eiſen beſchlagen und mit 
Bandeiſen geſichert, für Raubtiere, größere Flug- 
käfige für Vögel verſchiedenſter Art und verjchie- 
denſter Lebensweiſe. Beſondere Mühe machte uns 


Kleine Kudu-Antilope im Akaziendornbuſch 


ein ganz großer Affenkäfig. Aber jeder einzelne 
Bau war ſchwierig in einem Lande, wo gutes 
Holz weit und breit, da nur trockene Steppe mit 
Schirmakazien oder waſſerloſe Berge die Am— 
gebung der Stadt bilden, nicht zu erhalten iſt; 
Bretter und Bauholz müſſen vielmehr aus Europa 
eingeführt werden. Teilweiſe benutzten wir in 
unſrer Not zum Bau der vielen Tierkiſten aus- 
einandergenommene Zementfäſſer. So hatten wir 
viel Sorge und Arbeit, bis die 120 Kiſten fertig 
und die Vorausſetzungen für 
den Abtransport der Tiere 
geſichert waren. Die ganz gro— 
ben Käſten für Strauße wur— 
den im Hafen von Djibouti 
hergeſtellt, um dieſe Rieſen— 
vögel dort nach Ankunft »loſe 
im Eiſenbahnwaggon« einzeln 
zur Seereiſe in mit Sackleinen 
beſpannten Kiſten zu verpacken. 

Nachdem im Hauptſtand— 
platz Dire Daua für die Unter- 
bringung der lebenden Beute 
vorgeſorgt war, konnte mit dem 
eigentlichen Fang begonnen 
werden. Inzwiſchen hatten 
ſchon viele der umwohnenden 
Somali — oft ganz wilde, faſt 
nackte Kerle mit Lendenſchurz 
und Wurſſpieß — aus weiter 
Ferne alle möglichen Tiere 
zum Verkauf an uns heran— 
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gebracht. Meiſt waren es die dort häufigen klei- 


neren Raubtiere: Ichneumons verſchiedener Arten, 


Ginſterkatzen, Honigdachſe und Schakale. Auch ein 
Karakal, ein junger Leopard, der im Lager voll— 
ſtändig zahm wurde und heute im Berliner 
Zoologiſchen Garten an der Kette frei umherlaufen 
kann, befand ſich darunter. Ferner Vögel: Horn- 
raben, kleine Falken, kleine rot- und gelbſchnäbelige 
Nashornvögel, Tokos, Glanzſtare, Mausvögel, 
Webervögel, kleine Wildenten 
uſw. Manche von dieſen Arten 
waren ſchon im Berliner Zoo- 
logiſchen Garten vertreten und 
wurden deswegen zur ſchmerz— 
lichen Enttäuſchung ihrer Sän- 
ger der Freiheit zurückgegeben. 
Durch dieſe eingeborenen Fän- 
ger bekommt man eben meiſt 
nur leicht erreichbare Tiere 
und nur ganz ausnahmsweiſe 
eine Seltenheit. Dieſe ſchwer 
zu findenden oder zu fangen- 
den Wertſtücke, auf die es uns 
aber gerade ankam, mußten 
wir ſelbſt oder durch eigne da- 
für angeworbene Leute ein- 
zubringen ſuchen. 
Hauptſächlich war es uns 
um den Fang von großen 
Affen zu tun. Zuerſt machten 
wir uns an den Fang der 


— 


Zahmer Hamadryas auf Deck des Schiffes bei der Rückreiſe 


EFF 
.... ... 

Aus Knüppeln und Zweigen geflochtene Affenfanghütte mit Falltür 

Ein Galla ſtreut Futter zum Anlocken der Pavianhorde 


großen Mantelpaviane oder Hamadryas. Schon 
ganz in der Nähe der Stadt Diredaua leben dieſe 
Erdafſen in beträchtlichen Horden. Jeden Abend 
ziehen dieſe Tiere an dieſelbe Stelle, an eine ſteile 
Felswand, am Afer eines ausgetrockneten Fluſſes, 
in deren Felshöhlen ſie während des Schlaſes in 
der Nacht Schutz finden. Der größte Feind dieſer 
Affen iſt der Leopard, dem aber hauptſächlich nur 
Weibchen oder Junge zum Opfer fallen, da die 
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mit feinem Somali-Pfleger 
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Männchen ſich durch die großen Eckzähne, die in 
der Länge denen der Leoparden kaum nachgeben, 
wirkſam verteidigen können und die ſich außerdem 
in ihrem großen, den ganzen Oberkörper bedecken— 
den Haarmantel eines vortrefflichen natürlichen 
Panzers erfreuen. Vor Menſchen, beſonders den 
Eingeborenen, zeigen die Afſenhorden keine Angſt. 
An den Waſſerſtellen kommen ſie ſogar auf wenige 
Meter an die ſchöpfenden Somalifrauen heran. 
. Dabei zeigen die rirſigen Männchen angriffsluftig 
djo ſtarken. Eckzähne und machen oft einen höchſt 

beängſtigenden Eindruck. Oftmals auf unſern ſpä- 


22 leren Karawanenreiſen überquerten mächtige Affen- 


einfache Falltür angebracht und durch einen dar— 
untergeſchobenen Knüppel aufgeſtellt. An den 
Stellſtock der Falle banden wir ein ungefähr 
20— 30 Meter langes Seil und legten uns hinter 
einem Buſch auf die Lauer, um den Knüppel weg- 
zureißen und damit die Tür zufallen zu laſſen, 
ſobald einige Affen ſich in das Häuschen gewagt 
hatten. Zum Anlocken der Tiere wurde es mit 
ihrem Lieblingsfutter, Weizen und Mais, reichlich 
beködert, und außerdem wurde die Umgegend der 
Hütte und lange Zugangswege zum Herbeiführen 
der Affen mit demſelben Getreide beſtreut. Be- 
ſonders die Morgen- und Abendſtunden waren gut 


Friſchgefangene Streifenhyäne nach dem Loslöſen aus dem Tellereifen an zwei Ketten 
(zwiſchen dem Löwenwärter Oleſen und dem Verfaſſer) 


trupps von 50 bis 100 Stück unſern Saumpfad 
und ließen uns auf unſern Maultieren bis auf 
20—30 Meter heranreiten. Einmal ſah ich eine 
Horde von 30 Stück durch eine Kleintierherde der 
Somali ziehen; die Ziegen und Schwarzkopfſchafe 
flüchteten, als ſei ein Donnerwetter in ſie gefahren, 
nach zwei Seiten auseinander. Auch das hütende 
Mädchen zog es vor, den großen Affen aus dem 
Wege zu gehen, und ſprang angſtvoll zur Seite. 

Am die Affen, die durch Plündern der Korn— 
felder ſtellenweiſe zur unerträglichen Landplage 
geworden ſind, fangen zu können, bauten wir aus 
Knüppeln und Zweigen, die feſt miteinander ver— 
flochten wurden, kleine 114 bis 2 Meter hohe 
runde Hütten von 3 Meter Durchmeſſer. Am 
Eingang dieſer Hütten wurde aus Brettern eine 


zum Fang geeignet, weil die Hütte in der Nähe 
der Zugangswechſel zur gewohnten Schlafſtelle 
ihren Platz gefunden hatte. Während der Mittags- 
zeit des Tages durchziehen die Affenherden, nach 
Baumknoſpen, Getreide, Samen, kleinen Tieren 
und andrer Nahrung ſuchend, die weite Steppe 
oder die anſtoßenden Berge. Sie haben keinen 
bevorzugten Aufenthalt, ſondern find überall un- 
erwartet zu treffen, manchmal aber auch nirgends 
zu finden, wenn man ſie ſucht. 

Nicht jeder Fangverſuch endet glücklich. Man- 
chen Morgen ſaßen wir ſchon im Dunkeln bei der 
Fanghütte gut verſteckt und lauerten, erſt fröſtelnd 
in der kühlen Nacht, dann von der Tropenſonne 
unbarmherzig beſchienen, bis gegen Mittag in 
Gluthitze vergeblich bis zur Verzweiflung. Geplagt 
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Aus feinem Bau bei einem Termitenhügel ausgegrabenes Erdferkel wird in die 


Transportkiſte geſchoben 


wurden wir dabei von unzähligen Fliegen, die | gen Märſche auf dem Kopfe mitzutragen, wo ſich 


uns in ekelhafter Zu— 
dringlichkeit in den Mund 
und in die Naſenlöcher 
krochen. 

Aber unſre Fangreiſe 
hatte im allgemeinen 
ſehr guten Erfolg. Wir 
ſelbſt und die damit be⸗ 
auftragten Fänger bat- 
ten bald 75 große 
Mantelpaviane, Männ⸗ 
chen, Weibchen und 
Junge, zuſammen. Zu 
je dreien wurden ſie in 
große Kiſten verpackt, 
fertig zum Abtransport 
nach Europa. Jüngere 
Tiere wurden bald nach 
dem Fang ſo zahm, daß 
man ſie an einer Kette 
zum Zeitvertreib am 
Zelt umherlaufen laſſen 
konnte, wo fie bald aller- 
lei Anheil anrichteten, 
aber doch aller Kara— 
wanenleute Zeitvertreib 
und Liebhaberei wur- 
den. Ein Galla z. B. 
ließ es ſich nicht neh⸗ 
men, einen ganz jungen 
Affen während der lan- 


Das Erdferkel, ein nächtlicher Termitenfreſſer 


das Affchen an den 
Haaren feſthielt und 
vielleicht auch allerlei 
zu freſſen, zu knacken 
und zu beißen fand. 
Als ganz beſonderes 
Schauſtück ſollte die Er- 
pedition eine Herde der 
abeſſiniſchen Hochge⸗ 
birgsaffen, der Nadt- 
bruſtpaviane oder Oſche⸗ 
lada, heimbringen. Ge- 
nau in Anzahl und 
Größe, wie ein Horden- 
verband dieſer Affen 
die Steilhänge Abej- 
ſiniens von 2500 bis 
über 3000 Meter Höhe 
durchſtreift, wurden ſie 
gefangen und mitge- 
bracht. Ihr Fang ge- 
lang nur in kunſtvoll 
ausgelegten Schlingen. 
Es wurden kleine, flache 
Gruben ausgehoben, in 
denen gerade ein ein— 
zelner Affe Platz fin- 
den und ſich hinſetzen 
konnte. Am den Rand 
der Grube wurde, unter 
Erde verſteckt, die Fang— 


And 


ſchlinge verborgen. Eo- 
bald dann ein Affe in 
der Grube ſitzend damit 
beſchäftigt war, das 
hineingeſtreute Futter 
aufzunehmen und zu 
freſſen, wurde aus eini- 
ger Entfernung von 
einem hinter Büſchen 
verborgenen Fänger die 
Schlinge zugezogen. 
Dieſe faßte das Opfer 
meiſt inmitten des Lei- 
bes, jo daß ein Ent- 
weichen unmöglich war. 
Der Affe wurde dann 
blitzſchnell herangezogen 
und geſchickt gefeſſelt 
oder ſofort in eine ſchon 
bereitſtehende Kiſte ge- 
ſteckt. Schnell gewöhn- 
ten ſich die Gefangenen 
an ihren Pfleger und 
nahmen das gereichte 
Futter willig an. Ohne 
große Verluſte gelang- 
ten fie geſund nach Ber- 
lin. Sogar ein Junges 
wurde unterwegs ye- 
boren und wächſt nun gefund und munter beran. 
Beſonders hatten wir es auf Raubtiere ab- 
geſehen. Schon in den Straßen der Stadt Diré 
Daua konnten wir an den erſten Abenden bei 
Vollmondſchein geſtreifte und gefleckte Hyänen, 
Schabrackenſchakale und Grauſchakale bei ihrem 
nächtlichen, für uns unheimlichen Treiben beob- 
achten. Dieſe Aasfreſſer kamen durch ein ſandiges 
ausgetrocknetes Flußtal bis in die Europäerſtadt 
hinein und ſtö⸗— 
berten jeden An- 
rat, jedes ge- 
fallene Vieh, al- 
le verweſenden 
Aberreſte von 
geſchlachteten 
Haustieren als 
„leckeres Mahl. 
auf. Manchmal 
fällt ihnen auch 
ein Eingebore— 
ner zum Opfer, 
ſei es ein Kind, 
ein Kranker oder 
ein Trunkener. 
Man ſagte uns, 
daß dieſer Art 
Anglücksfälle 
jährlich ein oder 
zwei zu ver- 
zeichnen ſeien. 


Somali mit einem Hornraben, den er in einer 


Fußſchlinge fing 


Mit dem Faltboot zu Waſſer auf Suche nach Flußpferd 
und Krokodil 


De 8 
r Day eee 


An geſunde, ſich zur 
Wehr ſetzende Menſchen 
wagen ſie ſich in ihrer 
Feigheit nicht heran. 
Der Fang dieſer Hy- 
änen und Schakale iſt 
ſehr leicht. Wir ſtellten 
einfach in der Nähe 
eines Kadavers unſre 
aus Europa mitgebrad- 
ten Tellereiſen auf. Dieſe 
altbekannten Fallen 
ſchnappen zu, ſobald ein 
Tier darauftritt, und 
halten das dabei gefaßte 
Glied zwiſchen zwei Bü- 
geln feſt. Zum Fang 
umgaben wir nun ein 
ausgelegtes oder zu— 
fällig vorhandenes Aas 
mit einem Dorngehege 
und ſtellten in den ein- 
zigen Durchgang eben 
dieſes Tritteiſen. Kaum 
waren ein bis zwei 
Stunden nach Einbruch 
der Dämmerung ver— 
gangen, und ſchon hatte 
ſich ein Tier gefangen. 
Feige flüchtete es dann, wenn auch böſe knurrend, 
ſobald wir herankamen. Ein Entweichen hinderte 
die lange Kette, an der das Eiſen feſtgemacht war. 
Freilich kam dann eigentlich erſt die Hauptſchwierig— 
keit: Wie ſtecke ich die Hyäne, dieſes böſe um ſich 
beißende Raubtier, in eine Kiſte? Am das be— 
werkſtelligen zu können, hatten wir lange Eiſen— 
ketten mitgenommen. Unſer tapferer Löwenwärter 
Oleſen und ich, wir warfen jeder der Hyäne eine 
Kettenſchlinge 
um den Hals. 
Daran hielten 
wir ſie zwiſchen 
uns feſt: ſobald 
ſie den einen 
angreifen woll- 
te, zog ſie der 
andre an der 
Kette zurück. 
Vorſichtig öff— 
neten wir dann 
das Tellereiſen 
und ſchleiften 
das Raubtier 
wie einen wider- 
ſpenſtigen Hund 
ins Lager. Da— 
bei gab es auch 
manchmal, wie 
man ſich denken 
kann, wüſten 


Tumult, 
mentlich wenn 
ſich eine Hyäne 
auf den Boden 
warf, die Kette 


na- 


ſich zu löſen 
drohte oder ſich 
um das Tier 


ſchlang und auf⸗ 
wickelte. Dann . 
kamen unſre 


Hände der um 
ſich beißenden 
Schnauze oft in 
gefährliche Nä- 
he. In einem 
Falle höchſter 
Not packte Ole⸗ 
ſen die Hyäne 
mit ſeinen Eijen- 
fäuſten im Genick und hielt ſie mit großer Kraft 
feſt, bis ich die gelockerte Schlinge wieder richtig 
umgelegt hatte. Auf dieſe Art konnten wir Hyänen 
in jeder gewünſchten Zahl fangen, doch begnügten 
wir uns im ganzen mit zehn Stück, da ſonſt nicht 
genügend Fleiſch als Futter heranzuſchaffen ge- 
weſen wäre. 

Zum Fang von Antilopen hatten wir große 
Netze mitgenommen. Es iſt nicht ſchwer, an den 
Stellen, wo Maſſenanſammlungen von Wild ftatt- 
finden, ſelbſt grö- 
Bere Antilopen, wie 
Waſſerböcke, Kuh- 
antilopen, Grant- 
gazellen, in Netze 
zu treiben, aber die 
Schwierigkeit be⸗ 
ginnt mit dem Ab- 
transport dieſer 
friſchgefangenen, ans 
Füttern nicht ge⸗ 
wöhnten Tiere bis 
zur nächſten Bahn- 
ſtation. Aus dieſem 
Grunde war es uns 
ſehr willlommen, daß 
durch eingeborene 
Somali und Galla 
friſchgeſetzte Kälber 
von verſchiedenen 
größeren Antilopen- 
arten in unſern Tier- 
kamp gebracht wur⸗ 
den. Mit forgfälti- 
ger Pflege konnten 
wir dieſe Kälbchen 
aufziehen, und ſie 
entwickelten ſich un- 
ter Wärter Oleſens 
Obhut ſehr gut. Wir 


—— 


Die Fangexpedition durchſchreitet den Hawaſchfluß 


Pinſel-Perlhühner, das häufigſte Flugwild und die 
tägliche Speiſe der Expedition 
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hatten ſchließ⸗ 
lich ſieben Oryx⸗ 
Antilopen, fünf 
kleine und zwei 
große Kudu, 
außerdem vier 

Sommering⸗ 
Gazellen, einen 
Waſſerbock, ei- 
nen Buſchbock 
und eine der ſo 
ſeltenen eigen- 
artig langhalſi⸗ 
gen Giraffen⸗ 
gazellen. Alle 
dieſe Antilopen 
liefen frei mit- 
einander bei un- 
ſerm Zelt oder 
im Tierkamp 
innerhalb des Dornenverhaues oder der Ylm- 
zäunung umher. Unſre Hauptfreude aber war 
eine Gruppe von zwölf Blauhals- oder Somali- 
ſtraußen, die ebenfalls gut heranwuchſen und ohne 
jeden Verluſt nach Berlin gelangten. Dieſer Trupp 
junger Strauße war aus dem Ogaden 300 Kilo- 
meter weit herangetrieben worden und wuchs mit 
den Antilopen zuſammen auf. 

Zum Abtransport aller dieſer und vieler andrer 
Tiere von Diré Daua zur Küſte waren nicht weniger 
als fünf Eifenbahn- 
waggons der franko- 
äthiopiſchen Gefell- 
ſchaft nötig. In der 
Hafenſtadt Djibouti 
im franzöſiſchen So- 
maliland wurden 
alle Kiſten mühevoll 
in kleinen Kähnen 
1500 Meter weit 
auf die Reede hin- 
ausgefahren und dort 
auf einen Europa- 
dampfer verladen, 
der nach achtzehn- 
tägiger Fahrt glück- 
lich Marſeille er- 
reichte. Anterwegs 
im Roten Meer ſetz⸗ 
ten heftige Stürme 
ein. In beſtimmten 
Abſtänden kam eine 
große Welle nach 
der andern über 
Bord und durch- 
näßte alles, riß auch 
Tränkeimer, Futter- 
ſäcke und zwei frei 
umberlaufende rie- 
ſige Leopardenſchild- 
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kröten über Bord. Dabei verloren wir — der 
ſchmerzlichſte Verluſt — außerdem einen Strauß, 
der durch die rieſigen Waſſermaſſen einen ſolch 
kräftigen Schlag erhalten hatte, daß er an den 
Folgen einging. Die meiſlen Affen wurden ſee— 
krank, und zwar mit genau denſelben Anzeichen 
wie wir Menſchen, erholten ſich aber bei der 
ruhigen Witterung ſofort wieder. Beim erſten An- 
blick des Feſtlandes ſtimmten alle ein lautes Ge— 
brüll an, das auf das geſamte Schiffsperſonal 
einen erſchütternden Eindruck machte. 

Anterwegs war viel Mühe und Arbeit! Die 
120 Kiſten mußten einzeln mehrmals am Tage 
mit Futter und vor allem in den heißen Gebieten 
reichlich mit Trinkwaſſer verſehen werden. Na— 
mentlich bei hohem Seegang iſt das eine außer— 
ordentlich anſtrengende Arbeit. Futter war genug 
an Bord. 

Unfre abeſſiniſche Arche Noah landete endlich in 
Marſeille, um von dort aus die Bahn durch 
Frankreich zu benutzen. Den Landweg hatten wir 
gewählt, weil wir die lange Seefahrt um Spanien 
und Frankreich fürchteten, wegen des durch ſeine 
kalten Stürme verrufenen Golfs von Biskaya. 
Der ſich dabei einſtellende häufig ſehr ſtarke Tem- 
peraturwechſel iſt für die meiſten Tiere ſchädlich 
und fordert immer feine Opfer. 

Ein Zwiſchenfall ereignete ſich noch unerwartet 
nach der Ankunft daheim in Berlin. Wir hatten 
eben alle Affen in der neu eingerichteten Affen— 
ſtation freigelaſſen. Beruhigt atmete ich auf: das 
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Unternehmen war geglückt, die monatelange Ver- 
antwortung und zweifelnde Unruhe war beendet! 
Plötzlich rief jemand: »Die Affen kommen!« Und 
wirklich waren dreißig große Mantelpaviane aus- 
gebrochen. Die neuen ſelbſttätigen Schnappſchlöſſer 
der Türen, angeblich völlig ſicher, hatten nicht 
funktioniert, und dadurch war das Entweichen 
leicht erklärlich. Der Anblick, der ſich bot, war 
verblüffend. Auf der niedrigen Mauer des Zoo— 
logiſchen Gartens ſaßen fünf Stück rieſige Männ- 
chen, die andern Männchen, Weibchen, Junge lie- 
fen gemütlich in aller Ruhe auf den Wegen der 
Affenſtation umher, wie in Freiheit und ohne die 
geringſte Furcht vor der Schar der menſchlichen 
Zuſchauer. Bald gelang es uns aber, alle Flücht— 
linge durch angebotenes Futter wieder herein— 
zulocken. Sie kehrten freiwillig zu ihren im Käfig 
verbliebenen Kameraden zurück. Einige große 
Männchen verführte ich dadurch, daß ich ein zah— 
mes Weibchen wie einen Hund an der Kette in 
den Käfig führte — ſie folgten alle! Nur ein ein— 
zelnes Paar ſaß zuletzt noch außen, hoch oben 
auf dem Gitter. Bis ſich zwei unſrer drauf— 
gängeriſchſten Tierwärter ermannten und es mit 
Gewalt hereinjagten. Inzwiſchen haben ſich die 
Horden von Bahntransport und Seereiſe erholt 
und gut eingewöhnt. Die Jungen wachſen ſichtlich 
heran, und wenn nicht noch eine der gefürchteten 
europäiſchen Seuchen über die Tiere kommt, dür— 
fen wir mit den Ergebniſſen unſrer abeſſiniſchen 
Tierfangreiſe wohl zufrieden fein. 
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Drei goldene Damenringe 


Von neuem Schmuck und koſtbarem Siergerät 
Von Georg Schmitz 
Mit zwölf Abbildungen nach Arbeiten des Goldſchmiedes Karl Berthold 


eichtum der Phantaſie und Freude am 
Werkſtoff ſind die Eigenſchaften, die dem 
Kunſthandwerker erſt die Weihe der Meiſterſchaft 
geben. In dem Werkſtoff, der für die Maſchine 
und die, die ihr dienen, nichts als ein Ding ohne 
Leben iſt, ſieht der wahre Kunſthandwerker ein 
Weſen voller Seele, das unter dem Spiel der 
Phantaſie in ſeinen geſchickten Händen zu immer 
neuen Geſtalten ſich formt. Meiſter dieſer Art 
find auch bei uns trotz allem Fortſchritt des Kunſt— 
gewerbes ſelten. Es fehlt die Stetigkeit der Ent— 
wicklung, die Vererbung der ſchöpferiſchen Andacht 
und der techniſchen Ge⸗ 
ſchicklichkeit vom Vater 
auf den Sohn, vom 
Meiſter auf den Lehr- 
ling, und am Anfang 
ſteht nicht der noch mit 
dem Spieltrieb gepaarte 
Amgang mit Werkzeug 
und Material, ſondern 
zumeiſt die graue Theorie 
und der von keinem 
techniſchen Zwang ge- 
hemmte Zeichenſtift. 
Muß da die Vor— 
ſehung einen Kunſthand— 
werker, dem das Glück 
beſchieden war, in der 
Werkſtatt des Vaters 
aufzuwachſen und unter 
ſeiner Leitung die gründ⸗ 
lichſte Ausbildung zu 
erhalten, nicht zu etwas 
Beſonderem beſtimmt 
haben? Das ſcheint mir 
bei dem jetzt in Frank- 
furt a. M. lebenden 


Anhänger mit Brillanten in Golddurchbruch 
und Ziſelierung 


Goldſchmied Karl Berthold der Fall zu ſein, 
von deſſen Schaffen die Abbildungen dieſer Seiten 
die mannigfachſten Proben zeigen. 

In der Werkſtatt des Vaters, die mit ihren ge— 
heimnisvollen Koſtbarkeiten und ihrem vielerlei 
ſeltſamen Arbeitsgerät ſchon dem Knaben der 
liebſte Aufenthalt war, machte Berthold eine regel— 
rechte gründliche Goldſchmiedelehre durch. Hier 
legte er den Grund zu jener techniſchen Meiſter— 
ſchaft, die alle feine Arbeiten auszeichnet. Treib— 
arbeit und Ziſelierung, Steinfaſſung und Filigran, 
Emaillierung und Tauſchierung von Edelmetallen, 
Kameenſchnitt und El- 
fenbeinſchnitzerei lernte 
er in gleichem Maße 
beherrſchen. Schwierig- 
keiten der Erlernung 
dieſer oder jener Tech⸗ 
nik gab es bei ihm nicht. 
Mit dem ihm eingebore- 
nen Geſchick packte er 
das Neue an, und wenn 
er es nach kurzer Zeit 
beherrſchte, fühlte er 
ſich von einem frohen 
Gefühl innerlich be— 
glückt. Nach Abſchluß 
der Lehre arbeitete der 
junge Goldſchmied bei 
einem Dresdner Gra— 
veur und beſuchte dann, 
mit allem techniſchen 
Rüſtzeug feines Berufes 
ausgeſtattet, die Zeichen- 
akademie in Hanau, um 
ſich auch für den Ent- 
wurf die nötigen theo— 
retiſchen und praktiſchen 


Elfenbeinerner Haarkamm mit Goldverzierung 


auf ſchwarzer Emaille 


ſtaltungsgabe und echt handwerklicher Ge- 
ſinnung Zeugnis ablegen. Nur weil er 
künſtleriſche Werte ſchafft, die über den 
Tag hinaus Geltung haben und mehr 
ſind als Schmuck und Zierat im her- 
kömmlichen Sinne, iſt es ihm gelungen, 
ſich durchzuſetzen. Denn der Zeitgeſchmack 
iſt der Arbeit des Goldſchmiedes im all- 
gemeinen wenig hold. Schmuck erfreut 
ſich heute auch bei der Dame weit ge- 
geringerer Schätzung als noch vor einem 
Dutzend Jahren, und wo ſie ihn, wie bei 
feſtlichen Gelegenheiten, nicht entbehren 
mag, entſcheidet in der Regel nicht mehr 
wie früher die Echtheit und der materielle 
Wert, ſondern nur noch die Wirkung. 
Die Imitation beherrſcht das Feld. Reich- 
tum läßt ſich jetzt ja weit beſſer durch 
ein prächtiges Auto zur Schau tragen als 
durch ſchimmernde Perlen und blitzende 
Brillanten, deren Echtheit von böſen Zun- 
gen zudem angezweifelt werden könnte. 
Karl Bertholds Schaffen umfaßt alle 
Bezirke der Goldſchmiedekunſt: kirchliche 
und private Arbeiten, Schmuckſtück und 
Ziergerät. Die für kirchliche Zwecke von 
ihm geſtalteten Stücke find trotz des Feſt— 
haltens an der durch Tradition und 
Zweckbeſtimmung gebotenen Geſamtform 
von reicher perſönlicher Erfindung, vor 


Kenntniſſe zu erwerben. Er hatte das Glück, hier | allem im Ornament, das den repräſentativen Auf— 


einem ſehr tüchtigen Lehrer in die Hände 
zu kommen, und bald wagte er ſich an die 
Ausführung eigner Ideen und Entwürfe, 
wobei ihm ſeine gründliche praktiſche 
Ausbildung ſehr zuſtatten kam. Wie hoch 
man ſein handwerkliches Können und 
Wiſſen an der Hanauer Akademie ſchätzte, 
geht daraus hervor, daß man den Neun- 
zehnjährigen für fähig hielt, ſeinen Lehrer 
in der Goldſchmiedeklaſſe, als dieſer einen 
Erholungsurlaub nehmen mußte, dreiviertel 
Jahr lang zu vertreten. 

Mit 23 Jahren machte Berthold ſich in 
Darmſtadt ſelbſtändig. Aber nur kurze 
Zeit dauerte die mit ſo viel frohen Hoff— 
nungen und ſo ſtolzen Plänen begonnene 
Tätigkeit, dann wurde ſie durch den Krieg 
jäh unterbrochen, der den Künſtler für 
vier Jahre in ſeinen Bann ſchlug. Nach 
Kriegsende richtete er ſich eine neue Werk— 
ſtätte für Goldſchmiedekunſt in Hanau ein, 
von wo er dann vor einiger Zeit nach 
Frankfurt a. M. übergeſiedelt iſt. So liegt 
eigentlich erſt eine ſelbſtändige Arbeitszeit 
von ſieben Jahren hinter dem jungen Mei— 
ſter. Aber in dieſer Zeit iſt eine reiche 
Fülle von Arbeiten aus feiner Werkſtätte 
hervorgegangen, die alle von unerſchöpf— 
licher Erfindungsfreude, eigenartiger Ge— 


Goldener Anhänger mit Brillanten 
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Farbige Muſchel mit Krone 


gaben entſprechend von 
gedrängtem Reichtum 
it. Erwähnung ver- 
dienen hier vor allem 
der Krummſtab des 
Kloſters Schweikelberg, 
eine Reihe von Miffale- 
Einbänden, von denen 
ſich einer im Beſitz des 
Papſtes befindet, und 
das Biſchofskreuz des 
Kardinals Faulhaber. 

Sein Beſtes freilich 
offenbart Berthold da, 
wo er ſich völlig frei 
der Freude am Ma— 
terial überlaſſen und 
ſeiner Phantaſie die 
Zügel ſchießen laſſen 
kann, um aus toten, 
wenn auch edelſten 
Stoffen künſtleriſch be— 
ſeelte Gebilde zu ſchaf— 
fen: Ringe und An- 
hänger, Ohrgehänge 


und Spangen, Kämme und 
Doſen, Becher und Kannen 
und jenes wunderbare Zier- 
gerät, das keinen andern Zweck 
hat als den, ſchön zu ſein und 
mit ſeinem Märchenglanz das 
Auge zu erfreuen. 

Obwohl Berthold ſeiner 
künſtleriſchen Geſinnung nach 
auf dem Boden der guten hand- 
werklichen Aberlieferung ſteht, 
hält er ſich in der Form und 
im Ornament doch völlig frei 
von der Nachahmung über- 
kommener Motive. Alle For- 
men quellen bei ihm aus dem 
Inneren. Darum wirken ſeine 
Arbeiten auch ſo natürlich, wie 
Blumen, die nach den Ge— 
ſetzen ihres Seins emporiprie- 
zen und ſich entfalten. Das 
Schielen nach dem, was ge— 
rade modern iſt, kennt Berthold 
nicht, weil er ſich reich genug 
fühlt, ſeiner Zeit aus eignem 
zu geben, was ihr gemäß iſt. 

Bei aller Freude am Glanz 
und an der Farbenpracht der 
edlen Steine bleibt Karl Ber- 
thold doch immer Goldſchmied, 
wird niemals zum »Juwelier«, 
dem der Stein alles und die 
Faſſung nur ein notwendiges 
Abel iſt. Faſſung und Stein 
ergänzen ſich bei ihm immer 
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zu einer ſinnvollen Einheit. Wie der Kelch die 


Silbernes Teegeſchirr 
hebt; zierliche Korallenſtäbchen thronen auf ſchlan— 


Blüte umfaßt, jo ſchlingt ſich bei ihm die Faſſung | fen Zylindern aus Gold und find zu ſchmalen 
um den Stein, gibt ihm den Rahmen, in dem Ringen gebündelt, wobei das zarte Roſa der 


er erſt zu ſeiner ſchönſten Wirkung gelangt. 


Man merkt es den 
Schmuckſtücken 
dieſes Künſtlers 
an, daß er von 
Form und Farbe 
der Steine aus- 
geht, immer die 
Frage im ſpüren— 
den Herzen: Wie 
erwecke ich euch, 
die ihr von Na- 
tur totes Geſtein 
ſeid, zum vollen 
Leben? Wie er- 
löſe ich euch zur 
letzten Herrlid- 
keit? So werden, 
wie bei den bei- 
den hier wieder- 
gegebenen reichen 
Anhängern, 
Brillanten auf 
durchbrochenes 
Ranfenwerf aus 
Gold und Platin 
geſetzt, das ſich, 
lebhaft gezackt oder 
eng verſchlungen, 
eindrucksvoll vom 
mattſchwarzen 
Emaillegrund ab— 


Goldener Becher 


Korallen mit dem Gelbgrün des Goldes ſich zu 


einem Farben— 
klang von ſelt— 
ſamem Reiz ver- 
einigt; Perlen 
ſchlummern auf 
kleinen Hügeln aus 
Platin, die aus 
einem weißen 
Emaillegrund 
aufſteigen — ein 
Dreiklang in Weiß 
von erleſener Art. 
And wenn Ber- 
thold nur einen 
Haarkamm zu 
bilden hat, fo ent- 
ſteht ein Kleinod 
aus geſchnitztem 
Elfenbein mit 
Goldverzierung 
auf ſchwarzem 
Emaillegrund, 
löſtlich genug, den 
Kopf einer Mär— 
chenprinzeſſin zu 
ſchmücken. Es gibt 
gewiß Künſtler, 
die »eleganteren« 
Schmuck ſchaffen 
als Berthold, fei- 
ner aber übertrifft 
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Silbernes Likörgeſchirr 


ihn wohl in der Handhaftigkeit ſeiner Arbeiten, im 
natürlichen Umgang mit Werkzeug und Material 
und vor allem in der herzhaften Luſt am Spielen 
und Auswirken der Phantaſie. „ 

Das zeigt ſich vor allem bei feinen Zier- 
ſtücken, die, losgelöſt von allem Gebrauchs- 
zweck, ihr Daſein nur für die Schönheit führen. 
Hier offenbart der Menſch und Künſtler Berthold 
ſein Inneres am reinſten. Hier iſt er Träumer 
und Phantaſt, dem eine ſeltſam geformte und ge- 
färbte Muſchel zu einem Märchengebilde wird, 
um das ſich ein Reigen von goldenen Ornamenten 
ſchlingt und das auf der fanften Wölbung feines 
Rückens ein Krönlein trägt, aus Goldfiligran und 
koſtbaren Steinen wunderlich geformt. Indem der 
Künſtler das Kleinod auf eine ſpiegelnde Scheibe 
ſtellt, erhöht er den romantiſch-märchenhaften Ein- 
druck noch: von unten ſteigt nun als Schale auf, 
was oben ſich als Buckel wölbt. Ein andermal 
formt er aus einer länglichen Achatſchale von zar. 
tem Schmelz ein Märchenſchiff von erlejener 
Pracht und phantaſtiſcher Seltſamkeit. Ein Bäum— 
chen, deſſen wunderlich gezackte Krone Perlen und 
Edelgeſtein als Früchte trägt, bildet den Maſt, an 
dem ſich aus reich ornamentiertem Goldblech ein 
Segel wölbt. Am Bug, der mit reicher Gold— 
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verzierung weit auslädt, leuchtet und glänzt ein 
großer Bergkriſtall als Wegweiſer zu abenteuer— 
licher Fahrt. Seltſamer und wunderlicher noch als 
das alles iſt der Steuermann des Schiffleins, der 
ſich am Heck hinter dem Segel, das ſeine gleißende 
Wölbung ſo wollüſtig dem Licht entgegenſtreckt, 
emporrichtet: eine Geſtalt, völlig in Ornamente 
aufgelöſt und gerade deshalb von eindrucksvoller 
Phantaſtik. Berthold hat noch eine ganze Anzahl 
ſolcher Zierſtücke geſchaffen. Bald läßt er aus 
dünnem getriebenem Goldblech Wunderblumen 
zwiſchen phantaſtiſch ſtiliſiertem Blattwerk empor- 
ſprießen, bald behängt er einen ſchlanken Fabel- 
turm mit durchſcheinenden blauen Sternen, bald 
bildet er aus Gold ein Vögelchen, das in einem 
Märchengebüſch zu einer Edelſteinſonne ſingt. 
Auch das nüchterne Reich des Nützlichen und 
Zweckvollen bevölkert Berthold mit den Geſtalten 
feiner immer regen Phantaſie. So hat er in über- 
mütiger Laune den Korken einer aus Silber ge- 
triebenen Likörflaſche zu dem mit breitem 
Mund grinſenden Kopf eines Spaßmachers ge- 
bildet, der auf der niedrigen Stirn die gleichfalls 
aus Silber getriebenen und reich ornamentierten 
ichs Becher des Services balanciert. Der gro- 
teske Humor und die künſtleriſche Geſtaltung be— 
wahren dieſes Stück vor dem Hinabgleiten in die 
Region der wunderlichen Trinkgefäße, wo eine 
hemmungsloſe Phantaſie ihre ſeltſamen Bockſprünge 
macht. Die Grenze iſt ſchmal, aber Berthold geht 
feinen Weg mit dem ſicheren Inſtinkt des gebore- 
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nen Künſtlers. Der 
läßt ihn mühelos 
auch mit Vorwürfen 
fertig werden, an 
denen mancher an- 
dre ſcheitern würde. 
Wie kühn iſt z. B. 
der Steinbock zu 
dem wunderlichen 
Fabeltier um— 
ſtiliſiert, das auf weit 
über das Natur- 
maß hinaus empor- 
gerecktem Hals eine 
Schale aus Moos- 
achat trägt, wäh- 
rend das Gehörn 
ſich in mächtigem 
Schwung nach hin- 
ten krümmt und 
der Kurve des Hal- 
ſes das Gegen— 
gewicht hält. 
Arbeiten dieſer 
Art laſſen bei ihrem 
Formenreichtum 
und der Eigenart 
der Erſcheinung die 
techniſche Meifter- 
ſchaft Bertholds 
und die material- 
gerechte Geſtaltung weniger in die Erſcheinung 
treten als die dem reinen Gebrauch dienenden 
Gegenſtände. Wenn Berthold ein Schmuck— 
döschen aus Silber treibt, ſo weiß er genau, 
was das Material von ihm verlangt. Es will 
dem Licht ſeine Schimmerflächen hinſtrecken und ſo 
zum Leben erwachen. Er treibt alſo das Metall 
mit ſicheren Schlägen zu Dreiecksflächen auf und 
erzielt damit eine maleriſche Behandlung der äuße— 
ren Haut, auf der nun Licht- und Schattenflecken 
abwechſeln. And ſeine Phantaſie beginnt dann, 
Ranken über die Flächen zu ziehen und das Spiel 
der Lichter durch das matte Grün von Türkiſen 
noch zu unterſtreichen. Dem Material allein über— 
läßt Berthold niemals die Wirkung, eben weil er 
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Ein Mäcchenſchiff 


nicht nur Techniker, 
ſondern vor allem 
ein Künſtler von 
Phantaſie iſt. 

Er wendet ſich 
aus innerſtem Ge⸗ 
fühl gegen die auch 
heute noch von vie⸗ 
len Seiten verfoch⸗ 
tene Anſicht, daß 
für den Kunſt- 
gewerbler mit der 
Erreichung der rei⸗ 
nen Zweckform und 
der materialgerech- 
ten Durchbildung 
die künſtleriſche Lei- 
ſtung vollendet ſei. 
Das Teeſervice, 
das hier gezeigt 
wird, hätte ſich noch 
vor einem Dutzend 
Jahren mit ſeiner 
materialgerechten, 
ſchön gebuckelten 
Form begnügen und 
auf alles ſchmücken- 
de Beiwerk ver- 
zichten müſſen, wenn 
es als zeitgemäß 
hätte gelten wollen. 
Heute empfinden wir die über den nackten Zweck 
und die Forderungen des Werkſtoffes hinaus- 
gehenden Zutaten als eine Bereicherung, die das 
Weſen des Künſtlers und ſeine Eigenart erſt recht 
enthüllen. Der aus Gold geſchlagene Becher 
mit ſeiner handgerechten Form wäre auch ohne 
alle Verzierung ſicherlich ein Prachtſtück. Aber iſt 
er nicht ſchöner und reizvoller mit der zierlichen 
Ornamentik feiner Kugelfüße und dem phantaſie— 
vollen Spiel der Ranken und Blätter, die ihn 
umgeben? Das Schmuckbedürfnis und die Freude 
am Reichtum der Formen ſitzen uns Menſchen ſo 
tief im Herzen, daß ſie ſich über alle Theorie 
hinaus immer wieder in den blauen Ather der 
Schönheit emporſchwingen. 


Drei Ringe in Gold 


Unter Buntlaub 


Von Egon 


ach wabernder Hitze kamen helle, klare 
Tage. Die Luft ward dünn, und der 
Himmel ſtrahlte in reinem, grünlichem Blau. 
Von Buſch zu Buſch zogen ſich weiße Spin- 
nengewebe, lange dünne Fäden und feines 
Netzwerk ſpannen ſich über das Moos der 
Hochmoore, über das Porſtkraut der Niede- 
rungen und über die Büſchel der Polarbirke. 
Die Moore glühten und flammten in taufend 
Farben. Die dünne, loſe Rinde der Moor- 
birken flatterte und ſchnarrte im leiſen Herbft- 
winde. In den Flußauen wurden die Blätter 
der Birken goldig und die Eſpen blutigrot, 
das Kalinkenholz zeigte purpurnes Laub, und 
braun wurden die Blätter des Pulverholzes. 
In den hellgrünen Wipfeln der Kiefern und 
Lärchen nadelten weißfleckige Auerhähne, im 
ſchwarzwipfligen Zirbelwalde lärmten und 
jagten ſich Eichkätzchen, Streifenhörnchen und 
Häher, und der Bär latſchte gemächlich von 
Baum zu Baum und zerkaute die Zapfen und 
zermalmte die Zirbelnüſſe. Aberall im grü- 
nen Mooſe leuchteten die gelben, grauen und 
roten Köpfe der Pilze, und auf den Wieſen 
ward das Gras grau, alt und harſch. Die 
Seen ſtrahlten in Goldglanz und ſilberner 
Bläue, weiße Schwäne ruderten über die 
glitzernden Flächen. Auf den Mooren ſchrien 
die Kraniche, in den Heiden trommelten und 
klopften die Spechte, im Schilf ſammelten ſich 
die Geſchwader der Enten, und Schwärme 
kleiner Singvögel durchſauſten die Luft. In 
den Heiden und Grasmooren hatten ſich die 
Elche zuſammengerudelt. Die Hirſche kämpf⸗ 
ten um die Kühe. Tag und Nacht aber klang 
aus der Höhe der Schrei ziehender Nordgänſe. 
Eines Morgens bummelte Hiebtatze, der 
Altbär, in der Gegend der Elchheiden herum. 
Er ſchnüffelte nach Pilzen und kam plötzlich 
auf warme Elchwitterung. Weniger in der 
Abſicht, Beute zu machen, als aus Neugier 
trottete er den Fährten nach und ſtieß nach 
einer Weile auf drei Kälber, die ſich im Stan- 
genholz abſeits von ihren Müttern nieder⸗ 
getan hatten. Hiebtatze ſetzte ſich auf ſeine 
dicken Hinterkeulen, wiegte den ſchweren Ober- 
körper hin und her, lauſchte, zog Luft ein und 
ſchlich dann in großem Bogen um die Gruppe 
der Kälber herum, um ſich zu vergewiſſern, 
daß keine Kühe oder Hirſche in der Nähe 
ſeien. Er hörte den Schrei der Hirſche und 
das leiſe Mahnen der Kühe aus dem Moor 
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klingen und erkannte daran, daß er bis Son- 
nenaufgang kaum Störung zu befürchten hatte. 

Nachdem er feſtgeſtellt hatte, daß die Luft 
rein war, pirſchte er ſich an die Kälber heran 
und ſtürzte ſich in mächtigen Sätzen auf das 
nächſte der Tiere. Die Elche flohen. Ehe 
ſie aber in Schwung kamen, hatte der Bär 
das eine Stück erreicht und es mit einem 
furchtbaren Brantenſchlage am Rücken ge⸗ 
troffen. Mit einem leiſen Klagen brach das 
Kalb zuſammen, und Hiebtatze riß ihm mit 
feinem mächtigen Gebiß Gurgel und Schlag- 
ader auf. Nachdem er das hervorquellende 
Blut geleckt hatte, begann er das Kalb anzu⸗ 
ſchneiden. Er wühlte ſich in das Leibesinnere 
hinein, riß die Därme mit feinen Krallen her- 
aus, fraß die Leber und das Herz und war 
gerade beſchäftigt, die eine Hinterkeule anzu⸗ 
freſſen, als er dumpfes Brummen hörte und 
lautes Krachen und Poltern im Anterholze. 

Sofort hatte Hiebtatze die Gefahr erkannt. 
Er ſprang auf und ſtellte ſich in Abwehr- 
ſtellung. Als er aber ſah, daß es mehrere 
erwachſene Elche waren, die die Heide hinauf⸗ 
gepoltert kamen, ergriff er, vor Wut ſchnau⸗ 
bend, in langen, dröhnenden Sätzen die Flucht. 
Die wütenden Elche verfolgten ihn durch die 
ganze Heide und über das Moor. And es 
fehlte nur wenig, ſo hätten ſie ihn erwiſcht 
und mit ihren ſcharfen Läufen in Grund und 
Boden geſtampft. Aber ein Flußlauf ward 
ihm zur Rettung. Mit Aufbietung ſeiner 
letzten Kräfte erreichte er das Afer und ſprang 
mit einem Rieſenſatz auf hochgetürmtes Fall⸗ 
holz, das quer über dem Spiegel des Baches 
lag und von Afer zu Ufer eine Brücke bildete. 
Er balancierte auf den Stämmen, ſchob ſich 
in die ſtarrenden Alte der Baumkronen hin- 
ein, riß ſich an den ſpitzen Enden umgebroche⸗ 
ner Zweige ein paar Handvoll Haare aus der 
Haut und gelangte endlich, vor Wut ſchnau⸗ 
bend und vor Angſt brummend, bis an das 
andre Ufer. 

Der alte Jäger hörte den Lärm von der 
Heide her ſchallen. Er blieb lauſchend ſtehen. 
Als er aber erkannte, daß die Hetze nach dem 
Fluſſe zu ging, lief er, ſo ſchnell er konnte, am 
Afer entlang. Dann aber hetzte er ſeine 
Hunde an, und die großen grauen Verbeller 
rannten in wilder Jagdluſt durch das hohe 
Farnkraut und die dichten Stengel der Sumpf⸗ 
lilien. Gerade als Hiebtatze das Afer er— 
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reichte, erſchienen die Hunde. Ohne Zögern 
griffen die mächtigen Tiere den Bären an, 
und ihr lautes Bellen ſchallte durch den Wald. 
Als Hiebtatze erkannte, daß neue Feinde auf 
dem Kampfplatze erſchienen waren, blieb er 
im Gezweige des Windbruches ſtehen. So 
verteidigte ſich der Bär mit an den Hals an- 
gedrückten Gehören, mit gefletſchtem Gebiß, 
gekrümmtem Rücken und geſträubtem Haar 
gegen die Angreifer. Die Hunde ſprangen 
einzeln auf das Fallholz und wieder ans Afer, 
bellten und jaulten und wichen den Hieben 
des Bären mit Klugheit und Geſchick aus. 
Leiſe pirſchte der Jäger am Afer entlang. 
Er ſah mit Freuden das herrliche Bild: den 
mächtigen, wutſchnaubenden Bären auf dem 
Windwurf über dem Bach, die hin und her 
flitzenden, bellenden Hunde, er hörte das wü⸗ 


tende Brummen und Blaſen und in weiter 
Ferne von der Heide her das zornige Poltern 
der abziehenden Elche. Dann hob er die 
Büchſe, es knallte ſcharf, und das Aufklatſchen 
der Kugel miſchte ſich in das Schallen der 
Hundeſtimmen und das donnernde Echo des 
Schuſſes. 

Der Bär ſackte in ſich zuſammen. Seine 
Branten fuchtelten haltſuchend in der Luft 
herum. Aſte krachten und ſplitterten, der 
ſchwere Körper rutſchte zur Seite und fiel in 
das aufſpritzende, rauſchende Waſſer. Die 
Hunde gebärdeten ſich wie unſinnig. Sie 
ſprangen in den Fluß, ſie ſchwammen zu der 
treibenden Bärenleiche, fie verbiſſen ſich in 
den lebloſen Körper. 

So endete Hiebtatze, der Gewaltige, der 
Altbär vom Schwarzen Fluſſe. 
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So ſtanden die Hnemonen ... 


Wie Sterne aus himmliſchen Zonen, 
Derab auf die Erde gebannt, 

So ſtanden die Anemonen 

Mit weißen, wiegenden Nronen 

In meinem Rinderland. 


Herb war die Luft und ſtrenge 

Im heimatlichen Tal. 

Fang lag der Schnee am Gehänge 
Und klammerte ſeine Fänge 

Um Wieſen, verbrannt und fahl. 


Da ward das verlorene Cachen 

Jäh auf die Welt geſtreut: 

Viel faufend Relche brachen 

Hervor und ſchwammen wie Nachen 
In Zrüblingsjeligkeitf. 


Stehn nachts die Millionen 

Don Sternen in ſilbernem Brand 
In fernen himmliſchen Sonen — 
So ſtanden die Anemonen 

In meinem Rinderland. 


Hilda Bergmann 
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eit Jahren wird uns der große moderne 

Theaterroman verſprochen. Aber weder Frekſo 
noch Bahr noch Felix Hollaender hat ihn uns 
gegeben, obgleich ſie alle drei tief genug in die 
Theaterſphäre hinabgetaucht, ihr durch das täu- 
ſchende Himmelsblau und das funkelnde Wellen- 
gekräuſel auf Grund und Boden geſehen haben. 
Auch von Julius Berſtl, dem Dramaturgen 
des Berliner Leſſingtheaters, wird man dieſen 
Roman nicht erwarten dürfen, ſo ſehr er dank der 
vornehmen Überlegenheit, die er, fern vom auf- 
geregten Kaffeehaustreiben, in Theaterdingen ſtets 
beobachtet hat, dazu berufen erſcheinen möchte. 
Was ihn daran hindert, iſt keine Schwäche, ſon⸗ 
dern eher eine Tugend: er iſt ein zu leidenfchaft- 
licher Pſychologe, als daß er ſich an dem bunten 
Schein und lauten Um“rieb dieſer künſtlichen, dem 
Leben nur nachgebildeten Welt genügen laſſen 
könnte. Gundolf vermerkt einmal — ich glaube, 
in feinem Kleiſtbuch —, daß kein großer Drama- 
tiker je ein großer Fabulierer geweſen fei; Am-, 
nicht Ausbildung von Stoffen ſei das Weſen der 
dramatiſchen Poeſie, das naive Fabulieren um ſei- 
ner ſelbſt willen ſei Sache des Romandichters. 
Aber auch der hat — bis ganz vor kurzem, wo 
der Abenteurer- und der Geiſterroman, freilich oft 
auf ſehr beſcheidenem geiſtigem und künſtleriſchem 
Niveau, ſich wieder durchgeſetzt haben — wenig 
davon wiſſen wollen, hat kaum noch den Ehrgeiz 
gehabt, als „binder wilder maere« angeſprochen 
zu werden. Viel mehr als auf »dramatiſch be- 
wegte Handlungs kam es ihm auf Seelenkunde 
und Seelendeutung an, und abſichtlich zog er ſeine 
Kreiſe enger und enger, damit er feine Fang- 
netze deſto tiefer hinablaſſen könne. Dabei ver- 
wiſchten ſich dann wohl öfters die Grenzen mebizi- 
niſch philoſophiſcher Wiſſenſchaft und dichteriſcher 
Schöpferkunſt, aber die Eindringlichkeit, die Ge- 
wiſſenhaſtigkeit und Intimität der Darſtellung 
feierten Siege, die zuvor auf dieſem Felde laum 
ſchon errungen worden waren. Aus dem Theater- 
roman, wo die Sache mit all ihrem Drum und 
Dran, wo der Apparat triumphiert hätte, wurde 
ſo von ſelbſt der Schauſpielerroman, wo die 
»Pinche« des Standes die Walſtatt war. 

Nach dieſem äſthetiſchen Entwicklungsgeſetz, das 
wir hinnehmen und gelten laſſen müſſen, iſt auch 
Berſtls „Kämpfende Amazone (Braun- 
ſchweig, Georg Weſtermann) mehr eine pſycho— 
logiſche Romanſtudie als ein Roman in land- 
läufigem Sinne geworden. Wer für die hier 
pſychologiſch ſezierte, in ihrem feinſten und ge- 
heimſten Seelenleben vom Wundmeſſer des Dich- 
ters bloßgelegte Schauſpielerin Modell geſtanden 
oder ſagen wir vorſichtiger: die Anregung gegeben 
bat, iſt für den Kenner des Berliner Theaters 
kein Geheimnis. And doch tut der Name des 
Vorbildes gar nichts zur Sache. Das macht: wir 
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haben es nicht mit einem Schlüſſelroman zu tun, 
der erſt pikant wird, wenn aus der Wirklichkeit 
die Löſung aller Namen und Geſchehniſſe bei- 
gebracht iſt. Wie die beherrſchende Hauptfigur, 
ſo leben auch alle um ſie geſcharten, magnetiſch 
von ihr angezogenen Trabanten ihr Leben, ohne 
daß man weiß, wem ſie nachgebildet ſind oder ob 
es in der Wirklichkeit überhaupt eine Vorlage für 
ſie gibt. Der Reiz für den Verfaſſer und dank 
ſeiner lebendig machenden Kunſt nun auch der 
Reiz für den Leſer beſteht darin, daß eine Frau, 
daß ein Mädchen geſchildert wird, das ſo, in 
dieſer Art und Vollendung nur vom Theater ge⸗ 
prägt und zum ſymboliſchen Typus für eine Ent- 
wicklungsſtufe des Weiblichen erhoben werden 
kann: die auf dem gefährlichſten aller erotiſchen 
Schlachtfelder um die Behauptung ihres Ichs, 
ihrer Freiheit, Eigentümlichkeit und Selbſtändigkeit 
kämpfende, die mit allen weiblichen Reizen und 
Verführungskünſten ausgeſtattete, alle in ihren 
Kreis tretenden Männer mühelos erobernde 
Kampfjungfrau, der es doch bei aller fie ſelbſt er- 
füllenden Liebesglut verſagt iſt, ſich an einen Mann 
zu verſchenken, für die es keine begnadende Ent- 
ſpannung gibt. Mit einem ſchier unerſchöpflichen 
Reichtum an Farben und Schattierungen weiß 
Berſtl uns das nicht etwa kranke, vielmehr von 
ſprühender Daſeinsfreude überquellende Geelen- 
leben dieſes „elbiſchen Weſens⸗, dieſes »Miſch⸗ 
blutes aus Diesfeits und Jenſeits« zu zeichnen. Im 
Amgang mit Freundinnen, mit Kollegen vom 
Theater, mit einem Dramatiker, dem fie den Er- 
folg erſpielt, einem Maler, einem Bildhauer, einem 
kleinbürgerlichen Dutzendcharmeur von der Straße. 
Sie alle ſind auf ihre Art redlich verliebt in ſie, 
umſchwärmen und umwerben ſie — aber alle 
fühlen auch, daß da ein Geheimnis der Natur 
waltet, das ſich nicht beſiegen läßt. Die andern, 
tiefer oder oberflächlicher verwundet, retten ſich 
noch rechtzeitig vor der Tyrannei ihres Lieb- 
reizes«: der Bildhauer, der herbſte und doch emp⸗ 
findlichſte ihrer Liebhaber, geht an der Enttäu- 
ſchung zugrunde, die dieſe ewig ſich Verwandelnde, 
dieſe nie zu Greifende, immer wieder ſich Auf- 
löſende feinem ſtarren plaſtiſchen Kunft- und Le- 
bensgefühl bereitet. Sie, Ellida Graſſi, die Schau- 
ſpielerin, die, ſoweit ſie zurückdenken kann, erſt 
zum Bewußtſein ihrer ſelbſt gekommen iſt, ſeit ſie 
Bühnenluft atmete, ſie, die weiß, daß es die 
Stärke des Schauſpielers iſt, nie er ſelbſt zu ſein, 
immer nur ein wechſelndes Bild im gleitenden 
Waſſer, ſie, die kriegeriſch Gepanzerte, kommt auch 
über dieſes Erlebnis, das tauſend andern zum 
Schickſal geworden wäre, hinweg. Was foll ihr 
der Tod? Sie muß weitergeiſtern durch die er- 
ſtarrte Vollkommenheit der Normalmenſchen, muß 
— ſpielen. »Ich hungere nach Rollen. Ich hun— 
gere nach Theater. Laß deine Illuſionen auf- 
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marſchieren, alter Zaubermeifter!« ruft fie den 
Direktor an. Der raſt im Auto zu ihr hin, und 
dann entwerfen ſie den Plan für zukünftige Kämpfe 
und Siege. 

Man mag zuweilen etwas ungeduldig werden 
vor dieſem Flutendrang immer wacher, immer wie- 
der von neuem gegen den ſtarren Fels dieſer »an- 
drogynen Sphinx anſtürmenden Pfychologie, mag 
ſich fragen, ob der Gegenſtand all des Rätſelns, 
Forſchens und Grübelns ſo vieler Mühe wert iſt, 
loskommen wird man von dieſem aus den dunklen, 
bald lockenden, bald ſchreckenden Abgründen unſrer 
Zeit geſchürften Buche nicht, bevor man die letzte 
Seite umgeſchlagen hat. 


ſt es nur die Sehnſucht, oder iſt es ein Zug 

tiefinnerlicher, wenn auch noch verſchleierter 
Seelenverwandtſchaft, was unfre Novelliſten zu 
den Tagen Friedrichs des Großen zieht? Gleich- 
zeitig ſind zwei Novellenbücher erſchienen, die ihn 
zum Mittel- und Zielpunkt ihrer hiſtoriſch in- 
ſpirierten Erfindungskraft und Erxzählungskunſt 
machen. Sophie Hoechſtetter, in ihrer ro- 
mantiſchen Art ſonſt nicht gerade zu dem »nüch⸗ 
ternen« Preußen neigend, gruppiert um feine Er- 
ſcheinung und die von ihm geprägte Epoche ein 
Quintett fränkiſcher Novellen, denen fie den Buch- 
titel „Der Weg nach Sansfouci« gibt 
(Dachau bei München, Einhorn⸗Verlag); Bruno 
Frank, gleichfalls mehr im Süden als im Nor- 
den Deutſchlands zu Hauſe, nennt ein Terzett von 
Friedrich Novellen Tage des Königs- 
(Berlin, Ernſt Rowohlt) und ſtellt als Titelkupfer 
auf den Umſchlag die Zeichnung Menzels. die 
Rückanſicht des ſchon leiſe in ſich zuſammen⸗ 


geſunkenen Weiſen von Sansſouci, der, auf den 


Krückſtock geſtützt, ſinnend und in ſich gekehrt, aber 
ungebrochen durch die Grabplatten ſeiner — 
Hunde dahinſchreitet. 

Die Titelnovelle der Hoechſtetter und damit weit- 
aus die gehaltvollſte, reichſte und tiefſte der fünf 
Geſchichten kennen unſre Leſer. Vor nicht langer 
Zeit iſt ſie zuerſt in den Monatsheften erſchienen, 
dieſe innere Werdegeſchichte Gneiſenaus, die ſeinen 
»Sehnſuchtsweg« von Ansbach, der Stätte feiner 
erſten Jugendliebe, über Amerika und England his 
nach Sansſouci zu dem Alten Fritz verfolgt, der 
den beiden Zauberworten jugendlicher Sehnſucht: 
»Vaterland« und »Ruhm« noch ein drittes hinzu— 
fügt: »Die Sache der Menſchheit«. Mit diefer 
Geſchichte iſt die zweite durch ein inneres themati— 
ſches Band verknüpft. Auch hier will die Sehn— 
ſucht nach Sansſouci nicht zur Ruhe kommen, aber 
es iſt eine Frau, Hardenbergs an einen nüchter— 
nen, gutmütigen Grafen von Pappenheim ver— 
mählte Tochter, deren Traumphantaſie davon be— 
wegt wird. And der ihrer lechzenden, in den All— 
tag verdammten Seele den langentbehrten Wein 
der großen eleganten Welt kredenzt, iſt der junge 
Fürſt Pückler-Muskau, der Feinſchmecker, Aſthet 
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und Lebenskünſtler. Kein Wunder, daß fein Fern- 
weh und ihr Heimweh ſich zuſammenfinden, daß 
aus der Vergnügungsreiſe nach Berlin, zu der der 
Fürſt die junge Frau überredet, eine Flucht wird, 
eine Flucht ohne Heimkehr »Bis ſich der Herbſt 
erneute, war die Gräfin Pappenheim die Fürſtin 
Pückler ... Zu dieſen beiden Sehnſuchtsnovellen, 
deren Magnet nach Preußen weiſt, geſellt ſich 
eine noch nicht recht der Skizze oder Studie (wohl 
zu einem Romanwerk) entwachſene Novelle über 
Lord Byrons frühe Jugendliebe zu Mary Ann 
Chaworth, erfüllt von dem ſchwermütigen Lyris⸗ 
mus feines Weſens und der divinatoriſchen Aber⸗ 
legenheit feines Geiſtes. Kerniger und beſcheide⸗ 
ner iſt die vierte, die Geſchichte von der reſoluten 
„Schenkin«, alias Dorette Baronin Schenk ven 
Limes, geb. Gräfin zu Veitshöchheim, aber den 
Beſchluß macht eine echte Hoechſtetter, die rüh- 
rende und doch den wiedergefundenen Glauben an 
den Mythos des Lebens feiernde Geſchichte einer 
Geſchwiſterliebe. Was webt um alle dieſe No- 
vellen den ſüßen, geheimnisvollen Duft, mit dem 
ſie den Leſer bezaubern? Sophie Hoechſtetter hat 
noch immer die große Dichtergnade, dies immer 
junge Sichwundern, das nicht nur der Anfang 
aller Philoſophie, nein, auch der Lebensatem der 
Dichtung iſt. And fie hat die Liebe zu den Ge- 
heimniſſen des Lebens, zu dem Romantiſchen, das 
den Alltag verklärt und überwindet. Eros und 
Phantaſie, die Geſchwiſter, waren auch ihre Paten, 
und das Wort: »Du aber forme deine Träume⸗ 
gilt auch ihr. 

Bruno Frank ift der bewußtere Former 
und Bildner, und in der vorliegenden Sammlung 
verſchmäht er ſogar den vaterländiſch⸗ſittlichen Er- 
ziehungszweck nicht. »An Friedrichs Furchtloſig— 
keit, feiner Härte gegen ſich ſelbſta, meint er, »feie 
nem unbeugſamen Sinn mag eine Jugend er- 
ſtarken; ſein Vermögen, unermeßliche Arbeit und 
kulturelles Bedürfnis zu verbinden, predigt den 
reiferen Jahren; mit feiner phraſenloſen Wahr- 
haftigkeit, ſeinem ſchauerlichen Klarblick, ſeiner 
großartigen Reſignation ergreift er die wiſſenden 
Alten: als eine Einheit von Humanität, Geiſt und 
Stärke hat ihn jedes Volk zum Vorbild nötig, 
und ſein eignes heute am meiſten.« So erzählt 
Frank in getreuer Zeitfärbung und ſicherer Ge— 
ſtaltung auch des Innerlichſten, ohne Chauvinis— 
mus, doch mit vaterländiſch angehauchter Wärme, 
wie der Großkanzler ſich gegen den eigenwilligen 
Alten auflehnt und die fackelgeſchmückten Kutſchen 
proteſtierend unter feinen Fenſtern vorbeifadren; 
wie er feinem »Nachbarn Ameiſe« in Sansſouci, 
dem eisgrauen ſchottiſchen Lordmarſchall Keith, die 
brennende »Narbe« ſeines Lebens, den Schatten 
ſeiner Größe aufdeckt, und wie er Tränen, die 
letzten ſeines Lebens, weint über Alkmene, die ihm 
geſtorbene Windhündin. Friedrichs ſchöne Menſch— 
lichkeit, gleich ſchön in ihrer Stärke wie in ihrer 
Schwäche, wird in dieſem Buche durch drei Denk— 
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ſteine geehrt, die ſeines Andenkens nicht unwürdig 
ſind, und das will etwas heißen. 


er Kronprinz Wilhelm hat ein neues 

Buch geſchrieben. Diesmal kein perſönliches 
Erinnerungsbuch, ſondern ein politiſches, ein Buch 
zur Kriegsſchuldfrage. Es führt den beſcheidenen, 
menſchlich ſympathiſchen Titel -Ich ſuche die 
Wahrheit (Stuttgart, J. G. Cotta), der doch 
— macht es der Anklang an Zolas berühmtes 
»J’accufe«? — etwas Kämpferiſches hat. Und 
um Kampf geht es hier, um Kampf für den Sieg 
der Wahrheit, die durch die ſchamloſe Lügenpropa⸗ 
ganda unjrer Feinde, am meiſten aber durch ihre 
heiligen Friedensdokumente verdunkelt worden iſt 
— oder gar begraben, wie es eine Weile ſcheinen 
konnte, begraben unter dem ſchwerlaſtenden Fels- 
block des Vertrages von Verſailles. Aber — das 
haben ſchon vor dieſem Buche bekenntnismutige 
Veröffentlichungen auch in den feindlichen Ländern 
gezeigt — fie iſt nicht tot. Wenn man ihrer dunf- 
len Grabkammer, meint der Kronprinz, Licht und 
Luft zuführt, wird es in ihrer Gruft zu keimen 
und zu wachſen beginnen, und langſam, aber mit 
unwiderſtehlicher Kraſt wird der Baum empor- 
wachſen, deſſen Wurzeln ihre Anſterblichkeit nährt, 
und wird den Felſen ſprengen, der auf ihrem 
Grabe laſtet. An dieſem vaterländiſchen Be⸗ 
freiungs- und Auferſtehungswerk mitzuarbeiten, 
war des Kronprinzen heißes Verlangen ſchon wäh- 
tend ſeiner Gefangenſchaft auf Wieringen. Als er 
im Juni 1919 in der im Namen der verbündeten 
Regierungen von Clémenceau an den Grafen 
Broddorif-Rankau gerichteten ſogenannten Man- 
telnote, zum erſtenmal in einem amtlichen Akten- 
ſtück zuſammengefaßt, die unerhörten Lügen las, 
mit denen ſchon gleich nach Beginn des Krieges 
die feindliche Propaganda die ganze Welt gegen 
uns empört hatte, ward der Entſchluß zu dieſem 
Buch geboren. Zu ſeiner Ausführung aber fehlte 
auf der einſamen, nebelumgrauten Nordſeeinſel das 
nötige Material oder war doch zu lückenhaft, um 
die hinreichende Rüſtung für die Aufgabe zu 
bieten. Erſt in der Heimat erſchloß es ſich dem 
Kronprinzen zur Genüge; erſt als die vier erſten 
Serien der Akten des Auswärtigen Amtes und 
beſonders der Briefwechſel Iswolkskis, des ruf 
ſiſchen Botſchafters in Paris, ſowie die andern 
Dokumente aus den ruſſiſchen und öſterreichiſchen 
Archiven erſchienen waren, ließ ſich der Entſchluß 
ſo zur Ausführung bringen, wie es dem Verfaſſer 
vorſchwebte: mit einer geſchloſſenen hiſtoriſchen Ent— 
wicklung der deutſchen Politik ſeit dem Frankfurter 
Frieden bis zum Auguſt 1914, mit einer Ge» 
ſchichte der feindlichen Kriegspropaganda und 
Kriegsvorbereitung ſeit Boulanger und der Ein— 
kreiſung Deutfhlands im Jahre 1904. Es iſt eine 
tüchtige, ernſte und gewiſſenhafte Arbeit, die der 
Kronprinz geleiſtet hat, eine Arbeit, die durch ihre 
ſchriftſtelleriſche Begabung, ein weitſchichtiges und 


weitverzweigtes Material klar, überſichtlich und all» 
gemeinverſtändlich darzuſtellen, manches fahmän- 
niſche Werk unſrer Politiker und Hiſtoriker an 
Aberzeugungskraft und Wirkung übertrifft. Wenn 
es in den Reihen unſrer Feinde noch ein Echo 
gibt für die Stimme der Logik und Wahrheit, ſo 
muß dieſes von heißem Herzblut erfüllte, vom 
kühlen Verſtande geſchriebene und Satz für Satz 
nachgeprüfte Buch es wecken. Dem Verfaſſer 
ſelbſt aber wird es das Bewußtſein zurückgeben, 
erſprießliche Arbeit für ſein niedergeworfenes 
Vaterland geleiſtet und die drückende Ohnmacht 
abgeworfen zu haben, die ihn in der Wieringer 
Antätigkeit bis zur Verzweiflung quälte. 


eneralleutnant Keim, der Mann 

des Slotten- und des Wehrvereins, erzählt 
ſeine Lebens erinnerungen (Hannover, Ernit 
Letſch). Erlebtes und Erſtrebtes« nennt 
er ſie, aber ſo gut ſich das auch reimt, der Akzent 
liegt doch auf dem »Erftrebtene.. Zum Erleben 
gehört geduldiges und gelaſſenes Empfangen, ge- 
hört die Bereitwilligkeit, auch einmal bloß auf- 
nehmender und rückſtrahlender Spiegel der Ge⸗ 
ſchehniſſe zu ſein, während Keim früh und überall 
zur Aktivität, zum tätigen Willen drängt. Er muß 
Ziele haben, muß wirken und treiben, ſonſt fühlt 
er ſich gelähmt, wird unwirſch, verärgert, rauh 
und widerborſtig. Er ſelbſt nennt ſich einmal mit 
Betonung eine impulſive Natur, was ſich nicht 
nur auf die raſche Lebhaftigkeit feines Tempera- 
ments, ſondern mehr noch auf die ehrgeizige An- 
triebskraft ſeines Weſens bezieht, mit der ſich ein 
bis zur ſchroffen Abweiſung jeder andern Mei- 
nung gepaartes Selbſtbewußtſein verband. Heute 
iſt er ein alter Herr von 80 Jahren und wohl 
etwas milder und abgeklärter in ſeinem Denken 
geworden, aber das alte vererbte Soldatenblut 
rollt immer noch in feinen Adern. Er hat ein vor- 
wiegend politiſches Buch ſchreiben wollen, nach 
dem Motto Napoleons: Politik iſt das Schickſal, 
und dementſprechend gehören die eingehendſten und 
lebhafteſten Abſchnitte feinem Wirken im Flotten- 
verein und deſſen kritiſchem Konflikt mit dem Zen- 
trum, im Allgemeinen deutſchen Schriftverein, im 
Wehrverein, in den Kämpfen um die Heeresvor— 
lage von 1913, im Generalgouvernement von Lim- 
burg. Aber auch hier bricht immer wieder der 
»Militariſt nach Überlieferung, Erziehung und Be— 
ruf« durch, als den Keim ſich ſelbſt bezeichnet. 
Im Grunde läuft bei ihm alles auf eine Selbſt— 
verteidigung und »rechtfertigung feines Tuns und 
Handelns hinaus: es war alles recht ſo, konnte 
und durſte nicht anders ſein, was auch kam. Cha— 
rakter und Mannhaſtigkeit ſind dem Buche nicht 
abzuſprechen; als hiſtoriſche Quelle wird es mit 
Vorſicht zu benutzen ſein. 


ie bald unabſehbare Reihe der Beethoven— 
Biographien iſt um eine neue, aber 
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um eine eigentümliche und ſeltſam angelegte be⸗ 
reichert worden. Laſſen wir, ſagte ſich Stefan 
Ley, der Bonner Muſikgelehrte, einmal das 
Bild vom Meiſter der Töne zeugen, und ſo 
trug er anderthalb Hundert zeitgenöſſiſcher Bilder 
aus Beethovens Leben zuſammen und gab jedem 
durch Beifügung des zeitgenöſſiſchen Textes die 
urſprüngliche Sprache wieder. So iſt ſein Buch 
»Beethovens Leben in authentiſchen 
Bildern und Texten (Berlin, Bruno Caſ- 
ſirer) zuſtande gekommen: rechts immer das Bild, 
links daneben das erläuternde und belebende Wort. 
8. B. auf Seite 116 das Bildnis Henriette Son- 
tags aus dem Jahre 1806, gegenüber Schindlers 
Bericht über die Vorprobe für die große muſikali⸗ 
ſche Akademie vom 7. Mai 1824 im Wiener Hof- 
theater, abgehalten in Beethobens Wohnung, wo- 
bei die Sontag und Caroline Anger, die beiden 
»ſchönen Hexen «, die Solopartien hatten und der 
v»obſtinate« Meiſter ſelbſt die Stimmen am Flügel 
führte. Oder auf Seite 125 die Abbildung von 
Beethovens Schreibtiſch und gegenüber die Be⸗ 
ſchreibung: »Das große Kind liebte einen Nipp⸗ 
tiſch zu haben, mit mancherlei Gegenſtänden beſetzt, 
die zur Kurzweil, vielleicht aber höheren Zwecken 
dienten. Sein Schreibtiſch, in früheren Jahren 
von großem Umfang, ſtellte zugleich einen ſolchen 
Nipptiſch vor.« So wird von des Meiſters frübe- 
ſter Zeit bis zu ſeinem Tode alles das vorgeführt, 
was im Bilde auf uns gekommen iſt: ſeine Perſon, 
die Orte, wo er dauernd oder vorübergehend gelebt, 
ſeine vielen Wohnungen, Gegenſtände des täglichen 
Gebrauchs, ſeine Freunde, die Frauen, die ihm 
nahegeſtanden, und mit wem er ſonſt in nähere 
Berührung gekommen, endlich auch die äußeren 
Spuren ſeines Schaffens, und daraus webt ſich 
dann in der Tat der Teppich eines höchſt beredten 
und anſchaulichen Lebensbildes zuſammen. 

Alle bisherigen Ausgaben von Richard 
Wagners Briefen mußten ſich auf einzelne 
Abſchnitte ſeines Lebens oder gewiſſe Ausſchnitte 
ſeines Freundeskreiſes beſchränken. Die erſte, die 
in biographiſcher Folge Wagners geſamtes ſchick— 
ſalreiches Leben umfaßt, iſt die von Prof. Wil- 
helm Altmann, dem Leiter der Muſikabtei— 
lung der Preußiſchen Staatsbibliothek zu Berlin, 
für das Bibliographiſche Inſtitut in Leipzig be— 
ſorgte. Dieſe zwei Brief-Bände mit ihren mehr 
als 700 Nummern dürfen deshalb als organiſche 
Ergänzung und Fortſetzung der Wagnerſchen 
Selbſtbiographie (»Mein Leben) begrüßt werden. 
Alles, was zum müheloſen Verſtändnis, aber auch 
zur tieferen Durchdringung der Briefe nötig iſt, 
gibt Altmann, derſelbe, der für die Meyerſche 
Sammlung »Memoiren und Briefe die kritiſche 
Ausgabe der Selbſtbiographie Wagners bearbeitet 
hat, in ſeinen ſachkundigen Erläuterungen und dem 
ſorgſamen Regiſter. Ausgeſtattet ſind die drei 
Grünleinenbände mit elf Bildertafeln und zwei 
Handſchriſtenblättern. 


An Lebens- und kritiſchen Charakterbildern des 
Tondichters Richard Strauß hat es ſchon vor 
ſeinem 60. Geburtstage nicht gefehlt. Aber erft 
dieſer hat nach den knapperen oder ſpezialiſtiſchen 
Büchern von Steinitzer, Specht u. a. ein Jo um- 
faſſendes und tief eindringendes Werk wie das 
von Reinhold C. Muſchler hervorgerufen 
(Hildesheim, Franz Borgmeyer). Muſchler zeich- 
net das geiſtige Bildnis von Straußens genialen 
Anfängen bis zur letzten Reife, die der Verfaſſer 
im » Intermezzo erreicht ſieht. Aber nicht mit 
kritikloſer Bewunderung tritt er dem Meiſter gegen- 
über, ſondern mit dem Rechtsanſpruch zu rüdbalt- 
loſer Ausſprache ſeiner kritiſchen Einwände, wie 
etwa bei der Joſephslegende. Die äußerſt tempe- 
ramentvolle Darſtellung und die ethiſch⸗äſthetiſche 
Betrachtungsweiſe machen das Werk zu einer der 
eigenartigſten Muſikermonographien unfrer daran 
gewiß nicht armen Zeit. 


as Wort, von ſauberen, uneigennützigen Hän⸗ 

den mit Kraft und Nachdruck als Waffe ge- 
führt, behauptet auch in Zeiten der Gewalt noch 
feine Wirkung. Das zeigt der literariſche Feld- 
zug, den die däniſche Schriftſtellerin Ra rin Mi- 
chaelis im Frühling dieſes Jahres in deutſchen, 
öſterreichiſchen, ungariſchen, ſchwediſchen und nor⸗ 
wegiſchen Zeitungen gegen Gabriele d' An⸗ 
nunzio eröffnet hat, als den Räuber der am 
Gardaſee gelegenen Villa Cargnacco des 
Heidelberger Kunſthiſtorikers Prof. Henry Thode 
oder vielmehr — da er während des Krieges 
in Not und Armut geſtorben iſt — ſeiner Witwe, 
der däniſchen Geigenvirtuoſin Hertha Th. In den 
Augen aller redlich und rechtlich Denkenden iſt dei 
Menſch d' Annunzio durch dieſe mit Dokumenten 
hinlänglich belegten Anſchuldigungen gerichtet. Es 
gab nur ein Echo dafür: Entrüſtung, Widerwillen, 
Ekel gegen einen Mann, der ſich ſo ſchändlich und 
ſchamlos benommen hat und dann noch die Stirn 
hatte, den pompöſen Mantel bombaſliſcher Groß- 
mutsphraſen über ſeine Schande, ſeinen Diebſtahl 
und feinen Wortbruch zu breiten. Wie dieſer italie- 
niſche Dichterkönig in der Villa gehauſt hat, wie 
gemein er ſich an perſönlichen Andenken und 
Schriftſtücken vergrifſen hat, wie er ſich trotzdem 
heute noch als ritterlicher Ehrenmann aufzuſpielen 
wagt, das muß man, um es für möglich zu halten, 
in Karin Michaelis' Broſchüre »Der Fall 
d' Annunzio« (Potsdam, Guſt. Kiepenheuer) 
im Zuſammenhang leſen. Aber man follte es nicht 
nur leſen; man ſollte dies Heft kaufen und es ins 
Ausland ſchicken, wo und wie oft man kann. Auch 
aus England, Frankreich und Italien fehlt es ſchon 
nicht an Stimmen des Abſcheus gegen die »Schand- 
taten des erbärmlichen großen italieniſchen Dich- 
ters«. Dieſer Hieb ſitzt. Es war einer mit der 
Reitpeitſche, der einen über die geſamte anſtändige 
Welt hin funkelnden blutroten Strich über das 
Geſicht des Burſchen gezogen hat. F. D. 
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Verſchiedenes 


Friedrich Hölderlin, zu Lebzeiten und 
lange nachher kaum beachtet, erſt in unſern Tagen 
wieder »entdeckt«, verkörpert, wie nur wenige ſonſt, 
den Begriff des Dichters in aller Klarheit und 
Größe, aber auch in feiner menſchlichen Begrenzt- 
heit. Zu tief und ſchwer für die breite Maſſe, 
bergen feine Werke für den Verſtehenden Reich- 
tümer hoher Gedanken und unvergleichlich er 
Sprachkunſt. Erwünſcht daher ein Führer in dieſe 
Schatzkammern, wie das Buch von Beate Ber- 
win ihn darſtellt, das die Anion (Deutſche Ver- 
lagsgeſellſchaft in Stuttgart) in ihre Sammlung 
„Lichter am Weg« aufgenommen hat. Nach kur- 
zer Schilderung des äußeren Lebensganges zeich⸗ 
net B. die einzelnen Weſenszüge in Hölderlins 
dichteriſcher Weltanſchauung. Dabei werden für 
jeden Gedanken Hölderlins eigne Worte aus den 
Dichtungen und Briefen verwertet. Dieſe ge- 
ſchichtliche Verknüpfung von dichteriſchem Selbſt⸗ 
bekenntnis und kritiſchem Urteil empfiehlt das 
Buch ebenſo für die gereifte Jugend, die zunächſt 
die Stimme des Dichters hören möchte, wie für 
den Erwachſenen, der zu einem perſönlichen Er⸗ 
leben Hölderlins angeleitet ſein will. 


* 

Karl Storcks Opernbuch, dieſer feit 
bald einem Menſchenalter erprobte Führer durch 
den Spielplan der deutſchen Opernbühnen, hat 
eine neue Auflage, die 30., und damit abermals 
manche neue Bereicherung ſeines Inhalts durch 
den jetzigen Herausgeber Paul Schwers, den 
Leiter der Allgemeinen Muſikzeitung, erfahren 
(Stuttgart, Muthſche Verlagsbuchhandlung). Faſt 
anderthalbhundert Opern werden hier auf 550 
Seiten ihrer Handlung nach wiedererzählt, ihrem 
muſikaliſchen Gehalt nach erläutert, ihrem künſt⸗ 
leriſchen und menſchlichen Geſamtwert nach ge⸗ 
würdigt. Klaſſiſches und Modernes iſt jetzt, ent- 
gegen der vorletzten Auflage, wieder in einem 
Bande vereinigt und einheitlich nach dem Abe ge⸗ 
ordnet. Aus der älteren Zeit hat die mehr als 
anderthalb Jahrhunderte verſchüttet geweſene, erſt 
durch die Göttinger Feſtſpiele wieder neu be- 
fruchtete Opernkunſt Händels Eingang gefunden, 
aus dem Schaffen der Gegenwart ſind haupt- 
ſächlich die neueren Werke Graeners, Janakeks, 
Schrekers und Rudolf Siegels berückſichtigt. 


| * 

Von Timm Krögers Novellen und Erzäh- 
lungen erſcheinen jetzt bei Weſtermann einige aus- 
gewählte in ſchönen farbigen Ganzleinenbänden. 
So »Daniel Dark, die Jugend. und Schick 
ſalsgeſchichte eines ſeinfühligen Bauernburſchen, in 
der ſich des Dichters eigne Jugenderlebniſſe fpie- 
geln, die Novelle des rückſichtsloſen, auch vor dem 
Furchtbarſten, dem Vatermorbd, nicht zurückſchrecken- 
den Rechtsgefühls: »Ein Unbedingter«, und 


die ſich ſchon der Romanform nähernde Erzählung 
»Dem unbekannten Gott., in ber ſich 
Krögers Weltanſchauung am reinſten und reifſten 
darſtellt. Auch der Hein Wieck. iſt in folder 
anmutigen, zu neuem Leſen lockenden Ausſtattung 
da, dieſe Stall- und Scheunengeſchichte aus Oſt⸗ 
holſtein, die in ihr aus Phantaſie- und Traumgold 
gewobenes Netz fo viel glückſelige Jugendpoe ſie, fo 
viel Naturfreude und fo viel heilkräftigen Lebens- 
humor einzufangen weiß. ö 
* 

Meyers Geographiſcher Handatlas, 
ein ſchon durch zwei Lebensalter bewährter Ge⸗ 
hilfe der Geſchäfts- und Studierſtube, liegt mit 
92 Haupt- und 99 Nebenkarten in 5., gänzlich 
umgearbeiteter Auflage vor (Leipzig, Bibliograph. 
Inſtitut; Preis gebunden 20 Mark). Was dieſen 
Atlas von andern, die ihm an Reichhaltigkeit, Ge- 
nauigkeit und (durch Betonung der wirtſchaftlichen 
Beziehungen) auch an Zeitgerechtigkeit überlegen 
ſind, unterſcheidet, iſt ſeine Handlichkeit und ſeine 
Aberſichtlichkeit, die durch ein abcelich geordnetes 
Namenverzeichnis von 60- bis 70 000 Nummern 
noch weſentlich gefördert wird. Selbſtverſtändlich 
ſind in dieſer jüngſten Auflage ſchon alle Ver⸗ 
änderungen berückſichtigt, die die Weltverteilung in 
den letzten Friedensverträgen erfahren hat, aber 
auch die Land- und Waſſerverkehrswege haben 
vielfache Ergänzungen erfahren. Ein langes Leben 
wollen wir dieſer Auflage nicht wünſchen; es find 
Dinge auf der Erdkarte gutzumachen, ſo ſchreiend 
ungerecht, daß ſie unmöglich lange beſtehen können. 

* 

Ein neuer Kleiner Brockhaus, das 
Handbuch des Wiſſens in einem Bande, erſcheint 
jetzt in Lieferungen. Sein Hauptkennzeichen iſt 
das kleine unmittelbar in den Text geſetzte Er- 
läuterungsbild, das oft viele Worte ſpart. Nicht 
weniger als 440 ſolcher Anſchauungsbildchen ſtreut 
ſchon die erſte Lieferung aus. Daneben fällt eine 
neue glückliche Ausſprachebezeichnung auf. Auch 
die geſchickte Verwendung von Diagrammen, na- 
mentlich bei ſonſt ſchwer überſichtlichen wirtſchaft⸗ 
lichen Verhältniſſen, iſt begrüßenswert. In zehn 
Lieferungen (je 1,90 Mark) ſoll der Band ab- 
geſchloſſen ſein. N 


Das von Guſtav E. Pazaurek geleitete 
Landesgewerbemuſeum in Stuttgart 
erſtattet in einem gut ausgeftatteten und reich illu- 
ſtrierten Heft Bericht über die Ausgeſtaltung fei- 
ner Sammlungen während der letzten drei Jahre. 
Der Zuwachs iſt beſcheiden, aber die wohldurd- 
dachte Anordnung und die überall auf funjt- und 
kulturerzieheriſche Ziele ausgehende Auswahl der 
Erwerbungen machen vieles an dieſer notgedrun- 
genen Beſchränkung wett. 
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Schrein der heiligen drei Könige aus dem Kölner Domſchatz auf der Kölner Jahrtauſend-Ausſtellung 


Von Kunſt und Künſtlern 


Kirchliche Kunſtſchätze der Rheinlande (S. 120 —123) — Ein neuentdecktes Leſſingbildnis von Anton Graff (S. 124) — 

Anſelm Feuerbach: Bildnis Giacinta Neris (vor S. 1) — Hans Thoma: Abendfrieden — (vor S. 9) — Heinrich 

von Zügel: Vor dem Stall (vor S. 77) — Hermann Graf: Am Spinett (vor S. 41) — Heinz Balmer: Mittag am 

See (vor S. 65) — Rudolf Hauſe: Jagd der Diana (vor S. 33) — Karl Hänſel: Mädchen mit Korb (vor S. 73) — 

Auguſt Kraus: Sandalenbinderin (vor S. 57) — Ferdinand Dorſch: In roter Jacke (vor S. 17) — Schlafendes 
Mädchen in chineſiſcher Tracht, Original-Farbenaufnahme von Nicola Perſcheid (vor S. 93) 


ie Jahrtauſendfeier der Rhein- 

lande hat über den vaterländiſchen Sinn 
und Zweck der Veranſtaltung hinaus auch man— 
ches Schöne und Erhebende aus der Geſchichte 
des Volkes, das ſich da ſo freudig zum deutſchen 
Geſamtvaterlande bekannte, ans Licht der Öffent- 
lichkeit gefördert. Namentlich waren es Schätze 
der kirchlichen Kunſt, die bei dieſer Gelegenheit 
aus den Gotteshäuſern und Klöſtern einer ſchau— 
frohen Menge vor Augen geführt wurden, um 
von der frühen glänzenden Kunſtübung der Rhein- 
lande zu zeugen. In Köln triumphierte die 
Goldſchmiedekunſt mit ihren prächtigen 
Kelchen, Monſtranzen, Leuchtern und Reliquien- 
ſchreinen. Nicht weniger als fünfzehn ſolcher 
Schreine, aus allen Gegenden des Rheinlandes 
zuſammengebracht, fanden ſich auf der Kölner 
Jahrtauſendausſtellung, darunter als der bedeu— 
tendſte und kunſtvollſte der Schrein der hei— 
ligen drei Könige aus dem Kölner Dom— 
ſchatz. Aber auch die rheiniſche Plaſtik des 
Mittelalters, zumal die aus der romaniſchen Stil— 
zeit, kam zu Ehren: Kreuzigungsgruppen, Einzel— 
ſtatuen, Grabmäler, Kleinplaſtik in Edelmetall und 
Elfenbein. Glanzſtücke waren insbeſondere zwei 
Kölner Domchorfiguren und die Statuen vom 


Mainzer Memorienportal, eine Madonna mit 
zwei heiligen Biſchöfen. Im Mittel— 
punkt dieſer Abteilung ſtand der dem 14. Jahr- 
hundert angehörende Marienſtätter Altar, 
an deſſen reicher Figurenfülle ſich die Entwick— 
lung dieſer Altaraufſätze aus den Reliquienſchrei— 
nen aufzeigen ließ. And dann der Raum, in 
dem die Holzſchnitzarbeiten des 15. Jahr— 
hunderts prangten! Vom Niederrhein hatten 
Cleve, Weſel, Calkar und Xanten ihr Schönſtes 
geſchickt, Calkar den Altar des heiligen Georg, 
ein Meiſterſtück, dem es gelungen iſt, den erſtaun— 
lichen Reichtum an plaſtiſchen Einzeldarſtellungen 
zu einer bildhaften, eindrucksſchweren Symbolik 
zuſammenzufaſſen. 


uf Seite 124 zeigen wir ein kürzlich in Dres— 

den entdecktes Bildnis Leſſings, an— 
geblich von Anton Graff, dem Porträtiſten 
faſt aller nord- und mitteldeutſchen geiſtigen Be— 
rühmtheiten des 18. Jahrhunderts, deſſen Echaf- 
fensfülle wir noch kaum überſehen. Es iſt der 
jugendliche Leſſing, den Graff — wie er es gern 
tat, mit ſtarker Betonung der modiſchen Tracht — 
darſtellt. Das Auge iſt verſchleierter, als wir 
es ſonſt von Bildniſſen Leſſings kennen, aber die 


Stirn hat ſchon die fteile, freie Kühnheit, der 
Mund ſchon den ſcharf ausgeprägten kritiſchen 
oder ſkeptiſchen Zug, der für den mutigen und 
ſtreitbaren Reformator der deutſchen Literatur 
kennzeichnend iſt. Zweifel an der Echtheit bleiben 
freilich immer, wenn es ſich, wie hier, nicht um 
ein dokumentariſch belegtes Kunſtwerk handelt. 
Daß der Dargeſtellte Leſſing iſt, darüber ſcheinen 
ſich die Kunſtgelehrten von der Dresdner Ge— 
mäldegalerie einig zu ſein; ob Graff ſelbſt der 
Maler des Bildes oder ob es nur in Technik, 
Zeichnung und Farbengebung in feiner Art ge- 
halten, darüber mögen Zweifel herrſchen, bis ſich, 
wie es ſchon öfters vorgekommen, nachträglich ein 
unanfechtbarer Beleg für die Arheberſchaft findet. 
Das Original iſt aus dem Dresdner Kunſtbeſitz 
bereits in Sammlerhände übergegangen. 


en Reigen unfrer Kunſtblätter eröffnen 

zwei bisher gleichfalls faſt unbekannte Ge— 
mälde deutſcher Malerklaſſiker: Anſelm Feuer⸗— 
bachs Bildnis der Giacinta Neri 
und Hans Thomas Schwarzwaldlandſchaft 
»Abendfrieden«, beide aus dem Beſitz der 
Kunſthandlung von Karl Haberſtock in Berlin, die 
ſich die Sammlung und Pflege deutſcher, d. h. 
deutſch empfindender und deutſch geſtaltender 
Meiſter des 19. Jahrhunderts zur beſonderen, 
mit Eifer, Geſchick und Erfolg durchgeführten Auf- 
gabe gemacht hat. 

Thomas Gemälde, ganz geſättigt mit Hei— 
matfreude und Heimglück, ſtammt aus dem Jahre 
1878, alſo ſchon aus ſeiner reifen Zeit, wo aber 
weder die Kritik noch die Privatſammler noch die 


öffentlichen Galerien ſchon viel von ihm wiſſen 
wollten, während er gerade, wie inzwiſchen die 
großen Sammelausſtellungen ſeines Lebenswerkes 
gezeigt haben, damals den eigenſten und reinſten 
Charakter ſeiner Kunſt entwickelte. 

Das Bildnis der Giacinta Neri, des 
»ſchönſten Kindes in Rom«, hat Feuerbach im 
erſten Jahre ſeines römiſchen Aufenthalts (1857) 
gemalt, und es ſtellt in Auffaſſung, Kompoſition 
und Charakteriſtik eins der reinſten Zeugniſſe 
Feuerbachiſcher Kunſt dar. Malte er doch an 
dem Bilde zu derſelben Zeit, als ſein erſtes monu— 
mentales Werk, der »Dante mit den Frauen Ra- 
vennas«, entſtand und die Schönheit der römiſchen 
Kinder einen beſonders ſtarken Eindruck auf ihn 
gemacht hatte. Acht oder neun Jahre ſpäter, als 
er von Rom Abſchied nahm, beſuchte er die Fa- 
milie des Mädchens noch einmal und fand die in- 
zwiſchen weit über das Kindesalter Hinausgewach- 
jene »noch ebenſo ſchön«. Feuerbach liebte das 
Bild. Er nannte es ſtolz eine »Frucht feines ſchö— 
nen neuen Ateliers« und ſchickte es zuſammen mit 
dem Dantebild, dem Kinderſtändchen und einer 
Landſchaft auf die römiſche Ausſtellung des näch- 
ſten Jahres. Des Künſtlers Jugendſchaffen be- 
gegnet ſich hier mit dem erſten Hauch römiſcher 
Erde und einer gewiſſen deutſch-römiſchen Maler- 
überlieferung, wobei ſich trotz aller Kindlichkeit des 
Ausdrucks das römiſche Frauenideal Feuerbachs 
ſchon deutlich ankündigt. Das Original, vortreff- 
lich erhalten, war im Beſitz der Familie der Dar- 
geſtellten, alſo in Italien, von wo es Haberſtock, 
ebenſo findig wie tatkräftig, dem deutſchen Kunſt— 
beſitz zurückerobert hat. 


Aufn. Aug. Kreyenkamp, Köln 


Madonna mit zwei heiligen Bilhöfen aus Mainz auf der Kölner Jahrtauſend-Ausſtellung 
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Auf 
Marienſtätter Altar des 14. Jahrhunderts auf der Kölner Jahrtauſend-Ausſtellung 


as wir ſonſt noch, teils in den Farben der 

Originale, teils in ſchwarzweißer Über- 
tragung, teils in möglichſt getreuer graphiſcher 
Nachbildung an Kunſtblättern zeigen, ſind Werke 
zeitgenöſſiſcher Kunſt. Da begegnet uns 
zunächſt in dem Blatt Vor dem Stall- 
eins der berühmten Tierbilder des Münchner Mei- 


— 


uln. Aug. Kreyenkamp, Köln 


ſters Heinrich von Zügel; Hermann 
Graf, der in enger Nachbarſchaft mit Thoma 
und Steinhauſen in der Wolfgangſtraße auf- 
gewachſene Sproß eines Frankfurter Malerhauſes, 
erſt als Muſiker, dann als Maler in München 
und Weimar ausgebildet, ſteuert eins feiner leb- 
haften und doch fein abgetönten Innenbilder bei, 


. 


Aufn. Aug. Kreyenkamp, Köln 


Saal der rheiniſchen Kurfürſten auf der Kölner Jahrtauſend-Ausſtellung 


die ihre Motive aus dem eignen Haufe und der 
eignen Familie des Künſtlers gewinnen. Ein ganz 
von der Farbenfröhlichkeit eines leuchtenden Som- 
mertages erfülltes, ſtark koloriſtiſch empfundenes 
Bild (Mittag am See) verdanken wir dem 
Aquarelliſten Heinz Balmer, eine naive, 
ganz und unmittelbar aus der Natur geſchöpfte 
Landſchaft, die jedes Beiwerk verſchmäht. Be- 
lebung und Bewegung dagegen iſt das Kom— 
pofitionsprinzip in dem Gemälde Jagd der 
Diana« des Münchner Malers Rudolf 
Hauſe, wo Landſchaftliches, Mythologiſches und 
Monumentales ſich zu einem freien und doch har— 
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zem die heſſiſche Gemeinde Erdmannsroda er— 
worben; Radierungen und Zeichnungen von ihm 
find vielfach in den Beſitz öffentlicher Samm— 
lungen übergegangen. 

Die Plaſtik des Heſtes iſt ein Werk von 
Auguſt Kraus, feine Sandalenbinde— 
rin, die ſich letzthin wieder zum Entzücken der Be— 
ſucher auf der Frühjahrsausſtellung der Akademie 
der Künſte zu Berlin ſehen ließ. Entſtanden iſt 
dieſes Bildwerk ſchon zu Anfang des Jahrhun— 
derts, als Kraus ſich eben aus der Schülerſchaft 
von Begas befreit und in Rom zur Selbſtändigkeit 
emporgeſchwungen hatte. Die »Sandalenbinde— 


Aufn. Ang. Kreyentamp, Koln 


Raum der kirchlichen Holzſchnitzkunſt auf der Kölner Jahrtauſend-Ausſtellung 


moniſchen Stil zufammenfinden. Ins Herbere und 
damit ins »Deutſche« lenkt Karl Hänſels 
»Mädchen mit Korb zurück, eine Radie⸗ 
rung, die in unſrer Wiedergabe ihren graphiſchen 
Originalcharakter wohl behauptet. Hänſel holte 
ſich, als Schüler des Dresdner Hiſtorienmalers 
Pauwels, feine Stoffe anfangs gern aus der vater- 
ländiſchen Geſchichte, beſonders aus den Bauern- 
und Ständekriegen des ſcheidenden Mittelalters, 
wandte ſich dann aber mehr und mehr der all- 
gemeinen Figurenmalerei und dem Bildnis zu. 
Seine Stoffe, die er gern auf bibliſche Texte ab- 
ſtimmte, entnahm er ſeitdem mit Vorliebe der Ar- 
beiterwelt. Auch in unſerm Blatt ſchwingt etwas 
Religiöſes mit, aber nur inſofern, als jede tüchtige 
und redliche Arbeit ein Stück Gottesdienſt iſt. 
Ein großes Kirchengemälde Hänſels hat vor kur— 


rin«, aus der Beobachtung des unbefangenen rö— 
miſchen Lebens empfangen, aber ſchon losgelöſt 
von aller ängſtlichen Naturaliſtik, iſt das erſte 
Denkmal dieſer Befreiung, vom Künſtler immer 
wieder durchgearbeitet und bis ins Kleinſte und 
Feinſte abgewogen, ſchließlich eigenhändig in 
Bronze gegoſſen. Denn Kraus hat ſich aus ſeiner 
Lehrzeit das Handwerkliche zu erhalten gewußt, 
das die Bildhauerkunſt nicht entbehren kann. Seine 
erſte Einführung in den Bildhauerberuf geſchah 
in Straßburg i. E. Dort werden, da ſich viele 
Steinbrüche in der Nähe befinden, die Bauten mit 
Vorliebe in Stein ausgeführt, und die Meiſter, 
die die Steinbildarbeiten dafür auszuführen haben, 
brauchen viele Gehilfen. Als ſo ein Straßburger 
Steinbildhauergeſelle hat Kraus begonnen, und bis 
heute hat er das keinen Augenblick bereut. 
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Das farbige Kunſtblatt In roter Jacke« 
begleitet den großen vielſeitig illuſtrierten Aufſatz 
über Ferdinand Dorſch von Prof. Haenel; 
das »Schlafende Mädchen in binefi- 
ſcher Tracht« iſt ein Offſetdruck nach einer 
Original-Farbenaufnahme von Nicola Per— 
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Ein bisher unbekanntes Bildnis Leſſings von Anton Graff 
Mit Genehmigung der Kunſthandlung von P. Ruſch in Dresden 
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ſcheid und nur ein Vorläufer eines beſonderen, 
von Profeſſor Emil Waldmann verfaßten Auf— 
ſatzes, der, ausgeſtattet mit vielen Bildnisauf— 
nahmen des Berliner Lichtbildkünſtlers, eine Ge— 
ſamtwürdigung ſeiner beachtenswerten neueren Lei— 
ſtungen bringen wird. F. D. 
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Der Weg nach Heilisoe 


Von Paul Steinmüller 


Das Volk in Not 


as für ein Treiben begann jetzt im Haus 


fen, man ſprach bei den ſonntägigen Zu— 
ſammenkünften im alten verräucherten 
Weinkeller davon; die Olrogges machten runde 
Augen. Der alte Aldermann des Schneider— 
gewerks wartete nach einer erregten Sitzung im 
Vorſaal auf Onkel Rolf, um ihn zu begleiten. 
»Herr Juſtizrat, iſt es wahr, was ich hörte? 
Ihr Neffe wird eine Bank eröffnen? 

»Sie ſind recht berichtet, Herr Hofmeifter.« 

Der weißbärtige Herr ſchüttelte den Kopf: 
»Sehr ſchön, Herr Juſtizrat, ich bewundere Malte 
Treß. In dieſer Zeit, da keiner weiß, was uns 
widerfahren kann, wie ſich alles auswirkt .. .« 

»Ich bewundere ihn auch. Ich habe immer 
etwas übrig für Leute, die den Kopf in Zeiten 
der Not hoch tragen: Jetzt erſt recht! Wir Alten 
ſind mürbe geworden und verſtehen das nicht 
mehr. 

Als er feinen Weg allein fortſetzte, verdüſterte 
ſich ſein Geſicht wieder. Er würde es keinem 
ſagen, daß er Malte doch ernſtlich abgeraten hatte. 

Malte hatte den Kopf weit im Nacken. Sein 
Mund war feſter geſchloſſen als bisher, die Züge 
ſeines Geſichts waren geſtrafft, ſeine Blicke gingen 
immer, wenn er ſprach, über den Angeredeten 
fort. Herr Häberle hatte den Eindruck, als ſähe 
ſein Chef auf einen Punkt, den er unter keinen 
Amſtänden aus dem Auge verlieren dürfe. Nur 
wenn jemand etwas ſagte, das entfernt einer 
Warnung vor allzu kühnen Wagniſſen glich, 
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am Markt? Die Herren vom Rat ſtaun- 


konnte er den Sprecher ſo erſtaunt anblicken, daß 
dieſer jeden Einwand aufgab. 

Die Schreibſtuben waren in den Treßhof ver— 
legt. Im unteren Stockwerk des Hauſes am 
Markt klopften und hämmerten Maurer und 
Zimmerleute. Das Vorderhaus war neuzeitlich, 
aber von dem einſtigen Giebelhaus ragte in den 
Hof noch der alte Flügel mit den Kemladen, jenen 
Gemächern im Halbdunkel, zu denen man über 
unzählbare Stufen, hinauf und wieder hinab, ge- 
langte. Alles wurde jetzt nutzbar gemacht. 

Malte trieb die Arbeitenden an, da der Ambau 
mit dem Ausgang des Winters beendet ſein 
mußte, doch bei ihnen ſtieß ſein fieberndes Eilen 
auf eine ſtarre Wand. Er mußte verdroſſene 
Worte hören, und die verwundert-gebieterifchen 
Blicke prallten wirkungslos ab. 

»Herr Häberle, die Leute arbeiten zu langjam!« 

Häberle rückte ſeine Brille gerade. Verſtand 
denn der Chef die Zeit ſo wenig? »Herr Konſul, 
die Menſchen können ſich nicht an den Gedanken 
gewöhnen, daß wir arm ſind und Arbeit unſer 
einziges Kapital bleibt. Sie glauben an den gro— 
ben Wechſel in ihrer Taſche.« 

Malte zuckte die Schultern. Sein Beiſpiel 
mußte ſie anſtecken, er würde ſie ſchon mit ſich 
reißen. Er ſelbſt arbeitete unermüdlich. Aus- 
ruhen? Wozu? Nach wenigen Stunden Schlaf 
lag er doch wach, und im Dunkel und in der hori— 
zontalen Lage arbeiteten die Gedanken ungeſtümer 
denn je. Erholung? Bah, er war aus altem 
Holz geſchnitzt! Der Weg vom Markt zum Treß— 
hof, vier-, ſechsmal am Tage, genügte ihm vollauf. — 
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Die in den Schreibſtuben ſaßen, mußten mit. 
Sie ſtöhnten, fie ſchalten, aber fie fügten ſich. 
Wer nicht mitlaufen konnte, wurde abgelohnt. Es 
waren genug brotloſe Leute da. Zehn für einen. 

Auch Herr Häberle ſtutzte. Arbeit wurde ihm 
ſo leicht nicht zuviel, aber er vermißte den Aus- 
blick auf die Weite des Weges, den der junge 
Chef eingeſchlagen. Warum tat der jo gebeimnis- 
voll? Er verſuchte zu erkennen. 

Malte beſprach einmal mit ihm ein Vorhaben. 
Häberle riet ab. 

»Warum fehlt Ihnen ſeit einiger Zeit das Ver- 
trauen? N 

„Herr Konſul, dieſe ungeheuren Wertmaſſen, 
die auf dem Papier ſtehen, deren Verzinſung allein 
den Geldvorrat der Welt überſteigt, werden uns 
in eine Sackgaſſe jagen, aus der keiner heraus- 
findet. 

»Wollen Sie gegen den Strom ſchwimmen? 

»Nein, aber ich denke an unſern Namen. Die 
Valuta beruht auf dem Glauben, daß der Schuld- 
ner einlöſen kann. Das muß mehr als eine An- 
nahme fein, es wird aber allmählich zum Begriff.“ 

Er machte ſich an ſeiner Brille zu ſchaffen. 
Malte überlegte und ſtand plötzlich auf. 

„Sie haben recht, Herr Häberle. Aber wir 
tragen keine Verantwortung, denn wir müſſen mit- 
machen. Gedulden Sie ſich noch ein wenig, und 
Sie werden ſehen, daß ich in dieſer Wirrnis er- 
kannte, was zu tun nötig war. — 

Endlich waren die Werker im Haus am Markt 
fertig, und die Schreiber und Rechnungführer 
hielten in die Räume, in denen es nach Kalk, 
Farbe und friſchem Holz roch, ihren Einzug. 

Frauke kehrte zurück, Frauke, die vor dem Lär- 
men der Hämmer nach Hamburg geflüchtet war. 
Sie war faſt während des ganzen Winters dort 
geweſen, und nur in den Weihbnachtstagen hatte 
Malte ſie beſucht. Natürlich, er war zu Hauſe 
unentbehrlich geweſen, aber es litt ihn auch ſonſt 
dort nicht lange. So gern er auch die alte Hanſe- 
ſtadt auſſuchte und feine Bruſt in ihrer Luft 
weiten mochte — war er dort, zog es ihn wieder 
heimwärts. O ja, man begegnete ihm freundlich 
im Haufe Poppelmann, man ſchätzte feine ruhig 
wägenden Arteile; der alte Poppelmann mit den 
ſcharf geſchnittenen Zügen ſchien ihn zuweilen aus— 
zeichnen zu wollen, und doch — nirgendwo als in 
dieſem Luftkreis fühlte Malte ſo ſtark, wie fern 
ihm ſeine Frau war. Zu Hauſe hatte ſie ſchließ— 
lich nur ihn. In Hamburg lebte ſie in einer ihm 
fremden Zone, ihr Denken drehte ſich in fernen 
Kreiſen. Er war Gaſt in ihrem Hauſe. 

Frauke alſo kehrte heim, und Malte erwartete 
ſie auf dem Bahnhof. Als ſie aus dem Portal 
auf die Straße traten, ſtand da ein funfelnd neuer 
Kraſtwagen, deſſen Schlag Malte ihr öffnete. 

Sie blickte ihn verwundert an. Der Mann am 
Steuerrad grüßte. Das war ja doch Telge! 

»Mein Geſchenk für dich,« ſagte Malte. 


Sie ließ einen gurrenden Laut der Aberraſchung 
hören. »Du? Für mich? 

Malte nickte zufrieden. Sie konnten den Wagen 
bier richt betrachten. Schon ſammelten ſich die 
Gaffer. 

»Ich danke dir!« ſagte fie. 
ſchien ihm Lohns genug. 

Frauke war froher denn je. Ja, dieſe Vor- 
frühlingstage an der Alſter, die fo eigen waren, 
wenn das Eis brach! Aus den Fleten ſtieg 
dann ein ganz beſonderer Duft, und der herbe 
Wind, der über die Elbe ſtrich, trug bis in die 
Gaſſen am Gänſemarkt etwas mit ſich, das es 
nirgendwo gab: Geruch von der Erdkraft der 
Lüneburger Heide, Rauchduft vom Reiſig nieder- 
ſächſiſcher Herde. 

»Willſt du gleich die Geſchäftsräume ſehen? 

Ja, ſie wollte. Die Köpfe der Emſigen fuhren 
in die Höhe. 

»Bitte die Herren, ſich nicht ſtören zu laflen!« 

And die Stirnen ſenkten ſich über die Tilch- 
platten, auf deren weiße Buchblätter die grün- 
umſchirmten Lampen helle Kreiſe warfen. Federn 
ſcharrten leiſe, Papiere kniſterten, die Luft war er- 
füllt vom Atem der Arbeit. 

Frauke ſtand auf der Stelle, von wo ſie die 
Flucht der geſchaffenen Räume überſchaute. Ihre 
Naſenflügel witterten. Etwas Helles durchlichtete 
ſie und trat in ihre Augen. Sie war ſtolz auf 
ihren Mann; ihre abwägende Vorſicht ſchwieg. 

Anumwunden drückten es ihre Worte aus, als 
ſie und Malte oben am Teetiſch beiſammen waren. 
»Du ſprachſt einmal von anzuknüpfenden Verbin- 
dungen. 

»Ich bin auf dem beſten Wege, Frauke. Noch 
ein paar Monate, und alles wird geregelt fein.« 

»Ich habe geſtern noch einmal mit Vater ge— 
ſprochen.« 5 

»Ich bin dir ſehr dankbar, Frauke. Kann ich 
mich, ſobald es not tut, um Rat an ihn wenden? 

»Er rät ungern. Du kennſt ihn ja: Selbſt iſt 
der Mann! Doch empſiehlt er dringend Vorſicht 
bei Abſchlüſſen von Verbindlichkeiten auf lange 
Dauer. Er ſagt, die Zukunft ſei undurchdringlich.« 

War das alles? Za, mehr hatte er nicht ge— 
ſagt. Malte rückte auf ſeinem Sitz. Jawohl, 
ſelber iſt der Mann. 

»Alſo Güldenfey geht es gut, und Marfa er- 
wartet ein Kind? War Harro oft hier? And der 
Benjamin Jörg? 

Malte berichtete. Über kurze Andeutungen, die 
Familie betreffend, war er in den eiligen Briefen, 
die nach Hamburg geflogen, nicht hinausgegangen. 
Gottlob, fie waren ja alle geſund. 

»Claus iſt jetzt im Geſchäft?« 

Ja, darüber war mancherlei zu ſagen. 
erzählte. 

Claus war gekommen und hatte geſagt: Hier 
bin ich, gib mir zu tun. Malte hatte ihn auf— 
merkſam betrachtet. Er trug ſich ſelbſt auch ge» 


And der frohe Ton 


Malte 
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wählt, doch nicht in der Weiſe, daß er die Sonde 
rung betonte. Hier aber: Lackſchuhe, Gamaſchen, 
das feinſte Tuch und über allem der Duft teurer 
Blumenſeife. Claus hatte ſich draußen tapfer ge⸗ 
zeigt, war wochenlang im Sud verſumpfter Gräben 
gelegen. Weibiſch-Verderbtes lag ſeinem mann- 
haften Weſen fern. War dies das Dürſten nach 
Kultur, das ſich überſteigerte? Viele konnten ſich 


jetzt im Ausleben nicht genugtun und verloren 


das Maß. 

»Du willſt alſo arbeiten? 

»Gewiß will ich das. 

»So komm! Ich werde dir das Gefüge des 
Betriebs erklären. 

Claus hatte gut achtgegeben, vernünftige Fra- 
gen getan, ſich aufnahmefähig erwieſen. 

»Dein Platz iſt hier, gegenüber von Herrn Hä⸗ 
berle. — Herr Häberle, Sie leiten freunblichſt 
Herrn Hauptmann an!« 

Eine Stunde ſpäter war Claus bei ihm ein- 
getreten. Hör’ mal, Malte, einen andern Platz 
mußt du mir anweiſen. 

»Blendet die Sonne oder zieht es dort?. 

»Nein, aber unter den jungen ungedienten Leu⸗ 
ten kann ich nicht ſitzen. Und dann: Häberle gibt 
mir ja richtige Schulaufgaben. Auszüge aus dem 
Kurszettel. Ich dachte doch, ich gehöre ins Chef- 
zimmer. | 

»Du biſt ein Lernender. Hier muß ich allein 
ſein, und keiner kann dich ſo gut einführen wie 
Häberle. Sei zufrieden!« — 

„And er it dort geblieben? fragte Frauke. 
»Nun, mich wundert, daß er ſich fügte. Iſt es 
ihm ernſtlich um Güldenfey zu tun? | 


Malte bejahte. Claus ſelbſt hatte es angedeutet. 
Er konnte ſein Heil verſuchen. Malte war damit 
einverſtanden. 


„Baue darauf keinen Plan,« ſagte fie. »Du 
wärſt ein übler Menſchenkenner, nähmſt du an, 
Güldenfey finde ſich dazu bereit. 

»Unfer williges Kind, Frauke! 

Sie machte eine bedauernde Gebärde und erhob 
ſich. »Du wirſt noch hinabgehen wollen, ich habe 
die Jungfer für das Auspacken beitellt.« 

War die heimliche Stunde ſchon verſtrichen? 
Geſchwätz von Geſchäften und Familie? Mußte 
nicht noch etwas Beſonderes kommen? 

»Frauke!« ſagte er und ſtreckte beide Hände 
nach ihr aus. »Hätten wir uns heute nichts 
mehr zu ſagen? 

»Was nur? fragte fie. Als er ſchwieg, blickte 
ſie ihn prüfend an und errötete leicht. 

»Ich war lange allein, Frauke.“ 

»Es iſt ja nun gut. Im Sommer will ich mit 
dem Vater und Johns auf Sylt zuſammentreffen. 
Bis dahin bleibe ich hier. 

Sie neigte die Stirn gegen ihn, daß er ſie mit 
den Lippen berühre; dann ging ſie. Er blieb 
ſtehen und lauſchte entzückt auf das feine me- 
talliſche Klingen der Reiſen an ihren Hand— 


gelenken, das durch das Nebenzimmer läutete 
und ſich in der Ferne verlor. Dann atmete er 
glücklich auf. — 

Claus ſchlenderte durch die Bechermeiſtergaſſe 
der unteren Stadt zu. Es war noch nicht Zeit, 
zum Eſſen zu gehen, und er bedurfte der friſchen 
Luft. Das Hoden in dem abgeſperrten Raum, 
dieſe Zahlen, die von Mund zu Mund flogen 
und denen er keine Teilnahme abgewann, er- 
müdeten ihn. Er hatte Herrn Häberle etwas von 
einer Verabredung geſprochen und war gegangen. 

Die Hauptſtraße vermied er; dort konnte ihm 
Malte begegnen. Der nahende Lenz ſpürte ſich 
auch in der engen Gaſſe, die ſo ſchmal war, daß 
Sperrbalken die einander gegenüberliegenden 
Häuſerwände abſteiften und die Gangſteine nur 
für einen Gehenden Raum boten. Der Ent- 
gegenkommende mußte zur Seite treten. 

Eigentlich ſeliſam, dieſes Leben! Wie oft war 
er vor dem Kriege durch die Straßen dieſer ſeiner 
Heimatſtadt geritten, den Burſchen auf dem zwei⸗ 
ten Pferd hinter ſich, nach rechts bald und bald 
nach links grüßend. Als einziger Sohn des ver- 
mögenden Ratsherrn Glöden hatte er eine bevor- 
zugte Stellung eingenommen. And jetzt? Der 
beſte bürgerliche Anzug erſetzte nicht die Uniform, 
und er zwängte ſich durch die Bechermeiſtergaſſe, 
um ſeinem Vetter aus dem Wege zu gehen. 
Warum war er nicht wie tauſend andre draußen 
geblieben, irgendwo eingeſcharrt? Jetzt mit fünf- 
unddreißig Jahren Kaufmann! Es war ſo ſinnlos. 

Er war bis zur alten Sachſenbaſtion gekom- 
men, da erblickte er plötzlich Güldenfey. War fie 
krank? Ihr Geſicht war ſeltſam gespannt, und 
ihr federnder Gang trug eine Hemmung. 

»Güldenſey!⸗ 

Sie blieb ſtehen und reichte ihm die Hand. Im 
Arm trug ſie ein großes Paket. Er machte 
Miene, es ihr abzunehmen. 

„Nein, nein,« wehrte fie. Ich gehe zu Engelle. 
Hier iſt es ſchon.⸗ 

Er zeigte ein enttäuſchtes Geſicht. »Aber du 
bleibſt ja nicht lange,« ſagte er. »Ich werde dich 
erwarten und begleite dich nach Hauſe.« 

Sie wäre viel lieber allein geblieben, doch ſie 
beſann ſich, daß fie ihn bei dem letzten Sonntags- 
kaffee unfreundli behandelt hatte und deshalb 
von Gewiſſensbiſſen geplagt war. Sie wollte 
wieder gutmachen. »Wenn du Geduld haft —« 

Nun, die Geduld wollte er beweiſen. And wäh- 
rend er auf und nieder ging, überlegte er, wie er 
gefällig erſcheinen konnte. Von feiner Küpfer- 
ſtichſammlung mochte ſie nichts hören. Hat man 
in dieſer Zeit wirklich etwas für ſo koſtſpielige 
Liebhabereien übrig? hatte ſie einmal gefragt und 
ihn eigentümlich angeſehen. — Du mußt den 
onkelhaften Ton aufgeben, wenn du mit Güldenfey 
ſprichſt, hatte ſein Vater geraten. Es iſt nicht 
gut, deinen Vorſprung an Jahren zu betonen. 
Gut, gut; alſo kameradſchaftlich! 
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Er eilte ihr freudig entgegen, als fie erſchien; 
ihn freute im beſonderen, daß ſie das gräßliche 
Paket nicht mehr im Arm hielt. Merkwürdig, 
Güldenfey ſah fo gut aus und hatte bei aller 
Natürlichkeit viele Reize, aber auf ſolche ent- 
ſtellenden Dinge achtete ſie nicht. 

»Du beſuchſt wohl eure Engelke oft? begann 
er. »Ich fürchte, das ſtrengt dich an. Du ſiehſt 
nicht fo wohl wie früher aus. 

Sie lächelte ein wenig. 

»Fühlſt du dich krank? fragte er beſorgt. »Ich 
begreife nicht.. Aber Malte bemerkt ja jetzt 
überhaupt nichts mehr außerhalb feiner Geſchäfts⸗ 
räume. Ich werde mit ihm reden. 

»Bitte, nicht,« ſagte fie. Wozu das? Es 
würde ihn beunruhigen. Ich bin nicht krank, ich 
leide nur. 

»Iſt das nicht dasſelbe? Oder kränkt, benach⸗ 
teiligt man dich?. 

»Mich? Ach, Claus! 

Ja, was dann? Claus war am Ende und 
blickte ſie ratlos und bekümmert an. Sie lächelte 
wieder. Was hinter dieſem in Geſundheit ge- 
röteten Geſicht lebte, wußte wohl nichts davon. 
Trotzdem wollte ſie es ſagen. 

»Ich leide an dieſer furchtbaren Zeit, ſchon 
lange, ſeit jenem Tage in Heilisde, da Malte 
uns die Schreckensnachricht brachte. Es iſt ent⸗ 
ſetzlich! ! 

Claus machte eine zuſtimmende Bewegung. Ja, 
natürlich entſetzlich. Dieſe zerbrochenen und ver⸗ 
krüppelten Exiſtenzen, dieſe Vergewaltigung deſſen, 
das zu Beſſerem beſtimmt war. 

Güldenfey merkte, wie ihn feiner Enttäuſchungen 
Bitternis überkam. Sie ſchwieg, in ihr verkroch 
ſich etwas ängſtlich. »Das wäre wohl das ge- 
ringſte Abel,« ſagte fie endlich leiſe. »Aber das 
andre, die Verderbnis, der Hunger. 

Sie blieb ſtehen, ihr Arm machte eine weite 
kreiſende Bewegung. Die Vorübergehenden blick— 
ten verwundert auf ſie. 

»Komm doch!« ſagte Claus. Es war ihm pein- 
lich, in dieſer Weiſe Aufmerkſamkeit zu erregen. 
Er redete weiter, heftig, haſtig, fein Ärger gegen 
alle, die er für die Verderber hielt, entlud ſich in 
ſtarken Worten. Hätte er gewußt, wie weit er 
ſich von ihr ſortredete! 

Güldenfey hörte ihn nicht mehr. 
wir gegangen?« ſagte fie und ſah ſich um. »Ich 
wollte zu beſtimmter Zeit zu Hauſe ſein. Ich 
muß die Bahn benutzen. . 

Sie hatte erwartet, daß er ſie jetzt verlaſſen 
würde: ſie redete ihm zu, daß er um ihretwillen 
nicht ſeinen Spaziergang verkürze. Er beſtand 
darauf, ſie begleiten zu wollen. Als der elektriſche 
Wagen vor ihnen hielt, beſtieg er ihn nach ihr. 

Die Plattform war um dieſe Zeit von Fahren— 
den leer. Die Schaffnerin kam und reichte ihnen 
die Scheine. Claus machte eine gleichgültige Be— 
merkung, Güldenſey wollte antworten. Plötzlich 


» Wohin ſind 


BEE bene 


fuhr ſie zurück. Das Geſicht der Frau, die die 
grüne Dienſtmütze trug, näherte ſich dem ihren 
und blickte ſie dreiſt, mit einem häßlichen 
Lächeln an. 

»Nun, ſchönes Fräulein Güldenfey! Einen ver- 
gnügten Spaziergang gemacht? 

»Verzeihen Sie, ich kenne Sie nicht,« ſtammelte 
Güldenſey erſchrocken. 

Die Frau lachte rauh. »Das will ich glauben. 
Es iſt lange her, ſeit wir beide unter einem Dach 
wohnten. 

Güldenfey erbebte. Was war das für ein un- 
angenehmer Geruch, den die Frau ausſtrömte? 
»Ich weiß nicht —« 

Da griff Claus ein: Bitte, uns nicht zu be- 
läftigen!« 

Jetzt wandte ſich die Frau ihm zu. Ihre 
glitzernden Augen wurden dunkel im Groll. »Sie? 
Was hätte ich denn mit Ihnen zu ſchaffen?⸗ 

»Schweigen Sie! Laſſen Sie ſofort den Wagen 
halten. Sofort, oder —« 

Claus’ Stimme ſchnarrte, als ſtände er auf dem 
Exerzierplatz. Als die Frau noch nicht Miene 
machte, ihm zu willfahren, riß er das Glockenſeil 
ſo heftig, daß der Wagen gleich darauf ſtand. Er 
ſprang ab und reichte Güldenfey die Hand. Noch 
einen Blick warf dieſe auf die Frau. Das Geſicht 
war verwüſtet, verwildert, aber hinter der rauhen 
Schrift lag die Glätte einer verſunkenen Schönheit, 
und etwas wie ein Erſchrecken ließ fie jetzt er- 
ſtarren. 

Güldenfeys Glieder zitterten. 
war das?. 

Claus murmelte vor ſich hin: »Anglaublich! 
Jetzt drängt fie fi uns ſchon öffentlich auf. 

»Kennſt du ſie? Sie ſagte, ſie habe bei uns 
gewohnt! 

Es ſchien, als beſinne er ſich. „Das iſt törichtes 
Gewäſch. Ich kenne die Perſon nicht, will ſie 
nicht kennen. Sie iſt eine Verworfene. Haſt du 
nicht bemerkt, daß fie betrunken war? 

Das war alſo der widerliche Geruch. Und doch 
— Güldenfey fühlte, er verbarg ihr etwas. Ihr 
Blut wallte warm in Mitleid, Tränen ſtiegen 
ihr auf. »Eine Verworfene? And du konnteſt 
fo hart fein, Claus! 

Er ſchwieg betroffen. Er fühlte, daß er etwas 
in Güldenſeys Sinn eingebüßt habe, was nicht 
leicht gutzumachen war. 

Als ſie zu Hauſe eintraf, rief ſie nach Oſe. Die 
Alte ſtand im oberen Flur vor den Leinenſchränken 
und bündelte Wäſche ein. Atemlos erzählte Gül- 
denfey ihr Straßenerlebnis. 

Oſes Lippen wurden ſchmal und herbe. »Laufen 
viele Frauen jetzt durch die Welt, die einſt guter 
Herkunft waren; habe jüngſt erſt eine geſehen, die 
einſtmals in Seide ging und nun Lumpen trägt. 
Was ſoll die Schaffnerin mit uns zu ſchaffen 
haben, du liebe Seele!« 

Güldenſey trat vor fie hin: »Sieh mich an, Oſe! 


„O Claus, wer 
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So, und nun ſag': Was hat es mit der Frau 
auf ſich? 

Die Alte ſchluckte mühſam. »Kind, ich kenne ſie 
doch nicht. And wenn ich wüßte, wer ſie wäre, 
glaubſt du, ich würde reden, wenn ein Verbot 
meinen alten Mund verſiegelt hält? 

Da floſſen Güldenfeys Tränen. »Es iſt ſoviel 
Not da, die wird verdeckt mit Schweigen. Ich 
möchte helfen und kann nicht, weil ich ihr nicht auf 
den Grund ſehe. Hilf du mir doch, Ofe.« 

Aber Oſes Geſicht blieb verſchloſſen und war 
faſt hart, und der Mund, der immer willfährig 
war, wo es zu tröſten galt, blieb dieſes Mal 
ſtumm. — 

Ja, Güldenfey litt mehr, als alle wußten. 

Frau Mellin war mit einem Brief zu ihr ge- 
kommen, das älteſte Kind der Tochter ſiechte 
dahin. Die Kinder in den großen Städten ſtarben 
in Menge, weil ihnen das Nötigſte fehlte: Milch 
und Brot. 

»Laſſen Sie das Kind kommen, « riet Güldenfey. 
»Wir werden es herauspflegen. 


Doch Frau Mellin wußte, daß die Not bier die 


gleiche ſei. »Sehen Sie fih doch die Kinder auf 
der Straße an, gnädiges Fräulein! 

Seitdem achtete Güldenfey in der Stunde, da 
ſich die Schulen ſchloſſen, auf die Scharen, die ſich 
in die Straßen des Sachſenviertels ergoſſen. Sie 
ging hinter den Trupps her, ſie ſtellte ſich mit 
ihnen vor die Ladenfenſter, wo hungrige Blicke die 
märchenhaften Dinge der Auslage prüften. Sie 
wollte hören, und ſie hörte. Ach, was hörte ſie! 

„Mutter jagt, wir verkaufen jetzt unſre Milch; 


karten. Was nützt die Karte, wenn wir bie teure 


Milch nicht bezahlen können. 
„Grete iſt geſtern geftorben.« 
»Der Otto von nebenan aud.« 

werde ein Trumpf ausgeſpielt. 
»Der Doktor ſagt, ſie hat die Grippe gehabt. 

Mein Vater fagt: Anſinn, fie iſt einfach verhun- 

gert. 2 
Hunger! Wie furchtbar klang das Wort vom 

Kindermund! Welche Anklagen ſtiegen aus den 

vielen kleinen ſchmuckloſen Särgen, die man heim- 


Es klang, als 


lich, wie verſchämt, in der Dämmerung zum Fried⸗ 


hof trug! 

»Kinder, wartet hier. Ich kauf' euch etwas. 

Sie warteten. Ihre Blicke hinter der dicken 
Scheibe hafteten an dem Fräulein drinnen, das 
mit dem Bäcker verhandelte. 

„Brot, natürlich, und Semmeln. Und die trode- 
nen Küchlein im Glas. Packen Sie nur. ein. And 
bitte, ſchnell noch etwas von dem Zuckerwerk. 

Sie trat aus der Ladentür, beide Arme be- 
frachtet mit Gebäck. Ein Dutzend blaſſer Kinder— 
geſichter — oder waren es mehr? — hob ſich ihr 
entgegen. Das verlegene Lächeln derer, die nicht 
zu glauben wagten, ſchnitt in ihr Herz. Es tat fo 
weh, dieſes Lächeln, weil es nicht glücklich war. 

„Seht, das iſt für euch. Nehmt nur, nehmt!« 
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ſagte Güldenfey. Sie ſtand da wie die heilige 
Eliſabeth und legte ihre Gaben in die geöffneten 
Hände. 

„Nehmt es, nehmt das liebe heilige Brot! 

Wie ſchauten ſie nur aus, dieſe Menſchlein, um 
deren entkräftete Körper die zerſtörenden Fieber 
des Lebens wie nächtige Schakale um nieder⸗ 
gebrannte Feuer ſchlichen: ungepflegt, rauhe, ver; 
tragene Stoffe auf dem hageren, von keinem 
Hemdlinnen geſchützten Leibe tragend, und ohne 
Glauben an die große Güte, die des Hungernden 
ſich erbarmt. Sie konnte das ſtumme Elend nicht 
ertragen, ſie ermunterte: »Ihr lieben Kinder, er- 
zählt mir etwas. 

Da und dort begann einer der eſſenden Mün- 
der zu ſprechen. Ein Mädchen erzählte, daß man 
heute das Bild des Kaiſers aus der Schulſtube 
entſernt habe. Krampfte nicht das Herz, wenn 
man das hörte? Papierne Beſtimmungen jagten 
einander: die Bilder ausgetrieben, der Heiland 
ausgetrieben — und Reihen hungernder Kinder 
ſaßen da, denen man etwas nahm und ſtatt des 
nötigen Brotes eine neue Rechtſchreibung gab. 
Es war, daß ſich Steine erweichen konnten! 

Wenn Güldenfey jetzt um die Mittagsſtunde 
durch die Straßen ſchritt, liefen ihr die Hanſen 
und Greten ſchon entgegen, und die Menge 
wuchs, die draußen vor dem Bäckerladen harrte, 
in dem ſie Brot einhandelte. Sie mußte die 
Stücke verkleinern, denn oft reichte ihr Geld nicht 
aus. And immer begleitete ihre Gabe ein feg- 
nendes Wort. Nehmt hin, nehmt das liebe Brot! 

Wenn Güldenſey heimkam, wußte fie zu er- 
zählen. 

»Kind, du ißt ſo wenig,« mahnte die Alte und 
rückte ihr die Schüſſel näher. 

»Ach, Oſe, wenn man dem nachdenkt, was man 
heut wieder fab.« 

»Haſt ja deine Pflicht getan, ſo darf's dir auch 
ſchmecken. Nimm noch ein wenig, nachher ſuch' 
ich auch noch nach altem Leinen. 

Es war nicht allein Deutſchlands Not, die ſich 
ins Herz fraß, es war vielmehr der Übermut, 
der dieſer Not ſpottete. 

Als Güldenfey einmal aus dem Laden trat, 
ihre hungrige Schar zu ſpeiſen, ſtand da eine 
Gruppe Herren und Damen, die ſich das ſeltſame 
Ereignis betrachten wollten. Es waren ſolche, die 
mit funkelnd neuen Koffern durch die Geſchäfte 
zogen, um die Waren des geſchmähten Landes 
aufzufaufen. Ihrer Sprache nach kamen fie von 
jenſeits des großen Waſſers. 

Güldenfey ſchämte ſich. Die Fremden, 
ſchwatzend und lachend, ſtanden wie beim Beginn 
einer Tierfütterung. 

»Kommt ein wenig weiter, Kinderle 

Doch die Hungrigen waren zu ungeſtüm, und 
fie mußte austeilen. Die Fremden gafften und 
ſchwatzten. Zog keiner die Kamera hervor? 
Spitzte kein Berichterſtatter den Stift zu inter— 
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eſſantem Bericht: Speiſung hungernder Kinder auf 
der Straße? O Deutſchland! 

»Ein Kind ging leer aus, ein flachshaariger 
Bub mit tiefliegenden Augen. 

„Warte, Kind, ich hole für dich!. 

Güldenfey hatte kein Geld mehr, ſie mußte 
borgen. Aber um alles nicht ſollte der Junge 
darben. Als ſie ſich der Tür zuwandte, griff 
einer der Fremden in die Taſche und warf ihr 
einen ſchmutzigen Schein zu. Es war, als hätte 
er ſie geſchlagen. Blutrot war ihr Geſicht. Dann 
hob ſie das Papier auf und ſchritt auf ihn zu. 
Anter ihrem Blick erſtarrte das gutmütige Grin- 
fen. »Danke! Wir bedürfen der Almoſen nicht!“ 

In Güldenfeys Seele brannte eine Wunde 
neben der andern. 

Hans Olrogge kam in den Treßhof. Es hätten 
ſich Kreiſe von wohlhabenden Erwachſenen ge⸗ 
bildet, die fremdländiſchen Tänze zu ſtudieren; ob 
Fräulein Treß teilnehmen möge. 

Als ſie ihn anſah, fühlte er, daß es vergeblich 
ſei, von feinen Erklärungen für die fo lange unter- 
bundene Lebensfreude Gebrauch zu machen. 

»Ich ſollte jetzt tanzen?« fragte fie. »Ich 
würde den Gedanken an die nicht los, die vor 
den erleuchteten Fenſtern ſtehen und auf die frem- 
den Weiſen hören. O nein, Herr Olrogge!« 

Es war angſtvoll geweſen, in einer Zeit zu 
leben, die nach Blut und Eiſen ſchmeckte. Der 
Dunſtkreis dieſer gärenden Zeit war geſättigt mit 
verderblichen Keimen, die wie geiſtiger Meltau 
auf die Willensſchwachen fielen. Die Angſt um 
das kleine Ich verſchattete völlig die Sorge um 
das Ganze. 

Was war es nur, das dieſe unvereinbaren 
Gegenſätze ſchuf, die das deutſche Weſen zerriſſen: 
Veriagtheit und frecher Abermut, Darben und 
Verſchwendung? Es mußte etwas im Dunkel 
des Hintergrundes ſtehen, das mit frevelnden 
Händen an den Dräbten zerrte, in denen das 
Wobl und Weh der Menſchheit hing. Aber was, 
was war es, daß man es packen konnte! 

Wäre nur Jörg einmal gekommen; Güldenſey 
verlangte es nach ihm, er würde ihr antworten 
können. Aber Jörg war jetzt ganz der Muſik 
verfallen, ſeine Arbeit litt keine Unterbrechung, 
und ſeine Brieſe waren in der knappen Pauſe, 
die zwiſchen zwei Stunden lag, geſchrieben. 

Malte? Ach nein! Sein Ernſt erweichte vor 
Güldenſey noch immer zu einem Lächeln, aber 
das kam nicht aus ſeiner Seele. Seine Seele 
war immer zerſtreut; wenn er nicht im Geſchäft 
war, flog ſie ſtets als Wolke vor dem Sturm der 
Zeit. Nur Paſtor Thomaſius war ſtets für fie 
bereit. In ſeinen Augen war ein Schein froher 
Zuverſicht, und nie klang eine Stimme ſo jugend— 
bell wie ſeine, wenn er vor dem Altar die Bibel 
in beiden Händen hob: Wir wollen bekennen! 

»Welches iſt der Geiſt, der uns zerſtört?« 
fragte ihn Güldenfey. 


»Der Haß!« entgegnete er. 

Sie ſann ein wenig. Aber warum haßt man? 
Es muß etwas fein, weswegen man haßt. 

Vielleicht, ja! Doch warum fragen Sie da- 
nach? Es iſt die Welt froſtig geworden, weil die 
Licbe fetlt. Wir müſſen fie ſuchen.⸗ 

Es war ein wunderbarer Klang in ſeiner 
Stimme. Hob er das alte Buch? Sein Blick 
umfing warm ihre Geſtalt. Güldenfey wandte 
das Geſicht zur Seite und begann, ihm von Marfa 
zu ſprechen. N 

Marfa verließ das Haus ſelten. Sie hütete 
ihre Mutterhoffnung, doch Güldenſey wußte, das 
war es nicht allein, was ſie in der Verborgenheit 
feſthielt: ſie ſehnte ſich nach Harro, ſie litt, weil 
er fern war. Ihre jäh erweckte Liebe, die jtür- 
miſch nach ihm drängte, wußte in ihm ihren ein- 
zigen Halt. Sie hatte alles verloren, nun klam- 
merte fie ſich mit verzweiflungähnlicher Sorge an 
den Troſt, den ihr das Leben als Erſatz gegeben. 
Kam er, ſo lebte ſie auf; ging er, ſo krankte ſie. 

»Hier verſteht mich keines, nur du, Güldenfey,⸗ 
ſagte fie. »Es fehlt allen hierzulande der ſechſte 
Sinn, der ahnt und erfühlt. Auch Harro fehlt er, 
ſonſt ließe er mich nicht jo oft allein. 

»Wie ſollte ich ihn beſitzen!« zweifelte Gül- 
denſey. 

„Deine Seele iſt wie das Geheimnis des Kri— 
ſtalls,« antwortete Marfa. 

»Ich bleibe bei dir,« tröſtete Güldenfey. Und 
ſie begann zu erzählen, daß ſie beide im Sommer 
auf Heilisde wohnen und unter Sonnenſchein und 
Seewind froh werden wollten. 

»Wir liegen am narbigen Rand der Dünen, wo 
die blauen Glockenblumen wachſen, denn an den 
Strand darfſt du nicht fo oft hinabſteigen. Wir 
bleiben dort, bis der Abend alles Grün der 
Königsgräber in Grau verwandelt.“ 

»Ob wohl Harro dann eben Ferien hat?« 

Harro und nur Harro! Aber Güldenfey war 
nicht gekränkt. Sie wußte, daß in Marfa die 
Vergangenheit nicht zur Ruhe kam und ſie quälte, 
wenn ſie zur Nacht wach lag und lauſchte, wie 
der Wind der Januarnächte in den Luken der 
Speicher umging und Mellins ſilbergraue Katze 
Hagend über die Dächer ſtieg. 

»Du ſollſt dich jetzt auf dein Kind freuen. Ich 
glaube feſt, daß deine Freude es froh machen 
wird. 

»Ja, du Herzlieb, ich will mich freuen. 
es da iſt, wird Harro häufiger kommen.“ 

Dieſe zitternde Liebe iſt vielleicht gar keine 
Liebe mehr, ſondern nur ein Bangen vor grauen- 
voller Verlaſſenheit, dachte Güldenfey und ſann 
auf Tröſtungen andrer Art, die Marfa erfreuen 
ſollten. Sie begriff, warum ſich Marfa in Mo- 
naten, da ſich alles in der Frau auf das Mütter— 
liche ſammelte, doch an Harro klammerte. 

Es liefen ſchon lange dunkle Gerüchte durch die 
Stadt: eine Bande derer, die Eigentum und Leben 


Wenn 
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des Nächſten nicht ſchonen, hätte ſich die Hilf- 
loſigkeit der für die Sicherheit verantwortlichen 
Macht zunutze gemacht und trieb ihr Anweſen ſeit 
Wochen ungeahndet. Einer aus dieſer Raubgefell- 
ſchaft war beim Einbruch von einem Bürger ge⸗ 
tötet, die andern aber ſetzten in gutem Vertrauen 
auf die Ohnmacht der Geſetzesſchützer ihr Hand- 
werk fort. 

In einer Nacht, da der rieſelnde Regen in den 
Goſſen feine einförmige Weife fang und das Dun- 
kel vor jeder Tür lag, ſtieg aus dem Innern des 


Treßhofes ein ſchreckhafter Schrei, der ſelbſt bie 


Schläfer in den Kellerräumen aufitörte, 
Güldenfey fuhr empor. Gehörte der Ruf in 
den Traum, den er zerbrochen hatte? Aber er 
war doch von außen gekommen und hatte ge⸗ 
klungen, als ſtieße ihn Marfa aus. Jetzt zitterte 


er nur noch nach; draußen war die Stille des 


Regengerieſels. 
dritte Stunde. 
Sie warf ein Morgenkleid um ſich und eilte 
hinaus. 

Die Tür zu Marfas Zimmer war halb geöffnet. 
Marfa ſaß aufgerichtet in ihrem Bett, beide Arme 
als Stützen hinter ſich geſtemmt. Ihr von der 
Nachttiſchlampe hell beleuchtetes Geſicht war lin- 
nenweiß, ihre geweiteten Augen ſtarrten auf einen 
Punkt. Sie ſaß, als ſei ſie gelähmt. 

Auch Güldenfey ftand in der Türöffnung wie 
gelähmt. Ein rieſiger Schatten füllte faſt den 
Raum, und plötzlich erkannte fie: hinten am Fen- 
ſter, durch das es feuchtlalt hereinwehte, ſtand ein 
Menſch, breitſchultrig, die Schirmmütze in die Stirn 
gezogen, die Fauſt um etwas gekrallt. Seine wöl⸗ 
fiſche Wildheit war erſtarrt unter dem Entſetzens- 
blick der erwachenden Frau, die das Licht ent- 
zündete, um das Furchtbare zu entdecken. 

Wie der Regen murmelte! 

Von Güldenfey wich die Starre zuerſt. Ihr 
Fuß ſtieß an einen Sack, in dem Werkzeug klirrte. 
Der Ton löſte alles auf. Der Mann warf ſich 
blitzſchnell herum. Nun er nicht mehr die Lampe 
verdeckte, war alles hell. 


Die alte Uhr unten ſchlug die 


Güldenfey fühlte einen Stoß, fie ſank gegen 


die Wand, und es haſtete an ihr vorüber. Sie 
eilte auf Marfa zu und umſchlang die Regungs- 
loſe mit barmherzigen Armen: »Liebſte, Liebſte, 
welch ein Traum!. 

Erſt nach langem Zureden ſand Marfa die 
Sprache. »Ein Traum? — Ich glaubte — der 
Henker — fei — eingetreten — mich — zu holen. 

Vom Hof herauf drang wilder Lärm: der 
Flüchtling war den Erwachten in die Arme ge- 
laufen. Telge ſchlug furchtbar auf ihn ein. Das 
Blut auf der Schwelle wuſch der Regen nicht fort. 

Was half das? Der Räuber war ohne Schlag 
zum Mörder geworden. 

Als das Morgenlicht einfiel, 
einen toten Knaben zur Welt. — 

Wie hieß die Hand, die Macht, die alle Be— 


brachte Marfa 


Wer rief das? 
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gierden aufpeitſchte und jede Bändigung lähmte? 
Malte ſtand am Fenſter und ſah auf den Markt, 
als es anhob. Es war ein geringfügiger Anlaß. 

Die feilgebotenen Fiſche waren klein. Sie fin⸗ 
gen doch auch große! Wo blieben die? Schob 
man ſie dahin, wo der aufgemäſtete Wucher mär- 
chenhafte Preiſe zahlte? Sind Gräten und Schup⸗ 
pen und Schwänze für uns gut genug? 

Die beißenden Reden fielen wie Funken in 
Zunder. 

Plötzlich eine grelle Stimme: »Nehmt ſie ihnen 
doch fort!. 

Eine rauhe antwortete: 
Dred!» 

Vier, ſechs, acht Hände griffen zu, ſtießen, ſchlu⸗ 
gen. Tiſche ſtürzten, Wagſchalen klirrten. Ein 
Gelächter flog wie eine Läſterung in die helle Luft, 
als grobe Stiefel die toten Fiſche zerſtampſten. 

Die Händler waren geflüchtet. War nicht im 
Rathaus die Wache? Es raſſelte kein Säbel. 

Aber die Zerſtörer hatten Zulauf an Frauen 
und Unbärtigen. Man erzählte von der Helden 
tat mit großen Geſten. Eigentlich war ja jetzt 
alles getan, aber ſollte die kochende Wut ſchon 
verdampfen? Nein. 

Jetzt ein Wort, das wie ein Schüreifen in die 
Glut ſtieß. »So betrügen fie uns alle, die Schufte! 
Die Vorderen ſahen ſich um: 
Einen 


»Trelet ſie in den 


überall heiße Augen, verzerrte Münder. 
Augenblick Stille! 

»Schlagt ihnen doch die Fenſter ein!« 

Das war das Wort, auf das alle Triebe lauer- 
ten, nun ſprangen ſie an. Ein vielſtimmiges Ge⸗ 
brüll antwortete. Es bedurfte keiner weiteren 
Weiſung. Dort lag der nächſte Kaufladen, Mehl 
und Teigwaren in der Auslage; dahin wälzte ſich 
die Maſſe. 

Eine Hand warf die Tür zu und drehte den 
Schlüſſel. Im Haufen lachte es roh auf. Eine 
Stange ſtieß gegen die Scheibe, ein Stein flog: 
ſplitternd barſt das Glas, die vorragenden Zacken 
brach man nieder. Hände, beſudelt von Blut und 
Schmutz, griffen hinein, zerrten heraus, warfen 
den andern zu, die ſchreiend auffingen. Das meiſte 
geriet unter die Füße. 

»Herr Häberle,« ſagte Malte, »wir müſſen ſoſort 
ſchließen. Sie fangen an, regelrecht zu plündern. 

Als Herr Häberle, nachdem er ſelbſt die Tür 
verriegelt und Wache geſtellt hatte, an das Fen- 


ſter trat, war ſchon der zweite Laden erbrochen. 


Aber nein, nach Geld gelüſtete es ſie nicht. 
»Nach den Warenhäuſern!« rief es. Die Maſſe 
flutete ab. Es war ein Ziel geſteckt, die Luſt auf 
Beute war wie ein freſſendes Feuer, das gierig 
um ſich leckte. 

Gerade als die erſten des abziehenden Zuges 
die Bogenhalle des Rathauſes erreichten. er- 
ſchienen zwiſchen den Säulen zwei bewaffnete 
Poliziſten. Drohworte flogen ihnen entgegen. Der 
eine hob Halt gebietend den Arm. Glaubten ſie 
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wirklich, durch ihren bloßen Anblick den raſenden, 
leidenſchaftlichen Strom zu hemmen? Sie wurden 
lachend zur Seite gedrängt. 

Die Straßen boten bald ein ſeltſames Bild. 
Geifernde Zerſtörungswut war bald in lachendes 
Berauſchtſein gewandelt. Man hatte plötzlich, 
was man lange entbehrt und ebenſo lange ver- 
langend in den Läden betrachtet hatte. Über die 
Glasſplitter zerſtörter Fenſter fort eilten vergnügt 
ausſchauende Männer und Frauen, die Beutel, 
Kiſten, Tücher und Bekleidungsſtücke im Arm 
trugen. Sie wollten den Raub in Sicherheit 
bringen, doch keiner hielt es für nötig, ihn zu 
verbergen. 

»Haſt du auch was erwiſcht, Gevadderſche? 

Die Alte öffnete ihre Schürze und ließ hinein- 
ſehen. »Geht zum Apollonienmarkt, dort gibt es 
Schuhe!. 

Leute, die ſich nie einen Faden unrechtmäßig 
angeeignet hatten, prahlten mit den geraubten 
Dingen wie mit vorteilhaften Jahrmarktseinkäu- 
fen. Woher kam dieſe Verwirrung des Sinnes 
für Gerechtigkeit? Oder war dieſer Sinn nie in 
Schichten gedrungen, deren Geſittung nur in der 
Furcht vor Strafe beſtand? 

In der Tat, als um Mittag die bewaffnete 
Gewalt anrückte, wurde es auf den Trümmer- 
ſtätten ruhig. 

Frauke und Güldenfey konnten den Beſuch bei 
einer alten Verwandten am Nachmittag aus- 
führen. Sie ſaßen eine Stunde lang unter alt- 
fränkiſchem Hausrat und bewunderten die feinften 
Spitzen, die unter den kleinen, mit zahlloſen dün- 


nen Ringen geſchmückten Händen des ergrauten 


Fräuleins hervorwuchſen. 

»O, ich bin fo furchtſam!« ſagte ſie zum dritten 
mal in das Geſpräch hinein und ſah beſorgt auf 
das leere Bauer, in dem der letzte Kanarienvogel 
während des dritten Kriegsſommers trotz ihrer 
Fürſorge verendet war. 

Güldenfey trat an das Fenſter und ſah hinab; 
die breite Straße war völlig menſchenleer, nur 
aus der Ferne drang das Geräuſch tobender 
Kinder. »Du kannſt beruhigt fein, Tantchen,« 
ſagte ſie. »Die Gefahr iſt vorbei. Oder ſoll ich 
dich zu uns mitnehmen?. 

Frauke und Güldenfey gingen. Die Straße 
war freilich ruhiger denn je, doch nach wenigen 
Schritten erkannten fie die Urſache dieſer Stille: 
an beiden Enden war die Straße durch Poſten— 
ketten abgeſperrt. In ihrer Mitte ſtanden auf 
dem Damm Maſchinengewehre, die nach links 
und rechts drohten. 

Ein Hauptmann im Stahlhelm trat auf ſie zu: 
Ob die Damen nicht lieber in das Haus zurück— 
kehren wollten; die Straße mußte geſperrt wer— 
den, binter den Poſten jtaue ſich die Menge. 

„Aber wir müſſen nach Hauſe,« ſagte Gül— 
denfey. 

»Wir gehen!« fügte Frauke ſchroff hinzu. 
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Der Hauptmann zuckte die Schultern. Dieſe 
wohlgekleideten Damen ſollten ungefährdet durch 
die tobenden Menſchen kommen? dachte er. Sein 
Befehl ſchrieb ihm nichts vor. Sie werden ſchon 
umkehren! 

Je näher ſie der Sperrkette kamen, um ſo mehr 
vernahmen ſie den wüſten Lärm. Das alſo waren 
die tobenden Kinder! Die Soldaten ſtanden un- 
beweglich, die Waffe mit aufgepflanztem Bajonett 
im Arm. Die auf fie niederſtrömenden Beſchimp⸗ 
fungen, denen ſie wehrlos ausgeſetzt waren, trie⸗ 
ben ihnen das Blut ins Geſicht. Beſſer war 
feindliches Trommelfeuer als dieſe Schmähung der 


Volksgenoſſen. i 
Schießt doch, ihr 


»Henkersknechte ſeid ihr. 
feigen Hunde! 
Das waren die Plünderer, die ſo ſchallen. 


Zaghaft blieben die Frauen ſtehen. »Können 
wir wohl bier weitergehen? 
Ein Soldat trat ein wenig vor. Die Menge 


wich nicht. | | 

»Bitte, dürfen wir durch?« fragte Güldenfen. 
Wir waren bier auf Beſuch und wollen nach 
Haufe.« " 

Schweigen, Trotz. Ein unflätiges Wort drang 
aus der Menge, eine Lache ſchlug auf. Güldenfey 
erbleichte. . j 

»Pöbel!« ſagte Frauke mit zuſammengebiſſenen 
Zähnen. 

„O bitte!« Güldenſey hob die Hände. Bat ſie 
um den Durchlaß oder um Verzeihung wegen des 
bitteren Wortes. 

Allein die Männer fletſchten grinſend die 
Zähne. Die Verlegenheit der feinen Damen be⸗ 
friedigte ſie aufs höchſte. 

Plötzlich rief eine helle Kinderſtimme: Vater, 
laß ſie doch gehen. Das iſt ſa Güldenfey.« Ein 
blaſſes Mädchen ſchob und zwängte ſich durch die 
Menſchenwand. »Sie hat uns doch Brot ge- 
ſchenkt!⸗ & 

»Kennſt du mich, Kind?« Güldenfey kniete 
nieder und legte einen Arm um das Mädchen. 
In ihrer Stimme jauchzte etwas, nicht befreite 
Angſt, ſondern Freude. Sie ſtreichelte das ver- 
wirrte Haar. »Wie heiß du biſt. Biſt du nicht 
das Lieschen vom Katerberg?« 

Wie waren fie alle fo ſtill! Soldaten, rauf⸗ 
luſtige Männer und zeternde Frauen blickten jetzt 
betroffen, entſpannt auf das zärtliche Bild. 

»Kommen Sie!« ſagte die Kleine und ergriff 
Güldenfeys Hand. 

Die Wand ſpaltete ſich. Kein Wort ſiel auf ſie. 
Das Kind leitete ſie ſicher durch die Menge, die 
ihnen ſtumm Platz machte. N 

»So wären wir alſo durch den Mob vom Mob 
gerettet, ſagte Frauke, als fie durch das Tor 
ſchritten. 

Güldenfey antwortete nicht. Frauke hätle ſie 
doch nicht verſtanden. Auf dem Markt nahm ſie 
eiligen Abſchied. 


Damenbildnis 


Franz Lippiſch 


Sie eilte wie auf Flügeln nach Haufe. Ein 
Sieg, ein Sieg! Die Menſchen, die an ihr vor- 
übergingen und mit einem Blick ihr Geſicht ſtreif- 
ten, wunderten ſich über den ſtrahlenden Glanz 
dieſer Augen. Sie konnten freilich nicht wiſſen, 
daß es der verklärende Schimmer war, den ein 
feierliches Gelöbnis um den Gelobenden breitet. 


Das Tier 
ein!« ſagte Güldenfey. »Nein, Claus.“ 
N Claus zupfte an ſeinen Handſchuhen und 
ſah verlegen zu Boden. »Warum nein? Weißt 
du denn, was ich will?. 

»Ich weiß es. Bitte, ſprich nicht mehr. 

Sie ſaßen in Güldenfeys Zimmer, das voll 
warmen herbſtlichen Sonnenſcheins war. Des 
Mädchens Augen wanderten über die glänzend ge- 
bohnerten Möbel aus hellen Hölzern, die ſchon in 
der Mutter Mädchenſtube geſtanden. Was ſagten 
dieſe lieben Biedermeierdinge zu dem, was hier ge- 
ſprochen wurde, dieſe Säulenuhr unter dem Glas- 
ſturz, deren Pendel emſig die Sekunden zählte, der 
Rundtiſch mit dem vierfachen Fuß, dieſer kleine 
Spiegelſchrank, der die Sammlung alter Eeltfam- 
keiten barg, und das mit Fadeneinlagen gezierte 
Sofa? Alles, alles hatte für ſie Laut und Stimme, 
wenn ſie allein hier war. Warum ſchwieg denn 
jeder Gegenſtand heute? 

Als Güldenfey noch hängende Zöpfe trug. hatte 
ſie ſich zuweilen die bunte Stunde ausgemalt, die 
ihr den erſten Antrag brachte. Jetzt war ſie da. 
Was ſollte ſie ſagen? Keiner half, und ſie wollte 
doch nicht weh tun. 

»Nun denn: ja, ich kam, dich um deine Hand 
zu bitten, Güldenfey. Warum ſoll es nicht geſagt 
werden? i 

»Ich hätt' es dir gern erſpart,« entgegnete ſie. 
Ihre Hände ſtrichen zart über die Lehnen ihres 
Stuhls. 

»Was? Die Abſuhr? Nun, man hat ja ſchon 
allerlei erlebt, fuhr er fort. Aber vielleicht haft 
du die Güte, deine Ablehnung zu begründen. Ich 
habe faſt fünfzehn Jahre vor dir voraus, denkſt 
du. Das iſt richtig. Ich glaube kaum, daß mir 
die Rolle des jugendlichen Liebhabers ſehr liegt. 
Er ſchwieg und machte eine bedauernde Gebärde. 
Sein vollwangiges Geſicht war noch tiefer gerötet 
als gewöhnlich. 

Güldenfey wehrte ab. Nein, das war es nicht. 
Er durfte fie nicht erſt daran mahnen, daß fein 
Haar an den Schläfen ergraute und das Wohl- 
leben feinem Körper die Beweglichkeit vorzeitig ge— 
nommen hatte. Sie wollte im Mann das Väter— 
lich-Behütende finden, nicht das Stürmiſch-Be— 
gehrende. Wie hatte Jörg jüngſt an ſie geſchrieben? 
»Wenn man einen Menſchen liebt, findet man nur 
Liebenswertes an ihm.« Sie mußte plötzlich an die 
Worte denken, die Jörg auf Heilisoe geſprochen. 
Sie ſtellte ihn ſich vor, wie er mit aufzehrendem 
Eifer arbeitete. und der da ... 


liebe Mutter 


»Gründe, ſagſt du?« ſagte fie leiſe. »Es iſt nur 
einer, Claus. Willſt du wirklich, daß ich ihn 
nenne ?« 5 

»Ich bitte, Güldenfey. 

»Ich kenne nur zwei Arten des Menſchen, fuhr 
fie fort. »Die einen wollen, daß das Leben ihnen 
diene; die andern dienen dem Leben, nicht nur mit 
Hingabe, ſondern auch mit Opfern. 

Er ſah fie betroffen an. »And du? 

»Ich gehöre zu den letzten. 

»Aber das iſt ja jugendlicher Aberſchwang!« fuhr 
er erregt auf. »Das verliert ſich mit den Jahren. 

»Nein, das iſt Weſen,« ſagte fie feſt. »Meine 
Doch warum davon reden! Es 
ſollen Menſchen, die im Innerſten ſo verſchieden 
geartet ſind, nicht am gleichen Strang ziehen. 

In dieſen Worten lag etwas, das wie eine 
Schranke Halt gebot. Sollte er jetzt noch ver⸗ 
ſuchen, Malte zu Aberredungskünſten anzueifern? 
Es wäre doch vergeblich geweſen. An Claus’ Augen 
zog das Bild einer wohlhabenden, dunkelhaarigen 
Witwe vorüber, deren Blicke ſchon lange lockten. 
Etwas ganz andres als dieſes ſüße lichte Blond. 
And dennoch 

Er ſtand auf. Der Rückzug iſt für den Sol- 
daten in jedem Falle peinlich, der Rückzug vor 
einem Mädchen iſt doppelt unangenehm. Er be⸗ 
wahrte Haltung, doch die gekränkte Miene war 
nicht zu verleugnen. 

„Vergib mir, Claus! 

Er beugte ſich über ihre Hand, und in dieſem 
Augenblick ward ihm klar, was ſie meinte. Ja, es 
war beſſer ſo. — 

Güldenfey ging mit ausgebreiteten Armen durch 
das Zimmer, als ſie allein war. Wie glänzten die 
Dinge um ſie her! Sie tauchte ihr Geſicht in den 
bunten Herbſtlaubſtrauß auf der Kommode und 
ging wieder von einem zum andern. 

Du haſt recht getan! wiederholte fortwährend die 
kleine Säulenuhr. Wir bleiben bei dir. und ich 
zeige dir neue, verſteckte Heimlichkeiten, ſagte der 
Schrank mit dem verborgenen Fächerwerk; und der 
Spiegel ſchien ihr freundlich zuzunicken. Da lachte 
ſie faſt übermütig und ſtrich die Dälle auf dem 
Sofa, die Claus hinterlaſſen hatte, glatt. 

Sie hätte gern einem Menſchen erzählt, daß ſie 
frei bleiben dürfe, aber Harro hatte Marfa ab- 
geholt und war zu ihrer Auſmunterung mit ihr in 
den Harz gefahren. Und Frauke? Nein, was 
hätte Frauke davon verſtanden! So ging Gülden- 
fey zu Engelke. a 

Die Alte war krank geweſen, befand ſich jetzt 
aber in der Beſſerung. Ihre Schweſter, die Schu— 
ſterswitwe Friedchen Waterſtröm, die auf dem 
Räucherboden von St. Johannes eine Altersſtube 
bewohnte, war bei ihr. 

»Was hat dir nur gefeblt?« fragte Güldenfey 
erſchrocken. 

Das mundfertige Friedchen, das man nie ohne 
ihre mit Siegellack geflickte Brille ſah, nahm ſoſort 
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das Wort. »Was wird's geweſen fein, gnä' Fräu⸗- 
lein! Rheuma. Als Singen und Beten nicht 
halfen, haben wir ein Pechpflaſter aufgelegt, das 
hat gezogen. Pechpflaſter iſt das Beſte! ſagte 
mein ſeliger Waterftröm.« 

»Aber Sie hätten mich rufen ſollen,« ſagte 
Güldenfey. 

„Ach, ana’ Fräulein, rief das Friedchen, »hier 
im Heiligen Geiſt wohnt fie ja ſo gut, da iſt ja 
das Krankſein ſchon eine Luſt. Wenn ich dagegen 
an den Räucherboden denke! An den Geruch 
gewöhnt man ſich und auch an die ſchwarze 
Rußfarbe, aber die Enge —« 

Es war nicht leicht, wenn die Waterſtröm die⸗ 
ſen Vergleich zog, durch ihren Wortſchwall bis 
zu Engelke vorzudringen, die matt und ein wenig 
lächelnd im Ohrenlehnſtuhl ſaß. Sie war noch 
geduldiger und freundlicher als vorher und war- 
tete, bis die Schweſter gegangen war. 

»Ich wollte nicht, daß fie dich beunrubigte,« 
ſagte ſie. »Ich nahm die Schmerzen als Gottes 
Strafe für meinen Undank. Ich hab' es doch 
wirklich hier ſo gut und murre, weil ich nicht den 
Treßhof vergeſſen kann. 

»Du haſt dich noch nicht eingelebt, Engelke? 

»Nie, nie!“ ſagte fie und wiſchte haſtig ein 
paar Tränen fort. 

Güldenſey hatte viel zu ſtreicheln und zu 
tröſten. »Ich möchte dir etwas ganz Beſonderes 
ſchenken, Engelke. Haſt du einen Wunſch?⸗ 

»N—ein.« 


Aber auf längeres Zureden geſtand ſie, wie 


leid es ihr ſei, daß die dumme Krankheit fie ver- 
hindert habe, in den herbſtlichen Wald zu kom— 
men. Ein Ausgang in den mailichen Wald, 
einer, wenn die Blätter fielen, das waren ſeit 
ihrer Jugend die freien Tage des Jahres, die die 
alte Magd für ſich begehrt hatte. 

»Es iſt aber nicht zu ſpät,« ſagte Güldenfey. 
»Das Laub färbt ſich erſt. Ich hole dich im 
Wagen ab. Sage nur, wann. 

Wie fein war der Tag, da die beiden aus— 
fuhren! Sämtliche Bewohnerinnen des Heiligen 
Geiſt bildeten Spalier, als Engelke von Gülden- 
fen zum Wagen geführt wurde, der vor dem 
Portal wartete. Güldenfey nickte ſtrahlend nach 
rechts und links, und die welken, zahnloſen Mäul— 
chen dankten ein wenig ſäuerlich. Engelke war 
verſchämt. 

Allerſeelen war vorüber. Wo der Schatten 
den Weg deckte, kniſterte um den Mittag noch 
die ſilberne Reiffpur der Nacht, aber die Sonnen— 
garbe ſtand leuchtend über leeren Feldern und 
ſmaragdgrüner Winterſaat. 

»Sieh, Engelke, wie braun noch das Laub iſt!« 

Die Alte nickte ſtumm über gefalteten Händen. 
Ach Gott, daß ihr das noch wurde! Im Wagen 
durch dieſe Pracht. Sie hätte immerfort danke, 
danke ſagen mögen, aber das litt Güldenſey nicht. 
Dann ein Kaffeeſtündchen in der Walbſchenke, 


ein kurzer Spaziergang unter dunklen Tannen, 
und ſchon verſchwelte die Sonnenglut des kurzen 
Tages. 

„Iſt es ſchon zu Ende?« fragte Engelle. 

„Denk' an dein Rheuma. 

„Ach, nun kann ich wieder viel ertragen,« ſeufzte 
die Alte. 

Güldenfey ließ den Wagen einen Weg ein- 
ſchlagen, den ſie liebte und der durch jungen 
Wuchs führte. Der weſtliche Himmel war gänz- 
lich mit Purpurflöckchen beſtreut, der öſtliche aber, 
an dem die nahezu volle, grünlich-blaſſe Mond- 


ſcheibe hing, war glatt und funkelnd wie polierter 


Stahl. In dieſer kurzen Friſt, da Tag und Nacht 
zu ſeltſamem Zwielicht ineinanderfloſſen, erſchien 
der junge Trieb wie ein Märchen. Die wenigen 
ftarlen Eichen trugen ihr roftiges, gekräuſeltes 
Laub wie eine dunkle Wolke. Das Braun der 
Buchenheiſter hob ſich fein von dem ernſten Grün 
der Jungtannen und Wacholder ab, und die Lär- 
chen ſtreuten ihre gelblichen Nadeln über bemooſte 
Baumſtümpfe am Wegrand. 
Güldenfey ließ den Wagen halten. 
murmelte aus ihren Tüchern: 


»Wie iſt die Welt ſo ſtille 
And in der Dämmrung Hülle 
So traulich und ſo hold 

Als eine ſtille Kammer, 

Wo ihr des Tages Jammer 
Verſchlafen und vergeſſen follt.« 


»Verſchlafen? Ach, En- 
gelfe!« | 

Mitten in der Schönheit der flammenden Wäl- 
der fiel auf Güldenfeys liebendes Herz die ſchwere 
Not der Zeit, die alle Häuſer des Landes be— 
wohnte. Gab es denn nicht einen Ort, dahin 
man vor ihr fliehen konnte? 

Die Schönheit der Natur bot auch keine Zu- 
flucht. Wie ſollen die Menſchen, die beſtändig 
gegen das große Geſetz der Liebe fehlen, in ihr 
Frieden finden, deren Weſen auf ſtrengſte Gefeß- 
mäßigfeit gegründet ift! 

Die Pferde trabten der Stadt entgegen, der 
Wald verſank im bläulichen Atem der Nacht. 

»Engelfe, du biſt fromm,« ſagte Güldenfey. 
»Weißt du, was der Grund unſrer herzbeklem- 
menden Not ift?« 

»Das wißt ihr wohl beſſer als ich einfältige 
Magd, die Gott auf ihre Weiſe dient,« wehrte die 
Alte ab. 

»Ich habe viele gefragt; doch weiß es keiner,« 
ſagte Güldenfey. 

Engelke ſchwieg eine Weile, dann begann ſie: 
»Ich find' es auch nicht. Aber wenn du es fertig⸗ 
brächteſt, einmal unſre Verſammlung zu be— 
ſuchen . . .! In einigen Wochen kommt ein er- 
leuchteter Mann zum Vortrag.“ 

»Ich komme, Engelke.« 

»Ach, Fräulein Fink wird es dir noch ausreden. 


Engelke 


Ja: aber vergeſſen? 
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Sie hält mehr vom Spuk und Feufelskram als 
vom Glauben. | 

Als Güldenfey der Alten am Tor des Heiligen 
Geiſt vom Wagen half, ſagte fie: Nun vergiß 
nicht dieſen ſchönen Tag. Ich komme bald, um die 
Ankunft eures Redners zu erfragen. Dann be⸗ 
gleite ich dich. 


Au dem Abend im ſpäten November lag ſchwer 


und feucht der Seenebel über der Stadt. 
Das Leckwaſſer tropfte träge in den Goſſen, die 
Straßenlaternen bildeten gelbe Lichtflecke in dem 
trüben Dunſt. Güldenfey tat einen alten Mantel 
um, ſetzte ein verſchrobenes Hütchen auf und ging 
zu Oſe hinauf. 

»Jetzt geh' ich, Oſe, und du leiſteſt alſo Frau 
Doktor Geſellſchaft. Aber, bitte, erzähle ihr keine 
gruſeligen Geſchichten. 

Oſe ſtand ſchon bereit. »Frau Doktor will 
immer ſolche Geſchichten hören, ſagte fie. 

»Aber nicht wieder von Mariakron, wo ſie im 


Kloſtergrund die Kinderſkelette fanden,« bat Gül⸗ 


denfey. 

„Gut, gut!“ ſagte Oſe. 
lich? 

„Natürlich, Ofe.« f 

Die Alte ſchüttelte den Kopf. »Dieſe Winkel- 
frommen! Nimm doch einen Schleier, daß dich 
nicht jeder erkennt. 

Aber Güldenfey winkte ihr nur zu, öffnete eine 
Tür, um Marfa noch einen Gruß zuzurufen, und 


»Du gehſt alſo wirk⸗ 


ging. 

Das Pflaſter der Straßen war feucht und von 
einer dünnen Schicht klebrigen Schmutzes bedeckt. 
Einzelne Menſchen liefen haſtig durch das Dunkel 
der kaum erhellten Häuſerzeilen, als ſtrebten ſie, ſo 
bald als möglich unter Dach zu kommen. Der 
Nebel dämpfte jeden Laut. Die Sirene, die im 
Hafen zuweilen auſſchrie wie ein hungerndes 
Wüſtentier, ſchien ihren Ruf aus entlegenen Wei- 
ten zu ſenden. Die Glockenſchläge der Kirchen 
klangen gedämpft. 

Zuweilen wurde die Tür eines Hauſes geöffnet, 
die Steinſtufen herab huſchte eine Geſtalt, die über 
die Straße lief, um jenſeits im Schatten einer Bei- 
wacht, eines Hauswinkels wieder zu verſchwinden. 
Es lag etwas Geſpenſtiſches in dieſem lautlosen 
Eilen ſchweigſamer Menſchen, deren Geſchlecht, 
Alter und Art unkenntlich war, und Güldenfey 
mußte an Oſes Erzählung von den Schatten ver- 
gangener Geſchlechter denken, die durch die licht 
loſen Straßen der Stadt irren, weil fie die Tür 
von St. Niklas zur Mitternachtmeſſe nicht geöffnet 
finden. 

Vom Binnenbafen drang der Geruch im Waſſer 
faulenden Unrats. Die Fenſter der Schenken, bin- 
ter denen das Lärmen der Zecher und die Klänge 
einer Harmonika durcheinanderbrauſten, waren 
vom Niederſchlag menſchlicher Dünſte getrübt. 
Eine heiſere Stimme rief hinter Güldenſey drein. 


Endlich hatte ſie den Heiligen Geiſt erreicht. 
Engelke ſtand ſchon bereit. 

»Mein altes Herz hat in Angſt um dich ge- 
ſchlagen. Dieſes Wetter! Ich hätte dir den Gang 
doch nicht vorſchlagen follen.« 

Güldenfey beruhigte ſie, und ſie gingen, gingen 
durch Winkel und Gäßchen, von deren Vorhanden⸗ 
ſein Güldenfey nichts wußte. 

»Wo ſind wir eigentlich, Engelke? 

Die Alte murmelte etwas, was Güldenfey nicht 
verſtand. Es gab hier Mörderſtraße und Dieb- 
fteig; warum das Kind erſchrecken! 

Endlich ſtanden fie vor einem ſchmalen Vor⸗ 
ſtadthäuschen, aus deſſen Pforte ein Mann trat. 
Engelke begrüßte ihn, und er geleitete ſie die 
Stiege empor auf einen Flur, wo er ihnen be- 
fliſſen eine Tür öffnete. 

»Es wird gleich beginnen, ſagte er leiſe. Hier 

rechter Hand iſt noch Platz. 
Sie betraten einen länglichen, mäßig großen 
Raum, der ſchwach beleuchtet war. An der einen 
Schmalſeite ſtanden ein Rednerpult und ein Har- 
monium; die hell getünchten Wände waren kahl. 
Auf hölzernen Bänken und Stühlen ſaßen die 
Angehörigen dieſer Gemeinſchaft, Männer mit 
harten Arbeiterhänden, Frauen mit welken Ge⸗ 
ſichtern, Mädchen, die mit der Nadel oder im 
Hausdienſt erwarben, ein paar Burſchen, aber 
alle waren mit fauberer Schlichtheit gekleidet, 
ernſt und geſammelt. 

Es kamen noch einige. Die Art, wie ſie die 
ſchon Anweſenden begrüßten, hatte etwas Cige- 
nes. Es lag im Blick, den ſie tauſchten, im 
Neigen des Kopfes nichts Steifes, Hergebrachtes, 
ſondern der Ausdreuck gegenſeitigen Verſtehens 
und Gelobens. Dieſe Menſchen, die aus ihrer 
Tagesnot hier Entlaſtung ſuchten, erſchienen Gül 
denſey wie die Glieder der erſten römiſchen Ge— 
meinden in den Katakomben, wie die Gottſucher, 
die vor dem Zorn der Kirche flüchten mußten. 

Seltſam! Keiner muſterte ſie mißtrauiſch oder 
neugierig. Jeder ſchien ohne weiteres ihre Zu- 
gehörigkeit anzuerkennen. 

And da waren ja auch Bekannte. Unter den 
ſchlichten Leuten ſaß ſchlicht und unſcheinbar Oberſt 
Helf, der Kriegsverſtümmelte, und etwas ſcham- 
haft im Winkel Frau von Ebel, die ihre drei 
Söhne verloren hatte und deren Augenlicht durch 
Tränenſtröme faſt erloſchen war. 

Güldenſey ſah ſich freier um. Sie wurde ſogar 
gegrüßt und dankte mit einem gewiſſen Stolz. 
Kannte dieſer junge Beamte von einem der zahl— 
loſen neuen Amter fie wirklich wieder? Sie hatte 
ſeine freundliche Art einmal in der Amtsſtube 
laut gerübmt, um die aufgeblaſenen Anehrerbieti⸗ 
gen zu ſtrafen, die grob mit den verängſteten 
Rat- und Hilfloſen verſuhren. 

Die Tür war wieder geöffnet und ein Mann 
eingetreten, der ſich durch nichts auszeichnete. Er 
trat hinter das Pult auf eine Erhöbung, legte 
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ein Buch auf den Pultdedel und neigte für kurze 
Zeit den Kopf. 

»Das iſt er!« flüſterte Engelke. 

Alſo das war er! Vielleicht ein einſtiger 
Beamter, vielleicht auch ein Geiſtlicher, den es 
im Schatten der Kirche nicht gelitten hatte. 

Er hob das Geſicht, ſeine Blicke wanderten 
über die Harrenden dahin. Jeden ſchien er zu 
prüfen; jeden ſchien er zu fragen: Was gebe ich 
dir? Was verlangſt du von mir? Dieſer Mann 
bot den Eindruck unbegrenzter Freiheit, die ſich 
durch nichts, was Menſchen ſchreckt, beirren läßt. 

Er nannte ein Lied, das geſungen werden ſollte. 
Eine junge Lehrerin ſaß am Harmonium. Eine 
Weiſe, ſeierlich⸗getragen und doch ſeltſam rhyth⸗ 
miſch bewegt, ward angeſtimmt. Alle ſangen 
mit. Dem Oberſt reichte eine Hand das geöffnete 
Buch. Güldenfey lauſchte. Sangen ſo nicht die 
verfolgten Gläubigen auf den ruſſiſchen Strömen, 
wenn ſie am Abend auf verankerten Flößen 
ſaßen? 

Das Lied war verklungen. 

»Was jeder dem Vater an Not der Sorge 
oder der Schuld zu ſagen hat, das tue er jetzt 
und entlaſte fein Herz. 

Stirnen ſenkten ſich, Hände ſuchten ſich; zu- 
weilen klang eines halb erſtickten Seufzers Laut 
durch den Raum. 

And wieder ging das Fragen der Augen da 
vorn von Geſicht zu Geſicht. Sie waren bereit, 
und er begann zu reden. 

Vor ſechseinhalb Jahren, ſagte er, ſei er das 
letzte Mal an einem warmen Juniabend durch 
dieſe Stadt gegangen, die voll fröhlicher Reiſen⸗ 
den war. Geſang, Gelächter, Muſik, auf dem 
Balkon des Artushofes bunte Lampen und Gläſer⸗ 
klirren. Aber hinter dieſem glänzenden Vorhang 
habe eine dämoniſche Macht unheimlich gelauert: 
ichs Wochen ſpäter hätten wir die Kriegserflä- 
rung gehabt. 

Der Oberſt hob witternd den Kopf. 
mals! f 

Heute ſei er wieder durch die Stadt gegangen. 
Winterliches Dunkel, Schweigen, Nebel auf den 
Dächern, wie ein Deckel auf dem Sarg, eilige 
ſtumme Menſchen. And wieder habe er hinter 
dünner grauer Wand eine dämoniſche, menſchen- 
feindliche Macht lauernd ſtehen ſehen: die bange 
Sorge. 

Güldenfey ſpürte einen kühlen Hauch im 
Nacken, als ſie an die Schauer ihres Weges 
dachte. Ja, ſo war es! Die Sorge. 

»Aber Krieg und Sorge ſind die Namen des 
Dämons nicht, der jetzt die Welt beherrſcht, es 
ſind nur Geißeln, mit denen er zuſchlägt. Die 
Menſchen haben Gott verlaſſen, aber da ſie ohne 
einen Herrſcher nicht ſein wollen und nicht leben 
können, haben ſie ſich einen Beherrſcher des Ab— 
grunds gewählt, der viel verſpricht, aber dafür 
ſeine Untergebenen peinigt und quält.« 


Ja, da⸗ 


Paul Steinmüller: 
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Er ſah wieder über die Reihen hin. 

»Schon vor faſt zweitauſend Jahren iſt von 
dieſem Dämon geweisſagt worden. Hört, was 
das Wort von ihm Jagt!« 

Er ſchlug das Buch, das auf dem Pult lag, 
auf. Es war eine Stelle, die auf den letzten 
Blättern verzeichnet war. 

»Ich ſah ein Tier aus dem Meer ſteigen, und 
der ganze Erdboden verwunderte ſich des Tieres 
und betete es an und ſprach: Wer iſt dem Tier 
gleich, und wer kann mit ihm kriegen? And es 
tat ſeinen Mund auf zur Läſterung gegen Gott. 
And ihm ward Macht gegeben, zu ſtreiten mit den 
Heiligen und ſie zu überwinden. And es macht, 
dat die Kleinen und Großen, die Reichen und 
Armen, die Freien und Knechte ſich ein Mal 
geben an ihre rechte Hand oder Stirn, daß nie- 
mand kaufen oder verkaufen kann ohne dieſes 
Mal des Tieres oder die Zahl feines Namens. 

Er hielt bedeutſam inne und fuhr dann lauter 
fort: »Hier iſt Weisheit not! Wer Verſtand hat, 
der überlege des Tieres Zahl, denn es iſt eines 
Menſchen Zahl. | 

Der Mann ſchloß das Buch. Die Augen, die 
ſich auf ihn richteten, waren heiß und voll Be⸗ 
gehren. 

„Freunde, ſoll ich euch jetzt noch den Namen 
nennen, vor dem die Welt im Staube liegt? 
Kennt ihr die dämoniſche Macht, die allen, die 
Liebe und Glauben fortwerſen, Glück verheißt, die 
der Inbegriff des Anperſönlichen und Niedrigen 
iſt? Es iſt das Geld! Ihr alle kennt den Namen 
des Tieres. f 

Es ging ein Aufatmen durch die Verſammlung: 
Ja, fo iſt's! Geld hat den Krieg entfeſſelt, Geld- 
ſucht der Erpreſſer ſchafft dieſe Not. Güldenfey 
horchte angeſpannt. Würde der Mann ihrem 
Herzen Antwort geben? 

Er ſagte: »Das iſt das Erniedrigende, Ver- 
tierende dieſer unheimlichen Gewalt, daß ſie mit 
einem gemeinen Betrug wirkt: Ich mache dich 
zum Herrn. Jawohl, Herr der Dinge, aber ihr 
unentronnener Knecht. Das Geld beſitzt den, der 
ſich ihm unterwirft, eher, als er das Geld beſitzt. 
Die Gier, zu beſitzen, iſt das Knechtmal.« 

Wie füllte ſich die Stimme des Sprechenden 
mit Glut und Gewalt, die ſeine Hörer aus dieſem 
Haus entrückten! Er war in dem großen Erdteil 
jenſeits des Ozeans gewefen. wo das Tier aus 
dem Waſſer ſtieg. Vor 425 Jahren hatte Europa 
feine Schiſſe ausgeſandt, einen Seeweg, ein Land 
zu entdecken. Da fanden ſie das Tier, den Fluch 
Gottes, und unterwarfen ſich ihm. 

Wie ein Magnet zog es die Menſchen an und 
vertierte ſie. Die eingeſeſſenen Völker mit Schwert 
und Branntwein ausgerottet! Das von Blut und 
Frevel dampfende Land an ſich geriſſen! Dann 
die Hetzjagd nach Beſitz! Man betete das Tier 
an, das ſeinen Mund gegen Gott auftat und ſein 
Werk läſterte. 


S eee Der Weg nach Heilisde EEE 137 


Dann kam es über das Meer nach Europa. 
Man wollte es hier denen da drüben gleichtun. 
Ein Volk entriß dem andern den Vorrang: Hol- 
land den Spaniern, England den Holländern. 
Dann fiel die Gier Deutſchland an; das Volk mit 
der Kindesſeele warb um das Mal des Tieres an 
der Stirn, kaufen und verkaufen zu können. Da 
ſtand Gott auf und gebot Halt. And wir ver- 
loren den Krieg. f 

Mein Gott! dachte Güldenfey. Mein Gott! 
War es jo? Hatte die glitzernde Bahn des Ver- 
derbens dieſen Verlauf genommen? Sahen das 
nur wenige, waren die andern mit Blindheit ge- 
ſchlagen? 

Wo hatte fie ſchon Ahnliches gehört, geſehen? 
Balzer Treß, der fliegende Holländer, der die 
Heimat verſpielte. And dann Jörgs Bild von 
dem ungeheuerlichen Menſchen auf den Geldſäcken. 
Ja, die wußten darum. 

Sie zwang ſich, der Rede weiter zu folgen. 
Was war das, was er ſoeben ſagte? Wir ſind 
noch nicht am Ende, wir haben die letzten, bitter- 
ſten Hefen noch nicht getrunken? Was käme uns 
noch? 

Der Sprecher war völlig hingenommen von 
dem, was er aus ſeiner Seele ſchleuderte. Er 
glich einer ſteil ſteigenden Flamme. a 

»Wir ſind ſo der Starre verfallen, daß wir 
Wahrheit und Notwendigkeit nicht mehr kennen, 
rief er. »Wir haben das, was wir gewannen, 
mit dem Verluſt unſrer Seele bezahlt. Erſt wenn 
uns das Grauen anwandelt über das, was wir 
verloren, werden wir erkennen, werden wir um⸗ 
kehren. 

Ein Seufzer ſtieg irgendwo wie eine wortloſe 
Klage auf. Ein Mütterchen fuhr mit dem Hand- 
rücken über naſſe Augen. Ach, ſie erkannten; ſie 
wollten nur ihre ſtillen abſeitigen Wege gehen. 
Wann endeten ſie nur? 

Es war, als hätte fie die Gründe der Seufzen⸗ 
den erſchaut. Dieſe alle waren doch gekommen, 
Troſt zu hören. And dann die Irrenden, die wie 
der fliegende Holländer durch die Wildnis der 
Waſſer ſuhren. Es waren ſo viele, von denen ſie 
wußte, daß ſie Deutſchland den Geiſt, der dort 
drüben regierte, einblaſen wollten. Malte hatte 
erſt jüngſt davon geſprochen. Malte. Sie ſah 
ihn vor ſich, ſein ernſtes, blaſſes Geſicht. War 
ſeine Schöpfung, dieſe neuen Räume am Markt, 
dieſe vielen Tiſche mit den Lichtkreiſen, das Bild 
der Fieber, die ihn verzehrten? 

Eine plötzliche Angſt überfiel ſie und jagte eine 
heiße Blutwelle in ihre Stirn. Wußte der Mann 
dort um das Tier, fo mußte er auch um die Ret- 
tung vor ihm wiſſen. Warum ſchwieg er davon? 

Sie wußte nicht, was ſie tat, aber ſie ſtand 
plötzlich. 

Engelke ſah ſeitwärts an ihr hinauf und zupfte 
ſie verlegen. 

Der Redner dachte wohl, fie wolle den Saal 


verlaſſen; er ſprach weiter. Doch die Dringlich⸗ 
keit, mit der ſie ihn anſah, beirrte ihn. Er zö⸗ 
gerte, fuhr wieder fort und brach plötzlich ab. 

»Wünſchen Sie etwas zu bemerken? fragte er. 

Alle Geſichter wandten ſich ihr zu, ſie fühlte 
ſich unwillig angeſehen. Das Blut in ihren Ohren 
brauſte, vor ihren Augen drehte ſich ein Kalei- 
doſfkop, und die Knie lähmte eine ſeltſame 
Schwäche. 

»Wo iſt der Weg nach Heilisoe ? fragte ihre 
flackernde Stimme. 

War der Nebel vor ihren Augen, oder floß er 
um den Mann? Aber ſie ſah doch, daß er ſie 
freundlich anblickte. 

»Ich verſtehe nicht ganz,« ſagte er. 

»Ich meine die Hilfe, ſagte fie. »Was follen 
wir tun? Ihre Stimme war jetzt hell. 

Der Sprecher lächelte. »Ich danke Ihnen, liebes 
Fräulein,« ſagte er. »Ich wollte darüber eigent- 
lich erſt morgen ſprechen, aber vielleicht ſind Sie 
dann nicht hier. Sie haben recht. Ich werde ſo⸗ 
gleich auf Ihren Wunſch eingeben.« 

Er ſprach einige überleitende Worte und öffnete 
dann ſein Buch. 

»Ich las in dem gegebenen Text ein Wort nicht, 
das auf die ängſtliche Frage Antwort gibt. Hört 
es jetzt: So jemand ins Gefängnis führt, der wird 
in das Gefängnis wandern; ſo jemand mit dem 
Schwert tötet, der muß mit dem Schwert getötet 
werden. Hier iſt Geduld und Glaube der Hei⸗ 
ligen not. 

Güldenfey ſaß wieder und lauſchte. 

»Alle ihr, die ihr die tägliche Notdurft höher 
ſchätzt als die Anhäufung des Reichtums, die ihr 
eure Hand von Wucher rein hieltet und unrecht 
Gut nicht nehmt, ihr ſeid frei vom Mal des un- 
ſauberen Tieres. Aber ihr müßt Not und Schuld 
eures Volkes mittragen in Glauben und Geduld. 
Keine Gewalt! Wer das Schwert nimmt, wird 
durch das Schwert fallen. Glaube und Geduld!. 

And die Erlöfung? dachte Güldenfey. Es muß 
doch eine Erlöſung ſein. 

Seine Worte ſchlugen wie Hammerſchläge. Die 
Hörenden packte es wie ein Schauer, in dem ſie 
fröſtelten. 

„Gelobt ihr euch frei zu halten von der Be⸗ 
fledung des Angerechten und das Gebot eures 
Königtums zu erfüllen? 

Er blickte ſich fragend um. Die Menſchen hatten 
die Köpfe geſenkt. 

»Sagt, daß ihr es wollt!. 

Plötzlich rief Frau von Ebel: 
wollen es!. 

»Ja, ja! Amen!« ſagten die andern. 

Sie waren in heiliger Verzückung, ſie hätten ſich 
wie die Geißlerſcharen der großen Peſtzeiten in- 
brünſtig mit knotigen Stricken blutiggeſchlagen, 
um ihr Volk zu erlöſen. Einige warſen ſich auf 
die Knie, andre vergruben ihr Geſicht in gefaltete 
Hände. Schluchzen, Stöbnen füllte den Raum. 


„Ja, wir 
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War dies die Erlöſung? Güldenſey dachte an 
Jörgs Erzählung von der Verſuchung. Er mußte 
erſt nahen, der Stille, Wartende, der unter den 
Bäumen harrte, bis ſeine Stunde reifte. Bis 
dahin durfte man nur auf das Winken ſeiner 
Augen achten. — 

Leiſe, wie fie gekommen, entfernten ſich die Ver- 
ſammelten. Beim Hinausgehen nickte mancher 
Güldenſey freundlich zu. 

»Wie liebenswürdig ſie ſind, Engelke!« flüſterte 
Güldenfey. 

Die Alte, die mit jemand geſprochen, wandte 
ſich Güldenfey wieder zu. »Haſt du nun erfahren, 
was bu wiſſen wolltejt?« fragte fie. 

»Das Tier! Ja, nun kenn' ich es. 

Engelke ergriff die Hand eines blaſſen Mäd- 
chens, das neben ihr ſtand. »Das iſt Hanna 
Wilkens, unfre fleißige Näherin, ſagte fie. Sie 
geht den gleichen Weg wie du und wird dich be- 
gleiten. 

»Und du, Engelke? 

„Ach, mich alte Perſon läßt ſchon jemand ein- 
haken, und bis zum Heiligen Geiſt iſt's nur eine 
kleine Strecke. 

So ging Güldenfey an der Seite des kleinen 
Nähmädchens durch die Straßen. Der Nebel war 
noch ſchwerer geworden, er hüllte die dürftigen 
Straßenlampen wie mit abblendenden Händen ein. 
Vor den Fenſtern der Häuſer lagen die Läden feſt 
verklammert. Nur felten klangen ferne Schritte 
durch die Nacht. 

Es lauert etwas dahinter, dachte Güldenfey. Ich 
kenne es: das Tier, das aus dem Meer ſtieg, be— 
droht uns. 

Sie verſuchte mit ihrer Begleiterin ein Geſpräch 
anzuknüpfen; die antwortete leiſe und beſcheiden. 
Sie arbeitete in dem Anfertigungsraum eines Ge— 
ſchäftshauſes, einer großen Stube, deren Fenſter 
auf einen tiefen Hof ſahen und zwiſchen dunkeln— 
den Wänden ſtanden. Ihre Mutter war Witwe; 
ſie hatte noch zwei unverſorgte Geſchwiſter und 
verſuchte, noch außer ihrer Arbeitszeit zu verdienen. 

»Und obgleich Sie fo müde vom Tage find, be— 
ſuchen Sie noch abends die Verſammlungen?« rief 
Güldenſey erſtaunt. 

»Es iſt faſt die einzige Freude, die ich mir 
gönne,« ſagte das Mädchen. 

»Oh!« Güldenfey fühlte ſich ſofort beſchämt, 
und ihr Herz wallte auf. »Beſuchen Sie mich 
doch Sonntags. Sie willen, der Treßhof.« 

»Ich habe ſehr wenig Zeit, auch am Sonntag, 
erwiderte die kleine Näherin. »Ich bin aber ſchon 
für die gütige Einladung dankbar.« 

»Nein wirklich, Sie müſſen kommen,« ſagte Gül— 
denſey herzlich. »Wir wollen nachdenken, wie wir 
Ihre Lage verbeſſern.« 

Die andre lächelte. Nach einer Weile fragte 
fie: »Sie werden in unſre Gemeinſchaft nicht mehr 
kommen? 


»Ich glaube nicht!« ſagte Güldenfey leiſe. Es 
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war, als hüte ſie ſich, mit ihrer Antwort dem 
Mädchen weh zu tun. 

Mellin in ſeinem Wettermantel ſtand vor der 
Torfahrt und ſchaute nach Güldenſey aus. 

»Wir ſehen uns gewißlich wieder, « ſagte Gül- 
denfey und drückte dankbar die Hand der Freund- 
lichen. 

Mellin ſteckte die Schlüſſel in das Türſchloß. 
Sie aber ſtand noch und ſah der Fortgehenden 
nach, bis ihre Schritte im Nebel der dunklen 
Straße verhallten. 


Ufadel 
m den Tag der heiligen drei Könige ſetzte ein. 
ſcharſer Froſt ein, der in Kürze über alle 
Waſſer gläſerne Brücken ſchlug. Nach wenigen 
Nächten war das Eis auf den Teichen für trag- 
fähig befunden, und auf Schlitten und Stahl- 
ſchuhen glitt die Jugend hinüber und herüber, 
während die befranſten Enden buntfarbener Woll 
ſchals um die vor Eifer geröteten Köpfe wie 
Puttenflügel flatterten. 

Eine Woche nach der Ankunft des Froſtes war 
die Brücke über den Sund bis zur großen Inſel 
fertig. Schlitten und Laſtwagen fuhren hinüber, 
und die Koithans, jene alten ſchmalen Perſonen- 
ſchlitten mit den zu beiden Seiten weit hervor 
ragenden, quergelegten Sitzbrettern, läuteten auf 
der abgeſteckten Fahrtlinie hin und her. Vor den 
Dampffähren aber ſägten die Eisbrecher die Schol⸗ 
len, die Waſſerrinne offen zu halten. 

Der Sonntag war der Tag, an dem auch die 
Werkenden ſich das Beſondere leiſten konnten, die 
Inſel zu Fuß zu erreichen. Ein dunkler Strom 
Wandernder ſchob ſich über die bläulich-graue 
Eisdecke. Stellenweiſe beulte ſich dieſe, denn der 
Oſtwind hatte in den Froſtnächten mit vollen 
Baden geblaſen. Die Pfähle der Badebrücken 
hatte das Eis ſchief gerückt. Es war ein Geruch 
nach Schnee in der Luft. Am Himmel lagen 
zottige Wolkenſäcke, rötlich gegen Weiten, von un- 
ſichtbar verglimmendem Sonnenbrand geſprenkelt. 

In der Kette der von der Inſel Heimkehrenden 
ſchritten der Juſtizrat Glöden und ſein Sohn. 
Onkel Rolf ohne Aktentaſche! Es war ein Er— 
eignis. Aber Claus hatte es für nötig gefunden, 
den Vater, der ſich in Geſchäften aufrieb, in friſche 
Luft zu bringen. Alſo zur Inſel, wenn ſich Claus 
in dieſem Maſſenbetrieb auch nicht am rechten 
Platz dünkte. 

Der Alte glaubte, Claus wolle eine leidige 
Geldangelegenheit beſprechen, aber Claus redete 
von ganz andern Dingen. 

»Wie ſteht es eigentlich um dein Verhältnis zu 
Güldenſey?« fragte der Vater nach einer Ges 
ſprächspauſe. 

Claus winkte bedeutſam ab und ſchwieg. 

»Stillſtand?« 

»Erledigt. Endgültig aus.« 

»Aber — Der Juſtizrat blieb überraſcht ſtehen. 
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»Verzeih, Vater; ich habe nicht davon ge- 
ſprochen. Schon im Oktober hab' ich mich ihr 
erklärt. Es kam, wie ich es porausfah.« 

»Ich warnte dich, Claus —« 

»Ja, ja, mein onkelhafter Ton! Nun, den hatte 
ich ſchon abgelegt. Es iſt eben eine Verſchieden⸗ 
heit da.« 

Er gab etwas von dem wieder, was Güldenſey 
damals geſagt hatte. 

»Unfre Verhältniſſe erzogen uns doch zu der 
Aufgabe: Verdiene gut, daß du dich anſtändig 
kleiden und geſchmackvoll eſſen kannſt. Das iſt die 
Hauptſache. Sie aber ſpricht von Opfern. 

Der Juſtizrat rieb mit dem Zeigefinger das 
Kinn. Hatte er das den Sohn gelehrt? Eſſen 
und Kleidung der Sinn des Lebens? Alle dieſe 
Menſchen hier auf ein paar Zoll dünner Eisrinde 
über Meerestiefen — wenn ſie plötzlich verſinken 
würden! da, man redete das fo hin, doch im 
Grunde 

»Iſt dir kalt, Vater?. 

„Ja, die Eisfläche. Laß uns ſchneller gehen. 

»Es gibt zwei Arten von Menſchen, ſagt ſie. 
Nun denn, ich bin hüben, und ſie iſt vielleicht 
drüben. Trotzdem —« 

„Doch! Es iſt Ihade!« 

Es lag ein beſonderer Ton auf dem Wort. 
Claus ſah den Vater an. Aber in dem hatte der 
Wirklichkeitsſinn ſchon wieder jede andre Regung 
verdrängt. 

»Deine Stellung zu Malte wird das nicht be⸗ 
einfluſſen?« fragte er. »Die Heirat und dein 
Eintritt in die Firma bedingten einander. 

»Das iſt das Angenehme in Güldenfeys Korb, 
ſagte Claus, »ich kann jetzt mit gutem Grund das 
Geſchäft aufgeben. 

„Was fällt dir ein!« 

Onkel Rolf war außer ſich, er vergaß, auf die 
Grüße zu danken, die ihm dargeboten wurden. 
Malte ein Streber? Nun ja, der wußte, was er 
ſeinem Namen ſchuldig war. Es gab in dieſer 
Zeit keinen andern Weg als den, etwas kühn zu 
wagen. 

»Etwas ſagſt du,« fiel 
meinethalben ſoll er etwas wagen. 
alles aufs Spiel ſetzen? 

»Was heißt das?. 

„Den Beſitz, den Ruf, feinen Namen? 

„Et iſt zu klug, um das zu tun. 

Claus zuckte die Schulter. „Vielleicht bin ich 
als abgedankter Ofſizier mit zu engen Begriffen 
ausgeſtattet. Aber dieſen erſtrebten Anſchluß an 
den internationalen Ring der Geldleute halte ich 
für verderblich.⸗ 

»Warum ſoll Deutſchland außen ftchen?« 

Claus ſchwieg eine Weile, dann ſagte er: »Mein 
mütterliches Erbteil ſtecke ich nicht in dies Ge- 
ſchäft. Du weißt, Malte hat dies gewünſcht.« 

»Du biſt der Mann ſtiller Beſchaulichkeit,« 
knurrte Onkel Rolf. 


Claus ein. »Gut, 
Aber darf er 


»Was bliebe einem Menſchen, der ſeinen Beruf 
verfehlt, ſonſt noch übrig, Vater? Aber verlaß 
dich darauf: von dem, was mir dieſes klägliche 
Leben ſchuldig blieb, erliſte ich mir dennoch ſoviel 
als möglich. 

Und feine Gedanken ſpielten wieder um das be⸗ 
hagliche Haus, in dem die dunkelgeſcheitelte Witwe 
lebte! Noch einen Monat oder zwei! Es war 
gut in dieſem Fall, ſich ein wenig rar zu machen. 

Onkel Rolf ging ſchweigſam. Es bedurfte nicht 
umſtürzender Ereigniſſe, um das trübe Flämmlein 
ſeines Mutes dem Erlöſchen nahe zu bringen. 
Wieder ging ein Plan in Trümmer. Worüber? 
War Clauſens Urteil über Malte berechtigt? Ach 
was! Er kannte des Sohnes Abneigung gegen 
geſchäftliche Dinge zur Genüge. Und doch, man 
ſollte aufſmerken. Man war ſchließlich beteiligt. 


alte Treß ſaß einige Tage ſpäter in ſeinem 

Arbeitszimmer und vollzog einige Unter- 
ſchriſten. Ein Buchhalter ſtand neben ſeinem Stuhl, 
legte die Briefe vor und trocknete die Schriftzüge, 
die der Chef mit kurzem, kräftigem Strich unter 
den Schriftſatz zog. Ein Schreiben erregte Maltes 
Aufmerkſamkeit. 

»Sagen Sie, wann wollte Herr Häberle in 
Berlin fein?« 

»Heute, Herr Konſul.« 

Malte rechnete nach. Die VBeſprechung auf 
dem Wirtſchaftsamt mußte an einem Tag erledigt 
werden. »Alſo wird er morgen abend ſpäteſtens 
hier ſein. Legen Sie bis zu ſeiner Rückkehr den 
Brief zurück. 

Es war ein viertes Werbeſchreiben an ein Glied 
des heimlichen Ringes. Die Angelegenheit gedieh 
nicht weiter. Maltes Tatendrang zerrte an den 
Widerſtänden wie ein ſtallmutiges Pferd an der 
Halfterkette. Dennoch — den Inhalt dieſes 
Schreibens mußte er mit Häberle noch einmal 
erwägen. 

Der Buchhalter trat zurück. 

„Sobald die amtlichen Berichte einlaufen, bitte. 

»In einer halben Stunde, Herr Konful.« 

Die Tür ſchloß ſich. Malte lehnte ſich in den 
Seſſel zurück. Was nun? Den Alftenjtapel über 
eine Fabrikgründung? Die Bilanz einer Genoffen- 
ſchaft? Die neue Gefehfammlung? Immer Neues 
wälzte jeder Morgen herbei. Er ſah gelangweilt 
über die Papierſtöße auf feinem Schreibtisch hin. 
Oder war das Müdigkeit? Nein, nur Langeweile. 
Er ſtraffte ſich. Nur ein ſeltſames ziehendes 
Schmerzen über der Braue. 

Malte ſtand auf und zog den Fenſtervorhang zu. 
Die Winterſonne gleißte wie blankes Meſſing. Alſo 
die Bilanz! 

Plötzlich hörte er den ſingenden Schlag der 
Standuhr auf ſeinem Schreibtiſch. Als der letzte 
Schlag erklang, ließ die Figur des Todes den Arm 
mit der Hippe fallen. Wieder eine Stunde fort— 
gemäht! Es war ein altes Stück, das der Groß— 
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vater aus England mitgebracht hatte. In der 
Linken trug der Todesbote eine Sanduhr. Auf 
einem Spruchband ſtand: Carpe diem! 

Malte griff nach der Stundenuhr und kehrte fie 
um. Wenn der Sand abgelaufen war, ſollte die 
Arbeit beendet ſein. 

Sie war fertig, als es klopfte. Die Berichte 
wurden überreicht. * 

Mit dieſen fertig zu werden, war nicht die leich- 
teſte Aufgabe des Tages. Jede neue Verfügung 
war ein Zeugnis für die Hilfloſigkeit und Unent- 
ſchloſſenheit der Spitzenmänner, die das Gedeihen 
lähmte. Pflanzt, reißt aus! Pflanzt neu, reißt 
wieder ab! Kaum war der letzte Stein in die 
Mauer gefügt, ſah man, daß ſie unzweckmäßig 
war. Alſo fort mit ihr! Ein Spiel der Kinder 
am Sandhaufen. Aber die Droſſel an der Kehle 
des Volkslebens waren ein gewagtes Spielzeug. 
Eines Tags ... Nun, dann würde eben jemand 
den Erſtickungstod feſtſtellen. 

Die Uhr klang; der Arm mit der Hippe erhob 
ſich gleich darauf wieder für den nächſten Schlag. 

Malte ſtand auf. Er wollte auf das Gericht 
gehen, wo er Onkel Rolf zu treffen hoffte. Als 
er den Pelz überzog, pochte es wieder. 

Eine endloſe Drahtnachricht. Von Häberle? 
Sie war unterzeichnet von Aſadel. Malte traute 
feinen Augen nicht. »Wie iſt dies gekommen? 
fragte er. 

Der Bote wandte ſich auf der Schwelle um: 
»Mit der Poſt, Herr Konful!« 

Malte winkte. Natürlich! Seine Frage war 
töricht. And doch. Als Aufgabeort zeichnete ein 
ſchwediſcher Hafen. Wie das? Die letzten Be⸗ 
richte ließen Aſadel in Amerika weilen. 

Er las: »Treffe mit dem Schwedenzug heute 
nachmittag auf dem Stadtbahnhof ein. Verſpä⸗ 
tung infolge des Eisganges wahrſcheinlich. Anter⸗ 
breche die Fahrt dort auf kurze Zeit, um mit Ihnen 
Rückſprache wegen der von Ihnen gewünſchten 
Geſchäftsverbindung zu nehmen. Da ich wenig 
Zeit habe, erſuche um Bereitſtellung alles Nötigen. 
Bitte, Aufſehen zu vermeiden. Aſadel.« 

Malte las aufs neue und ein drittes Mal. 

Er ſetzte ſich im Pelz an ſeinen Schreibtiſch, ein 
tiefes Aufatmen hob ſeine Bruſt. War es die 
Entlaſtung von einer Sorge? Gewiß. Aber auch 
das Auflehnen gegen eine neue beängſtigende 
Spannung. Aſadel kam. Die Entſcheidung war 
ganz nahe gerückt. 

Die Entſcheidung! Er fühlte ſich plötzlich hilf— 
los, entleert, aufgeſogen. Wie ärgerlich, daß Hä— 
berle nicht da war! Malte vergaß ganz. wie oft 
ihn die beſorgliche Vorſicht ſeines Prokuriſten ver— 
droſſen hatte. Jetzt empfand er den leeren Platz 
draußen als einen Mangel. Die ruhige Sicherheit, 
die von dem Manne ausging, fehlte ihm. 

Was bedeutete das: Bereitſtellung alles Nö— 
tigen? Wollte Aſadel Einblick in die Bücher neh— 
men? Natürlich, er mußte ſicher gehen. 


»Das mußt du ſelbſt wiſſen, Malte. 
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Malte trat an die Tür: Herr Braun, bitte!« 

Der älteſte Buchhalter trat ein. 

»Die Geſchäftsbücher mit einem vorläufigen Ab- 
ſchluß müſſen bis vier Ahr vorliegen. Dringende 
Angelegenheit. 

»Es ſoll geſchafft werden. 

„Gut! Haben Sie alles zur Hand? 

»Gewiß, Herr Konſul. Wo follen die Bücher 
ausliegen?« 

Malte überlegte. Sein erſter Gedanke war: 
hier! Es ſchmeichelte ihm, den Beherrſcher des 
Geldweſens durch die neuen Räume und den ein- 
drucksvollen Betrieb zu führen. Doch ſie waren 
hier nicht vor Störung ſicher. Aufſehen vermeiden! 
Der Treßhof erzwang ſchon wegen ſeines Alters 
Ehrfurcht. 

»Im Beratungszimmer des Treßhoſes,« be- 
ſtimmte er. 

Das Telegramm in der Hand haltend, ſtieg 
Malte in die Wohnräume hinauf. Frauke ſaß am 
Schreibtiſch und ſchrieb in ihrer ſpitzen Perlſchrift 
einen Brief. Er legte das Blatt vor ſie hin. 

»Entſchuldige, Frauke! Ich benke, es wird dich 
freuen. 

Sie las und ſah dann ruhig auf. »So, Aſadel! 
Nun, ich wünſche dir Glück! 

Der Panzer ihrer kühlen Gelaſſenheit war doch 
undurchdringlich. Malte ſchritt im Zimmer auf 
und nieder. »Es handelt ſich um den Beitritt, 
Frauke. Ich muß mich entſcheiden. Was rätſt du, 
das ich tun foll?« 

Sie legte die Feder nieder und wandte ſich ihm 
zu. In ihrem Blick war Erſtaunen, das ihn be⸗ 
ſchämte: Soll ich ſagen, was deine Sache iſt? 
Oder frage 
Onkel Rolf. 

»Gewiß,« murmelte er. »Du ſollteſt nur ſehen, 
daß ich Wert darauf lege, deine Meinung zu 
hören. 8 

Ob man einen Imbiß vorſetze? Frauke ſtimmte 
zu, ſie werde dafür Sorge tragen. And der 
Wagen? Natürlich, der Kraftwagen ſtand bereit. 

Malte verließ das Haus ein wenig bekümmert. 
Etwas in ſeinem Innern lag brach, ein umhegter 
Fleck inmitten beſtellter Felder, der ohne Blühen 
war, der immer den Anblick winterlicher Starre bot. 

Auf der Straße grüßte man ihn ehrerbietig, 
der Aldermann Hoſmeiſter redete ihn zutraulich 
an. Die Achtung, die man ihm erwies, belebte 
ſein Selbſtbewußtſein wieder. Wenn ſie wüßten, 
welche Pläne er auszuſpinnen im Begriff war! 
Die Alten würden Augen machen. 

Onkel Rolf war noch auf dem Gericht. Malte 
fragte, ob jener ſich ihm als Beiſitzer zur Ver— 
fügung ſtellen wolle. 

»Als Beiſitzer, mein Lieber?« 

Da der Name Aſadel fiel, zeigte er ein er— 
ſtauntes Geſicht. 

„Der kommt hierher? Das iſt unmöglich. Er 
ſchickt einen ſeiner Direktoren.« 
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Malte legte die Drahtnachricht vor. 

»Haſt du mit Claus ſchon gefproden?« 

»Mit Claus? Du ſiehſt, die Sache iſt ver- 
traulich. Übrigens ſetzt dein Sohn ſeine Mittags- 
zeit ſchon recht frühzeitig an. 

Rolf wurde bedenklich. Der Zeigefinger mit 
dem Siegelring rieb das Kinn. »Ja, eigentlich, 
da es eine rein geſchäftliche Sache iſt ... Wird 
denn ein Vertrag zu ſchließen fein?« 

»Du begreifſt, lieber Onkel, daß ich darüber 
nichts ſagen kann. Ein Vertrag? Nein, es han- 
delt ſich zunächſt um eine Rückſprache.⸗ 

Malte, der eine lebhafte Zuſtimmung erwartet 
hatte, wurde etwas ungeduldig. Schließlich war 
ſein Vorſchlag doch ein Vertrauensbeweis. 

»Du magſt es nicht gern tun, Onkel? ſagte 
er knapp. 

»Offen geſagt: nein, Malte. Ich würde viel- 
leicht als zudringlich empfunden werden. Man 
wünſcht mit dir allein zu verhandeln. 

»Gut! Du kannſt recht haben. 

Er verabſchiedete ſich, ohne Empfindlichkeit zu 
zeigen. Eigentlich war es ihm lieb, daß der 
Onkel ſich ihm verſagte. Nun er ſich auf ſich ſelbſt 
geſtellt ſah, fand er ſeine alte Zuverſicht wieder. 

Alſo zum Treßhof, wo er Mellin und Telge 
die Herrichtung und Heizung des Beratungszim- 
mers anempfahl. Dann nach Haus. 

Nach dem Eſſen ging er wieder in fein Ar- 
beitszimmer. Er wollte ſich ſammeln, alle Mög- 
lichkeiten erwägen, denn er ſollte in entſcheidender 
Stunde allein ſeinen Mann ſtellen. Malte wußte, 
wieviel vom erſten Eindruck abhing, zumal bei 
den Gewaltigen des Geldweſens. 

Die Zeitungen! Sie konnten warten. Aber da 
war eine mit RNotſtift aufdringlich bezeichnete 
Stelle. Er las und erſchrak. 

Es war ein aufreizender Artikel gegen das Trei⸗ 
ben der Treuhandgeſellſchaften, den Harro ge— 
ſchrieben. Andeutungen, die auch den Anein- 
geweihten nicht in Zweifel ließen, wer gemeint 
ſei, waren reichlich vorhanden. Die Abſicht, den 
Vorſtoß einer Partei damit anzukündigen, war 
offenbar. 

Wie peinlich! Wenn Aſadel dies geleſen, 
konnte es übel auslaufen, denn Maltes Zuſam- 
menhang mit dem Politiker Dr. Treß war ihm 
ſicherlich bekannt. Man mußte Harro verſtän⸗ 
digen. 

Auf eine Anfrage war vom Bahnhof mitgeteilt 
worden, der Schwedenzug habe eine halbe Stunde 
Verſpätung. Als Malte eintraf, ward eben eine 
volle Stunde Verſäumnis gemeldet. Malte betrat 
den Bahnſteig. 

Der Wintertag ließ ſich ſanſt in den weiten 
Mantel der kommenden Nacht hüllen. Den weſt⸗ 
lichen Himmel deckte eine brandige Glut, deren 
Widerſchein der Schnee der Dächer auffing. Der 
Rauch der Schlote ſtieg kerzengerade in die flim- 
mernde Luft. 
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Die Geräuſche des Fahrtbetriebes klangen in 
das leiſe Summen unruhig ſchreitender Menſchen 
vor den Schranken: der Pfiff einer Maſchine, 
das Kreiſchen der Räder am Bremsklotz. Ein 
Perſonenzug fuhr ein und entleerte ſich: Frauen 
mit Laſtkörben ſchoben ſich an Malte vorüber. 
Dann ſchleppte eine Maſchine die leeren Wagen 
aus der Halle. 

Endlich erging die Meldung, der erwartete 
Zug werde einlaufen. Die Poſt- und Gepäck⸗ 
karren wurden vorgefahren, und Reiſende ſtröm- 
ten herzu; die ganze Anraſt des Verkehrs, die 
durch das Warten geſteigert war, flutete um 
Malte. Dann ſchob ſich mit glühenden Augen, 
unter ſtoßenden Atemzügen der rollende Zyklop 
herein, der die lange Kette vereiſter Wagen 
ſchleppte. 

Malte hatte ſich fo aufgeſtellt, daß er die Aus- 
ſteigenden überſchauen konnte. Es waren nicht 
viele, die meiſten fuhren weiter. Keiner von 
denen, die an ihm vorübereilten, konnte der Er- 
wartete ſein. Der Bahnſteig wurde leer. Sollte 
eine Verſäumnis eingetreten ſein? Lag auf ſeinem 
Schreibtiſch zu Haufe ſchon die Nachricht? Zö— 
gernd ging er am Zug entlang. 

An dem Fenſter eines hell erleuchteten Abteils 
zeigte ſich ein kahler Kopf. Die Lippen bewegten 
ſich mechaniſch, nicht wie im Geſpräch, ſondern 
als ſagten ſie etwas her. Aber die Platte des 
Klapptiſches beugte ſich ſchreibend oder leſend ein 
gekräuſelter Mädchenkopf. In der Nähe ſtand 
auf dem Bahnſteig eine Gruppe ſchwatzender 
Menſchen: vier oder fünf Männer und ein Mäd- 
chen, deſſen Geſicht in dem umgelegten Pelz ver- 
ſchwand. 

Aus dieſer Gruppe löſte ſich ein Herr und trat, 
als Malte ſich näherte, auf ihn zu: »Herr Konful 
Treß vielleicht? Sie erwarten —« 

Malte bejahte: Herrn Aſadel. 

Der Herr hob den Hut und nannte einen 
Namen. »Bitte, einen Augenblick Geduld. Herr 
Aſa— del — der Name betont ſich auf der letzten 
Silbe — diktiert noch. 

»Im Zug? Doch der wird ſofort abfahren. 

»O, der Schaffner weiß Beſcheid.⸗ 

Malte erfuhr, daß die Wartenden das Gefolge 
waren: ein Kanzliſt, ein Geheimpoliziſt, ein paar 
Berichterſtatter und die zweite Schreiberin. 

»Dort kommt Herr Aſadel ſchon!« 

Dem Wagen entſtieg jener Mann, den Malte 
am Fenſter beobachtet hatte. Das alſo war der 
vielgenannte Große! Einfach gekleidet, ein wenig 
unbehilflich und ſcheu. Freut mich, Herr Konſul. 
Ich habe warten laſſen. Bedaure. Haben Sie 
einen Raum für eine einſtündige Beſprechung 
bereit?. 

Die Worte kamen kurz, in etwas heiſerem Ton. 
Er ſtreckte ein paar Finger zur Begrüßung von 
ſich. Der weitkrempige Hut verſchattete das Ge- 
ſicht. Er wandte ſich zu ſeinen Leuten. 

12 


— 


WW 2, TUT U UT DU „ „„ 


„ m - Mm. e - Ai - An - An - in. aa 


»Haben wir heut noch Verbindung nach 
Berlin? 

Der Kanzliſt meldete, daß nach dem Fahrplan 
keine Verbindung möglich ſei. 

»Alſo einen Extrazug, Herr Direktor!“ 

Er ſchickte ſich an, zu gehen; Malte und der 
Herr, der ſich ihm vorgeſtellt hatte, traten an ſeine 
Seite, die andern blieben zurück. Einen Extra- 
zug! dachte Malte. Wenn er ſo viel draufgibt, 
was mag er dann fordern! Als ſie auf die Straße 
traten, ließ Telge den Motor anlaufen, und ſie 
ſtiegen ein. 

Malte war ein wenig beunruhigt. Es war 
ihm peinlich, daß Aſadel einen Zeugen bei ſich 
hatte, während er den beiden allein gegenüber- 
ſtand. Alſo galt es, aufs höchſte geſammelt ſein, 
jedes Wort zweimal wägen. Er fragte nach dem 
Ergehen ſeines Gaſtes, nach dem Befinden wäh— 
rend der Reiſe. Doch Aſadel ſchien ermüdet zu 
ſein, er antwortete einſilbig, und Malte erſuhr 
nur, daß jener tatſächlich aus Amerika über 
Schweden komme. Als ſie auf dem ſchmalen 
Damm zwiſchen den Teichen fuhren, lehnte ſich 
Aſadel vor und ſchaute einen Augenblick auf die 
dunklen Geſtalten der Schlittſchuhläuſer, die fi 
noch auf dem Eis bewegten. 

»Das find die Teiche, denen die Stadt zu 
Wallenſteins Zeit ihre Rettung dankt, Herr 
Aſadel,« ſagte Malle befliſſen. 

Er ſah im Licht einer Laterne, wie ſich Ufadels 
Lippen ein wenig verzogen. War es Spott? 
Oder Verlegenheit? 

»Der hat auch feinen Vorteil nicht veritanden,« 
ſagte er. »Um dieſe Jahreszeit wär' es ihm beſſer 
geglückt. 

Gleich darauf wandte er ſich an Malte: »Der 
Politiker Treß iſt Ihr Bruder?. 

Jetzt kommt es! dachte Malte, als er bejahte. 

Aber Aſadel nickte und ſagte nur: »Sie haben 
den Artikel geleſen? Er kam juſt zur Zeit und 
hat das Gegenteil von dem erreicht, was er 
wollte. \ 

Malte atmete erleichtert auf. Da glitt ſchon 
der Wagen in die Torſahrt des Treßhoſes und 
hielt gleich darauf vor der Tür. Mellin ſtand 
bereit und öffnete den Schlag. 

Was würde Ufadel ſagen, wenn er den alten 
Beratungsraum betrat, dieſen Raum mit den hi- 
ſtoriſchen Bildern, der geſchnitzten Treppe, dem 
ſchönen Geſtühl? Es ſchimmerte alles blank und 
vornehm. Aſadel ſagte nichts, er legte den Mantel 
und den Hut ab, rieb die Handflächen aneinander 
und ſah ſich nach einem Sitz um. Was für ein 
Menſch war das! Seine Geſtalt gedrungen und 
doch nicht feiſt, feine Farbe von einem eigentüm- 
lichen blaſſen Gelb, ſeine Gebärden nicht auf— 
fallend und doch durchaus beſtimmt. Die hohe 
Stirn, die in den kahlen Schädel hineinwuchs, gab 
ihm etwas Aberragendes, die Augen waren nicht 
zu beſtimmen; ſie waren von den Lidern halb 
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verdeckt. Er trug keinen beſonderen Zug des 
Raſſefremden. Das war der Mann, der wie ein 
Schweifſtern, von dem keiner wußte, plötzlich auf— 
getaucht war und in felljamem Licht über der 
Menſchheit funkelte, von einigen geprieſen, von 
andern als böſes Zeichen gedeutet. 

»Die Herren ſind erſchöpft,« ſagte Malte, auf 
den Tiſch deutend, der ſeitwärts hergerichtet ſtand. 
»Darf ich einige Erfriſchungen anbieten lajlen?« 

»Unjre Zeit iſt ſehr beſchränkt, Herr Konſul.« 

Es klang drängend. Des Begleiters Augen 
fuhren begehrlich über die Kriſtallflaſchen, in denen 
dunkles und goldenes Rebenblut glänzte, aber er 
ſetzte ſich an Aſadels Seite. Malte nahm den 
beiden gegenüber Platz. 

»Sie haben um Anſchluß an uns nachgeſucht,« 
begann Aſadel. »Es iſt nicht unſre Gepflogenheit, 
kleine Häuſer in der Provinz heranzuziehen. Doch 
in dieſem beſonderen Fall wäre eine Vereinigung 
zu erwägen, wenn Sie auf unſre Bedingungen ein— 
gehen. Herr Direktor, entwickeln Sie unſern 
Plan.« 

Der Angeredete begann zu ſprechen. Jetzt erſt 
betrachtete ihn Malte genau. Sein wulſtiges, 
ſahles Geſicht mit den winzigen Bartflecken auf 
der Oberlippe war das Muſter für die Geſichter 
aller Geldmenſchen, die von jagender Arbeit zer— 
riſſen find und deren Anſtete den Geiſt zerpflückt. 
Malte mußte an die Worte denken, die ihm der 
blühende Hans Olrogge jüngſt über ſein Ausſehen 
verwundert zugerufen hatte. War der Mann dort 
ſein Zukunftsbild? 

Er hatte nicht Zeit, darüber zu grübeln. Samm- 
lung, Sammlung! Nach den erſten Worten be— 
griff er, um was es ſich handelte: man wollte den 
Getreidehandel eines weitreichenden norddeutſchen 
Bezirks in die Hand bekommen; Mittelpunkte foll- 
ten geſchaffen werden; hier ſollte eins dieſer Zen— 
tren, vielleicht das vornehmſte, entſtehen. Ob er 
Sicherheiten dafür biete. 

Malte griff nach den Geſchäftsbüchern, die ihm 
zur Hand lagen. 

Der Direktor winkte etwas geringſchätzig ab. 
»Darüber ſind wir völlig unterrichtet. Sagen Sie 
uns, ob Sie es ſich zutrauen. 

»Wir haben hierzulande viele Genoſſenſchaften.« 
wandte Malte ein. 

Wieder die geringſchätzige Geſte. ⸗Die bekom- 
men wir alle. Mut, Entſchloſſenheit, Herr Konſul! 
Zu haben iſt jeder. Nie fragen: Ob?, ſondern 
nur: Wieviel? 

Er machte die Gebärde des Geldzählens und 
lachte ein trockenes Lachen. Malte blickte auf 
Aſadel. Der ſaß mit halbverdeckten Augen da und 
ſchien gänzlich unbeteiligt wie eine regungsloſe Am— 
phibie im Sonnenſchein. And doch mußte er Ob— 
acht geben. Denn als Malte ihn anſah, verzog 
ſich wieder ſeine Lippe, nicht zum Lächeln, ſondern 
zu einer eigentümlichen Verzerrung. 

»Sie haben ſich unlängſt neue Geſchäftsräume 
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eingerichtet,« fuhr der Dritte ſort; »das wäre ja 
für die Vereinigung recht zweckmäßig.⸗ 

Das war ihnen auch bekannt? Malte erkannte, 
daß ſie bis ins Kleinſte vorbereitet kamen. Aber 
wie ſollte er ſich zu dem vorgelegten Plan ſtellen? 
Gewinnbringend war er, zu befürchten war nichts, 
wenn Aſadel dahinterſtand. Aber ſchließlich war 
mancherlei zu bedenken. Er bat um Bedenkzeit. 

Plötzlich erwachte Aſadel aus feiner Anbeteiligt- 
heit: »Wie lange, Herr Treß? Zehn Minuten, 
fünfzehn? Ich habe meine Reiſe nur unterbrochen, 
um Ihre Entſcheidung zu hören. Die Sache iſt 
eilig. 

„Ich erkenne noch nicht klar meinen Vorteil, 
ſagte Malte etwas bedrückt. 

»Das iſt mir verſtändlich,« erwiderte Aſadel. 
»Sprechen Sie weiter, Herr Direktor. 

»Ihr Geſchäftsvermögen wird dadurch ſicher⸗ 
geſtellt für die nächſte Zeit, daß wir es in unſern 
Ring mit aufnehmen, « ſagte dieſer. 

„Wäre es nicht ebenſo ſicher bei mir? 

„Keinesfalls. Geben Sie acht!« Er blickte ſich 
um, ob kein Lauſcher da ſei. »Man will wieder 
geregelte Verhältniſſe in der Welt fchaffen. Des- 
halb müſſen wir Deutſchland von den ärgſten 
Schulden befreien. Man tut das, indem man 
Geld macht, ganze Wellen von Geld. Wie, fragen 
Sie? Man wird Papier machen, das nicht da iſt, 
und Gold und Silber nehmen, das noch da Ijt.« 

»Das iſt gegen das Geſetz,« warf Malte ein. 

Der Direktor zuckte mitleidig die Schulter: »Ge⸗ 
ſetze!« ſagte er. Es klang, als bedaure er einen 
Verſtorbenen. 

»Das läßt ſich doch niemand gefallen!. 

»Meinen Sie! Die Revolution hat gelehrt, daß 
die Menſchheit auf alles Neue geht wie der Fiſch 
auf den Köder. Zahlen verblüffen. Sagen Sie 
jemandem, er verdiene das Dreifache, keiner fragt, 
ob Sie ihm Metall oder Papier geben. 

Malte fühlte eine ſeltſame Beklemmung auf 
ſeiner Bruſt. War das alles ernſt gemeint oder 
ein wirres Spiel? 

»Ich kann mir nicht denken —« murmelte er. 

»Ja, die Luftzone, in die wir treten, iſt ſehr 
ungewöhnlich,« ſagte der andre. »Ich verſtehe, 
daß es ſie ſchwindeln macht. Doch verlaſſen Sie 
ſich darauf, fie kommt. 

Ja, es war alles klar, was dieſer Menſch da 
vortrug. Wenn es gelang, der Menſchheit das 
Fieber der Gewinnſucht in dieſem Maße einzu- 
impfen, ſie mit der Geldmaſſe über den Geldwert 
fortzutäuſchen, dann war ſie blind für alles. Malte 
geſtand ſich, daß es der einzige Weg zur Rettung 
und ein genial erdachter Plan ſei, und doch — es 
war ein hölliſcher Plan, der ihn, den Kaufmann 
alten Blutes, erſchauern machte. 

Er ſah Aſadel an: der ſaß da, als fei er un- 
beteiligt. Seine Hand lag auf dem Tiſchrand. 
Plötzlich fiel es Malte auf, wie brutal dieſe Hand 
war, wie ungeformt, zum Zupacken geſchickt; die 
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kurzen fleiſchigen Finger wie Krallen. Sah Aſadel 
Maltes Blick? Die Hand fuhr zurück und zog die 
Ahr. Das war ein nicht mißzuverſtehendes Zeichen. 

»Ich verſtehe alles,« ſagte Malte. »Die Sache 
iſt gut erdacht. Aber, vergeben Sie, Herr Aſadel, 
fie iſt doch ein großartig angelegter Betrug! 

Der Direktor ſiel ein: »Vielleicht! Was geht 
das uns an? Wir ſind keine Beichwäter für das 
Gewiſſen. 

Aſadel verzog die Lippe: »Wenn in dieſer Zeit 
das Gewiſſen wirklich noch da wäre, müßte man 
es totichlagen.« 

Mord des Gewiſſens! Wo hatte Malte das 
doch gehört? Der Strand mit den ſchäumenden 
Wellen trat ihm in die Erinnerung. Irgendwo 
dort hatte es jemand geſagt. Sein Blick haftete 
mit einem Male an dem Schnitzwerk der Treppen- 
brüſtung, haftete an einem Bild. Was war das 
doch? Der Judaskuß im nächtigen Garten. Was 
ſollte das hier? Er riß ſich gewaltſam los. Mit 
dem allen hatte er ja nichts zu tun. »Man« machte 
das, und ihm konnte es gleich fein, wer der rätfel- 
hafte »Man« war, ihm war verheißen, daß in der 
hereinbrechenden Sintflut ſein Vermögen gerettet 
werden ſollte, alles andre konnte ihm gleichgültig 
fein. Der Ehrenſchild der Treß blieb unbefledt. 

»Es wird Zeit für uns,« ſagte Ufadel und ſchob 
den Stuhl ein wenig zurück. »Herr Konſul, wie 
iſt Ihre Meinung? 

Ein Aufbäumen war in Malte, ein Zurück- 
weichen. Aber zwang er es nicht nieder, ſo lag all 
fein ſtolzes Planen zerſtört da. Die Ehre! Und 
Frauke! Und die Poppelmanns! Er hätte ſich 
für alle Zeit lächerlich gemacht, und das verzieh 
Frauke am wenigſten. »Ich gehe auf Ihre Vor- 
ſchläge ein, ich danke Ihnen,« ſagte er. 

Aſodel nickte gleichmütig. »In weniger als einer 
Woche ‘rifft ein Herr bei Ihnen ein, der die nötige 
Vollmacht hat. Er wird Sie über die nächſten 
Maßnahmen unterrichten. Verträge ſchließen wir 
nicht. Es bleibt Ihnen wie uns überlaſſen, mit 
dreimonatlicher Aufſage unſre Verbindung zu löſen. 
Wenn Ihnen dafür die Geltung des Ringes nicht 
genügt, fo kann es ſchriftlich ſeſtgelegt werden. 

Ja, Malte wünſchte das Schriftſtück. Der Di- 
rektor lächelte. 

Die Herren erhoben ſich, ein paar Reden wur— 
den noch getauſcht. Der Direktor ſandte noch einen 
ſehnſüchtigen Blick nach den Flaſchen, Malte lud 
nochmals ein, aber Aſadel lehrte ab. Dieſer Menſch 
ſchien keiner Nahrung zu bedürfen. 

Der Wagen fuhr vor, man ſtieg ein, und der 
Treßbof blieb zurück. 

Auf dem Bahnhof erwartete das Gefolge die 
Ankommenden: die Berichterſtatter ſchrieben eifrig 
auf einen Bogen irgendeine Mitteilung, die noch 
in der Nacht einer Zeitung zugehen ſollte. Die 
beiden Schreibmädchen blickten aus ihren Pelzen 
neugierig auf Malte, der Kanzliſt meldete, daß der 
Zug bereitſtehe. 
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Sie hatten auf dem Weg nur wenige Worte 
gewechſelt. Aſadel hielt die Angelegenheit für er- 
ledigt. Hinter ſeinen verdeckten Augen zuckten 
wahrſcheinlich ſchon wieder neue Pläne, denen er 
nachſann. Malte ſuchte höflich eine Unterhaltung 
zu pflegen, aber auch der Direktor, der ſo ge- 
ſchwätzig geweſen war, verhielt ſich ſchweigſam. 

Aſadel ſchob wieder einige Finger vor und faßte 
dann an den Rand ſeines Hutes. Wozu noch viele 
Worte, da der Zweck erreicht war! 

»Nun?« fragte er feinen Begleiter, als er ſich 
in das Polſter des Wagens fallen ließ. 

Der machte eine Gebärde des Zweifels. Der 
Mann wurzelt in alten Anſchauungen,« ſagte er. 

„Taugt alſo nicht für uns. 

»Wenn er ſich nicht mauſert, nein, Herr Aſadel. 
In Deutſchland jedoch gibt es viele von der Art; 
man muß mit ihnen rechnen, und dieſer ſcheint 
mir verſprechender als mancher andre — er iſt 
ehrgeizig. 

Malte ſtand draußen am Wagen und wartete, 
daß der Zug abſahre. Er grüßte, als ſich die 
Räder in Bewegung ſetzten, von innen kam kein 
Dank. Sie arbeiteten wohl ſchon wieder. 

Er ließ ſich von Telge nach dem Treßhof fahren, 
Mellin mußte im Beratungszimmer das Licht an- 
drehen. Dort ſaß er lange und erwog. Aber felt- 
ſam! Immer wieder fand er ſeinen Blick auf 
jenem Bild der Treppenbrüſtung: wie der bärtige 
Mann, deſſen Hand den gefüllten Geldbeutel um- 
ſpannt, dem Meiſter den verräteriſchen Kuß dar- 
bietet. Was hatte das alte Bild zu ſchaſſen mit 
den Vorgängen dieſer wilden Zeit? Er wußte es 
nicht, er wollte dem nicht nachdenken, und doch trat 
es ihm aufdringlich nahe. 

And noch eins. Er ſah Jörg vor ſich wie er 
nach dem Spiel in St. Niklas in jenem Zimmer 
des Hauſes am Markt ſtand, innerlich in Begeiſte⸗ 


rung erglühend, ſein Geſicht beſonnt: Wir ſind 
doch die Könige! 

Er hatte bei ſich gedacht: Welchen unbändigen 
Stolz trägt doch der arme Wicht! Wir königlichen 
Kaufleute und dieſer Taſtenſchläger! Jetzt beneidete 
er ihn. Ihm war, als dürfe er das Recht des 
königlichen Menſchen heute nicht für ſich in An- 
ſpruch nehmen. Seufzend erhob er ſich und verließ 
das Haus. — 

In Fraukes Zimmer fand er Claus, der eine 
Mappe mit Stichen mitgebracht hatte, die Blätter 
ausbreitete und einige Feinheiten erläuterte. Malte 
ſtellte ſich hinter ihn und hörte zu. Er wußte, daß 
Frauke, die den Vetter wegen ſeiner Sucht, ſich 
etwas ſtutzerhaft zu kleiden, verſpottete und ihn 
leicht als einen gutmütigen Hausnarren behandelte, 
in Kunſtfragen fein Urteil gelten ließ. 

Plötzlich ſah Frauke zu Malte auf. Weißt du 
ſchon, daß Claus uns verlaſſen will? fragte fie. 

Claus legte die Stiche zuſammen. Es war ihm 
ſichtlich peinlich, daß Malte ihn fo verwundert be- 
trachtete. 

Er will heiraten, fügte Frauke hinzu. 

Güldenfey? dachte Malte. Hat er mit ihr ge⸗ 
ſprochen? Hat ſie ſich vielleicht in Rückſicht auf mich 
bereit erklärt? Er fühlte ein lebhaftes Bedauern. 

»Er hat eine kleine Witwe gefunden, die ihn be⸗ 
zaubert,« fuhr Frauke fort. 

Claus lachte verlegen. Was würde Malte jetzt 
ſagen? Doch Malte ſagte nichts, er ging zur 
Wand und drückte auf den Klingelknopf. Als das 
Mädchen erſchien, beſtellte er Schaumwein. Ein 
plötzlicher Rauſch war über ihn gekommen, ſeine 
Augen glänzten. Frauke blickte ihn erſtaunt an: 
er war leuchtend wie damals in Harveſtehude. 

»Wir wollen dem Glück Willkomm bieten, Tagte 
er, als er die Gläſer füllte. Dir, Claus, und 
uns! Ich habe heute mit Aſadel abgeſchloſſen!. 


Gortſetzung folgt.) 
SS N d BETT erer creed 


O wölbe dich, grünende Buche, 
O wölbe dich höher hinan, 
Daß, wenn dich ein Engel beſuche, 
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O neige dich aus und frohlocke, 
Dein Grün iſt ein ew'ger Gewinn, 
Und biſt du die ſchwebende Glocke, 
So ſind wir der Klöppel darin. 


Nuth Schaumann 
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Die Buche 


Bewegt von der Stille der Stunde, 
Geläutet von Sonne und Wind, 
Bis alles aus ewigem Grunde 
Ein ſingendes Echo gewinnt, 


Bis daß es gleich wehendem Tuche 
Uns winke vom ſeligen Lohn. 

So wölbe dich, rauſchende Buche, 
Um immer gewaltigern Ton. 
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Übungen der Laban-Schule 


Vom Erleben des Tanzes 
ö Von Karl Guſtav Grabe 


Ve Erleben des Tanzes? Ich ſehe ſleptiſch 
lächelnde Geſichter. Kann man denn Tanz 
erleben, höre ich fragen, verantwortlich erleben, wie 
etwa eine Beethovenſche Sinfonie, eine Goethiſche 
Dichtung oder ein Gemälde von Michelangelo? 
Tanz iſt doch etwas Luſtiges, man tanzt, wenn 
man fröhlich iſt, und geht zum Ballett oder Tanz— 
abend, weil man ſich — hier komme ich nicht um 
das Fremdwort herum — »amüſieren« will, aber 
beileibe und beiſeele nicht, um ſich erſchüttern zu 
laſſen. Tanz erleben? Ich ſehe ſkeptiſch lächelnde 
Geſichter. And bin nicht überraſcht, nein, finde es 
ganz in der Ordnung ſo. Der alte Tanz war in 
den Forderungen, die er an ein bewußtes Mit— 
erleben des Zuſchauers ſtellte, ſo anſpruchslos, und 
der neue Tanz iſt ſo jung, die Kühnheit, mit der 
er ſich aus den Feſſeln des muſikaliſchen und deko— 
rativen Elements befreite und ſich zur Eigenkunſt 
aufſchwang, iſt ſo überraſchend, daß man ſich nicht 
wundern darf, wenn ſelbſt der Gebildete dieſem 
eigenwilligen, ſtarken Geſchehen verblüfft, überlegen 
lächelnd oder gar verſtändnislos gegenüberſteht. 

All dieſen vielen, die da noch am Alten hängen, 
die da meinen, dem jungen Tanz achſelzuckend den 
Rücken kehren zu müſſen, möchte ich hier eine 
Brücke bauen, die vom Alten zum Neuen führt, 
möchte fie hinüberführen ans andre Ufer, wo neues 
ſtarkes Keimen und Sproſſen eine reiche Ernte er— 
hoffen läßt. Möchte ſie vertraut machen mit den 
Zielen und Beſtrebungen des neuen Tanzes und 
ihnen zeigen, daß man Tanz wohl erleben kann 
wie Muſik, Malerei oder Architektur. 


Ja, man kann Tanz erleben, kann ſich vom 
Rhythmus ernſter Tanzgeſtaltung erſchüttern laſſen 
bis in die Tiefe des Gemüts und der Seele. Man 
kann es, und wenn dieſes Können noch nicht zum 
Müſſen wurde, ſo liegt das daran, daß der Tanz 
in ſeiner neuen Form, als unabhängige, in ſich 
ſelbſt ruhende Kunſt, erſt im Laufe der letzten Jahre 
erfolgreich in Erſcheinung treten konnte, weil jedes 
Neue und Starke ſich den Boden fußbreit erobern 
muß, weil alte Anſchauungen und Widerſtände 
mannigfacher Art erſt zu überwinden ſind, ehe die 
Bahn für den neuen Gedanken frei wird. 

Wenn jetzt erſt, und ſogar in den Kreiſen künſt— 
leriſch gebildeter, hochgeiſtiger Menſchen, langſam 
ein Verſtändnis dämmert für den Auſſchwung, den 
der künſtleriſche Tanz in den letzten Jahren ge— 
nommen hat, wenn jetzt erſt die Erkenntnis ſich 
Bahn bricht, daß Tanz Offenbarung iſt, 
geboren aus rhythmiſchem Einklang 
von Körper und Seele, fo liegt das an der 
mangelnden Bedeutung, die man dem Tanz als 
hoher Kunſt beimaß. Man hatte das Ballett, 
das genügte. Schöne Koſtüme, glänzende Aus— 
ſtattung, rauſchende, prickelnde, aber oberflächliche 
Muſik, ſeelenloſe Körperakrobatik, militäriſchen 
Beindrill — mehr verlangte man nicht. Das Bal— 
lett — oder beſſer der Reſt des in ſeiner Glanzzeit 
unter Ludwig 14. eine Volkskunſt, einen Volks- 
willen verkörpernden alten Balletts — hatte zu 
lange die Oberherrſchaft im Reiche des Tanzes 
innegehabt, war eine zu liebe und vertraute Ge— 
wohnheit geworden, als daß man ohne weiteres 
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——U—ü—U—̃ p x —— ei KͤK „„ 


ſeiner kultivierten Form vom Luxus 
der Fürſtenhöſe des Mitteltlters und 
der Renaiſſance nicht zu trennen. Aus 
der Freude des feſtlichen Menſchen an 
der Verkleidung, der Maske, aus der 
ungeordneten, bunt durcheinander— 
gewürfelten Vielheit der Masken ſchuf 
der Rhythmus, der Allerzeuger 
jeder Kunſt, das Ballett. Wie der 
Magnet die Eiſenſeilſpäne ordnet, ſo 
ordnete der Rhythmus die Tänzer zu 
Paaren, die Paare zu Gruppen. Eine 
Idee, die dem Ganzen den Charakter 
gab, trat hinzu, und das Ballett war 
fertig. Es will uns Menſchen des 
nüchtern⸗techniſchen 20. Jahrhunderts 
kaum glaublich erſcheinen, welche 
Prachtentfaltung, welcher Luxus der 
Koſtüme und der Ausſtattung bei der 
Inszenierung eines Feſtballetts jener 
Zeiten herrſchte. Ein äußerer Anlaß 
war bald gefunden: ein Hoffeſt, ein 
Empfang, die Verlobung oder Hoch— 
zeit eines Fürſten. Doch nicht nur 
weltlichen Feſten verdankt das Ballett 
ſeinen Arſprung, auch die Kirchenfeſte 
und Kirchenſchauſpiele, als deren Reſte 
wir die noch heute gebräuchlichen Pro— 
zeſſionen (Echternacher Springprozeſ— 
ſion) anſehen dürfen, haben zur Ver— 


davon gelaffen hätte. Schon allein die im Volks- breitung und Wertung des Balletts im Volke ihr 


mund für die Tanzkunſt gebräuchlichen Namen 
»leichte« oder »leichtgeſchürzte Muſe« ſprechen 
für die Auffaſſung, die man vom Tanz, ſei— 
nen Aufgaben und Zielen hatte. Auch die 
Zuſammenſtellung »Operette und Tanz«, der 
man in allen Zeitungen begegnet, zeigt deut— 
lich, wie auch heute noch der Tanz im all— 
gemeinen nur als ſchmückendes Begleit- und 
Beiwerk, als Stieſſchweſter einer die Haupt— 
rolle ſpielenden Schweſterkunſt gewertet wird. 
Aber die Zeit wird kommen, muß kommen, 
da die Geſamtheit des Volkes den Tanz emp— 
finden lernt als eine aus rhythmiſchem Ein— 
klang des Körpers und der Seele geborene 
Erlöſung, als Loslöſung vom Grau des All— 
tags, von Erdgebundenheit und Erdenſchwere. 
Sind wir doch letzten Endes alle Tänzer — 
jede unjrer Bewegungen trägt den Keim des 
Tänzeriſchen in ſich, jeder Atemzug, jeder 
Herzſchlag iſt dem ewigen Geſetz des Rhyth— 
mus untertan — Tänzer, die freilich — den 
Körper vergeſſen haben. 


1 ber das Ballett, den enttbronten 
Vorgänger des modernen Kunſttanzes, 
wird es nötig ſein, ein paar Worte voraus— 
zuſchicken. 
Wie entſtand das Ballett? Kurz geſagt: 
das Ballett iſt eine höfiſche Kunſt und in 
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gut Teil beigetragen. Auch 
hier herrſchte größter Auf- 
wand an Pracht und Aus— 
ſtattung. Paradies und 
Hölle werden auf phan— 
taſtiſche Weiſe dargeſtellt, 
und zur Freude und Er— 
bauung des ſtaunend be— 
wundernden Volkes führen 
Engel und Teufel fröh— 
lich vereint ein — Ballett 
auf. So ſieht man Kirche 
und Fürſtenhof in edlem 
Wettſtreit bemüht, immer 
neue, immer ſeltſamere 
Formen des Balletts zu 
erſinnen. Militärballetts, 
Pferdeballetts — unter 
genauer Wahrung der 
rhythmiſch - geometriſchen 
Linie — werden auf Hoch— 
zeiten fürſtlicher Perſön— 
lichkeiten aufgeführt und 
bilden den Höhepunkt des 
Feſtes. Auch Trauer— 
balletts, in deren Verlauf 
das Leben und Wirken 
des verſtorbenen Fürſten 
in rhythmiſch geordneten 
Bildern am Beſchauer 
vorüberzieht, ſind keine 
Seltenheiten. 

Allen dieſen Ballett— 
veranſtaltungen lag noch 
die ſtarre geometriſche 
Form der Figurenbildung, 
der nach mathematiſchen 
Regeln geordneten Grup— 
penbildung zugrunde. Es war ein Schachſpielen 
mit lebenden Figuren, nicht mehr! Das Feſt— 
ballett drohte zu erſticken im Abermaß äußerer 
Prachtbelaſtung und korrekt mathematiſcher Form— 
tüftelei. Der friſche Atem und das geſunde leben— 
dige Blut fehlten. Das Ballett ſchrie nach Ver— 
jüngung und Reorganiſation. 

Da war es der geniale Franzoſe Noverre, 
der es unternahm, das Renaiſſance-Ballett aus 
der Starre zu löſen und von Grund auf zu mo— 
derniſieren. Statt der mathematiſchen Ballett— 
regeln pſychologiſche Rhythmik, ſtatt des Reif— 
rocks, der ſtarren Maske, ſtatt aller äußeren und 
pantomimiſchen Requiſiten Natürlichkeit in Be— 
wegung und Form! Noverre beſeelte und ver— 
menſchlichte das Ballett: das iſt ſeine große Tat. 
Auch der Gedanke an ein Geſamtkunſtwerk, das 
alle andern Künſte, Muſik, Malerei, Architektur, 
der tänzeriſchen Idee unterordnen ſollte, taucht 
ſchon bei ihm auf. Die Vorſtellung, durch ein 
Ballett mit lebenden Figuren mehr ausdrücken zu 
können als der Maler durch ein allegoriſches Ge— 
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mälde, der Gedanke an den bewegten, lebendigen 
Rhythmus eines ſolchen in feinſtem Sinne »le— 
benden Bildes« berauſcht ihn. Er verfaßt zahl— 
reiche Schriften, in denen er für dieſe Idee ein— 
tritt. Doch, können Bücher, ſelbſt wenn ein 
Genie ſie verfaßt, den Rhythmus eines Tanz— 
gemäldes wiedergeben? Läßt ſich die ſchwingende 
Bewegtheit des Tanzes überhaupt in Worte fan— 
gen? Nur eine Tanz-Schrift würde das ver— 
mögen. Aber während der Muſiker, der Komponiſt 
wenigſtens die Konturen ſeines ſeeliſchen Erlebens 
dem Notenpapier anvertrauen und ſo der Nach— 
welt zur Ausdeutung überantworten kann, iſt es 
bis heute leider noch nicht gelungen, für die Kom— 
poſitionen großer Tanzſchöpfer eine leicht faßliche 
Schrift zu erſinnen. Nur aus Beſchreibungen 
und Bildern ahnen wir, welche Herrlichkeiten mit 
den Tanzſchöpfungen Noverres unwiederbringlich 
dahingeſunken ſind. a 

Hier will ich einſchalten, daß es auch heute noch 
nicht möglich iſt, unfre modernen Tanzkompo— 
ſitionen mit Hilfe einer leichtverſtändlichen Tanz— 
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Schrift theoretiſch nachzuerleben, wie man etwa nehmen, das ſeeliſche Erleben, das Gefühlsmäßige, 


beim Leſen eines Bu- 
ches dem Erleben des 
Dichters folgen mag. 
Rudolf von Laban 
hat zwar eine neue 
Tanz⸗Schrift angefün- 
digt, doch bleibt ihr 
Erfolg abzuwarten. 
Auch Joachim Fi— 
ſcher, der Solotänzer 
der Tanzbühne Jutta 
Klamts, beſchäftigt ſich 
ſeit Jahren mit der 
Ausarbeitung einer 
neuen Tanz - Schrift, 
und zwar will er, im 
Gegenſatz zu den Cho— 
reographien der alten 
Ballettmeiſter, nicht 
die Stellung des Kör— 
pers und der Glieder 
durch beſtimmte Zei— 
chen feſthalten — da— 
mit wäre immer nur 
die äußere, nicht die 
innere Form beſtimmt 
—, ſondern den ge— 
wagten Verſuch unter- 


Maria Behm: Spaniſch 


das eben jene »Stel— 
lungen« oder beſſer 
»Bewegungen« aus— 
löſt, durch beſtimmte 
Zeichen auszudrücken. 
Die Praxis wird leh— 
ren, ob Laban oder 
Fiſcher uns eine Tanz— 
Schrift zu beſcheren 
vermag, die dem jetzi— 
gen Mangel abhilft. 
Doch zurück zum 
Ballett! Ich möchte, 
ehe ich mich dem heu— 
tigen Ballett zuwende, 
von deſſen charakteri— 
ſtiſchen Vertreterinnen 
dieſer Aufſatz einige 
Bilder aufweiſt (Lene 
Bowitz, Ines Me— 
ſina, Solotänzerinnen 
der Staatsoper in 
Berlin), noch kurz die 
Linie der Weiterent— 
wicklung des Balletts 
andeuten. Während 
Ludwig 14. als Weib 
verkleidet noch ſelbſt 
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bei Hofe mittanzte, während das 17. Jahrhundert 
nur Tänzer kannte (meiſt Angehörige der Ariſto— 
kratie) und die Frauenrollen von verkleideten Tän— 
zern darſtellen ließ, geht langſam, aber ſicher die 
Ausübung des Tanzes in die Hände berufsmäßiger 
Tänzer über. Das 18. Jahrhundert findet bereits 
Tänzer und Tänzerinnen, und das 19. Jahrhundert 
bringt den Sieg der Frau, die faſt alleinige Herr— 
ſchaft der Tänzerin. Doch ſchon gegen Ende des 
19. Jahrhun- 
derts zeigt das 
Ballett deut- 
liche Spuren 
des Verfalls, 
und bereits 
por der Jahr- 
hundertwende 
kann ſein 
Schickſal als 
beſiegelt gel⸗ 
ten. Mit dem 
Sturz der 
Fürſtenthrone 
in Deutſchland 
und Rußland 
ſchwand auch 
die letzte Herr⸗ 
lichkeit des al⸗ 
ten Balletts 
dahin. 


as Bal- 

lett iſt 
tot, es lebe 
das Ballett! 
Leicht begreif- 
lich, daß eine 
von ſo großer 
Tradition ge- 
tragene Kunſt⸗ 
form wie das 
Ballett nicht 
von heute auf 
morgen von 
der Ecau- 
bühne tänze- 
riſchen Ge— 
ſchehens ab- 


und ſeiner Form zu hinterlaſſen. Auch heute 
haben wir an den Opern noch Ballette, doch 
hat ihre äußere und innere Form im Vergleich 
zur vorrevolutionären Zeit eine gewaltige Ver— 
änderung erfahren. Seit Mary Wigman ſich 
mit ihren »Tanzdramen«, Laban mit »Tanz— 
tragödien«, Jutta Klamt mit der dramati— 
ſchen Tanzfolge »Der Auſſchrei« die Bühne er— 
obert hatten, war es den Gegnern der neuen 
Richtungen unmöglich geworden, ſich dem ſtarken 
Einfluß, den der neue Tanz beſonders auf den 


Maria Behm: 


treten konnte, ohne ſichtbare Spuren ſeines Weſens 


Nachwuchs unter den Tänzern ausübte, auf die 
Dauer zu entziehen. Langſam, aber mit unerbitt- 
licher Strenge drang die neue Idee durch. An die 
Stelle des Ballettmeiſters alter Schule tritt der 
Bewegungsregiſſeur. Zahlreiche Bühnen des In— 
und Auslandes haben die Reſormlerung ihres 
Balletts ehemaligen Meiſterſchülern der Wigman— 
oder der Laban-Schule übertragen und, wie die 
Erfolge beweiſen, nicht ohne Glück. Die Berliner 
Staatsoper 
beſitzt in Max 
Terpis, ei- 
nem Wigman- 
Schüler, ihren 
erſten Bewe- 
gungsregiſ— 
ſeur, deſſen 
viel umſtritte- 
ner Tanzpan- 
tomime »Die 
Nãchtlichen⸗ 
und Tanz- 
inſzenierung 
der Strauß 
ſchen »Jo— 
ſephslegende⸗ 
ich hier nur 
im Vorüber- 
gehen Erwäh⸗ 
nung tue. 
Was will 
nun der neue 
Tanz, und 
wie will er 
erlebt fein? 
Er will völ- 
lige Abkehr 
von dem mili— 
täriſchen Bein- 
drill des Bal- 
letts, will den 
Tanz endgül- 
tig aus der 
Enge und 
Starrheit her— 
kömmlicher 
Balletttradi- 
tion gelöſt 
ſehen, will den Körper des Tänzers aus der 
Verkrampfung und Aberſpannung befreien und 
ihn zurückführen zur natürlichen, ſelbſtverſtänd— 
lichen Losgelöſtheit und Ungebundenheit. Er will 
das Gefühl für den Körper wecken, will den 
Menſchen ſchaffen, den freien Menſchen, der mit 
ganzem Körper und ganzer Seele, ungehemmt 
durch mathematiſche Ballettregeln, dem Singen 
ſeines Blutes, den Eingebungen ſeiner tänzeriſchen 
Geſtaltungskraft folgt. Statt des künſtlichen, ein- 
gefrorenen Ballettlächelns, das artiſtenhaft über 
die Spannungen, die unnatürlichen Verkrampfun— 


Chopinwalzer 
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Aufn. G. Rlebicke, Berlin 


Bewegungsſtudie aus der Laban-Schule 


gen des Ballett-Tänzers hinwegtäuſchen ſollte, will 
er uns das frohbelebte Antlitz des vom Zwang be— 
freiten Tänzers ſchenken, der da ſagt: »Seht her, 
ſo bin ich, und ſo muß ich ſein!« 

Es wird klar ſein, daß eine einſeitige artiſtiſche 
Leiſtung wohl zu anerkennender Bewunderung der 
Kraft⸗ und Willensleiſtung, vielleicht auch zu 
äſthetiſchem Genuß, nie aber zu tiefinnerſtem Er— 
leben des Tanzes führen kann. Wohl iſt es denk— 


bar, daß eine Tänzerin wie Mary Wigman oder 
Gret Palucca ſich im Aufſchwung des Ausſich— 
heraus-, Aberſichhinauswollens dieſer oder jener 
Ballettmittel bedient, ſie als techniſche Hilfsmittel 
einem höheren künſtleriſchen Zweck unterordnet, 
doch niemals ſollen Spitzentanz, Pirouetten, Pas 
uſw. Selbſtzweck werden, und das waren ſie beim 
alten Ballett. Je länger der Tänzer auf den 
Spitzen ſtehen, auf den Spitzen ſich drehen konnte, 


Aufn. Urfula Richter, Dresden 


Gruppe aus der Wigman-Schule 
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je höher die Luft- 
ſprünge waren, je 
öfter er, im Sprunge 
befindlich, vor dem 
Zurück zur Erde die 
Beine umeinander— 
wirbeln konnte, um 
ſo höher bewertete 
man ſeine Kunſt. 
Eine ſeelenloſe afro- 
batiſche Kunſt zwar, 
aber mehr verlangte 
man nicht. Man 
wollte ſchauen, die 
Sinne befriedigen: 


Wenn hübſche Mäd— 
chen Arm' und 
Beine kühn ver- 
renken, 

Man ſitzt, genießt 
und — braucht 
nicht nachzudenken. 


Verblüffende Ef⸗ 
ſektleiſtungen machen 
noch immer ihren Weg, ſei es im Tanz oder in 
irgendeiner andern Kunſt. Ich muß da an die 
guten Leutchen denken, die beiſpielsweiſe bei einem 
Klavierkonzert in ſelig ſtaunender Entrücktheit und 
Verzückung auf die Hände des Virtuoſen blicken, 
als wollten ſie ſagen: »Herrgott, die Finger! Dieſe 
Schnelligkeit, dieſe Läufe und Paſſagen, dieſe 
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Mary Wigman in den 
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Triller! Fabelhafter 
Kerl das!« Als ob 
Triller, Läufe und 
Paſſagen mit dem 
tiefſten Geheimnis 
der Muſik etwas zu 
tun hätten! Sie ſind 
Mittel zum Zweck, 
nicht mehr, und 
haben nur da Be— 
rechtigung, wo ſie 
einer ſtarken Idee 
dienen. Sie haben 
mit dem inneren 
Weſen der Muſik 
geradeſo wenig ge— 
mein, wie ſpitzen— 
techniſche Höchſtlei— 
ſtungen des Ballett- 

virtuoſen mit dem 

aus tiefſtem ſeeli— 

ſchem Erleben ge— 

borenen freien Tanz. 

Sagt einem Ballett— 

tänzer, er ſolle nach 
den Schlägen des Gongs eine tragiſche Idee glaub— 
haft verkörpern, erſchütternd zur Geſtaltung bringen, 
er wird verſagen; denn hier verfangen ſeine Mittel 
nicht, hier kann nur das echte, aus der Tiefe des 
Erlebens ſtrömende Gefühl überzeugende Wirkung 
haben. Sagt einem Taſtenhelden, einem der Viel— 
zuſchnellen, er ſolle ein Adagio von Beethoven, 


Aufn. Urfula Richter, Dresden 


»Abendlichen Tänzen« 


Gruppe aus der Wigman-Schule 


Aufn. Urſula Richter, Dresden 
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eine »Träumerei« von Schumann ſpielen, er wird 
verſagen, wird nur die Form, nicht aber den Inhalt 
geben; denn hier helſen weder Technik noch Triller 
oder Schnelligkeit, hier muß das reine Gefühl 
ſprechen, und nur wer die große ſelbſtverſtändliche 
Einfachheit in ſich trägt, wird mit untrüglicher 
Sicherheit den Ton zu finden wiſſen, der »die 
Herzen aller Hörer zwingt«, die letzten Geheim— 
niſſe der Tondichtung erſchließt. 

Ich weiß es nicht, aber es werden wohl ähn— 
liche Gedankengänge geweſen ſein, die vor zwanzig 
Jahren die Amerikanerin Jſadora Duncan 
bewogen, dem Ballett die Fehde anzuſagen. Sie 


wollte dem Tanz wieder zu Würde und Weihe 
verhelfen: Fort mit den Ballettſchuhen, den Gaze— 
Auch die bisher gebräud- 


röckchen, den Trikots! 


Mary Wigman 


Aufn. Urfula Richter, Dresden 
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liche »Ballettmuſik« lehnte ſie ab und tanzte ihre 
ernſten Tänze nach Weiſen von Bach, Beethoven 
und Chopin. Barfuß, bekleidet mit fließendem 
Gewand in griechiſchem Stil, betrat ſie das Po— 
dium und tanzte. Tanzte und fand Erfolg und 
Anhänger. Der Tanz der Duncan war weit ent— 
fernt von echter tänzeriſcher Kunſt. Alte griechi— 
ſche Vaſenbilder nahm ſie zum Vorbild für ihre 
plaſtiſchen Studien, reihte Bild an Bild, Poſe an 
Poſe, ohne aber den Eindruck lebensfähigen Ge— 
ſtaltens, organiſchen Wachstums hinterlaſſen zu 
können. Aber dennoch, der Bann war gebrochen, 
fie hatte gezeigt, daß man auch ohne Ballett— 
ſchuhe, Gazeröckchen und ſonſtiges dekorative Bei— 
werk eine ſtarke Wirkung auf die Zuhörerſchaft 
auszuüben vermag; ihr Beiſpiel machte Schule, 
und das war der Anfang vom 
Ende des Balletts. 

Welche Entwicklung der Tanz 
genommen hätte, wenn die Dun— 
can nicht nur Reformatorin, ſon- 
dern auch geniale ſtarkkünſtleriſche 
Perſönlichkeit geweſen wäre, iſt 
kaum auszudenken. Was hätte die 
Duncan geben können, wenn ſie 
die griechiſchen Vaſenbilder, wie 
der Form nach, auch aus dem 
Geiſt heraus begriffen hätte! Zwar 
wiſſen wir nicht, wie der Tanz 
der Antike ausſah, aber wir haben 
in den Plaſtiken, den Reliefs der 
großen Bildhauer jener Zeit doch 
Denk⸗Male, Form-Male, Fühl⸗ 
Male, die für den ſeheriſch Be- 
gabten alles andre ſind als »toter 
Stein «, vielmehr gebundene Kraft, 
die der Löſung harrt. Wo iſt der 
Tänzer, dem dieſe Plaſtiken nicht 
nur ſtarre, ſchöne Form ſind, der 
das aus Kraft und Tat, Stein 
und Formgefühl entſtandene Bild- 
werk zu beleben vermag? Wo iſt 
das hellſeheriſche Genie, das zu 
ſagen weiß: So kam dieſe Venus 
dahergeſchritten, ehe fie die Ruhe- 
ſtellung einnahm, die der Bild— 
hauer verewigte, und ſo, nur ſo 
wird ſie, muß ſie davonſchreiten, 
denn dieſer ihr Schritt liegt fühl— 
bar gebannt in dieſer, in jener 
Bewegung, die der Bildhauer, ihr 
Schöpfer, ihr gab! Wo iſt der 
Tänzer, der dieſes Rätſel zu löſen 
vermag? Ich würde dieſe An— 
regung nicht geben, wenn nicht 
Anzeichen dawären, die eine Rück— 
kehr kommender Geſchlechter zum 
ſonnenſtarken, körperfrommen Hel- 
lenentum ahnen laſſen. 
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Doch zurück zur Duncan! 
Ihre mutige Abſage an das 
alte Ballett, ihre Propaganda- 
reifen und vorträge ſowie ihre 
kleine Schrift »Der Tanz der 
Zukunft« brachten lebhafte 
Bewegung in die Reihen der 
jungen Tänzer und Tänze— 
rinnen. Richtungen erſchienen 
und verſchwanden wieder, ohne 
merkliche Spuren zu binter- 
laſſen. Als typiſche Vertrete— 
rin dieſer Übergangszeit iſt 
neben vielen andern, deren 
Namen hier zu nennen ſich 
erübrigt, die graziöſe Wienerin 
Lucy Kieſelhauſen zu 
nennen. Ohne ſich und der 
Welt Problem ſein zu wollen 
und zu können, erfreut ſie ihr 
Publikum durch die anmutige 
Süße ihrer tänzeriſchen Dar- 
bietungen. Maria Behm 
— ich glaube, ihren Namen 
ſchon früher in Verbindung 
mit dem der Grete Wieſen— 
thal gehört zu haben — iſt in 
ihren Tänzen gleich der Kieſel— 
hauſen noch nicht frei von Er— 
innerungen an das Ballett; 
doch während die Kieſelhauſen 
einen fertigen Typus darſtellt, 
über deſſen künſtleriſche Be— 
deutung die Meinungen geteilt 
ſind, iſt Maria Behm noch im 
Werden, noch auf dem Wege 
zu ſich ſelbſt und ringt mit 
zäher Kraft um die Geſtaltung ihrer künſtleriſchen 
Perſönlichkeit. Erſt wenn ſie ſich ganz gefunden 
hat, wenn fie einen in ſich geſchloſſenen Tänzer— 
typ darſtellt, wird ſich Endgültiges über ihre Be— 
deutung ſagen laſſen. 


elch ein Schritt vom Tänzertyp der Kieſel— 

hauſen zum Dreigeſtirn Laban, Wig— 
man, Klamt! Eine Weltanſchauung iſt es, 
die dieſe drei ſtarken Perſönlichkeiten von der An— 
zahl ihrer mehr oder weniger bedeutenden Vor— 
gänger entſcheidend trennt. Geht auch jeder der 
drei Künſtler ſeinen eignen Weg, ſo verfolgen ſie 
im weſentlichen doch das gleiche Ziel: die Be— 
freiung des Tanzes von allen hemmenden Bei— 
künſten, die Schöpfung des abſoluten 
Tanzes. 

Der Tänzer, Tanzdichter und Tanztheoretiker 
Rudolf von Laban war der erſte, der für 
die Idee des von Muſik und dekorativem Beiwerk 
unabhängigen Tanzes eintrat. Jahrelange uner- 
müdliche Arbeit hat er dem Aufbau und Ausbau 
ſeiner Pläne gewidmet, hat mit Widerſtänden aller 


Aufn. Helmy Hurt, Berlin 


Jutta Klamt 


Art zu kämpfen gehabt, ehe man ſeiner Idee Be— 
achtung und Verſtändnis entgegenbrachte. Doch 
dem Fanatismus, der zähen Beharrlichkeit, mit der 
er unbeirrt fein Ziel verfolgte, konnte der Erfolg 
ſchließlich nicht fehlen; heute kann Laban mit Stolz 
auf das Erreichte zurückblicken: ſein Name hat 
einen weithin reichenden Klang, ſeine Ideen haben 
Geltung und Beachtung gefunden. Seit 1922 be— 
ſteht in Hamburg die Tanzſchule Labans, und in 
vielen andern Städten Deutſchlands leiten ehe— 
malige Schüler von ihm Tanzſchulen in ſeinem 
Sinne. Die praktiſchen und theoretiſchen Ergeb- 
niſſe ſeiner Arbeiten, ſein Lebensbekenntnis als 
Menſch, Künſtler und Tänzer hat er niedergelegt 
in ſeinem an wertvollen Anregungen reichen Buche 
»Die Welt des Tänzers«. Wenn ich in der Ein— 
leitung ſagte, letzten Endes ſeien wir alle Tänzer, 
die nur den Körper vergeſſen haben, ſo deckt ſich 
dieſes Bekenntnis mit dem Ausſpruch Labans: 
»Alles Sein iſt Bewegung, alles Handeln iſt 
Tanz«. Mit unerbittlicher Strenge führt er alles 
Geſchehen, alles Handeln auf den Rhythmus als 
Kraftquell zurück. Drei Begriffe find es, die nach 
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feiner Lehre das Rüſtzeug und Glaubensbekennt— 
nis jedes ſchöpferiſchen Tänzers bilden ſollten: 


Rhythmus, Raumgefühl, Körper— 
gefühl. Laban hat den freien Tanz« ge- 


ſchaffen, er iſt der eigentliche Begründer des mo— 
dernen Tanzſtils, der den Tanz zur freien, von 
andern Künſten unabhängigen Kunſt erhoben ſehen 
will. Das Schickſal wollte es, daß aus ſeiner 
Schule, aus langjähriger Zuſammenarbeit mit ihm 
keine Gerin— 
gere hervor- 
ging als Mary 
Wigman, die 
Schöpferin 
des »abſoluten 
Tanzes«. 
Mary 

Wigman! 
Wie ſagt doch 
Rainer Ma— 
ria Rilke? 
„. . . And end— 
lich aus den 
reifgeworde- 
nen Takten: 
entſprang der 
Tanz!« Ein 
lange aufge— 
ſpartes, zum 
Licht, zur Er- 
kenntnis, zum 
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Karl Guſtavb Grabe: Nein 


Blutes ſchöpft ſie die Kraft für ihre tänzeriſchen 
Viſionen. Arkraft ſtrömt aus verborgenen Quellen, 
drängt zum Licht, will Tat und Bekenntnis wer— 
den. Tat und Bekenntnis, geboren aus tänzeri— 
ſchem Artrieb, aus leidenſchaftlicher Hingabe an ſich 
ſelbſt, den Körper, den Raum — das iſt der Tanz 
der Wigman. Groß, beängſtigend groß und kraft— 
voll iſt die Leidenſchaft dieſer ſeltenen Frau. Liebe, 
ſchwingende Liebe bebt durch den Rhythmus ihres 
Tanzes. Was 
liebt ſie, wen 
liebt ſie? Gott, 
die Welt, den 
Mann, den 
Tanz? Sie 
liebt den Tanz 
und in ihm 
ſich ſelbſt, liebt 
ihr jelig-qual- 
volles Tan— 
zenmüſſen. 
Fanatikerin 
ihrer Idee, 
Beherrſcherin 
des Rhyth— 
mus und vom 
Rhythmus 
Beherrſchte, 
Bezaubernde 
und Verzau— 
berte, Beſeſ— 


Bekenntnis ſene und Be— 
drängendes ſitzende: das iſt 
Müſſen, Mary Wig— 
Geſtaltwerden man. Ihr 
innerſter Not Tanz bedarf 
dünkt uns der der Muſik 
Tanz, der end— nicht, er ſelbſt 
lich den reif— iſt Muſik, iſt 
gewordenen Klang, Farbe 
Takten ent— und Form; 
ſprang. Wel— ſchwebender 
chen Takten? Klang, gewo— 
Sind es Takte, ben aus der 
die eine rau— ſchwingenden 
ſchende Muſik Aufn Helmy Hurt, Berlin Sehnſucht, den 
hämmert, wir- Jutta Klamt Körper dem 
belt, ſchreit, Raum, den 
oder find es die dunkel rauſchenden Takte, die nur Raum dem Körper zu dermählen. And über 


der Blutſtrom gebären kann, dieſes allgewaltige 
verborgene Orcheſter des Menſchenleibes, das dem 
Meere gleich in Ebbe und Flut aus ewig Altem 
ewig neu ſich wiederſchafft? Wer vermag hier 
Antwort zu geben? 

Seltſam, daß ich an Rilke, an Stefan George, 
an die Hymnen Hölderlins gemahnt wurde, als ich 
Mary Wigmans Elegien »Die abendlichen Tänze« 
erlebte. Zwingend iſt die Geſte dieſer Frau, groß 
iſt ihr Tanz. Aus dem ſchwingenden Schweigen 
des Raumes, aus dem ſehnenden Singen des 


allem als ordnendes, ſieghaft geſtaltendes Grund— 
gefeß: der Rhythmus. 

Herrlicher Anblick, wenn ſie als Gruppenführe— 
rin in ſtrengem Schreiten das Grundthema zeichnet, 
dem ſich die Gruppe als begleitende Stimme ein— 
zufügen, einzuordnen oder unterzuordnen hat. Ein 
ſilberner Klang über ſchwarzen Bäſſen, dunklen 
Anterſtimmen, muſikloſer Tanz — vielleicht einige 
Gongſchläge, die den Rhythmus unterſtreichen —, 
und doch Muſik: Bewegungsklang, Bewegungs— 
akkorde, geboren aus dem ſchwingenden Rhythmus 
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der gleitenden, ſchreitenden Geſtalten. 


Gruppentänzen hat 
Mary Wigman eine 
Kunſtform geſchaf— 
fen, die in ſich voll 
endet iſt und kaum 
übertroffen werden 
kann. Welche Wege 
ſie in Zukunft be— 
ſchreiten, welchen 
neuen Problemen 
ſich ihre raſtloſe 
Phantaſie zuwenden 
wird, vermag nie— 
mand zu ſagen als 
ſie ſelbſt. Ans mag 
genügen, daß ſie das 
erſehnte Ziel erreicht 
hat: die Befreiung 
des Tanzes von der 
Vorherrſchaft des 
muſikaliſchen und de⸗ 
forativen Elements, 
ſeine Erhebung zur 
ſelbſtändigen lebens 
fähigen Kunſt. 
Jutta Klamt, 
die Schöpferin und 
Leiterin der Tanz— 
bühne gleichen Na— 
mens in Berlin, 
bekennt ſich wie 
Mary Wigman im 
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Vewegungsſtudie aus der Tanzſchule Jutta Klamts 


Tanzſchule Jutta Klamt: Zoachim Fiſcher in »Polonäſe« 
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Aufn. Willinger, Berlin 


In ihren] weſentlichen ebenfalls zu der Labanſchen Idee 


des »freien Tanzes «. 
Doch geht ſie in der 
ſtrengen Ablehnung 
jeglicher äußeren 
Hilfsmittel noch über 
ihre beiden Vorgän— 
ger hinaus. Wäh— 
rend Labans Tanz— 
ſchöpfungen »Gau— 
kelei« und »Komö— 
die« noch nicht völ— 
lig frei ſind von 
pantomimiſchen Bei— 
miſchungen, wäh— 
rend die Gruppe der 
Wigman die uner— 
bittlich ſtrenge Herr— 
ſchaft des Themas 
(Wigman) über die 
Begleitſtimmen 
(Gruppe) zeigt, will 
Jutta Klamt die 
völlige Befreiung 
des Tänzers, des 
Gruppenmitgliedes 
von mathematiſchen 
und naturaliſtiſch— 
pantomimiſchen Ele— 
menten, will den 
Tänzer auf ſich ſelbſt 
ſtellen und ſeiner 
Eigenart entſpre— 
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chend ſich bewegen laſſen. Ihr Ziel iſt die »fünft- 
leriſche Eigenbewegung, geboren aus dem 
Einzelempfinden des ſich Bewegenden. Sie will 
jedem tänzeriſchen Temperament den Raum laſſen 
zur freien Entwicklung der persönlichen Note. In 
der Zuſammenfaſſung der fo gewonnenen frei fpie- 
lenden Kräfte zur Gruppe erreicht fie einen rhyth- 
miſchen Zuſammenklang von überraſchend ſtarker 
künſtleriſcher Wirkung. Nicht der Einzelwille des 
Führers herrſcht; die Gruppe atmet, ſchwingt und 
lebt als ein in ſich geſchloſſenes Ganze. So werden 
Wirkungen erreicht, die nur auf dem Rhythmus 
der Formen und Farben beruhen, Klang- und Be- 
wegungskurven, die unmittelbar die Seele des Be- 
ſchauers treffen: der abſtrakte Tanz. Linie 
und Farbe ſind die Hauptträger des Ausdrucks, 
Hauptvermittler der ſeeliſchen Schwingungen. 
Jutta Klamt ſelbſt gibt in ihren Tänzen die reine 
Verkörperung ihrer Idee. Ihr Tanz kommt aus 
den Tiefen ſchmerzhafteſten Erlebens und geht in 
die Tiefe, ſuchend nach letztem Ausdruck, letzter 
Ausgeſtaltung des innerlich Gefühlten. Ein tragi- 
ſcher Ernſt ſchwingt in ihren Tänzen. Ihr »Trauer- 
marſch auf den Tod eines Helden zeigt eine Größe 
der Geſtaltung, deren zwingender Wucht der Be- 
ſchauer ſich nicht zu entziehen vermag. Jutta Klamt 


. IN 
erinnert in ihren Tanzgeſtaltungen an die berb- 
ſtolze ſpröde Linie der Hebbelſchen Frauengeſtalten. 
Rein bildhaft betrachtet, führt die Linie zu Hodler. 

Von den Tanzdichtungen Jutta Klamts ſeien ge» 
nannt: die dramatiſche Tanzfolge -Der Aufſchrei⸗ 
und das phantaſtiſche Bühnenſpiel »Tänze der 
Nacht«. »Der Aufſchrei« erlebte feine Urauffüh- 
rung 1923 in der Berliner Philharmonie und 
wurde ſpäter im Theater am Bülowplatz wieder- 
holt. Auch in dieſen größeren geſchloſſenen Wer- 
ken arbeitet Jutta Klamt, wie in der Gruppe, 
mit rein tänzeriſchen Mitteln, ohne Zuhilfenahme 
pantomimiſcher oder naturaliſtiſcher Geſten. 

In Joachim Fiſcher, einem der wenigen 
wirklich männlichen Tänzer, beſitzt die Klamt- 
Schule eine ſtarke künſtleriſche Perſönlichkeit, deren 
Einwirkung auf den weiteren Ausbau der Tanz- 
richtung Jutta Klamt — Fiſcher hat ſich, wie ſchon 
erwähnt, auch als Tanztheoretiker und Tanzſchrift⸗ 
ſteller verſucht — ſchwerlich ohne Erfolg bleiben 
wird. Im Sinne der Meiſterin iſt er hinein- 
gewachſen in ihre Gedankenwelt, gleich ihr ſieht 
er die Verwirklichung des höchſten tänzeriſchen 
Ideals in der Schaffung des monumentalen Be— 
wegungskunſtwerks durch die tänzeriſche Gemein- 
ſchaft des ganzen Volkes. 
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Nlterndes Schloß 


Uralt und dunkel ... hohe Nacht in einem fjof .. an einem fang Erblühtes ... 
hinter den Gärten glänzende Geſtirne, weit in Dunſt geſchoben, 

Fröftelndes Buſchwerk wuchernd um Geliebte, Götter, ſteinerne Erdgloben, 

Kein Lied ... und ſel es auch nur irgendein [ehr traurlges und klagend müdes 
Einer durch 6affen ging zur Dämmerzeit mit tiefoeraltetem Geſicht, 
Springquellen hörend und den Kies am ſchwarzen Gitter. 

Am ſchwülen Horizont mit violettem Blitzſtrahl ein vergehendes Gewitter, 

In einem Bogenfenfter kam und ſchwand ein mitternächtig Licht ... 

Die Taxuskegel ftanden ſtell, kein Wind erhob ſich wo, 

Und dieſe Nacht war von dem Rauſchen voll, 

Das aus des Thumlanfluſſes grünem Wieſengrunde ſchwoll. 

Aus eines Tores blumenhaft berwuchertem und reichem Rokoko 

schlich die Marquife zum Chevalier. In deſſen Schnallen funkelte ein bernfteinfarbener 


Und Traummufik fang wunderbar und zauberhaft im blauen Frauenfaal. 


Anton Schnack 
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Aus der Münchner Slaspalaſt-Ausſtellung vom Sommer 1925 


Eine Weltwende des Idealmenſchen 


Sine Kultur- und Modeſtudie 
Von Dr. Leonhard Sritzſching 


nabhängig von den Veränderungen an Ge⸗ 
ſtalt und Weſen, die ſich durch Wanderun⸗ 
gen und Raſſemiſchungen an den Menſchen voll- 


zogen haben, zeigen die in der Kunſt dargeſtellten 


ibealifierten menſchlichen Figuren wefent- 
liche Verſchiedenheiten, nicht nur in Kleidung und 
Haltung, ſondern auch in den Körperformen und 
im ſeeliſchen Inhalt. Bei der Darſtellung von 
Götterbildern, die im Betrachter Liebe bis zur 
Verzückung, Achtung bis zur Furcht erwecken 
ſollen, geht dies fo weit, daß ſogar die Geſchlechts⸗ 
merkmale willkürlich verwendet werden: ein männ- 
licher Körper wird verweiblicht, ein weiblicher 
vermännlicht. Denken wir nur an die fetten, 
mannweiblichen Buddhafiguren oder an die auch 
uns noch vertrauten Darſtellungen des faſt ge⸗ 
ſchlechtsloſen Chriſtus im Mittelalter und der 
Mutter Gottes, dieſe jungfräulich überſchlanken 
Figuren mit den faſt männlichen Geſichtszügen. 
Solche Erſcheinungen findet man auch in der pro- 
fanen Kunſt. Die Ägypter haben ihre Menſchen 
bei der Darſtellung ſozuſagen künſtlich in eine 
Schablone gepreßt, auch ihre männlichen Jdeal- 
menſchen einem ſchlanken Weibe nachgebildet. 
Denn es iſt undenkbar, daß dort zur damaligen 
Zeit die Mehrzahl der Menſchen ſo ausgeſehen 
hat, wie ſie durchweg auf den Reliefs dargeſtellt 
ſind. Verbürgt iſt, daß die griechiſchen Bildhauer 
für die Körper ihrer Jünglingsſtatuen Frauen als 
Modelle verwendet haben. Die griechiſche Knaben⸗ 
liebe, die wir uns nicht etwa allein in grobjinn- 
licher Art vorſtellen dürfen, findet darin ihre Be⸗ 
gründung; denn der Knabe im Alter von zehn bis 
ſechzehn Jahren kommt dieſem Idealmenſchen, einem 
Manne mit ſtark verweiblichtem Körper, in der 
Tat nahe. 

Verſuchen wir, ohne beim einzelnen Bild zu 
verharren, uns die Darſtellung des Menſchen 
beiderlei Geſchlechts im europäiſchen Mittelalter 
in einer Durchſchnittsſigur zu vergegenwärtigen, fo 
taucht vor uns das Bild einer überſchlanken Jung- 
frau mit einem hageren, ernſten Jungmännerkopf 
auf. Sowie wir uns aber über die Zeit der Re- 
naiſſance hinweg (15.—16.) und die des Barock 
(16.—17.) der des Rokoko (17.— 18. Jahrhundert) 
nähern, nimmt dieſer Idealmenſch völlig andre 
Geſtaltung an. Was wir nun feben, iſt das Bild 
eines voll erblühten, üppigen Weibes. Selbſt 
die männlichen Figuren müſſen ſich dieſem Modell 
anpaſſen. Wenn wir die bildliche Darſtellung 
einer geſelligen Veranſtaltung etwa aus der Wende 
des 17. und 18. Jahrhunderts betrachten, ſo glau— 
ben wir eine Verſammlung wohlgenährter Frauen 
mittleren Alters vor uns zu ſehen, von denen ein 
Teil als Damen, ein Teil als Herren angezogen 
iſt. And es beſteht kein Zweifel, daß damals auch 
die Menſchen gebildeter Stände ſich die größte 
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Mühe gegeben haben, durch die Kleidung, fünft- 
liche Veränderung des Geſichts und Haares, in 
der Haltung und im ganzen Weſen dieſem Ideal 
nahezukommen. Voll erreicht wurde es nur von 
wenigen Auserwählten, und das waren eben die 
grandes dames , die jene fo ſchwer beſtimmbare 
Miſchung von Ernſt und Grazie, von Sinnlichkeit 
und Klugheit darſtellten, die faſt drei Jahrhunderte 
lang die gute Geſellſchaft beherrſchte, ſogar die 
Stürme der Franzöſiſchen Revolution überdauerte, 
in das Zeitalter der Maſchine und des Weltver- 
kehrs hineinwuchs, bis fie jetzt plötzlich ent ⸗ 
thront zu werden ſcheint. Denn wenn heute 
ein Frans Hals, Moliere, Watteau oder Friedrich 
der Große in eine elegante Geſellſchaft treten 
würde, ſo möchte er wohl glauben — wenigſtens 
was den webblichen Teil der Geſellſchaft angeht 
—, in die Kinder ſtube geraten zu ſein, und das 
nicht nur wegen der Kleidung. Vergeblich würde 
er ſich umſehen, um Ma- dame feine Referenz 
zu machen. Ma⸗ dame iſt verſchwunden im Stru- 
del der Zeit. Und was iſt an ihre Stelle ge- 
treten? Dem Anſchein nach nichts. Doch 
wollen wir erſt gründlich prüfen! 

Als Arſache dieſer Veränderung wird meiſt die 
zunehmende Demokraliſierung, die ſoziale Um- 
ſchichtung, die Verbreiterung der ſich wenigſtens 
äußerlich zur Geſellſchaft« rechnenden Schichten, 
auch der Kapitalismus und Induſtrialismus, der 
Eintritt der Frau in die erwerbenden Berufe und 
vieles andre verantwortlich gemacht. Daß dieſe 
gewaltigen Veränderungen einen Teil der Arſachen 
für die Umbildung der geſellſchaftlichen Sitten und 
des Geſchmacks bilden, ſteht feſt. Aber ſie ſind 
nicht die einzigen, wohl auch nicht die wichtigſten 
Arſachen und ſicher nicht der unmittelbare Anlaß 
dieſer kaum in einem Jahrzehnt vor ſich gegange⸗ 
nen Veränderung. 

Halten wir uns zunächſt an das Außerliche, die 
Kleidung! Die Wurzeln der neuen umijtür- 
zenden Veränderung in der Srauenfleidung 
liegen nicht allzuweit zurück: etwa im ſechſten Jahr⸗ 
zehnt des vorigen Jahrhunderts. Bis dahin war 
das Merkmal des Kleides der Frau in der guten 
Geſellſchaft viele Jahrhunderte hindurch der 
weite, lange, gebauſchte Rock. Es iſt 
ſtrittig, ob er — was insbeſondere von der Krino- 
line behauptet wird — die weibliche Figur noch 
mehr hervorheben oder zur ſchamhaften Ver- 
deckung dienen ſollte. Wir halten beides nicht für 
durchaus begründet, ſondern glauben vielmehr, 
daß er vor allem zur Neutraliſierung und Ver— 
deckung derjenigen Körperſormen dienen ſollte, die 
am leichteſten vom damaligen Idealtypus ab— 
wichen. Flache Hüſten und dünne Beine ließen 
ſich künſtlich nur ſchwer verändern, während dem 
Oberkörper und den Armen leichter der Anſchein 


13 


9 
Ded Dr. Leonhard Fritzſching: S888 


der Fülle gegeben werden konnte. Daher kennt 
das Rokokokleid auch keine Entblößung der Arme. 
Das Entſetzlichſte ſcheint für die damalige Zeit ein 
mageres Bein geweſen zu ſein, ſo daß ſogar die 
Herren ſolchem ÜGbelſtand durch Wattieren der 
Waden abzuhelfen ſuchten. Selbſt die Tänze⸗ 
rinnen dieſer Zeit wagten nicht, den Nock mehr 
zu verkürzen, als es gerade die Bewegungsfreiheit 
erlaubte, und das elegante Mädchen - Kind 
wurde vom Mittelalter bis in das 19. Jahrhundert 
hinein in die langen Kleider der Erwachſenen ge⸗ 
ſteckt. Erſt dann gönnte die Mode dem kleinen 
Mädchen den kurzen Kinderrock. Er wurde 
damit geradezu zum Merkmal des Kindes. 

Und nun ſah man es plötzlich wie ein Signal 
auf der Bühne aufleuchten. Während ſich bis 
dahin die Tänzerinnen mit dem etwas verkürzten 
Jungmädchenrock der Biedermeierzeit begnügt 
hatten, taucht um die Mitte des Jahrhunderts im 
Ballett eine Uniform auf: das ganz kurze, das 
Kinderröckchen. Auch der Geiſt des Tanz⸗ 
ſpieles änderte ſich, wie es ſich naturgemäß in 
erſter Linie an der Art der Bewegung zeigte: die 
Balletteuſe mußte ſtrampeln, die Beine ſchlenkern, 
auf den Fußſpitzen trippeln, mit ſtereotypem 
Lächeln laufen und tollen, was nie eine erwachſene 
Frau tun mag und kann, ſondern eben nur das 
Kind. Selbſt bei hiſtoriſchen Koſtümballetten konnte 
man es ſich jahrzehntelang nicht verſagen, als Ein- 
lage dieſe kleinen zappelnden weißen Elfchen ber- 
einſpringen zu laſſen. Die Geſtalt des klei; 
nen Mädchens war ſchlechthin das Ideal der 
ſchicken Männerwelt geworden und blieb es ein 
halbes Jahrhundert lang. Ans freilich erſcheinen 
dieſe Ballettfiguren noch unorganiſch, weil, infolge 
der Schnürung und der teils hohen Friſuren, auf 
dem kindlichen Unterleib der Oberkörper einer Frau 
zu ſitzen ſcheint. 

Es vergingen jedoch Jahrzehnte, bis auch die 
Mode ſich langſam an dieſes Vorbild heran⸗ 
taſtete. Der »fuhfreie Nod« — mehr aus Grün- 
den der Geſundheit und der Bewegungsfreiheit 
als des Geſchmacks getragen — blieb lange der 
einzige Verſuch. Hingegen begann ſich die »lange 
Linie in der Geſamterſcheinung (Wickelpoſe) be- 
merkbar zu machen. Das Idealweib wurde immer 
ſchlanker und jünger. Auch auf der Bühne mußten 
nun die Frauen nichts mehr fürchten, als »For⸗ 
men« zu bekommen. Die Kleidung veränderte aber 
auch die Silhouette, die geſamte Haltung. Die 
Weſpentaille verſchwand, der Oberkörper wurde 
ſchmäler, die Hüften ſanken ein, und 1912 konnte 
ein franzöſiſches Geſellſchaftsblatt von der mode 
de ventre« ſprechen, von der mit dem Schnitt der 
Kleidung harmoniſierenden Haltung mit vorgenom- 
menem Anterleib, was noch kurz vorher der Gipfel 
des Geſchmackloſen und Anſtößigen geweſen war. 
Damit wurde die Haltung des erwachſenen Weibes 
vſchlakſig«, verlor die damenhaſte Poſe, die Frauen 
machten einen krummen Buckel, nahmen den Kopf 


vor und ſchlenkerten mit den Armen, genau wie 
ein zwölfjähriges Mädel. Zwar war der erſte 
Vorſtoß zum kurzen Kinderrock, der ⸗Stutzrock⸗ 
vom Sommer 1911, geſcheitert, aber von 1915 ab 
war die Entwicklung nicht mehr aufzuhalten. Eieg- 
reich ſchallte über die Schützengräben und ge⸗ 
ſperrten Grenzen die Parole: der Rock muß immer 
kürzer werden! Und 1920 kleideten ſich unfre 
Damen auf der Straße wie wenige Jahre vorher 
fünfzehnjährige Badfilhe, in Geſellſchaft riskierte 
man ſogar den bis knapp über das Knie reichenden 
Kinderrock. Seitdem hat ſich auch die etwas 
zurückgebliebene Kleidung des Oberkörpers dieſem 
Erfordernis angepaßt, iſt durchaus kleinmädchen⸗ 
haft geworden. Kein Modeblatt wagt mehr, eine 
Büſte zeichnen zu laſſen. 

Die Bühne war auch hier längſt voran- 
gegangen. Zwar war gegen Ende des vorigen 
Jahrhunderts das uniformierte Ballett durch den 
»bergeiltigten Tanze, wenn wir ihn kurz jo nennen 
dürfen, beinahe verdrängt worden, und nur noch 
die Soubretten auf dem Varieté retteten Kinder 
kleid und Kinderpoſe mühſelig. Bis die anglo⸗ 
amerikaniſchen Dancing girls auf die Büh- 
nen der ganzen Welt ſprangen, tanzende Back- 
ſiſche, die dem neuen Typ Anerkennung verſchaff⸗ 
ten. Sie brachten, was hier gleich erwähnt werden 


ſoll, eine neue Art Tanzmufſik mit, jene An- 


paſſung einer primitiven, atonalen Muſik an den 
Geſchmack der weißen Raſſe. Dieſe Muſik hat — 
darüber dürfen wir uns nicht täuſchen — in einem 
ſolchen Maße eine heimliche Sehnſucht erfüllt, daß 
ſich auch die ernſte Muſik mit ihr irgendwie wird 
abfinden müſſen. Laſſen wir fie ganz unporein- 
genommen auf uns wirken, was iſt ſie anders als 
Kindermuſik? Was ſind auch die modernen 
Geſellſchaftstänze anders als Kindertänze? 
Kann man ſie ſich etwa im Kleid der Gotik oder 
des Rokoko getanzt vorſtellen? Nur für Frauen 
in Kleinmädchenkleidern ſind ſie ſtilvoll. 

Die Entwicklung der darſtellenden Kunſt zeigt 
dabei etwas ſehr Wichtiges. Es hat längſt neben 
der hohen Kunſt eine »leichtgeſchürzte Mufe«, ein 
Tingeltangel, gegeben. Sie ſtand aber auch in 
einer ſpäter veredelten Form immer abſeits von 
der »hohen Kunſt« des Theaters. Auch die neue 
Miſchung von Literatur und Theater, das Licht 
ſpiel, hat von Anfang an verſucht, engen An- 
ſchluß an die hohe Schauſpielkunſt zu halten. Seit 
einigen Jahren jedoch muß der unbefangene Be- 
obachter bemerken, daß dieſe ſprudelnde, ſpringende 
Muſik zuſammen mit der halb tänzeriſchen, halb 
vortragenden Darſtellung durch ſchlanke Künſtle— 
rinnen in den immer kürzer werdenden Kinder- 
kleidern auch dem ernſten Kunſtliebhaber ins Blut 
geht. Das iſt nun nicht mehr die Bühnenkünſt— 
lerin, die uns in den verſchiedenen Masken er— 
greift, ſondern es iſt ein neuer Menfdhen- 
ty p, der die Ausſicht hat, klaſſiſch zu werden. 
Ihn reſtlos darzuſtellen iſt freilich auch nur mit: 


den künſtlichen Mitteln der Bühne möglich, wes- 
dald die Photographien dieſer Künſtlerinnen immer 
unorganiſch. wirken. 

Um ſo mehr müſſen alle Verſuche, den Typ auf 
der Straße oder im Salon darzuſtellen, in 
der Regel ſcheitern. Der erwachſenen Frau fehlen 
die zierlichen Körperformen des Kindes, dem Kind 
naturgemäß alle geiſtigen Vorbedingungen dieſes 
„Idealmenſchen, der nicht Naturgeſtalt, ſondern ein 
Ziel, eine tranſzendentale Vorſtellung iſt. 

Es werden Verſuche gemacht, dem Vorbild durch 
die Haartracht nahezukommen. Vor etwa 
zwanzig Jahren trugen die kleinen Mädchen Zöpfe 
verſchiedener Flechtung. Manche Mütter muteten 
ihren Kindern die Qual zu, das Haar offen und 
breit herabhängend zu tragen, was uns heute 
mehr für eine Walküre geeignet erſcheint. Die 
Kleinen fühlten es dann vor etwa zehn Jahren 
als eine Erleichterung, das Haar in ſchlichtem 
Scheitel und mit Ohrenſchnecken tragen zu dürfen, 
was bisher Großmutters Friſur geweſen war. A's- 
bald fand dies auch bei vielen Großen Nach- 
ahmung, und zwar gerade zu der Zeit, als die 
mädchenhafte Kleidung und Linie zu herrſchen be- 
gann. Und dann kam der Bubikopf. 

»Bubilopf« — warum heißt er jo? Ebenfalls 
vor etwa zwanzig Jahren liebten es ſehr exkluſive 
Kreiſe, ihren Knaben eine »Pagenfrifur« — fo 
ſagte man damals — ſchneiden zu laſſen. Man 
fand dies reizend und herzig. Aber nicht nur die 
Gaſſenbuben, ſondern auch die Erwachſenen ſagten 
doch, wenn ſie einem ſolchen »Bubi« begegneten: 
er ſieht wie ein Mädchen aus. Diejenigen 
Mamas nun, denen die »gellebten« Biedermeier- 
friſuren für ihre Töchter nicht gefielen, machten 
ihnen ebenfalls Pagenfriſuren. Und dann erft 
übernahmen ſie die Damen jedes Alters, ſoweit 
ſie noch zur Partei der Jugendlichen gehören 
wollten. Dieſe Bubifriſur iſt alſo eine Mädi- 
friſur. Daher gefällt ſie uns auch nur bei 
ſchlanken Geſtalten mit mädchenhaften Geſichtern. 
Das muß doch einen Grund haben! Denn an und 
für ſich braucht eine ſolche Haartracht nicht das 
Zeichen der Jugend zu ſein. In den neunziger 
Jahren war ſie für ſehr würdige Paſtoren und 
Proſeſſoren beliebt. Damals ſtellten wir uns den 
Greis im Silberhaar« mit Bubikopf vor, und der 
ſeit einem Menſchenalter von exzentriſchen Frauen 
getragene »Titustopf«, der in den achtziger Jahren 
einmal kurze Zeit die große Mode beherrſchende 
ganz kurze Haarſchnitt der Frauen, der bis auf 
den heutigen Tag nicht ganz verſchwinden will, vor 
allem aber die »Mähne« des Künſtlers, die faſt 
hundert Jahre lang das Wahrzeichen dieſes Be— 
rufes war, haben in uns nie den Eindruck des 
»Jugendlichen« hervorgerufen, ganz gewiß aber 
nicht des Männlichen. Eher weibiſch er- 
ſchien uns doch wohl dieſe Haartracht. Zwar hat 
ſich in uns Alteren noch eine leichte Reminiszenz 
vom Knaben im Iodigen Haar« erhalten, aber 


doch beſtimmt mit einem Beigeſchmack des ⸗Mäd⸗ 
chenhaflen⸗ dieſes ſchönen Knaben. Und wir dür⸗ 
fen nicht außer acht laſſen, daß infolge einer rela- 
tiven Geſchlechtsloſigkeit der Kinder das 
Außere zarter und gepflegter Knaben und Mäd ⸗ 
chen überhaupt ſehr ähnlich iſt. Aber unſer 
Idealmenſch, deſſen Herankommen wir zu 
ſehen glauben, ruht mehr auf der weiblichen Baſis. 
Es iſt vollſtändig irrig, wenn im Ernſt und Scherz 
immer wieder behauptet wird, daß die heutige 
Mode in Kleidung und Haartracht die Frau ver- 
männliche. Nein, ſie verkindlicht ſie. 
Im übrigen läßt ſich daraus nicht allzu ſchwer die 
unſre Frauenwelt ſo heftig bewegende Prognoſe 
über die Zukunft des Bubikopfes ſtellen. Seit 
etwa einem Jahr tragen nämlich die kleinen Mäd- 
chen wieder lange Haare, ſo daß wir bald das 
kurze Haar mit dem kindlichen Weſen nicht mehr 
identifizieren können. Und das wird dann freilich 
das Ende des Bubikopfes bedeuten. 

Ein weiterer Verſuch der Nachahmung des klei⸗ 
nen Mädchens — der übrigens auch deutlich zeigt, 
daß das Vorbild nicht auf der männlichen Seite 
liegt — iſt die Bemalung des Geſichts. Puder 
und Schminke wurden in der Rokokozeit zur 
Uniformierung des Geſichts, ſpäter allgemein zur 
„Verjüngung angewandt. Nun iſt es eine un- 
verkennbare Tatſache, daß der Gebrauch von Puder 
und Schminke allenthalben zunimmt. Dabei iſt 
aber das Auffällige, daß fie auch von jungen 
Mädchen angewandt werden, die eigentlich gar 
nichts zu » verjüngen hätten. Ja, ſchon der fünf- 
zehnjährige Backfiſch vergreift ſich an Mamas 
Toilettentiſch. Das iſt gar nicht anders zu ver- 
ſtehen, als daß ſich die Frauen unter allen Um- 
ſtänden die Geſichtsfarbe eines zwölfjährigen Mäd- 
chens zulegen wollen, für die »Milch und Blut 
oder ein matter perlgrauer Ton charalkteriſtiſch iſt. 

Und die Sprache? Das Engliſch mit fei- 
nem liſpelnden und leicht klagenden Tonfall wirkt 
auf andersſprachige Völker leicht kindlich. Vor 
dreißig Jahren noch — ſchon damals war Eng; 
land eine Weltmacht, vielleicht mehr als heute, 
und das Engliſche die Weltſprache — fand man 
bei uns, wie auch in Frankreich und andern Län- 
dern, dieſe Sprache albern und häßlich. Heute 
gefällt fie, zum mindeſten in Verbindung mit Ge ⸗ 
ſang. Wer wollte das beſtreiten? Engliſche 
Kinderlieder und gedichte übertreffen die andrer 
Völker in dem ſpezifiſch Kindlichen, wie ja auch 
die engliſche Literatur das Weſen des Kindes 
ſchon früh und mit großer Liebe behandelt hat. 
Es iſt alſo offenbar das Kindliche, was uns an 
dieſer Sprache heute gefällt. Dazu ſei noch eine 
Bemerkung geſtattet, die Englands Frauenwelt 
betrifft. Infolge der Raſſeeigentümlichkeit iſt die 
Engländerin eigentlich nur bis zum Alter von 
etwa fünfzehn Jahren hübſch, bis dahin aller- 
dings in auffälligem Maße. Seit dem Kriege 
kann man nun in England beobachten, daß nicht 
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nur das Schminken gegen früher zunimmt, fon- 
dern daß die Engländerinnen mit Erſolg ihre 
typiſch hagere Geſtalt rundlicher zu machen ſuchen. 
Denn eine übertriebene Hagerkeit wirkt vielleicht 
noch in der Geſtalt, nicht aber im Geſicht kind⸗ 
lich. Dieſe durch Ernährungsart und wohl auch 
eine gewiſſe Zurückhaltung im Sport betriebene 
»Rundung der Engländerin iſt jo auffällig ge- 
worden, daß man ſchon auf eine plötzliche, viel; 
leicht durch die Erſchütterung des Krieges ver- 
anlaßte Veränderung der Raſſemerkmale glaubte 
ihließen zu müſſen. 

In weitaus geringerem Maße tritt das Be- 
ſtreben, ſich dem Ausſehen des »Idealmenſchen⸗ 
zu nähern, beim Manne auf. Immerhin iſt 
es gewiß kein Zufall, daß wir gerade wieder 
einmal eine bartloſe Zeit haben und eine 
flotte, knappe Kleidung — Halbſchuhe mit bunten 
Strümpfen und vor allem kurze Beinkleider — 
auch von älteren Herren gern getragen wird. 

Doch viel auffälliger ſind die Veränderungen 
in den geſellſchaftlichen Sitten. Man 
hört beute von Männern beſſerer Stände im 
Alter von etwa fünfunddreißig bis fünfzig Jahren 
ſehr häufig über den Mangel einer anſprechen⸗ 
den Geſelligkeit klagen. Das aber ſind gerade 
die Menſchen, welche früher die führende Rolle 
in der Geſelligkeit ſpielten; es ſind die ⸗Kava⸗ 
liere« alter Schule, die unentbehrlichen Pen— 
dants zur »Damc«. Genau ſo wie die vor- 
nehme Frau mittleren Alters müſſen ſie ſich heute 
zu einer Partei bekennen, zu der der Kinder oder 
der Greiſe. Der elegante »Gent« von fünfzig 
Jahren, glatt raſiert, im Frack mit Shimmyſchuh 
und entſprechender Beweglichkeit ſticht heute im 
Salon und auf der Tanzdiele bei den Mädchen 
das hübſcheſte Jüngelchen von achtzehn Jahren 
aus. Auch bei den Frauen kommt es viel we— 
niger auf das Alter und Ausſehen an als auf 
den Willen, jene forcierte kindiſche Luſtigkeit 
mitzumachen, die in zunehmendem Maße das 
Charakteriſtikum moderner Geſelligkeit wird. Be— 
gonnen hat dieſe Bewegung in Nordamerika, wo 
ſchon längſt jeder, der es will, boy oder girl ſein 
kann, und wo ſich die Erotik in den Dauertanz 
geflüchtet hat. 

Eine ſexual-pathologiſche Erſcheinung liegt in 
dieſer großen Veränderung des Geſchmacks ohne 
Zweifel nicht. Denn ſie beruht nicht auf ab— 
ſtruſen Manieren einer dünnen Geſellſchafts— 
ſchicht, ſondern ergreift gleichermaßen alle ſozialen 
Schichten und Lebensalter der weißen Raſſe. 
Sittliche Verſehlungen gegen Kinder ſind in keiner 
Weiſe zu befürchten. Rope Ausſchreitungen, wie 
ſie angeblich in letzter Zeit zunehmen ſollen, 
baben die gleichen Arſachen wie ſonſt auch und 
Hängen mu der Bildung der neuen, gewiß ſtark 


erotiſch beeinflußten Geſchmacksrichtung nicht oder 
doch nur ganz oberflächlich zuſammen. Denn 
was hier als Zdealmenſch verehrt wird, iſt ein 
Idol, ein Ziel in unendlicher Ferne. 

Hingegen iſt es möglich, ja wahrſcheinlich, daß 
ſich infolge der Ausleſe das Weib der weißen 
Raſſe geiſtig und körperlich dieſem Weſen nähert. 
Dies könnte nun freilich als Folge zunehmender 
»Geſchlechtsloſigkeit« der Frau, eine Abnahme 
der Fruchtbarkeit nach ſich ziehen. Er⸗ 
ſcheinungen, wie die zunehmende Koedukation und 
überhaupt das geſellige und berufliche Zuſammen⸗ 
leben junger Menſchen beiderlei Geſchlechts, find 
von einer durchgreifenden, geradezu hiſtoriſchen 
Bedeutung. Daß fie nicht im Sinne einer Steige; 
rung des Geſchlechtslebens wirken, fondern gerade 
in der entgegengejeßten Richtung, muß jeder be- 
obachten, der das Zuſammenleben der Geſchlechter 
in Schule und Beruf, beim Sport und in Ge- 
ſelligkeit daraufhin prüft. Ob dieſe Neutrali- 
ſierung des Geſchlechtslebens raſſehygieniſch ein 
Gewinn iſt, muß ſtark bezweifelt werden. 

Hingegen iſt es möglich — wir betreten damit 
freilich ſchon das Gebiet der Hypotheſe —, daß 
ſich hier eine ganz andre, ungeheure Umwälzung 
in der Menſchheit vorbereitet. Unſre moderne 
Wirtſchaft, wie auch die politiſchen und ſozialen 
Strömungen drängen nach einem Typus, den 
man als den -Arbeitsmenſchen« bezeichnen kann 
und der im Naturreich nur bei wenigen Inſekten, 
vor allen den Bienen, in der geſchlechts- 
loſen Arbeitsbiene ſeine Parallele hat. 
Vergleichen wir unſern Zdealmenſchen mit der 
kleinen, ſchlanken, »mädchenhaſten« Arbeitsbiene, 
ſo drängen ſich die ſeltſamſten Vergleiche auf. Es 
iſt wohl kein Zufall, daß ſich in neuerer Zeit 
wiederholt in der Literatur die phantaſtiſchſten Be- 
ſchreibungen finden von jenem Zukunſtsſtaat, in 
dem die Menſchenzüchtung rationaliſiert und auf 
wenige bevorzugte Individuen beſchränkt wird, 
während die große Maſſe der Menſchen zur Ge— 
ſchlechtsloſigkeit und höchſten Entwicklung der Ar— 
beitsfähigkeit gebracht wird. Die Zufammen- 
wirkung der kommuniſtiſchen Idee mit der fort— 
ſchreitenden Induſtrialiſierung und im kleineren 
Mahftabe die in den Großſtädten immer mehr 
erkannte Unwirtſchaftlichkeit des ebelichen Haus— 
halts drängen auf dieſen geſchlechtsloſen Arbeits— 
menſchen hin. And nun haben wir in unſrer Be— 
trachtung auf außerwirtſchaftlichem, 
kulturellem Gebiete eine Bewegung gefunden, die 
haarſcharf auf den gleichen Zdealmenſchen zu— 
drängt, der ſich letzten Endes mit dem wirtſchaſt— 
lichen Idealmenſchen in einem Typus decken 
könnte. Es rollt ſich hier ein Problem auf von 
einer ſo ungeheuren Tragweite, daß wir es heute 
nur in kleinem Ausſchnitt erfaſſen können. 
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Wunderſame Geſchichten vom Onkel Kollmann 


Von Kurt Martens 


totz aller wilden Weltereigniſſe, trotz aller 

Maſſenbewegungen wird unfre Zeit doch 
immer nüchterner und durchſichtiger. Die Gejell- 
ſchaft des Erdballs erhält ein einheitliches Gefüge. 
Geſetze, Verträge und die Regeln, wie jeder ſeinen 
Vorteil wahrzunehmen hat, machen ſie kühl und 
transparent wie Glas. Nur ganz felten noch 
hört man von Vorfällen, die ſchlechthin unerflär- 
lich ſind, begegnet uns ein Menſch, der ſich nicht 
einſchachteln, in keinem bereitgeſtellten Schema 
unterbringen läßt. 

Von ſolch einem rätſelhaften, durchaus unzeit- 
gemäßen Menſchen will ich hier erzählen. Viele 
haben ihn noch gekannt, haben ſich vor ihm ge- 
grauſt, den Kopf über ihn geſchüttelt oder ihn 
erſtaunlicherweiſe ſogar geliebt. Im Kreiſe ſeiner 
Freunde iſt er zufolge abſonderlicher Eigenſchaften 
und gewiſſer geheimnisvoller Kräfte, über die er 
offenbar verfügte, bereits zu einer ſagenhaften 
Geſtalt geworden. Ich ſelbſt habe ihn nur einmal 
flüchtig geſehen. Als mir ein Antiquar in ſeinem 
Geſchäft japaniſche Holzſchnitte vorlegte, trat ein 
altes, ziemlich ruppiges, abſchreckend häßliches 
Männchen herein und begann uns ſogleich ſehr 
ſachverſtändig Herkunft und Wert der aſiatiſchen 
Graphik zu erläutern. Ich muß geſtehen, er miß⸗— 
fiel mir und verletzte in mehr als einer Hinſicht 
mein äſtheliſches Gefühl. Der faſerige graue 
Vollbart, der die unabläſſig malmenden, mum- 
melnden Kiefer umrahmte, der Schielblick ſeiner 
meergrünen Augen, feine krächzende Stimme ſtan- 
den in grellem Widerſpruch zu dem Feingefühl 
eines Kunſtenthuſiaſten. Überdies war er kurz an- 


gebunden bis zur Unmanierlichkeit und roch nach 


Schnupftabak. Erſt viel ſpäter erfuhr ich, dies ſei 
der bekannte »Onkel Kollmann geweſen. ein hoch; 
geſchätzter Sammler, heimlicher Wohltäter großen 
Stils und vielumſtrittener Magier. 

Der Zufall wollte es, daß dieſer Allerwelts- 
Onkel, übrigens in den Kreiſen der europäiſchen 
Ariſtokratie gern geſehen, ja umworben, der leib- 
liche Onkel meines Freundes Ernſt von Flotow 
war. Dieſem verdanke ich genauere Nachrichten 
über Herrn Kollmanns höchſt merkwürdige Per- 
ſönlichkeit. 


Wie er beftattet wurde, ins Leben zurück⸗ 
kehrte und Unwiſſenden Beſcheid ſogte 


or drei Jahren iſt Onkel Kollmann geſtorben. 

Jetzt iſt er alſo endgültig tot und irgendwo in 
Niederbayern begraben. Ich muß das »end— 
gültig« betonen, weil er nämlich ſchon früher ein- 
mal, um die Jahrhundertwende, das Zeitliche ge- 
ſegnet hat — damcıs in einer Stadt an der Oſtſee, 
nahe ſeiner Heimat. Jene frühere Todesnachricht 
erhielt Flotow als einer der nächſten Verwandten 
des alten Junggeſellen, der keinerlei Angehörige 


mehr hatte, durch Vermittlung eines Arztes — ich 
weiß nicht mehr, ob aus Lübeck, Roſtock oder Kiel. 
Er reiſte alſo hin, dem ihm etwas fremdgeworde⸗ 
nen, im allgemeinen aber recht wertgeſchätzten 
Sonderling die letzte Ehre zu erweilen. 

Das Häuschen, in dem Kollmann viele Jahre 
hindurch zurückgezogen und wenig beachtet, nur be ; 
dient von einer ſtumpfſinnigen Aufwartefrau, ge- 
lebt hatte, lag in einem Vorort zwiſchen Fiſcher 
hütten, war dürftig möbliert und von mangelhafter 
Sauberkeit. Ein halb Dutzend entfernter Ver- 
wandter und etwa ebenſoviel ältere Herren aus 
des Verſtorbenen ſpärlichem Verkehrskreis fanden 
ſich zur Beſtattung ein und erfuhren von dem Arzt, 
Herr Kollmann habe einige Tage krank gelegen, 
obne ihn rufen zu laſſen. Erſt die Aufwartefrau 
hätte ihn eines Morgens benachrichtigt, daß ſie 
ihren Herrn leblos im Bette vorgefunden habe, 
worauf er ſich denn von dem Ableben überzeugte. 
den Totenſchein ausfertigte und beim Standesamt 
Meldung erſtattete. Welche Krankheit? Vermut⸗ 
lich Grippe. Exitus letalis durch Lungenödem. 
Der übliche Eichenholzſarg war beſtellt und Herr 
Kollmann durch die Leichenfrau hineingebettet wor ⸗ 
den. Tags darauf hatten die Männer von der 
Beerdigungs⸗Geſellſchaft den bereits aufgelegten 
Deckel feſtgeſchraubt und den Sarg nach dem 
Friedhof hinausbefördert. Alles, wie es ſich gehört 
und amtlich vorgeſchrieben iſt. In angemeffener 
Form fand auch das Begräbnis ſtatt. Der Paſtor 
bielt eine feiner nichtsſagenden Reden. Flotow 
und die andern Vettern warfen je drei Handvoll 
Erde auf den Sarg. Nachdem fie die Verſteige⸗ 
rung des Häuschens und des kümmerlichen Nach- 
laſſes, deſſen Erben ſie in Ermangelung eines 
Teſtaments waren, angeordnet hatten, begaben fie 
ſich zurück auf ihre Güter. 

Einige Monate ſpäter erhielt Ernſt von Flotow 
zu ſeiner nicht geringen Aberraſchung einen Brief, 
aufgegeben in Berlin, mit Onkel Kollmanns un- 
verkennbarer Krakel-Handſchrift. Der Verſtor⸗ 
bene ſchrieb ihm, als wäre das die felbitverftänd- 
lichſte Sache von der Welt, ohne jede Erklärung 
ſeiner wiedererlangten irdiſchen Exiſtenz, daß er 
ihn auf ſeinem Schloſſe zu beſuchen wünſche; am 
ſoundſovielten werde er abends neun Ahr auf 
der Station eintrefſen. 

Nun muß ich bemerken, daß Freund Flotow 
ſelbſt ein ziemlich origineller Kauz iſt, der ſich 
über die Widerſprüche und Abnormitäten des 
menſchlichen Daſeins niemals gewundert hat. ſtill 
vor ſich bin feine Bilder malt und feine Sonaten 
ſpielt und nichts weiter verlangt, als daß man 
ihn möglichſt wenig mit Geſchäften behelligt. Die 
Zudringlichkeit lebendiger Zeitgenoſſen fürchtet er 
weit mehr als ſpukende Geſpenſter, und hat eine 
ſanſte Vorliebe für abenteuerliche Vorfälle, ſofern 
ſie nur einen friedlichen Verlauf nehmen. Er 


empfand alfo nur eine maßvolle Neugier, machte 
aus dem angekündigten Beſuch weiter kein We⸗ 
ſens, ſondern ließ einfach ein Zimmer herrichten 
für den Onkel Kollmann, indem er der Diener - 
ſchaft, die nur gerüchtweiſe von dem Ableben des 
allen Herrn vernommen hatte, ſagte, es ſcheine 
damals doch ein andrer Kollmann geſtorben zu fein; 
er freue ſich, daß der richtige noch am Leben ſei. 

Der Abend, an dem der ſeltene Gaſt erwartet 
wird, kommt heran. Flotow hat ihm einen 
Wagen an die Bahn geſchickt und rechnet ſich 
aus, daß der Onkel in etwa einer Stunde da 
ſein kann. Eben noch war der Gutsverwalter bei 
ihm mit dem Bericht über eine Sache, die ihn viel 
mehr beſchäftigt und bewegt als die Auſerſtehung 
eines Toten, nämlich über die unbegreifliche 
Schandtat feines ſonſt fo braven und wahrhaft 
unerſetzlichen Förſters Buckow. Die Gendarmen 
hatten den Buckow alſo richtig noch erwiſcht und 
feſtgenommen. Er ſitzt im Anterſuchungsgefäng⸗ 
nis der Kreisſtabt und kann ſich auf etliche Jahre 
Zuchthaus gefaßt machen. Das arme Mädel 
aber, die Kathrine, liegt fiebernd auf dem Hofe 
ihrer Eltern, während Schneider Denzin, ihr eben 
angetrauter Ehemann, ſich die Haare rauft und 
nicht weiß, ob er ſie nun eigentlich noch zu ſich 
nehmen ſoll und darf. 

Fatale Geſchichte! denkt der junge Gutsherr, 
der ſich ſonſt nicht eben viel um die Herzens⸗ 
angelegenheiten ſeiner Leute kümmert. Am den 
Förſter iſt es geſchehen. Was für ein Satan 
mag ihn an jenem Hochzeitstage nur geritten 
haben? Na, die Gerichte werden natürlich nicht 
mit ſich ſpaßen laſſen. 

In dieſem Augenblick tut ſich die Tür feines 
Arbeitszimmers auf, und Onkel Kollmann, deſſen 
Zug doch ſoeben erſt angekommen ſein kann, 
humpelt, die Hände in den Hoſentaſchen, auf ihn 
zu. Kein Zweifel, es iſt der gute alte Onkel 
Kollmann in Perſon! Zwar ſieht er etwas mit- 
genommen aus, ſo hinfällig, ausgemergelt und 
leichenhaft, als ſei er nicht einem Eiſenbahnkupee, 
ſondern in der Tat direkt dem Grabe entſtiegen, 
aber immerhin iſt er ein Menſch von Fleiſch und 
Blut, und die Stimme, mit der er ſagt: »Guten 
Abend, Ernſt, da bin ich alſo!« knarrt wie ehe- 
dem zwiſchen Schnaufen und Puſten in den rofti- 
gen Angeln. 

„Willkommen, lieber Onfel!« gibt Flotow zur 
Antwort, nun doch etwas unruhig und befangen. 
»Hübſch von dir. daß du dich meiner erinnert 
haſt.« Er drückt ibm die kühle, knochige Greifen- 
hand, ſchiebt ibm einen Lehnſtuhl zurecht und 
muſtert ihn verſtohlen. 

»Werde dir nicht lange zur Laſt fallen,« mum- 
melt und krächzt der Alte, ohne Platz zu nehmen. 
»Nur ein paar Tage. Möchte mich ein bißchen 
erholen bier . regenerieren, weißt du ... ja, 
gleich mal regenerieren und die morſchen Knochen 
putzen 
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»Gewiß! Dann will ich dich ſofort auf dein 
Zimmer führen. Nachher nehmen wir zuſammen 
das Abendbrot. Wo haſt du übrigens dein Ge- 
päd gelaſſen? 

„Gepäck? Wie? Gepäck? Hab' ich nicht, 
brauch' ich nicht. 

»So, jo! Nun, mit dem Nötigſten helfe ich 
dir ſchon aus. 

Sie betreten die lange Galerie, in der die 
Ahnenbilder hängen. „Bitte, links!, jagt Flo 
tow. Indes der Onkel Kollmann wendet ſich 
eigenſinnig nach rechts, humpelt haſtig den Gang 
hinab, ſtürmt wie beſeſſen die Treppe hinan, der 
verblüffte Hausherr nolens volens hinterdrein. 

Oben im erſten Stock befindet ſich eine Flucht 
von Zimmern, die ſämtlich leer ſtehen, einfach 
deshalb, weil Ernſt von Flotow, als er Erbe des 
Schloſſes wurde, nicht die Mittel beſaß, es voll · 
ſtändig zu möblieren. Alle dieſe, nur vom Mond“ 
licht matt beleuchteten Gemächer durchquert der 
Greis ſtolpernd und pruftend, bis er an das letzte 
gelangt. 

»Da iſt es! Hier bleibe ich. Er reißt die Tür 
auf: ein kahler Erkerraum mit ſchadhaften Tapeten, 
kein Bild, kein Tiſch, ja nicht einmal ein Stuhl. 

»Ja, warum denn eigentlich, lieber Onkel ...?« 
Keine Antwort. Na, alſo denn in Gottes 
Namen! Soll ich Lichter bringen laſſen? 

Der Onkel brummt etwas Anverſtändliches in 
den Bart, und ſchon wirft er mit unzweideutiger 
Ablehnung die Tür hinter ſich ins Schloß. 

Gut alſo, allein bleiben will er in der Finſter ⸗ 
nis! Der rückſichtsvolle Wirt geht achſelzuckend 
wieder hinab in ſein Arbeitszimmer, zündet ſich 
eine Zigarre an — wartet und wartet. 

Es wird zehn Ahr, es wird elf Ahr. Der 
Onkel ſcheint ſich oben häuslich eingerichtet zu 
haben. Flotow ſetzt ſich an den Flügel, ſpiell 
Beethoven, ſpielt Chopin und phantaſiert ein 
wenig über ein grotesk-ſentimentales Thema. 

Da, um Mitternacht hört er tappende Schritte 
in der Galerie. An der Tür machen ſie halt. Er 
unterbricht ſein Spiel. Totenſtille. Er hat das 
deutliche Gefühl, jemand ſteht draußen vor der 
Schwelle, lauſcht und beobachtet ihn durchs 
Schlüſſelloch. And wieder, eigentlich nur, um ſich 
Mut zu mochen, greift er in die Taſten, zu 
Schumanns »Marſch der Davidsbündler gegen 
die Philiſter«. 

Plötzlich berührt jemand ſeine Schulter. Dicht 
hinter ihm ſteht Onkel Kollmann, nickt ihm munter 
mit vergnügtem Grinſen zu und brummelt: »So, 
das hätten wir. Jetzt zeige mir meinetwegen, wo 
ich wohnen foll!« 

Aber was iſt das? Onkel Kollmann ſieht ja 
ganz verändert aus! Nichts mehr von greiſen— 
hafter Hinfälligkeit, keine Spur von Leichenbläſſe 
und Klappergebein. Ein rüſtiger alter Herr von 
aufrechter Haltung und lebhaftem Blick marſchiert 
mit Grenadierſchritten auf und nieder. 


»In meinem Geburtszimmer bin ich gewejen,« 
erklärt er. Dort oben, hinter dem Erker bin ich 
nämlich zur Welt gekommen, wenn du's noch nicht 
weißt. 

„Ach ſo, begreift Flotow nun, »dort haft du 
dich nur raſch einmal verjüngt? 

»„Derjüng? Na, wie man's nimmt. Zum 
mindeſten habe ich in guter Luft ein Bad genom- 
men. Spricht's, lehnt jeden Imbiß ab und geht 
ſchlafen — ſchläft zehn Stunden lang wie ein ge- 
ſundes Kind. — 

Als die beiden tags darauf am Frühſtückstiſch 
gemütlich miteinander plaudern — beileibe nicht 
von des Onkels Tod und Beſtattung, das wäre 
indiskret und taktlos geweſen —, kommt Flotow 
auch auf den betrüblichen Fall des Förſters 
Buckow zu ſprechen, der ihm ſo viel Kopfzerbrechen 
verurſacht. 

Hat ſich dieſer biedere, kernige Mann nicht 
Hals über Kopf in die allerdings bildhübſche Ka⸗ 
thrine, die Braut des Schneiders Denzin, verliebt! 
Der iſt mit ihr bereits auf dem Standesamt und 
in der Kirche geweſen, und abends iſt die Hochzeit 
im Krug unter Klarinettengedudel, Tanz und aller- 


hand derben Späßen nach gutem altem Brauch 


gefeiert worden. Da hat nun Förſter Buckow, 
einer der anſehnlichſten Gäſte, ſchon auffallend 
häufig und inbrünſtig ſich mit der jungen Frau im 
Walzer gedreht. Alsdann hat er fie unter dem 
Vorwand einer wichtigen Mitteilung in den Garten 
binausgelodt, iſt mit ihr bis zum Zauntor ge- 
gangen, wo ſein Wägelchen wartete, auf dem Bock 
der Holzknecht Jochen. Anverſehens hat er die 
Kathrine gepackt und hineingehoben — ſie hat ſich 
nach Kräften gewehrt und vergebens um Hilfe ge- 
ſchrien —, der Wagen iſt mit ihnen über Stock 
und Stein davongeſauſt, bis zu der einſamen 
Jagdhütte, wo der Förſter ſich mit ihr die Nacht 
über eingeſchloſſen hat. Stundenlang hat inzwiſchen 
der verzweifelte Bräutigam mit den Hochzeits- 
gäſten nach der Verſchwundenen geſucht. Erſt am 
nächſten Mittag hat man fie dort aufgefunden und 
die Ohnmächtige in das Haus ihrer Eltern ge⸗ 
bracht. Buckow iſt keineswegs flüchtig geworden, 
ſondern hat ſtarr und finſter weiter ſeinen Dienſt 
verſehen, bis ihn die Gendarmen geſtern geſeſſelt 
abgeführt haben. 

Während Flotow ſehr bekümmert, ärgerlich und 
ratlos dies erzählt, hört der Onkel aufmerkſam zu, 
- blinzelt mit den grünlichen Auglein gegen die 
Sonne und nickt immer wieder befriedigt, wohl- 
gefällig vor ſich hin. 

»Was ſoll man zu ſolch einem ſchauderhaften 
Unfinn ſagen, Onkel? Ein Anfall von ganz un- 
glaublicher Liebesraſerei iſt es geweſen. Das hat 
der Buckow mir ſelbſt bekannt und hat ſich ver- 
ſchworen, wenn er nur könnte, ſo würde er ſich die 
Kathrine bei der nächſten Gelegenheit abermals 
bolen.« 

„Selbſtverſtändlich, Junge, ſelbſtverſtändlich! Er 
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wird ſchon wiſſen, warum die Deern ihm ge⸗ 
hört. ; 

»Na, erlaube mal ...! Ins Zuchthaus wird er 
für dieſen Streich geftedt.« 

»Wird er nicht! Oder werden eure gottver- 
laſſenen Geſchworenen etwa begreifen, wie die 
Sache liegt?. 

„Das werden fie ſchon unterſuchen.⸗ 

„So? Können fie den drei Beteiligten auch die 
Schädeldecken abheben, den Herzſchlag abhorchen, 
die Nerven bloßlegen? Nicht einmal das ver⸗ 
mögen fie. Laßt euch begraben mit eurer frimi- 
nellen Weisheit!“ — 

Nun haben die beiden Junggeſellen eine Woche 
lang gemütlich miteinander gehauſt. Der Onkel 
hat ſich durchaus nicht ſpulhaft benommen, ſondern 
meiſt in der Bibliothek unter alten Scharteken ge- 
wühlt, dem Klavierſpiel feines Neffen mit ſicht⸗ 
barem Behagen gelauſcht, Wald und Feld mit ihm 
durchſtreift und am Sonntag ſogar dem Gottes 
dienſt im Patronatsgeſtühl beigewohnt, was feinen 
guten Ruf im Dorfe unwiderruflich ſicherte. 

Aber Aufenthalt und Lebensweiſe der letzten 
Monate, überhaupt ſeine Vergangenheit, hat er 
allerdings nicht das mindeſte verlauten laſſen. 
Wenn er erzählte und plauderte — und er ver⸗ 
ſtand mit Geiſt und kauſtiſchem Witz zu plau- 
dern —, dann nur von Dingen der Kunſt und 
Wiſſenſchaft und von wertvollen Menſchen, denen 
er in aller Welt begegnet war. 

Als er ſich verabſchiedete, fragte Flotow, was 
er nun wohl vorhabe unb wo er ſich niederzulaſſen 
gedenke. 

»Nirgends, gab er zur Antwort. „Werde auf 
Reifen gehen, mich mit Land und Leuten zu be- 
Ihäftigen.« 

„Bitte, mir auch einmal zu ſchreiben, lieber 
Onkel. : 

»Meinetbalben eine Anſichtskarte. Wenn ich 
einen hübſchen Fleck gefunden habe, kannſt du mich 
dort beſuchen.« — 

Beim nächſten Bericht, den der Verwalter er- 
ſtattete, ſagte er unter anderm: »Is man gut, Herr 
Baron, daß fie den Buckow freigelaffen haben. 
Wenn es Ihnen recht is, tritt er morgen ſeinen 
Dienſt wieder an.« 

»Nanu, wie hat ſich denn das gemacht? mwun- 
derte ſich Flotow. 

»Ja, die Sache war wohl nicht ſo ſchlimm, wie 
fie anfangs ausgeſehen hat. Die Kathrine, die nun 
wieder ganz wohlauf und munter iſt, hat bei ihrer 
letzten Vernehmung erklärt, daß ſie damals in der 
Hochzeitsnacht eigentlich nicht ungern ſich habe in 
den Wagen heben laſſen. Hat auch dem Buckow 
ſchon einen Brief geſchrieben, wenn es ihrem 
Manne recht wäre, ſo wolle ſie ſich ſcheiden laſſen 
und zu dem Antrag des Buckow nicht nein ſagen. 
And Schneider Denzin hat wirklich nichts dagegen. 
Beſcheiden, wie er iſt, meint er, die ſchöne Ka— 
thrine wäre er ja doch nicht wert geweſen, und der 
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liebe Gott würde ſchon wiſſen, warum er ihm am 
Hochzeitsabend den heilſamen Schrecken eingejagt 
hat. 

»Alfo ſoll Buckow nur wieder ins Forſthaus 
einziehen und die Kathrine dazu, entſchied der 
Gutsherr. »Aber toll iſt es, wie ſpät dieſe Leut⸗ 
chen ſich über ihre Gefühle klar geworden find.« 

So wenig er ſonſt an Neugier litt, konnte er es 
ſich doch nicht verſagen, die Kathrine und den 
Schneider zu ſich zu beſtellen und über ihre Einnes- 
änderung zu befragen. 

»Je, Herr Baron, id bün en dummen Kerl, 
meinte der ſo übel behandelte junge Ehemann. 
»Darum is woll auch der alte Herr bei mich 
geweſen und hat mich Beſcheid geſagt. Un ich 
weiß nu, daß die Ehe, die im Himmel geſchloſſen 
worden is, die von der Kathrine mit dem Herrn 
Buckow fein foll.« 

Die Kathrine nickte errötend Zuſtimmung. »Zu 
mir iſt auch ſolch ein lieber alter Herr gekommen. 
Mag wohl derſelbe geweſen ſein. Der hat mich 
bei der Hand gefaßt und mir expliziert, wie's in 
der ſchauerlichen Nacht ganz anders zugegangen iſt, 
als ich mir eingebildet habe. Und auf einmal habe 


ich gewußt, daß es ja gar nicht der Denzin, ſondern 


der Buckow iſt, den ich immer ſchon zum Manne 
habe nehmen wollen. 

Flotow ließ ſich die Erſcheinung des alten Herrn 
von beiden genau beſchreiben: es konnte niemand 
anders als Onkel Kollmann geweſen fein. Er er- 
innerte ſich nicht, daß dieſer während feines Auf- 
enthalts auf dem Schloſſe jemals länger als eine 
halbe Stunde von ihm getrennt geweſen war. Tag 
und Stunde des Beſuches bei Denzin ſowohl wie 
bei der Kathrine waren die gleiche geweſen, und zu 
eben dieſer Stunde, mittags ein Uhr, hatte Onkel 
Kollmann mit ihm zuſammen ruhig beim Frühſtück 
geſeſſen. 


Die Galatea 


nter den Damen ber römiſchen Ariſtokratie 
u nahm vor dem Kriege die Gräfin Primoli durch 
ihren Kunſtſinn, ihre Liebenswürdigkeit und ihren 
Reichtum einen hervorragenden Rang ein. Auf 
den Routs im Palazzo Primoli ſah man nicht nur 
die unvermeidlichen Hofchargen des Quirinals, die 
geſchniegelten Diplomaten und die jeweiligen 
Modeſchönbeiten, ſondern auch Gelehrte. Maler 
und Muſiker aller Nationen und ausnahmsweiſe 
auch einmal nicht gerade dekörative Originale wie 
den alten, immer etwas mürriſchen Herrn Koll- 
mann. 

Die Gräfin Primoli hatte für Herrn Kollmann 
ein Faible, weil er auf mancherlei Gebieten, denen 
ſie Intereſſe ſchenkte, ſehr ſachkundig und bereit zu 
jeder Auskunft war; beſonders ſchätzte ſie ihn als 
Kenner alter Meiſter. Auf die wirklich bervor— 
ragende Gemäldegalerie des Palazzo durſte ſie 
ſtolz ſein. 

Ihre neueſte Erwerbung war eine »Galatea« 


des Giorgione. Bekanntlich werden dieſem gro; 
ben Vorläufer des Tizian nur ſehr wenige Werke 
widerſpruchslos zugeſchrieben. Ein echter Gior- 
gione iſt alſo ein wahrer Schatz. und die Gräſin 
hatte denn auch die anſehnliche Summe von hun 
derttauſend Lire dafür bezahlen müſſen, obgleich 
das Bild nur von kleinem Format und etwas 
ſkizzenhaft behandelt war. Gelieſert hatte es ibr 
ein junger Deutſcher namens Hans Zeller, der 
ſich erſt ſeit kurzem in Rom niedergelaſſen hatte 
und ziemlich beſcheiden davon lebte, daß er gute 
alte Bilder aufſtöberte, reſtaurierte und dann auf 
eignes Riſiko in den Handel brachte. 

Die »Galatea« war ihm im Laden eines Winkel- 
antiquars aufgefallen. Da dieſer ihm das Bild- 
chen als echten Giorgione anpries und ſich zugleich 
auf das Gutachten zweier angeſehener Experten 
berief, ſo kaufte er es mit zuſammengeborgtem 
Geld und war glückſelig, in der Gräfin Primoli 
lofort eine Abnehmerin gefunden zu haben. Na- 
türlich hatte er ſich zuvor die ſchriftliche Expertiſe 
der beiden genannten Herren verſchafft, des re- 
ſpektablen Profeſſors Battiſta und des als Kenner 
gleicherweiſe geſchätzten Porträtiſten Mr. de Roſ⸗ 
ſowski. Der letztere zumal, ein ohnehin ſchon zu 
feurigem Enthuſiasmus geneigter Pole, geriet über 
den Fund in helles Entzücken, rief mit gerungenen 
Händen: »Ah, mein junger Freund, wie ich Sie 
beneide!« und beſcheinigte, daß dieſe Galatea 
»durchaus die zarte, ephebenhaft ſchwärme riſche, 
ſinnlich weiche Handſchrift des ſpäten Giorgione 
aufweife«. Das Bild ſtellte in allerdings meilter- 
licher Kompoſition und feinſtem Gefühl für den 
Zuſammenklang von Menſch und Landſchaft den 
Kern der griechiſchen Mythe dar: wie Akis, der 
Sohn des Pan, Liebhaber der Nymphe Galateia, 
von feinem Nebenbubler, dem Zyklopen Polyphem, 
mit einem Felsſtück des Atna erſchlagen, ſterbend 
unter dem mächtigen Blocke liegt. und Galateia in 
einer Ekſtaſe von Liebesweh und verzweiſeltem 
Verlangen das unter dem Felſen hervorquellende 
Blut des Jünglings in das Eilberband eines 
Fluſſes verwandelt, der ſich vom Utna berab ins 
Meer ergießt. Eine zugleich lyriſch und heroiſch 
empſundene Szene voll berückender Poeſie. 

Strablend führte die Gräfin alle Freunde ihres 
Hauſes vor dies Meiſterwerk, und es war nur 
eine Stimme, daß ſie Beſitzerin eines koſtbaren 
Juwels geworden ſei. 

Nur Herr Kollmann ließ ſich von dem Glanz 
des Kunſtwerks nicht obne weiteres betören. Als 
er an der Seite der Gräfin zum erſten Male vor 
dem Bilde ſtand, zog er zweiſelnd, mit hinterhälti— 
gem Grinſen die Brauen hoch, hielt es nicht einmal 
der Mübe wert, es näher in Augenſchein zu neh— 
men, und knurrte nur: »Sehr ſchön — in gewiſſer 
Hinſicht. Giorgione? Hm! Er wird der Vater 
dieſer Arbeit fein — der Adoptivvater Jorufaaen « 

»Sie meinen, daß es nur nahe an Giorgione 
iſt?« fragte die Gräfin mit einem Fachausdruck der 
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Herbert Kuron: Spaziergang 


Mit Genehmigung des Kunſtverlages von Otto Guſtav Jehrfeld in Leipzig 


LEERE Wunderfame Geſchichten vom Onkel Kollmann FRARRRIRUIER 165 


Kunſtkenner, der beſagen will, ein Bild trage viel- 
leicht nur Merkmale von der Mitarbeit des Mei⸗ 
ſters oder ſlamme aus feiner Werkſtatt. 

»Nahe? Nein, ziemlich weit und doch urſprüng⸗ 
lich von ihm ſelbſt.. Dann bat er, ihm das Bild 
für einen Tag zu überlaſſen, damit er es daheim 
genau ſtudieren könne. Die Gräfin war gern bereit 
dazu; er ſchlug es alſo in ein Tuch und nahm es 
gleich unter dem Arme mit. 

Gegen Abend erſchien er nach ſeiner Gewohnheit 
an dem Tiſche des Cafe Aragno, wo ſich ein Kreis 
von Globeirottern und Mitgliedern des Circolo 
internazionale regelmäßig zuſammenfand. Dort ver- 
kehrte auch der Maler Hans Zeller, den er ober- 
flächlich kannte. Er fand ihn vor und feßte ſich 
neben ihn. 

Wäbrend des allgemeinen Geſprächs zog er 
Zeller unauffällig beifeite und ſagte: »Herr Lands 
mann, Sie haben da der Gräfin Primoli einen fo- 
genannten Giorgione verkauft. Ich ließ ihn mir in 
mein Studio mitgeben und ſah ihn mir einmal ge- 
nauer an. Wiſſen Sie, daß das eine zwar ge- 
ſchickte, aber immerhin recht unverfrorene Fäl⸗ 
ſchung ift?« 

Hans Zeller ftarrte ihn entgeiftert an: »LInmög- 
lich! Niemand hat bisher die Echtheit bezweifelt, 
und ich erhielt doch auch zwei zuverläſſige Exper- 
tiſen. - 

Onkel Kollmann ſchnaufte und pruſtete vor 
unterdrücktem Lachen: ⸗Dieſe zwei Patrone haben 
Sie hineingelegt. Sie werden noch erfahren, 
was von denen zu halten ift.« 

Der junge Zeller berichtete haſtig, in großer 
Verwirrung, wie er zu dem Bilde gekommen war, 
und meinte, daß doch ſchon aus der Kompoſition, 
der Auffaſſung der Landſchaft und dem Ausdruck 
der Geſtalten die großartige Perſönlichkeit des 
Meiſters zu erkennen ſei. 

„Tja, tja.« ſchmunzelte Onkel Kollmann, »zu 
erkennen iſt ſie allerdings — ſo wie zuweilen die 
Sonne, wenn ſie ſich in einer Pfütze ſpiegelt. 
Dieſe Sonne nämlich exiſtiert! Wenn es Ihnen 
recht iſt, will ich Sie ſogleich den echten, freilich 
völlig unbekannten, Giorgione mit feinem trüben 
Spiegelbild vergleichen laffen.« 

Hans Zeller brannte darauf. Seine guten, 
naiven Augen hingen an den unergründlichen 
grünen Lichtern des allen Kollmann, vor deſſen 
Kennerſchaft auch er einen Heidenreſpekt hatte, 
in kindlicher Furchtſamkeit. 

»Kommen Sie! Ich bole beide Bilder, das 
echte und das kopierte, nur eben erſt aus meiner 
Wohnung. Treffen wir uns in einem ſtillen 
Winkel des Cafe Greco! Da können wir un- 
geſtört über den Schwindel reden.« 

Sie gingen mitſammen davon, und während ſie 
den belebten Corſo entlangſchritten, tat Kollmann 
ein übriges, den ſchrecklich aufgeregten jungen 
Mann einigermaßen zu beruhigen. 

»Wenn ſich die Sache ſo verhält, wie Sie 


ſagen, Herr Kollmann — wenn Sie wirklich Be- 
Jıger des echten Giorgione find — dann bin ich 
ruiniert! Meine Stellung hier in der Geſellſchaft 
— mein Ruf als Geſchäſtsmann — meine letzten 
Groschen — alles iſt dann hin! Der Antiquar 
bat ausdrücklich jede Haftung ausgeſchloſſen. And 
Sie wiſſen ſelbſt, wie ſchwer es im Bilderhandel 
iſt, einen wirklich Schuldigen zu faffen.« 

»Das brauchen Sie auch gar nicht. Laſſen Sie 
das meine Sorge ſein! Behalten Sie ruhig Blut 
und vertrauen Sie mir! Hauptſache iſt, daß die 
Gräfin nicht zu Schaden kommt. Deren Gunſt 
und Kundſchaft ſollen Sie nicht verlieren. 

An der Spaniſchen Treppe trennten ſie ſich. 
Onkel Kollmann klomm gemächlich die breiten 
Stufen hinan, um in die Via Siſtina zu gelangen, 
wo er wohnte; Zeller bog links nach dem Caſé 
Greco ab, ihn zu erwarten. 

Als er dort eintritt, erblickt er im hinterſten 
Winkel — wen? Den Onkel Kollmann! Die 
beiden Bilder liegen, aus dem Rahmen gelöſt und 
in ein gemeinſames Tuch geſchlagen, vor ihm auf 
dem Tiſche. And ein Glas Limonade, das er ſich 
beſtellt hat, ſteht auch ſchon daneben. Da packt 
den Maler ein Grauen von ganz andrer Art als 
zuvor: »Sie — hier?!“ ſtammelt er und greift 
ſich an den Kopf. Gingen Sie denn nicht eben 
erſt die Spaniſche Treppe hinan? 

»Na ja, vorhin, blinzelt Kollmann ihn ſchel⸗ 
miſch an. »Ich habe mich etwas beeilt, während 
Sie getrödelt haben. Gleichviel! Jetzt packen wir 
vor allem mal die Bilder aus.« 

And ſiehe da! Eine Galatea enthüllte ſich, von 
ſo leuchtender Farbenpracht, umfloſſen von der 
weichen, dunſtigen Luft des Südens und der ver- 
glimmenden Glut letzter Sonnenſtrahlen, jo un- 
verkennbar der große Meiſter Giorgione in der 
Formenſprache träumeriſch verſchwimmender Kon- 
turen, daß der junge Maler entzückt und nieder 
geſchmettert zugleich wortlos die ſchlechte Ware, 
die er bisher einfältig bewundert hatte, mit einem 
Gefühl des Ekels von ſich ſchob. 

Kollmann ward von einem wahren Ingrimm 
gepackt, als er das erhabene Kunſtwerk und die 
ſtümperhafte Nachahmung fo frevelhaft ver- 
ſchwiſtert nebeneinander ſah. Zornesröte ſtieg in 
feine lederfarbenen Wangen, und die grauen Bor- 
ſten auf ſeinem gebuckelten Schädel ſträubten ſich 
wie bei einem gereizten Kater. | 

»Diefer infame Epitbube!« fauchte er in feinen 
Bart. »Lohnt es fih noch, feine ſchwindelhaften 
Laſuren und Terpentin-Mätzchen mit dieſer edlen 
Technik zu vergleichen?. | 

» Ach, lieber Herr Kollmann,« ſeufzte der arme 
Hans Zeller ganz gebrochen, »was fange ich nun 
an? Was werden Sie der Gräſin ſagen? Wie 
ſoll ich ihr und allen Menſchen wieder unter die 
Augen treten? 

Onkel Kollmann ergriff ſtatt jeder Antwort die 
betrügeriſche Kopie und brach ſie wütend mitten 
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durch. »Todesurteil! Kehrichthaufen! Da! Sehen 
Sie ſich die Maſerung des Holzes an! Iſt das 
eine Tafel aus dem Cinquecento? — Verehrter 
Landsmann! Das hätten Sie vorher ſchon etwas 
genauer unterſuchen dürfen! 

Kleinlaut verſuchte Zeller ſich zu verteidigen: 
»Das Giorgioneske war doch ſo offenbar. Wie 
konnte ich ahnen, daß ein Original davon exiſtiert! 
Daß Sie es in Händen hatten! Ja, fagen Sie 
mir bloß, ift es wirklich Ihr Eigentum? Wo 
haben Sie es aufgefunden? 

»Es war eins der erſten Bilder meiner Samm- 
lung. 

»Eine Sammlung, die niemals jemand zu Ge⸗ 
ſicht bekommt. Weshalb verbergen Sie ſolche 
Schätze in verſchloſſenem Raum? 

„Weil mir nichts daran liegt, mit ihnen zu 
prahlen. Und gerade die Galatea hatte die Auf- 
gabe, einen Betrüger zu entlarven. 

»Sie kennen ihn? Wer iſt es?. 

»Kein andrer als Ihr hochgeſchätzter Experte, 
der Monfieur de Roſſowski. 

Hans Zeller traute feinen Ohren nicht. »Rof- 
lowski?! Aber der zweite Gewährsmann — Pro- 
feflore Battiſta? . 

»Läßt ſich feine Gutachten von Roſſowski be- 
zahlen, ſteckt mit ihm unter einer Decke. Ich habe 
die beiden Gauner längſt im Auge und wollte 
endlich mal ein Exempel ſtatuieren. Deshalb gab 
ich meine Galatea vor etwa einem Vierteljahr 
Ihrem Antiquar unter dem Namen eines kunſt⸗ 
fremden Amerikaners in Kommiſſion und ſetzte den 
ſauberen Roſſowski auf die Fährte. Das Bild 
ſehen und es ſich ausleihen war eins für ihn; den 
Kaufpreis hinterlegte er als Kaution. Dann hat 
er es in ſeinem Atelier binnen zwei Wochen heim⸗ 
ſich und ſo ſchlecht und recht kopiert, wie Sie es 
kennen. Das Original behält er natürlich und 
gibt die Kopie dem Antiquar zurück. Der alte 
Eſel merkt nichts von dem Tauſch; wo ſollte er 
auch gelernt haben, einen echten Giorgione von 
einem gefälſchten zu unterſcheiden! And Sie hatten 
das Pech, Herrn Roſſowskis Opfer zu werden. 

»Im Grunde ſind Sie es alſo, verehrter Herr 
Kollmann, der mich übertölpelt hat. Mit über- 
tölpelt! Wie werden Sie mir nun aus der Patſche 
helfen? 

»Keine Angſt! Auf die einfachſte Weife.« 

»Nur ſagen Sie mir zuvor noch, wie das Ori- 
ginal aus Roſſowskis Diebesklauen wieder in 
Ihren Beſitz gelangte? 

Onkel Kollmann kugelte ſich zuſammen wie ein 
Igel und ſträubte feine Borſten: »Es war doch 
mein Eigentum. Infſolgedeſſen kehrte es von felber 
zu mir als feinem rechtmäßigen Herrn zurück.“ 

»Sie haben ſich Roſſowski als Eigentümer zu 
erkennen gegeben? Haben es ſich bei ihm ab— 
geholt?. 

»Nein doch, Herr!« knurrte ihn Kollmann grim— 
mig an. »Von mir weiß er überhaupt nichts. Ich 


ſage Ihnen, das Bild iſt von ſelbſt zurückgekehrt. 
Eines Tags war es weg von ihm, und er hatte 
das Nachſehen. Baſta! Bafta!« 

Hans Zeller ſchrak zuſammen und wagte keine 
weitere Frage mehr. — 5 
Am nächſten Tage gab Zeller auf Anraten des 
Herrn Kollmann die zwei Hälften der zerbrochenen 
Kopie ohne Begleitſchreiben an der Tür des Herrn 
de Roſſowski für dieſen ab. Das Original über- 
brachte Onkel Kollmann perſönlich der Gräfin 
Primoli, indem er bemerkte, er freue ſich, ihr be- 
ſtätigen zu können, daß es in der Tat ein echter 

Giorgione ſei. 

Die Gräfin fand das Bild noch viel herrlicher 
als zuvor und fragte erſtaunt, ob er es vielleicht 
in aller Eile reſtauriert oder gereinigt habe. 

Lächelnd gab er zur Antwort: »Reftituito? In 
fatto, Conteſſa! So ſagt man doch, wenn etwas 
zurückerſtattet wird. And auch ein Säuberungs- 
prozezß wurde vorgenommen, ein quaſi moraliſcher. 
Meinen gehorſamſten Glückwunſch zu der ſchönen 
Erwerbung! — 

Mr. de Roſſowski aber und ſein Spießgeſelle 
Battiſta waren im Handumdrehen aus Rom und 
dem Staate Italien verſchwunden. Niemand konnte 
ſich erklären, aus welchem Grunde. Denn der 
Maler Hans Zeller hat ſein peinliches Erlebnis 
erſt viel jpäter, unter dem Siegel der Verſchwie ; 
genheit, weitererzählt. 


Das lautloſe Weinen 


er Paſſagierdampfer, der Stockholm am Abend 
O berlaſſen hatte, ſtampfte bei völliger Wind- 
ſtille, unter ſternenklarem Nachthimmel ſüdwärts 
durch die glitzernde See. 

Am Ende des Promenadendecks ſaßen in Korb; 
ftüblen fünf deutſche Herren der im übrigen 
ſchwachbeſetzten erſten Kajüte bei der letzten $i- 
garre und ſchwiegen einander freundſchaftlich an. 
Es waren rüſtige Männer mit klugen, geſammelten 
Mienen, zwei Arzte, ein Pfarrer und ein Philo- 
ſoph, dazu der raſtloſe alte Kollmann, der Führer 
ihrer Expedition. Sie hatten Dalekarlien durch- 
wandert und waren dann als Jünger des großen 
Myſtikers Swedenborg den Spuren von deſſen 
Leben und Wirken vor zweihundert Jahren eifrig 
nachgegangen. 

Es mochte auf der Höhe der Inſel Gotska San- 
dön fein, die der Bucht von Slätbaken gegenüber- 
liegt, als Kollmann feinen auf die Bruſt gefunte- 
nen Kopf auffahrend erhob und ein unwilliges 
Knurren von ſich gab, wie ein wachſamer Hund. 
Nun blickten ſich auch die andern aufgeſtört, fra⸗ 
gend an, und Dr. Löhr, der Philoſoph, ſagte leiſe: 
»Ein Ruf vom Land herüber? Bei der Ent— 
fernung natürlich unmöglich, aber es klingt bei— 
nahe ſo.⸗ 

»Nein,« erwiderte ein andrer, »von drunten aus 
der zweiten Kajüte. Hören Sie nicht, mir kommt 
es vor, als weine ein Kind.« 


ER Wunderſame Geſchichten vom Onkel Kollmann Idee 


Allen fünfen war es nun, als vernähmen ſie 
ein fernes, von erſticktem Schluchzen unterbroche ; 
nes Klagen, das herzzerreißende Weinen einer 
Mädchenſtimme. Einer der Arzte erhob ſich, hin⸗ 
unterzugehen und in der zweiten Kajüte nad» 
zuſehen, ob etwa jemand Hilfe brauche. Während 
ſeiner Abweſenheit dauerte das ſeltſame, mehr 
aus der Luft als aus geſchloſſenem Raum ber- 
übergetragene Geräuſch unabläſſig an. 

„Groß Leid an Bord, bemerkte Kollmann fin- 
ſter. »Schwere Fracht! Wird fie nicht bald ge⸗ 
löſcht, jo breitet ſich latente Panik aus.« Auf 
einmal deutete er mit ausgeſtrecktem Arm über 
das Heck hin nach dem Waſſer: »Da ſeht doch! 
Was iſt dies?. 

Im ſelben Augenblick gewahrte jeder von 
ihnen, wie ein fahler Schein, der die Umriſſe einer 
menſchlichen Geſtalt und dann ganz deutlich das 
lockenumrahmte, ſpitze Antlitz eines toten Knaben 
trug, über der See auftauchte. Eine Weile ſolgte 
das Geſpenſt, wie aufrecht ſtehend in einem nach 
geſchleppten Boot, dem Schiffe. Dann verblich es 
wieder und löſte ſich nebelhaft auf. 

Die Herren wandten ſich Kollmann zu, als 
könne er allein die Erſcheinung deuten. Der aber 
ſchüttelte ratlos den Kopf: »Vom Feſtland her? 
Sucht er jemand, der ihn ruft? 

Der Arzt kehrte zurück. Er hatte unten alles 
ſtill und in Ordnung gefunden. Die Gefährten, an 
mancherlei derartige Erlebniſſe gewöhnt, vermieden 
vorerſt eine Erörterung des Vorfalls und begaben 
ſich zur Ruhe. — 

Ein friſcher Herbſtmorgen verſammelte alle 
Paſſagiere des Schiffes auf Deck. Auch die der 
zweiten Kajüte, meift ſchwediſche Auswanderer, die 
mit ihrer Habe über Stettin nach Hamburg woll- 
ten, ſonnten ſich am Reling und wimmelten, an- 
geregt von der heiteren Witterung, vergnügt durch- 
einander. 

Durch ihre Reihen ſchlenderte prüfenden Blicks 
Herr Kollmann. Als er unter ihnen nicht fand, 
was er ſuchte, ſtieg er die enge Treppe nach dem 
Zwiſchendeck hinab, muſterte flüchtig den leeren 
Speiſeſaal und den Gepäckraum und blieb eine 
Weile wartend, ganz in ſich verſunken, am Ma- 
ſchinenſchacht ſtehen. 

Inzwiſchen kam zur Linken bie Inſel Gotland 
in Sicht. Bald zeigten ſich die Türme. Mauern 
und Trümmer von Wisby, der alten verfallenen 
Hanſaſtadt. Der Dampfer machte kurze Station. 
Neugierig drängten ſich die Paſſagiere, indem ſie 
dem Ausbooten zuſchauten und die maleriſche 
Phantaſtik jener Aberreſte aus gotiſcher Vorzeit 
bewunderten. 

Auch die Herren von der wiſſenſchaftlichen Ex- 
pedition miſchten ſich unter das Publikum; nur 
Herr Kollmann lehnte noch immer regungslos am 
Geländer des Schachtes und ſchenkte Wisby, das 
er übrigens ſchon kannte, keine Beachtung. Jetzt 
ſöſte ſich aus der Menge ein halbwüchſiges Mäd— 
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chen ur.) trat mit leiſen, zögernden Schritten neben 
bn. 19 Blicke gleichfalls dem Feſtland zugewandt. 

. jo ... du biſt es? ſagte Onkel Koll - 
Bo: Dr ſchwediſch und neigte ſich der Kleinen 
freundlich entgegen. 

Es war ein hübſches, feines Kind mit lichtem 
Haar, einfach, doch zierlich gelleidet, die ſchmalen 
Händchen vor der Bruſt gefaltet. Mit einem un- 
endlich rührenden Ausdruck von Bangigkeit und 
verſchloſſenem Weh ſchien ſie auf weitere Fragen 
des fremden Mannes gefaßt. 

Wie heißt du?. 

»Ebba Lenngren.« 

»Fährſt ganz allein?« 

»Ja, Herr. 

„Wohin geht die Reiſe ?. 

»In Stettin werde ich abgeholt, ſagte ſie aus 
beengter Kehle, faſt tonlos, und dann in eine 
Stadt nach Hinterpommern gebracht — zu Ver- 
wandten. 

„Keine Eltern mehr, wie? — Armes Kind- 
chen ...! Mußt dich trotzdem nicht fürchten! Mußt 
mir erzählen, was dich bedrückt! 

Es dauerte nicht lange, fo hatte er heraus- 
gebracht, wie es um ſie ſtand: Aus Slätbaken 
ſtammte ſie, von einem Herrenhof. Die Eltern 
waren vor einem Jahre am Typhus geſtorben 
und erſt vor wenigen Wochen auch noch ihr Zwil⸗ 
lingsbruder Gunnar, der letzte Menſch, der ſie 
liebgehabt. Nun hatte der Vormund in Stockholm 
beſtimmt, daß der verſchuldete Hof unter den 
Hammer käme, fie ſelbſt aber einer ihr unbefann- 
ten Schweſter ihrer Mutter, einer pommerſchen 
Kaufmannsfrau, übergeben werde. Ebba zweifelte, 
ob die ſie haben wolle. 

»Ich wäre ſo gern in Schweden geblieben, wenn 
auch nur als Magd. Von den Deutſchen weiß ich 
nichts und verſtehe ihre Sprache nicht. Nie werde 
ich mein Schweden wiederſehen.⸗ 

Onkel Kollmann fauchte und brummte etwas 
Anverſtändliches vor ſich hin. Dann nahm er 
Ebba ſacht bei der Hand und führte ſie hinauf in 
den Winkel am Schornſtein, wo ſich zwei Seſſel 
gegenüberſtanden. Dort hatte der Alte mit der 
Kleinen ein ausführliches, mitunter von langen 
Pauſen unterbrochenes Geſpräch. Man ſah fie nun 
den ganzen Tag über beiſammen, und endlich ſtellte 
Herr Kollmann die kleine Ebba Lenngren auch 
feinen Freunden vor. »Ja, das iſt fie, erklärte 
er, als ob er ihnen dieſe Bekanntſchaft ſchuldig 
wäre. »Sehen wir nun zu, was ſich tun läßt! 

Die Herren nickten mit ernſtem Wohlwollen Zu- 
ſtimmung und überboten ſich in Aufmerkſamkeiten 
gegen das verlaffene. verſchüchterte Kind. Zu den 
Leuten der zweiten Kajüte brauchte es nicht mehr 
zurück: bei den Mahlzeiten luden ſie es mit an 
ihren Tiſch. Da wurde fie mit Fragen felbitver- 
ſtändlich nicht bedrängt. Sie ſprach kein Wort 
und nahm nur wenige Biſſen zu ſich. Aufrecht. 
ſtarr, geiſtesabweſend ſaß der ſchmale Mädchen- 
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leib vor den unberührten Platten — und wieder 
vernahm jeder der fünf jenes unirdiſche Weinen, 
jetzt aber in unmittelbarer Nähe ... das lautloſe 
Rinnen und Raunen einer leidenden Kinderſeele. 

Die Herren blickten ſich bedeutſam, tief ergriffen 
an. Kollmann ſagte zu ſeinem Nachbarn auf 
deutſch: »Sie weint nach innen. Furchtbarſte Pein. 
Wer foll ihr helfen, wenn nicht wir?. 

Sobald er wieder allein mit Ebba Lenngren 
war, ſchwand ihre Scheu, und die unſichtbaren 
Tränen verſiegten. Von ihren letzten Erlebniſſen 
auf dem heimatlichen Hofe gab ſie brockenweiſe 
Kunde: Nach Gunnars Tode, als fie allein mit 
der mürriſchen Verwalterin das große, verödete 
Haus bewohnte, erhoben ſich jede Nacht, und bald 
auch am Tage, in den ſchon halbausgeräumten 
Stuben abſonderliche Geräusche. Schritte tappten 
über die knarrenden Dielen, Bilder und Ahren fie⸗ 
len von den Wänden, Tiſche, Schränke und Stühle 
bewegten ſich von ihrem Platz und drängten der 
Tür zu, in der Mauer bildete ſich krachend ein 
breiter Riß. Angſt und Unraft trieben Ebba ziel- 
los umher, und die Verwalterin, die Fallſtricke des 
Satans vermutete, wollte nicht länger an fo ver⸗ 
maledeiter Stätte bleiben. 

Onkel Kollmann fagte: -Das war kein Satan, 
Ebba, noch ſonſt ein böſer Troll. Dein Bruder 
Gunnar iſt es geweſen, und du ſelbſt, eine Kraft 
deines aufgewüblten Gemütes, du haſt den nahen 
Auszug, den Untergang eures Hofes geahnt. 

»Ich glaube, daß Gunnar nach mir verlangte, 
erwiderte Ebba, »ſo wie ich nach ihm. Ich wünſche 
mir nichts weiter, als daß er immer bei mir wäre. 

»Das iſt er ſchon. Du wirft ihn wiederſehen.« 

Angläubig, bekümmert ſchlug Ebba ihre großen, 
verſchleierten Augen zu Onkel Kollmann auf: »Nur 
wenn ich ſterben könnte und wieder in Slätbaken 
fein. « 

„Nein, er iſt hier. Er folgt dir nach auf allen 
deinen Wegen. Wenn du nur willſt, kannſt du 
dich heute noch davon überzeugen. « — 

Am die gleiche Stunde wie am vorhergehenden 
Abend fanden ſich die fünf Herren auf Deck zu— 
fammen, diesmal am äußerſten Ende des Schiſſes, 
unmittelbar über dem Steuerruder. 

Ebba Lenngrén war zeitig zu Bett gegangen 
und lag ſchlaſend zwiſchen den Frauen der zweiten 
Kajüte. 

»Denke, wir find fo weit,« ſagte Kollmann. 
»Laſſen wir fie kommen!. 

Dr. Löhr fragte, ob man Kette bilden ſolle. 
Kollmann meinte, es werde nicht nötig ſein; die 
bereits vorhandene geiſtige Verbindung unter ihnen 
biete ausreichende Gewähr. 

Schweigend konzentrierten ſie ihren Willen auf 
das Gemüt des Kindes wie Strablen auf eine 
optiſche Linſe, den Übergang ihres natürlichen 
Schlafes in den ſomnambulen Zuſtand zu erzwin— 
gen. Kollmanns Kraft war der der übrigen weit 
voraus, das fühlten ſie ſelbſt; er hätte es wohl 


auch allein erreicht, daß Ebba, wie nun geſchah, 
ſich von ihrem Lager erhob. Nachtwandleriſch 
durchſchritt ſie den Saal und die Gänge, ſtieg die 
Treppe zum Deck hinan und trat, die Augen ge- 
ſchloſſen, die Hände in leichtem Krampf geballt, in 
die Mitte derer, die ſie gerufen hatten. In einem 
der Korbſeſſel, den man ihr zurechtrückte, ließ ſie 
ſich nieder. 

Noch rann in ihrer Seele, dem Raunen und 
Murmeln eines Waldbaches gleich, das unabläſſige 
Weinen. Kollmann legte ihr zwei Finger auf die 
Stirn; da verſtummte es. 

Es folgten einige Minuten banger Erwartung, 
in denen die Herzen der Männer raſcher ſchlugen 
. . . und wieder tauchte über dem Kielwaſſer des 
Schiſſes die Geſtalt des toten Knaben auf. Sein 
bleiches Antlitz verklärte ſich zum Schimmer eines 
wehmüligen Lächelns, feine Locken ſchienen im 
Winde zu flaitern. 

Mit einem leiſen Seufzer aus befreiter Bruſt 
richtete ſich Ebba aus ihrer vornübergeneigten Hal- 
tung auf. Plötzlich ſpürte fie durch die geſchloſſe- 
nen Lider hindurch die Gegenwart des geliebten 
Bruders. Verlangend ſtreckte ſie die Arme nach 
ihm aus und Gunnar, Gunnar! ruſend, warf ſie 
ſich heftig über die Reling ihm entgegen. Hätte 
nicht Kollmann raſch mit ſeſtem Griff fie zurück— 
geriſſen, ſie wäre über Bord geſtürzt und in den 
Fluten verſunklen. 

Nun lag ſie ſchlaff, wie leblos in ſeinem Arm. 
Die Erſcheinung des Knaben war bereits wieder 
in Nebel zerfloſſen. 

Die beiden Arzte wollten ſich um Ebba bemühen. 
doch Kollmann wies ihre Hilfe zurück. Vermittels 
einiger Handſtriche über Stirn und Hinterkopf 
weckte er ſie aus der Beſinnungsloſigkeit und zu— 
gleich aus ihrem Trancezuſtand. Langſam, blin- 
zelnd öſſnete ſie die Augen und blickte ſchlaftrunken 
um ſich. »Wie kam ich bierher?« fragte fie ver- 
wundert. »War ich nicht ſchon zu Bett ge- 
gangen? 

»Nur einen kleinen Beſuch haſt du uns im 
Traume abgeſtattet,« antwortete Kollmann. »Nun 
wirſt du aber ruhig weiterſchlaſen und dich morgen 
jo wohl befinden wie ſchon lange nicht mehr. 

Er begleitete fie wieder hinab zu ihrem Lager 
und wartete, bis ſie ſich darauf ausgeſtreckt hatte. 
Sofort kam ſanfter Schlummer über ſie. 

Nachdem die Herren oben eine geraume Weile 
vergebens auf Kollmanns Rückkehr gewartet hat— 
ten, begaben fie ſich zur Ruhe. Indes auch am 
nächſten Morgen zeigte ſich Kollmann nicht. Seine 
Koſe fanden fie leer, fein Bett unberührt. Er kam 
nicht zum Frühſtück; niemand von den Paſſagieren 
noch von der Mannſchaft wußte, wo er geblieben 
war. Augenſcheinlich befand er ſich gar nicht mehr 
an Bord. Der Dampfer hatte inzwiſchen, noch vor 
Anbruch der Dämmerung, in Bornholm angelegt: 
man konnte nur annehmen, daß er dort aus— 
geſtiegen ſei. 


— 
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Ebba Lenngren ward von ihren Freunden an- 
getroſſen, wie ſie gerade mit einigen kleineren 
Mädchen freundlich plauderte. Mit aufgeheiterter 
Miene trat ſie herzu, guten Morgen zu wünſchen, 
und ſchloß ſich ihnen ſogleich zutraulich an. Von 
dem Erlebnis der letzten Nacht wußte ſie nicht 
das mindeſte. Sie fragte nach Herrn Kollmann; 
als man ihr ſagte, er habe ſich noch nicht ſehen 
laſſen, gab ſie ſich zufrieden und nahm inzwiſchen 
mit der Geſellſchaft ſeiner Kameraden vorlieb. Ihr 
Kummer ſchien einigermaßen geſtillt, nur äußerte 
ſie immer wieder Furcht vor den fremden Leuten 
aus unbekanntem Land, denen fie überiaffen wer- 
den ſollte: »Mein Schwediſch werden fie nicht ver- 
ſtehen. Mit einem Mädchen aus Slätbaken wer- 
den ſie nichts anzufangen wiſſen. Dann habe ich 
die See verloren; niemals mehr darf ich zwiſchen 
meinen Schären rudern. Wie kann ich leben, wenn 
ich nicht in Schweden bin!. 

Die Herren verſuchten ſie zu tröſten, ſo gut ſie 
es vermochten. Dr. Löhr ſagte ihr, daß viele 
Schweden gern auch in fremden Ländern lebten. 
Er ſelbſt und Herr Kollmann wären bekannt mit 
einer Dame aus Stockholm, die jahrelang als große 
Sängerin durch ganz Europa und Amerika gereiſt 
ſei und ſich nun weit drunten am ſüdlichen Meeres- 
ſtrand ein Haus gebaut habe. Sie wäre glücklich 
dabei und im Herzen Schwedin geblieben und ſänge 
noch immer am liebſten die Lieder ihrer Heimat. — 

Als der Dampfer in den Hafen von Stettin ein- 
lief, füllten ſich Ebbas Augen mit Tränen — es 
waren Tränen der Angſt und des Heimwehs, aber 
doch immerhin die erſten, die ſich nicht mehr nach 
innen ergoſſen. 

Auf der Landungsbrücke drängten ſich viele 

Menſchen. Zurufe erſchollen, es wurde mit Tüchern 
gewinkt. Ebba klammerte ſich leiſe weinend an den 
Händen ihrer Beſchützer feſt. 
Plüwötzlich ſtand Onkel Kollmann vor ihnen. Die 
Reiſegefäbrten beſtürmten ihn mit Fragen: Wo- 
ber des Wegs? — Wieſo ſchon hier? Aus wel⸗ 
chem Grunde? — In Bornholm ausgeſtiegen? — 
Wohl auf einem Motorboot vorausgeeilt?« 

Onkel Kollmann blieb jede Antwort ſchuldig. 
Zuallererſt begrüßte er die kleine Ebba und be- 
ruhigte ſie über ihre Zukunft. Mit der Verwandten, 


die ſie abholen wollte, hatte er ſchon geſprochen 
und dann gleich mit ihrem Vormund in Stockholm 
telephoniert. Alles war in beſter Ordnung. Nie- 
mand erhob mehr Anſpruch auf ſie, außer ihm 
allein. Er würde nun für ſie ſorgen und ſie zu 
guten Menſchen bringen, die ſie liebgewännen. 
Selbſt ein Stück Heimat ſollte ihr erhalten bleiben. 

Zu Dr. Löhr ſagte er: »Ich bringe ſie nach 
Bordighera zu unfrer Freundin Frau Sigrid Gpl- 
lenborg. Begleiten Sie uns doch! — Erinnern 
Sie ſich: als wir das letztemal bei ihr waren, 
klagte ſie, daß ſie in all ihrem Aberfluß und dem 
Behagen ihres Daſeins doch bitter einſam fei. 
Ruhm und Reichtum wollten ihr nicht genügen. 
Aber die Huldigungen der Männer hat ſie lächeln 
gelernt. Viel Liebe hat ſie genoſſen und iſt dieſer 
Art von Liebe überdrüſſig. Ein Kind iſt ihr ver- 
ſagt geblieben, und nichts andres mehr erſehnt fie 
ſich als Kindesliebe. Sie wird unfre Ebba mit 
offenen Armen empfangen.« — 

So nahm Onkel Kollmann Abſchied von den 
übrigen Gefährten, und ſie meldeten ſich zu dritt 
bei Frau Sigrid Gyllenborg in ihrem Heim an 
der Riviera an. 

Schneller als ſie gedacht, gelangte Ebba wieder 
an das Meer. Freilich war es nicht ihre Oſtſee 
mit den rauhen, nebligen Schären und den un- 
ergründlichen Wäldern im Hintergrund, ſondern 
ein heißer, ſonniger Landſtrich, wo zwiſchen Pal- 
men und Aloeſtauden bunte Gärten voll duftender 
Roſen und Narziſſen gediehen, wo ein beweglicher, 
fröhlicher Menſchenſchlag, gemiſcht aus allen Na- 
tionen, das Land Schweden nur als einen Teil der 
großen Heimat Europa gelten ließ. Doch Ebba 
fand es ſchön und traulich hier und ſchmiegte ſich 
dankbar an Onkel Kollmanns bärbeißige Geſtalt. 

Anter der Tür einer prangenden Villa trat eine 
junge, gütige Frau ihr entgegen, begrüßte ſie in 
der Mutterſprache und küßte fie zum Willkomm 
auf Wange und Mund. And hinter ihr tauchte 
für einen Augenblick das Antlitz des verſtorbenen 
und dennoch nicht verlorenen Bruders auf. 

Auch Gunnar war bier! Er war ihr zurück- 
gewonnen und war ihr gefolgt. In ſtiller, un- 
auflöslicher Gemeinſchaft würde er nun immer 
um ſie ſein. 
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Die Elbin 


Die er im Wald gefunden im Mondenſcheine 
Und an fein Herz genommen, die Schöne, Seine, 
Die ihm geſchenkt die Kinder voll zarter Süße, 
Setzt nun auf rauhe Wege die wunden Füße; 
Da er mit hartem Worte ſie ſcheucht von binnen, 
Will ſie die Waldesheimat zurückgewinnen, 

Wo fie im Grün zu Haufe bei Hirſch und Hinden — 
Oh, könnte ſie im Walde Vergeſſen finden! 


Es nagt der Wurm der Schmerzen an ibrer Seele, 
Denkt fie der Erdenliebe, des Mannes Seble. 
„Muß meine ſüßen Kinder den Menſchen laſſen, 
Darf nicht mehr ihre Händchen glückdoll umfaſſen!“ 
So ſchwand ſie in die Bäume zur Sonnenneige. 
Cin Seufzerhauch ging wehe durch das Geweige. 
Doch alle Sonntagmorgen, wenn's ruft zur Mette, 
Liegt blütenweiß die Wäſche vorm Kinderbette. 


Albert Sergel 


Conrad Ferdinand Meyer und die bildende Kunſt 


Von Dr. Bertha Badt-Strauß 


onrad Ferdinand Meyers Dichtungen ge— 
N hören nicht zu jener Kunſt, die dem Leſer 
eingeht wie ein Trunk friſchen Quellwaſſers, die 
ſich ihm in die Hand drückt wie ein Strauß fri— 
ſcher Feldblumen — viel eher könnte man ſie, 
wie es Gottfried Keller getan hat, mit Brokat, 
jenem koſtbaren Stoff, vergleichen, der ſich hart 
und flüſſig zugleich, in edlen, ftrengen Falten um 
den Körper legt. Worin liegt dieſer fremdartige 
Reiz des Schweizers begründet? Die Frage hat 
ſeit langem ſeine Erklärer beſchäftigt. Der eine 
wollte in der Verbin— 
dung deutſchen und fran- r 
zöſiſchen Weſens ds 
Beſondere ſehen — was 
der Dichter ſelbſt noch 
ſcharf zurückwies —, der 
andre in dem Einfluß 
romaniſcher Art, der 
dritte in der eigentüm- 
lichen Stellung zum Zeit- 
alter der Renaiſſance. 
Vielleicht aber iſt der 
Grund anderswo zu ſu— 
chen, dieſen Begründun⸗ 
gen benachbart und doch 
nicht gleich: in der jelt- 
ſamen Doppelheit einer 
künſtleriſchen Begabung, 
die ihn das Leben und 
die Dichtung, das Leben 
ſeines Lebens, im Spie- 
gel der bildenden Kunſt 
verſtehen und nachbilden 
lehrte. 

Bedeutſam muß uns 
ſchon werden, daß Meyer, 
wie manche feiner Kunſt- 
genoſſen, zu den Künft- 
lern gehört, um welche 
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Seine Urteile über Werke der bildenden Kunſt, 
die ſeine Brieſe uns aufbewahren, ſind aus einem 
beſonderen Grunde aufſchlußreich für uns: weil 
ſie wie in einem Spiegel uns Meyers lange Zeit 
rätſelhafte Weſens- und Schaffensentwicklung vor 
Augen führen. Man kann in den Kunſturteilen 
ſeiner Briefe ungefähr drei Phaſen unterſcheiden. 
In der erſten Zeit, in den Briefen aus München 
und Paris, ſind die Außerungen ſeines 
Kunſtgefühls am häufigſten. Kein Wunder: es iſt 
jene Zeit der geheimnisvoll gehemmten Produktivität, 
von der er ſelbſt uns 
erzählt hat. Noch kann 
er nur über die Kunſt 

reden; ſpäter ſchafft 
| er und — ſchweigt. Die 
Urteile ſelbſt aber find 
Pa auch wenn fie von 
| Viſcher ſtark beeinflußt 
ſein ſollten — bezeich- 
| 
| 
| 
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. nend für den überſinn— 
lichen Spiritualismus des 
Jünglings. Rubens er- 
ſcheint ihm »zu derbe; 
an Raffael ſtört ihn das 
»Tändeln«; aber die red- 
ſelige Sentimentalität 
des mittelmäßigen Mode- 
malers Gleyre hat ihn 
ganz gefangen, wie denn 
auch manche ſtoffliche 
Anregung in ſeinen Ge- 
dichten ſich von Gleyre 
herſchreibt. Dann kommt 
Rom, das umwälzende 
Erlebnis in Meyers Le— 
ben und ſeiner Kunſt — 
die Zeit, wo er an 
Michelangelos Rieſen— 
geſchlecht nach ſeinem 


ſich am Scheidewege die 
zwei Göttinnen Malerei 
und Dichtung ſtreiten. Er 
zeichnete, ehe er den erſten Vers ſchrieb. Und 
der alte Pfizer, der literariſche Ratgeber ſeiner 
Mutter, riet dem jungen Studenten aufs ernſt— 
lichſte, von der Poeſie abzulaſſen und Maler zu 
werden. Wir wiſſen nicht, ob dieſer tröſtliche 
Rat, den ihm die gute Mutter am Weihnachts— 
baum aufgehängt hatte, je poſitive Wirkung auf 
den lange in rätſelhafter Jugenddumpfheit be— 
fangenen Sohn ausgeübt hat. Doch hören wir 
von fortgeſetztem Zeichenunterricht; auch war in 
der Familie der Mutter maleriſche Begabung zu 
Hauſe, und jedenfalls trug die eigne Neigung zur 
Bildkunſt ihr Teil dazu bei, aus C. F. Meyer 
einen Kunſtfreund zu machen, wie wir unter den 
Dichtern wenige kennen. 


Conrad Ferdinand Meyer 
Nach einer Radierung von Karl Stauffer-Bern 


eignen Bekenntnis ſich 
ſelbſt erkannte. And da 
iſt's verwunderlich, wie 
in ſeinen Briefen eine betonte Abkehr von der 
typiſchen Kunſtbegeiſterung der Rompilger zu/age 
tritt. Das hiſtoriſche Intereſſe ſcheint zu über— 
wiegen; das antike Forum beſchäftigt den Ar— 
chäologen, der antike Menſch, wie er ſich in den 
Porträtbüſten aus der Kaiſerzeit ſpiegelt, beſchäf— 
tigt den Pſychologen. 

Auch dieſe Abkehr iſt vielſagend. Jetzt wehrt 
ſich der Künſtler in ihm gegen das bloß rezeptive 
Vergnügen, das dem gewöhnlichen Reiſenden ſo 
leicht fällt — gegen die Andacht des Baedekers. 
Viel ſicherer muß er noch auf eignem Boden 
ſtehen, ehe er den Weg des ſchaffenden 
Kunſtgefühls findet. Darum ſchweigt in der 
letzten Phaſe fein Urteil ganz; fein Werk redet. 
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Was aber bot die Bildkunſt dieſem Dichter und 
dieſem Menſchen? Was lernte er von ihr für 
ſeine Kunſt und — untrennbar davon — für 
ſein Leben? 

Der flüchtige Gaſt im Zaubergarten des Dich; 
ters hat ſogleich die Antwort auf dieſe Fragen 
bereit. Stoffliche Anregung findet er in den zahl- 
reichen Gedichten, die ſich mit Kunſtwerken beſchäf⸗ 
tigen — vielleicht noch mehr in den noch zahl- 
reicheren, die durch ein (in der endgültigen Faſ⸗ 
fung verſchwiegenes) Kunſtwerk angeregt worden 
ſind. And doch iſt die ſtoffliche Anregung bei wei⸗ 
tem nicht das Wichtigſte, was die bildende Kunſt 
Meyer zu lehren hatte. Mag fein, daß der Stoff 
eines Bilbwerks den erſten Anſtoß zur Umſetzung 
in tönende Gedanken gab; während der oft lang- 
dauernden, immer wieder erneuten dichteriſchen 
Arbeit tritt dies Was immer mehr zurück vor dem 
Wie: Stoff muß dem Gebote der Form weichen. 
Es iſt bekannt, daß Meyer, wie man es aus- 
gedrückt hat, an der Vollendung franfte«. Immer 
wieder wurden feine Gedichte umgegoſſen, »Hut- 
tens letzte Tage« find während ſeiner Lebenszeit 
in fünf veränderten Auflagen erſchienen. Und ſo 
wird uns auch die Rolle der Bildkunſt in dieſer 
Dichtung am deutlichſten, wenn wir eins ſeiner 
Gedichte auf dieſem allmählichen Wege zur Voll- 
endung begleiten. Da iſt das kleine Gedicht Auf 
Goldgrund«, das in der erſten Faſſung „Der 
Erntewagen« hieß und (nach Erwin Kaliſchers 
Hinweis) auf ein Bild Ludwig Roberts zurückwies, 
das in Heines Salon beſchrieben worden war: 


. . . Da winkt auf bellem Grunde 
Des Abends mir ein Bild. 

Es wird zur letzten Stunde 

Ein Wagen dort gefüllt. 

Sie ſchichten dunkle Garben 

So rüſtig und ſo leis 

In des Tages letzten Farben 
Mit unverdroßnem Fleiß. 


So lautete die erſte Faſſung: ein naiv befchrei- 
bendes, landläufig empfundenes Gedicht. Nun 
entſteht in Meyers kunſtgeſättigter Seele durch die 
Worte »... auf hellem Grunde die Erinnerung 
an den »Goldgrund« früher Heiligenbilder, der 
dann zum Titel und Leitmotiv des Ganzen wird: 
das Gedicht ſelbſt ſtrafft ſich und wird aus einem 
redſeligen Erguß von Empfindungen ein geſtaltetes 
Bild, das im Stil faſt etwas von dem rührend 
unbeholfenen und ſtrengen Pinſelſtrich der alten 
Heiligenmaler in die Poeſie überträgt: 


. . . Durchs Feld bin ich geſchritten, 
Heißer Abendglut entgegen, 

Sab, die heut das Korn geſchnitten, 
Garben auf die Wagen legen. 

Am die Laſten in den Armen, 

Am den Schnitter und die Garbe 
Floß der Abendglut, der warmen, 
Wunderbare Goldesfarbe. 


Auch des Tages letzte Bürde, 

Auch der Fleiß der Feierſtunde 

War umflammt von heil'ger Würde, 
Stand auf ſchimmernd goldnem Grunde. 

Und nun gibt auch dieſe letzte Faſſung (der 
übrigens im Nachlaſſe noch eine »leßtefte« folgt) 
in der erſten Strophe offen den Bildeindruck zu. 
den die Jugendfaſſung verſchwieg. 

Zwei Ergebniffe ſtellen ſich ſchon hier bei der 
Betrachtung der Bildkunſt in dieſer Entwicklungs- 
geſchichte eines Gedichtes auf: die verſchwiſterte 
Kunſt diente ihm zunächſt, um in den lyriſchen 
Fluß der Sentimentalität, von dem er ſich ſelbſt 
nicht frei wußte, feſtere Linien zu bringen. Dann 
aber beeinflußt das Stilbild des — wirklichen oder 
fingierten — Kunſteindrucks weſentlich den Stil 
des Gedichtes. Wir wiſſen nun, warum er das 
Kunſtwerk als Vorwurf ſuchen mußte — warum 
er etwa im Toten Achill einen Marmorſarg 
ſich ausdenkt, wie man ihn im Vatikan vergeblich 
ſuchen wird. Das hängt mit der Eigentümlichkeit 
ſeines Dichtertums zuſammen. Nicht war die 
»creatio ex nihilo ., die quellende, ſtrömende, über · 
ſchäumende Schöpfungsluſt ihm gegeben; ſein Amt 
war, wie ein andrer es als ſchönſten Beruf des 
Menſchenkünſtlers gefaßt hat, »umzuſchaffen das 
Geſchaffene . In feiner eignen Kunſt erwächſt, wie 
uns viele Beiſpiele zeigen, der eigentlich ſchöpfe 
riſche Prozeß bei ihm, wenn er die erſte Skizze 
vor ſich hat wie ein ſchon exiſtierendes Kunft- 
werk und dann u mſchafft — vielmehr: etwas 
ganz Neues ſchafft. Hier nimmt das Werk der 
Bildkunſt die Stelle der Skizze ein. And es iſt 
nun ein Schauſpiel von beſonderem Reiz. zu ſehen. 
wie die Geſetze der neuen Kunſt, der ſeinen, dieſe 
Umbildung beeinfluſſen: wie etwa in der »Narbe«. 
deren Untertitel lautet »Nach einem venezianiſchen 
Bilde, aus dem Nebeneinander des Bildes das 
Nacheinander der Erzählung wird, ohne doch den 
deſonderen Charakter venezianiſcher Malerei, die 
ſeelenvollen Berührungen der Körper, einzubüßen. 
Daß feine Novellen die Sprache der »Gebärden« 
aus der Plaſtik entnahmen, hat er einmal ſelbſt 
zugeſtanden. 

Aber noch tiefer in das Weſen des Menſchen 
hinein führt uns dieſe beſondere Stellung zur 
Bilbkunſt. Der Mann, deſſen Stirn ein »fernes, 
dunkles Geſtern⸗ umdüſterte, brauchte — aus den 
Mitteilungen der Schweſter wiſſen wir, wie ſehr 
— einen Selbſtſchutz gegen die verletzende Nähe 
des anſtürmenden Lebens. Im ZInnerſten kindlich 
und warm und dankbar für jedes »bißchen Freude 
und doch hatte die umdüſterte Jugend und die 
lebenslange geheime Angſt vor dem gleichen nacht⸗ 
dunklen Schickſal, das ſeine Mutter in den Tod 
getrieben hatte, ſo ſchwere Schatten über ſein 
Gemüt gebreitet, daß ſeine empfindlichen Nerven 
zuzeiten vor jeder Berührung mit dem grellen 
Tage zurüdihrafen. Darum ſchildern feine No— 
vellen niemals gegenwärtiges, immer vergangenes 
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Leben mit ſeinen Leidenſchaften. Ja noch mehr: ſie 
ſchildern dieſe Leidenſchaften, die doch glühend im 
Herzen des Dichters lebten, ſaſt niemals als mäh⸗ 
lich ſich vollendendes Schickſal des Helden, ſondern 
ſtets als abgeſchloſſenes Geſchehnis, das der Mund 
eines Erzählers dem Hörer berichtet. Ahnliche 
Aufgaben wie dieſer »Mittelsmann« in den No- 
vellen erfüllt ihm die bildende Kunſt, vor allem 
die iom am meiſten entſprechende Plaſtik, in den 
Gedichten: wie in einem magiſchen Spiegel zeigt 
ſie ihm des Lebens lauteſten Jammer und leiſeſtes 
Leid, aber ſchon gebändigt und überwunden durch 
die Geſetze einer andern Welt. 

And nun bildet ſich in ihm ein neues Kunſt⸗ 
gefühl: nicht mehr wird die Bildkunſt zum Dol- 
metſcher der Wortkunſt — alle Kunſt wird Dol- 
metjcher des Lebens. Zwei Bilder des Tizian ſieht 
er in Venedig: das eine, »wo über einem Sturm 
von Armen ſich die Jungfrau feurig in die Him- 
mel hebt, und das andre, das ihm das Leben 
zeigt, »den feinſten Mädchenkopf vom Tod ent- 
färbt ... Kunſt lehrt ihn das Leben verfteben; 
Leben beſeelt ihm die Kunſt. Da iſt ein mittel- 
mäßiges, allegoriſches Bild von dem ſchon ge⸗ 
nannten Maler Gleyre, Les illuſions perdues«: 
im Nachen verläßt die Schar der treuloſen Ideale 
den Enttäuſchten, der ihnen vom Aſer aus nach- 
blickt. Aus ihm formt er zuerſt auch nur ein ba- 
nales Gedicht, das die Beſchreibung des Gemäldes 
enthält. Jahre nachher, als er die Jugendgeliebte 
durch den Tod verloren hat, ſieht er das Gedicht 
wieder an. And nun erſt erſcheint ihm die Geſtalt 
der Toten, die mit ihren leuchtenden Schweſtern 
im Nachen auf dem Lethe-Fluſſe fährt ... Es 
entſteht das traumhaft ſüße Gedicht »Lethe⸗. 

Ein höchſtes Erlebnis noch halte ihm die Bild- 
kunſt aufgeſpart, den Künſtler, der ſeiner Seele 
Bruder dünkte: Michelangelo. Unendliche Be- 
fruchtung feines eignen Schaſſens: die verſtehende 
Schweſter meint, daß ihm erſt dieſer Gigant die 
ſchwere Zunge gelöſt habe. 

Den Kern dieſes letzten Erlebniſſes hat der 
Dichter in den Michelangelo-Gedichten ſeſtgehalten. 
Wie lebendig das Drama weiterwirkt, das in 
ihnen glüht und leuchtet, das wurde mir jüngſt 
erſchütternd klar, als ich in dem Nachlaßband, der 


Skizzen und Aufzeichnungen des allzu früh uns 
geraubten Bildhauers Lehmbruck enthält, Ab- 
ſchriften von zweien dieſer Gedichte fand. Der 
Herausgeber hatte ſie zweifellos als Gedankengut 
des tolen Bildhauers betrachtet und damit un- 
willentlich gezeigt, wie tief ſie aus der Seele des 
bildenden Künſtlers geſprochen find. 

Auch in ihnen offenbart ſich — bei allem 
Selbſtbekenntnis — die »umfcaffende« Kunſt 
Meyers, die es verſteht, aus entſerntem Erbgut 
neuen, eignen Beſitz zu geſtalten. »In der Ei- 
ftina« ſchließt er ſich an ein Sonett Michelangelos 
an Vittoria Colonna an, aber was entſteht dar⸗ 
aus? Ein Zwiegeſpräch des Künſtlers mit ſeinem 
Gott, Kampf, Trotz und Sieg. Der alte Rieſe 
bildet ſich — und dies Bild gehört dem Dichter! 
— Gott nach ſeinem Ebenbilde: als Bildhauer. 
„Bildhauer Gott, ſchlag zu! Ich bin der Stein. 
Ringt hier der Menſch um Gott, ſo ringt im 
»Penjierofo« der Künſtler um die Seele feines 
Werkes. Das Sonett Giulianos, das Meyer bei 
Grimm zitiert fand, gibt nur die Stimmung eines 
Lebensverdroſſenen. Beim Dichter aber wird es, 
geboren aus dem Halbdunkel der dämmerigen 
Werkſtatt, ſelbſt wieder Keim und Deutung jenes 
ſchwermütigſten Bildwerkes, das uns Michelangelo 
hinterließ, jo weſensverwandte Deutung, daß es 
heute noch, nachdem die Kunſthiſtoriker längſt im 
Penſieroſo einen andern Medici erkannt haben, 
dem Wanderer durch Florenz ſchwerfällt, Meyers 
Gedanken zu entrinnen. 

Das letzte Geheimnis ſeiner Kunſt — vielleicht 
jeder Kunſt — enthüllt ſich in dem Gedicht 
»Michelangelo und feine Statuen. Der Sklave, 
der den Mund öfinet und doch nicht ſtöhnt: Moſes, 
der mit nerv'ger Hand den Bart zackt und doch 
nicht emporſpringt; Maria, die um den toten Sohn 
weint, ohne daß die Träne rinnt: ſie alle ſind 
obne Leid, die Leidgeborenen, weil die Kunſt ſie 
befreite. And gleiche Freiheit vom Leide wird bie 
Kunſt endlich dem Künſtler ſchenken. Kein Marter- 
bild des Todes ſchreckt ihn mehr: Charon wartet 
im Schilf, »der pfeifend ſich die Zeit vertreibt 

Der Sieg über den Todesgedanken: das iſt der 
letzte Segen, den die Bildkunſt Conrad Ferdinand 
Meyer ſpendet. 
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Furchen 


‚Don jeder Furche, die dein Antlitz pflügt, 
Weiß ich die Not, die fie gefügt — 

Oh, daß wir uns zerſtören, 

Wenn wir uns tief gehören! 


lebt nicht an allem Schweiß und Blut, 
Was mir dein Herz zuliebe tut?“ — 
‚saß doch, es macht mir Freude! 
Dergeude mich, vergeude! 


Und werden meine zarten Bände rauh 
Und meine Mädchenzöpfe grau — 
Tod bann nicht davon Kommen, 


Da Siebe mir's genommen.“ 


Seo Sternberg 
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Julius 


Morgenſtimmung am Meer (Nieuport-Bain bei Oſtende, 1910) 
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Seyler 


Von Heinrich Werner 


mir mit dem Künſtler perſönlich ergangen iſt, 

von deſſen Werk ich hier berichten ſoll. Ich 
war im Frühjahr 1923 ganz kurze Zeit in München 
und verbummelte die letzte Stunde vor Abfahrt 
meines Zuges in den Arkaden des Hofgartens, be- 
ſchaute die berühmten Fresken Karl Rottmanns 
nach klaſſiſchen Landſchaften Alt-Griechenlands und 
Alt-Italiens und erlabte Herz und Sinn wieder 
einmal an König Ludwigs 1. geſchraubten Diſtichen, 
zu denen der Maler ſozuſagen ſeine Bilder hatte 
malen müſſen. Am Kunſdperein, der in dem 
Wandelgang liegt, führte der Weg vorbei — ich 
war ſeit Jahren nicht dringeweſen. Am Tor war 
ein Anſchlag: »Kollektivausſtellung Julius Seyler— 
München«. Da mir der Name völlig fremd 
vorm Ohr klang und juſt die Zeit noch für einen 
ganz eiligen Beſuch reichen mochte, ſteige ich die 
Treppe zum großen Ausſtellungsſaal hinauf, trete 
ein — und bin vom ſtürmenden Leben der die 
Wände ringsum füllenden Malerei in einen rich— 
tigen Taumel verſetzt. 

Das flirrt und flimmert von Farben, das 
ſchreit und jubelt bewegteſte Wirklichkeit, das 
kündet äußerſte und letzte Spannung des künſt— 
leriſchen Temperaments beim glückhaften Ein— 
ſaugen des geſchauten Natureindrucks: hier iſt 
bildhaftes Geſtalten aus der Arkraft tiefſten Trie— 
bes Tat und leidenſchaftliches Erlebnis geworden. 

Da waren zunächſt wieder und wieder Bilder 


Sa möchte ich einmal erzählen, wie es 
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von der See, manche große und ſehr viele kleine, 
Ringen und Leben von allerlei Arbeitsvolk und 
Fiſchern auf dem von der Flut eben erſt frei— 
gegebenen Strande. Da waren auch Häfen mit 
bunten Schiffen, und da prangten Landſchaften 
mit ſtrebenden Bergen, und ein ſchärferes Zu— 
ſchauen tat kund: fie waren in der äußeren Hal— 
tung und in der Technik der Wiedergabe auch 
Zeugniſſe einer Selbſtbefreiung durch die Arbeit, 
aber verhaltener und mehr gebändigt im Auf- 
rauſchen der leidenſchaftlichen Schöpferfreude als 
die Bilder von der Seeküſte. 

Beglückt wie durch ein aufrüttelndes ſchönes 
Erlebnis ſchied ich nach gezwungen kurzem Rund- 
gang und habe dann bei einem im Sommer des 
nämlichen Jahres wiederholten Beſuche in Mün— 
chen nachgeſpürt, wo nur ein Seyler zu ſehen 
und zu entdecken war. And da in der Inflations- 
zeit grauſigen Angedenkens auch ein Mann mit 
recht beſcheidenem Geldbeutel alle Berechnung 
und Aberlegung verloren hatte, habe ich zugegrif— 
fen, als ſich die gute Gelegenheit bot, und ſelbſt 
ein großes Seylerbild von der bretoniſchen Küſte 
erſtanden. Ich habe es nicht bereut, denn der 
dauernde Beſitz und die langwährende ſtille Be— 
trachtung wurden eine Quelle ſtets erneuter 
Freude. Aber eben darum weckten ſie auch den 
Wunſch, dem Maler ſelbſt einmal perſönlich nabe- 
treten zu dürſen und mit ihm Zwieſprache zu 
halten über Gang und Ziele ſeines Schaffens. 


14 


174 NL eee Heinrich Werner: eee 


Kühe am Gatter (1906) 


Aber ſolch ein Verlangen kann nur immer lang— 
ſam aus ſich heraus zur Tat reifen, und ſo kam 
der Frühling 1924 heran, bis ich wagte, zu 
Seylers Atelier in der Georgenſtraße in Mün— 
chen hinaufzuklettern. Er war ganz anders, als 
ich ihn mir vorgeſtellt hatte, hoch aufgeſchoſſen, 
hager und ſehnig, oberbayriſch-treuherzig, aber 
nicht eine zu oberbayriſch-ſakriſcher Luſtigkeit ge— 
neigte Natur. Deutlich lagen auf dem Antlitz 
die Spuren durchlebter Leidensjahre und ſchwerer 
innerer Kämpfe, klang aus dem Geſpräch die 
Sorge um die durch die verſtrichene Zeit und 
durch harte Arbeit erſchütterte Geſundheit. Für 
alles lieferte der willig erſtattete Bericht über 
Leben und Schaffen das rechte Verſtändnis. 
Der im Jahre 1873 zu München Geborene 
verliert ſchon als Sechsjähriger den Vater und 
wächſt in bedrängten Verhältniſſen auf. Aber 
die Mutter trägt ihm aus eigner Freude an allem 
Schönen und an jeglicher Kunſt vielfältige An— 
regung und geiſtige Rührigkeit in die Knaben— 
und Zünglingszeit. Als der früh erwachte Sinn 
für jedes Erlebnis der Farbe ſchon den Gym— 
naſiaſten den Malerberuf als einzig mögliche Le— 
bensbetätigung erklären läßt, da widerſpricht ſie 
dem drängenden Wunſche zwar zunächſt aus der 
alten bürgerlichen Familientradition heraus, aber 
dann gibt fie nach, und Julius Seyler wird 1892 
der Privat-Malſchule von Schmidt-Reutte zu— 
geführt. Man muß den ſpäter ſo jäh aus Leben 
und Schaffen geriſſenen hünenhaften Tiroler 
Schmidt-Reutte mit all feiner bauernhaft robuſten 
Arwüchſigkeit und ſeiner flammenden Hingabe an 


ſeine Kunſt perſönlich gekannt haben, um zu ver— 
ſtehen, wie aus dem nahen Umgang mit ihm und 
aus ſeiner derb dreinfahrenden Kritik der Schüler 
Gewinn für eignes Sehen ziehen mußte, und wie 
er durch ſolche Lehre ganz von ſelbſt auf Ent— 
deckung und Straffung perſönlichſten Willens ge— 
führt wurde. 

Vielleicht hat dem jungen Seyler, gerade weil 
er aus ſolcher Schule kam, der Anterricht auf der 
1894 bezogenen Akademie nicht geſchmeckt, bis er 
ſchließlich nach allerlei unbefriedigenden Verſuchen 
mit Malerei auf eigne Fauſt Ende der neunziger 
Jahre wieder in die akademiſche Zucht, diesmal zu 
Ludwig von Herterich, zurückkehrte. Deſſen Kunſt 
wurzelte ganz und gar in farbiger Anſchauung, 
und ſeine auf ſtark dekorative Wirkung geſtellten 
Bilder führten den neuen Schüler von der vor— 
nehmlich betonten modellierenden Zeichnung zum 
Kolorismus. 

Aber Herterich ſelbſt iſt dann daran ſchuld ge— 
weſen, daß der junge Seyler doch noch an eine 
andre Tür pochte, und zwar an die des damals 
glanzvoll aufſteigenden Meiſters Zügel, des un— 
vergleichlichen Tiermalers. Herterich wurde nicht 
müde, deſſen flimmernde Freilichtmalerei — faſt 
möchte man ſagen neidvoll — zu rühmen und als 
Vorbild hinzuſtellen. Er fühlte wohl ſelbſt, daß 
ſich da eine zukunftsgewiſſe neue Anſchauung 
gegen die im Atelier künſtlich geſchaffene farbige 
Stimmung ſeiner Gemälde aufſtellte. Der Schü— 
ler Seyler empfand das nicht minder: erſt als er 
bei Zügel ins Atelier eintreten durfte, war er 
endlich am rechten Ort. 
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Er hat es mir ſelbſt erzählt, wie ihn das erſte 
Verweilen in des Meiſters Werkſtatt unter all 
den prangenden, ganz großen Leinwandflächen 
mit lebenſprühenden Tierdarſtellungen in einen 
richtigen Rauſch verſetzt habe. »Hier ſah ich und 
empfand ich Kraft, Licht, Luft und Sonne, Raum, 
Ferne und Nähe — Leben, Leben, Leben!« Es 
folgt eine beglückende, raſch vorwärts, auſwärts 
führende Zeit des Zuſammenſeins mit dem ge— 
liebten Lehrer in München. Aber zur eignen 
Kraft lenken noch mehr die Studienmonate mit 
dem Meiſter im Sommer zu Wörth am Rhein, 
draußen auf den grünen, am Strom gebreiteten 
Wieſen, wo die Sonnenglut die Tierleiber glänzen 
und gleißen läßt in früher nie erkannter und 
darum auch nie gemalter Licht- und Leuchtkraft. 
Die Zeit war ſturmbewegt auch im Streit der 
Meinungen, und wenn die künſtleriſche Arbeit 
getan war, dann gab es wohl auch an den ſtillen 
Sommerabenden mancherlei Wortkampf im Kreiſe 
der Malergenoſſen, und Anſporn und Wagemut 
gediehen daraus. 

So wäre denn der rechte Anſchluß gewonnen, 
die äußere Schilderung von Julius Seylers Ent- 
widlungs- und Schaffensgang zu enden und den 
ferneren Aufſtieg und künſtleriſchen Wandel aus 
Geiſt und Haltung der dieſem Aufſatz beigegebe- 
nen Bilder zu erſchließen, als aus Wegzeigern, 
aus denen Sinnen- und Herzenserlebnis des 
Künſtlers mit feinſter Deutlichkeit und Lebendig— 
keit redet. Aber zunächſt muß rückſchauend doch 
noch einmal auf die Not und Mühe des von 
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Schmidt-Reutte zu Zügel führenden Weges hin— 
gewieſen werden. War doch der Maler achtund— 
zwanzig Jahre alt geworden, bis ihm bei Zügel 
im eigentlichen Sinne des Begriffs und Wortes 
die Sonne aufgegangen war! Von 1901 bis 
1906 hat die Gemeinſchaft und die Zuſammen— 
arbeit mit dem Meiſter gedauert. Ihr zwingen— 
der Einfluß ſtellt ſich in dem Bilde der beiden 
Kühe am Gatter (Abbild. S. 174) aus dem 
letzten Jahre der an Zügel immer noch gebunde- 
nen Tätigkeit dar. Ehrlicher Wille, die geſchaute 
Wirklichkeit in Form und Licht auf die Leinwand 
zu fragen, iſt Ausgang und Ziel. Alles Neben- 
ſächliche wird weggelaſſen. So auch die nach 
früherer Regel der Tiermalerei gebotene »male— 
riihe« Einordnung der Modelle in die um— 
ſchließende Landſchaft, kein »weiter Horizont«, der 
das ermöglicht. Ganz nahe ſind die beiden Kühe 
mitſamt dem Gatter an den Bildrand geſchoben, 
und nun lebt ſich die geſtaltende Künſtlerfreude 
aus an der nur der Pinſelleiſtung nachgehenden 
Arbeit. Alſo im Aufbau umreißt nicht der 
Zeichenſtift die Konturen, ſondern der in die 
Farbe getauchte Pinſel modelliert weich und jeder 
Formeinzelheit nachſpürend alles im Bilde Körper— 
hafte. Zugleich ſaugt er ſich ſelbſt gewiſſermaßen 
voll Licht und läßt dieſes über Leiber und Land— 
ſchaft fließen. In alledem ſteckt noch Zügelſcher 
Einfluß mit voller Deutlichkeit. Aber im gleich 
darauf am nämlichen Studienplatz entſtandenen 
Bilde »Schim mel mit Sandkarren« (Ab- 
bildung S. 175) dringt die Eigenkraft des wage— 


Schimmel mit Sandkarren (Wörth a. Rhein, 1906) 
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mutiger gewordenen Schülers durch die Einflüſſe 
der Schule hindurch. Freier ſteht die Gruppe in 
der gedehnteren Bildfläche. Menſch, Tier und 
Landſchaft find einheitlicher zuſammengebracht, 
eine größere Anſchauung waltet. 

Indes haben Ausſtellungserfolge, die Erobe- 
rung aller im Münchener Glaspalaſt zu erwer- 
benden Medaillen die äußere Anerkennung be— 
ſtätigt, und ſo iſt es an der Zeit für Seyler, den 
Schritt in die ſelbſtändige, freie Tätigkeit zu 
wagen. Aber ſeltſam: wie er nun ein paar Jahre 
am Starnberger- und am Ammerſee ſchafft, da 
vollzieht ſich noch einmal eine Wandlung, die un- 
merklich und unbewußt aufblüht und Früchte 
trägt. Ihr Zeugnis iſt etwa das Bild der 
Landſtraße bei Dieſen am Ammer— 
fee aus dem Jahre 1909 (Abbild. S. 178). 
Erinnerungen an eine vier Jahre zuvor gemachte 
Hollandreiſe klingen auf bei der Malarbeit vor 
den ruhigen, gebreiteten Seenflächen, auf den 
weiten voralpinen Ebenen. Die Lichtflut ſtürzt 
nicht mehr brauſend und ſtürmend in das Bild 
hinein: der Pinſel ſetzt nicht mehr ſtarke Hiebe 
auf die Leinwand. Dunſtige Atmoſphäre füllt 
den ganzen Bildraum und umſchmiegt alle Dinge, 
die in kleiner Form gegeben ſind. Alſo, um das 
viel mißbrauchte Wort anzuwenden, es ergibt ſich 
nach Darſtellung und Farbe eine »intime« Wir— 
kung ſtatt der breit-dekorativen, und Seyler ſelbſt 
erklärt die Wandlung aus der in Holland ganz 
von ſelbſt in ihn gedrungenen Beeinfluſſung durch 
die damals die niederländiſche Malerei beherr— 
ſchenden ſpäten Jünger der impreſſioniſtiſchen 
Schule von Barbizon, Israels, Mauve, Maris u. a. 


Die machwollen Eindrücke einer Reiſe nach 
Paris zu den Großmeiſtern des Impreſſionismus 
führten zur unmittelbaren Einſicht in das Weſen 
der Richtung. Die Originale von Courbet und 
Millet vor allen leiteten weiter auf der nunmehr 
betretenen Bahn, und der Erfolg meldete ſich in 
guten Verkäufen auf den Münchner Sezeſſions— 
ausſtellungen und in lauter Anerkennung. So iſt 
ſpät, aber mit feſter Klarheit das gereifte Gelbit- 
vertrauen gewonnen, jedoch ohne irgendwie jchul- 
mäßigen Anſchluß, ohne perſönliche Bindung an 
eine beſtimmte Manier. Wohl wurzelt Seylers 
Schaffen auch in den nächſten Jahren in einer 
nicht anders als impreſſioniſtiſch zu bezeichnenden 
Anſchauung, aber es wird ſich zeigen, wie er ſich 
unter dem Einfluß neu gefundener Motive in neu 
geſchauter großer Landſchaftsumgebung ſtets be- 
ſonders einſtellt und den eignen Weg ſucht. Hält 
er an der Küſte des Kanals Hafen- und Strand- 
arbeiterbilder an der Nordſee feſt, ſo läuft alle 
Technik auf die Wiedergabe des den Raum fül- 
lenden atmoſphäriſchen Dunſtes hinaus, und der 
volle Wert des blitzſchnell erfaßten Augenblids- 
bildes kommt hervor, wie auf dem Bilde des am 
Strande von Nieuport Bain, unweit Oſtende, ge— 
malten Krevettenfiſchers zu Pferde 
(Abbild. S. 178). Eine trübe Winterlandihafts- 
ſtimmung über einem Fiſcherhafen in der 
Bretagne (Abbild. S. 180) gibt Anlaß, auf 
der Leinwand eine Sinfonie in Grau zu malen. 
Es iſt alles in den Gleichklang der einheitlichen 
Tönung verwoben. Die Farben breiten ſich zu 
Flächen und fließen als Flecken ineinander, keine 
Kontur, kein Aufriß der Darſtellung, eine rein 


Raft-Sund (Lofoten, 1911) 
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maleriſche, eine man möchte ſagen — ſchmeich— 
leriſche Pinſelarbeit. 

Eine Fülle von Strandbildern entſteht im ſelben 
Jahre 1910, und immer geben die berittenen 
Krevettenfiſcher das Lieblingsmotiv ab. So ſagt 
darüber Seyler ſelbſt: »Der Krevettenfiſcher und 
ſein Pferd! Ein Motiv, deſſen ich nie müde 
werde, ſo intereſſiert es mich. Wie oft habe ich 
es gemalt, und immer noch iſt es mir, als hätte 
ich es nicht gepackt, und immer wieder habe ich 
Sehnſucht, nochmals hinzugehen und es nochmals 
zu ſehen. 

Eine Durchſicht der dem Auſſatz beigegebenen 
Bilderreihe beweiſt, wie tief Freude und Liebe zu 
feinen Bildern der Krevettenfiſcher dem Künſtler 
in Herz und Sinn hafteten. Er wäre gern Jahr 
für Jahr wieder an die belgiſche oder bretoniſche 
Küſte gegangen, aber der Weltkrieg trat da— 
zwiſchen, und die Jahre bis zu ſeinem Ausbruch 
hat Seyler in einem wahren Taumel von wider— 
ſpruchsvollen und wirbelnden Eindrücken verlebt. 
Ende 1910 fuhr er zu einem kurzen Beſuch zu 
Verwandten nach Amerika, fand dort zwar keine 
Muße zu länger währender künſtleriſcher Arbeit, 
gewann ſich aber eine treue Lebensgefährtin, die 
Tochter einer über dem Meer heimiſch geworde— 
nen norwegiſchen Familie. Mit der jungen Frau 
unternahm er im Sommer 1911 die erſte Nord- 
landreiſe — und ſteht ſoſort im Banne der dort 
ſich offenbarenden, von allem vorher Geſehenen 
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Helle Nacht im Hafen von Moß (Kriſtianiafjord, 1911) 


und Erlebten völlig verſchiedenen ganz großen 
Natur: »Mit den erworbenen Mitteln war hier 
nichts anzufangen. Hier war ein Erlebnis, das 
nicht mehr rein maleriſch war. Die Größe, die 
Feierlichkeit der Natur, das Arweltliche darin, die 
hellen Sommernächte — es war ein Erlebnis, 
das alles umkehrte in mir, mich aufwühlte in 
allen Tiefen. Ratlos ſtand ich dieſem Erlebnis 
gegenüber. Und langſam kam ich vom Auflöſen 
wieder zum Zuſammenfaſſen, wieder zur Linie, 
zur Lokalfarbe. Nach langem Ringen war ich ſo 
weit, notdürftig auszudrücken, was ich dort erlebt 
hatte. Damit war ich bei dem angekommen, was 
heute mit Expreſſionismus allgemein bezeichnet 
wird. 

So find Empfindungen und Tatſachen aus— 
geſprochen, die wiederum dem prüfenden Auge 
aus den im Nordland entſtandenen Bildern klar 
hervorleuchten. Das Abermaß der Form, das 
den aus Süden Kommenden zunächſt bedrückende 
große Schweigen der ſich weithin dehnenden 
Meeresbuchten, das Zauberſpiel einer auf we— 
nige, aber in ſich unendlich vielfältige Töne ein— 
ſchließende Prangen einer myſtiſchen Lichtſtim— 
mung — das alles mußte zu einer Vereinfachung 
der maleriſchen Arbeit führen, in den Tonwerten 
wohl gar zu einer Abweichung von der Wirklich— 
keit des Augeneindrucks, weil ein aus dem er— 
ſchütterten Empfinden heraus mehr umdeutendes 
und ausdeutendes Seelenerlebnis herauswachſen 


Landſtraße bei Dießen am Ammerſee (1909) 


ſollte als ein Werk freudigen Nachbildens. In 
dieſem Sinne iſt die Anwendung des damals noch 
nicht geprägten Wortes »Expreſſionismus« ganz 
gewiß berechtigt. So zeigt es das Gemälde 
»Abendſtimmung bei Lakollen« aus 
dem Kriſtianiafjord, den die Norweger jetzt in 
Dslofjord umgetauft haben (f. das Einſchaltbild), 


desgleichen die Bilder vom Raft-Sund aus 
den Lofoten (Abbild. S. 176) und »Helle 
Nacht im Hafen von Moß« am Oslo- 
fiord (Abbild. S. 177). Schon in der Erfaſſung 
der Motive und dementſprechend in der Anlage 
der Gemälde begegnet uns hier im Gegenſatz zu 
allen früheren Bildern Seylers eine große Weit— 


Krevettenfiſcher zu Pferde (Nieuport-Bain bei Oſtende, 1910) 
Aus der Galerie von A. Tannhauſer in München 
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Motiv aus den Lofoten (1911) Aus der Galerie von H. Tannhauſer in München 


Ein klarer Tag nach einem Schneeſturm in den Lofoten (Norwegen, 1911) 
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räumigfeit des Horizonts. Der Blick wird nicht 
im Vorder- und Mittelgrund auf ein das Dar— 
ſtellungsfeld beherrſchendes Objekt gelenkt, ſondern 
die vorn eingeordneten Dinge find betonte Aus- 
gangspunkte für das Schauen in die Tiefe, ſie 
laffen die Ferne erſt recht erkennen und als ſolche 
empfinden. Wie völlig gewandelt Farbigkeit und 
techniſche Ausführung! Iſt zarte Lyrik das Ein- 
ſtimmungselement in den früheren impreſſioniſti— 
ſchen Bildern, ſo walten hier Größe und Wucht, 
eine heroiſche Epik, die urweltlichen Wunder— 
ſänge der Edda klingen wie ein Skaldenlied durch 
die ſchweigende Stille. 

And kurz darauf im Frühjahr 1912 das ganz 
gegenſätzliche Erlebnis einer zweiten Reiſe nach 
Paris! Es packt den Künſtler wie ein toller 
Rauſch: »Frühling in Paris! Norwegen war ein 
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durchaus in den Grenzen einer realiſtiſch blei— 
benden Anſchauung. And ſo rettet er ſich gleich— 
ſam aus dem ſinnverwirrenden Erlebnis dieſes 
Pariſer Kunſtfrühlings an ſein geliebtes Meer, 
und als die Küſtenlandſchaft der Bretagne ihm 
ihre Wunder auftut, da kommt es wie Geneſung 
über ihn, im fremden Land empfindet er etwas 
wie Heimatgefühl. 

Wohl begreiflich, daß dann nach der Rückkehr 
ins Münchner Atelier, nach ſolcher Fülle der 
durcheinanderſtrömenden Eindrücke all der Künſt— 
lerfahrten trotz tiefer Arbeitsſehnſucht keine Samm- 
lung und Ruhe aufkommen will. Zwar bringen 
die Auswertungen der aus der Bretagne mit— 
gebrachten Studien zu Bildern gleich in der 
Münchner Internationalen die Große goldene 
Medaille und guten Verkaufserfolg, aber der 


Fiſcherhafen in der Bretagne (1912) 
Künſtler ſelbſt iſt nicht voll befriedigt. Er glaubt, 


Alb dagegen, aber grandios, gewaltig! Und nun 
Paris mit ſeiner Lebensfreude, heiter und ſinnen— 
froh!« Wie hatten ihn beim erſten Beſuch die 
Klaſſiker des älteren Impreſſionismus ergriffen! 
So packt ihn jetzt die zunächſt unheimlich fremd— 
artige, aber doch tief erregende Kunſt der van 
Gogh, Matiſſe, Picaſſo, Camoin. Aber Seyler 
iſt nichts weniger als ein nach Senſation und 
Effekt haſchender Modekünſtler und kein Snob, 
der ſich vom »Allerneueſten« einer mit über— 
lautem Getön in die Welt geſetzten jüngſten Rich— 
tung einfangen läßt. So feſſelnd all das zum 
erſtenmal Geſchaute iſt, ſo ſehr es ihn anregt — 
er fühlt: hier kann er ſchaffend nicht mittun, feine 
Kunſt iſt bereits feſt verwurzelt im unverfälſchten 
Wirklichkeitsbild, und der von ihm ſo genannte 
»expreſſioniſtiſche Einſchlags in den Nordlands— 
bildern iſt ganz von ſelbſt gewachſen, nicht aus be— 
wußtem Spiel mit einer aufkommenden umſtürz— 
leriſchen Lehre. Er hält ſich ja auch im Grunde 


zurück zu müſſen an die franzöſiſche Küſte. Dort 
ſcheinen ſeiner Aufgaben zu warten, die in ihm 
ganz neue, letzte Löſung und Erlöſung ſchenkende 
Kräfte wecken ſollen. Dennoch folgt er 1913 mit 
ſeiner Familie einer dringenden Einladung nach 
Amerika, obgleich bei der Abfahrt trübe Ahnungen 
in ihm aufſteigen, als ſollte er nie wieder ins 
deutſche Land heimkehren. 

In Amerika hat ihn dann der überraſchende 
Ausbruch des Weltkrieges feſtgehalten und in 
eine unſagbar qualvolle Zeit geſtürzt. Doch am 
Anfang der unfreiwillig langgedehnten Amerika— 
jahre ſtanden zunächſt köſtlich romantiſche Erleb— 
niſſe. 

Eine glückliche Fügung brachte den deutſchen 
Maler in Verbindung mit dem amerikaniſchen Eiſen— 
bahnkönig und Großinduſtriellen Louis Hill. Dieſer, 
ſelbſt eine durchaus romantiſch veranlagte Natur, 
troß feiner vielgewandten geſchäftlichen Praxis, be- 
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Segeljacht im Hafen von Soolvaer 


geiſtert ſich für Seylers Art und will ihm neue, 
ganz unbekannte Motive erſchließen. Er lädt ihn 
deshalb zu einem Ritt durch den juſt neu er— 
öffneten Nationalpark (Glaciers-Park) im Staate 
Montana ein, der ſchon ſeit Jahren als großes 
Naturſchutzgebiet erklärt worden war. Der des 
Reitens Ankundige wird einfach auf ein Prärie— 
pferd geſetzt, bekommt helfende Cowboys zur Seite, 
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und nun geht ein wilder Ritt los. Wunderſam 
und gewaltig tut ſich die fremdartige Natur vor 
dem deutſchen Maler auf. Er ſtürzt ſich freudig 
in das Abenteurerleben, wird mit einem Cowboy 
und einem Packpferd in der Wildnis allein ge— 
laſſen, ſchweift nun durch die weite Prärie, durch 
Täler und über ſchmale Paßpfade der Rocky 
Mountains und lernt reiten, wie er es ſich nie 
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geträumt. Da tauchen eines Tags plötzlich In— 
dianer auf, hier in der Wildnis von der Re— 
gierung angeſiedelt und ſorgſam beſchützt. Es 
ſind arme Burſchen, denn ſie haben ein ſchweres 
Fortkommen, und nach Kampf mit dem weißen 
Manne gelüſtet ſie durchaus nicht mehr. Aber 
in ihrem Hegegebiet pflegen ſie ungeſtört und mit 
innigſter Hingabe die Väterſitte, halten am Glau— 
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Fertig mit der Arbeit: Belgiſche Krevettenfiſcher (1922) 


Belgiſche Krevettenfiſcher mit ihren Pferden (Nieuport-Bain bei Oſtende, 1921) 
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ben an den Großen Geiſt und feiern vor allem 
ihre großen religiöſen Feſte, als ſei nie ein Bleich— 
geſicht in ihre Gefilde gekommen. 

And in dieſe verſchloſſene Welt dringt nun der 
Maler aus Deutſchland und ſieht ſtaunend die 
Indianerphantaſien der frühen Knabenjahre ver— 
lebendigt, ſchwelgt im Schauen und trägt die 
reichſte künſtleriſche Ausbeute mit ſich fort. Er 


f 
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ſieht die rothäutigen Reiter blitzſchnell aus Wald 
und Buſch hervorbrechen und über die Ebene 
jagen, um geheimnisvoll ſchon im nächſten Augen- 
blick in irgendeiner Bodenſalte zu verſchwinden. 
Er bemüht ſich zunächſt umſonſt, mit ihnen in 
nähere Verbindung zu kommen: fie find miß- 
trauiſch und abweiſend. Was kann ihnen der 
weiße Mann Gutes bringen? Bis es ſchließlich 
doch einmal gelingt, in ein Lager hineinzukommen, 
wo der Häuptling und Medizinmann der Schwarz- 
fußindianer, Twoo Moon genannt, den Fremdling 
nach alter Sitte in ſeinen Wigwam laden muß. 
Zufällig zieht der Maler ein ganz neues und 


aus gefärbten Wildvogelfedern und Antilopen- 
klauen, das am Hute getragen werden muß. 

Für den Maler beginnt nun eine unſagbar ro- 
mantiſche Zeit menſchlichen und künſtleriſchen Er- 
lebens. In der Prärie die einherjagenden roten 
Reitertrupps zu beobachten, die Farbigkeit der 
blitzſchnell vorüberjagenden Bilder, die ſich vom 
braunen Gras der ſommerlich gedörrten Ebene 
abheben, die unfaßbare Schnelligkeit der Be— 
wegung — das alles fordert immer neue Arbeits- 
methoden je nach dem Erlebnis. Einmal wider- 
fährt dem Fremdling die höchſte Ehre: er wird 
zum großen, zum höchſten Feſte der Indianer, 


Am Leuchtturm (Bretagne, 1923) 


feines Taſchenmeſſer mit glänzenden Perlmutt— 
beſchlägen hervor, und der Indianer bewundert 
ſtaunend die Pracht des in ſolcher Faſſung noch 
nie geſehenen Geräts, iſt begeiſtert, als Seyler 
ihm die Handhabung und Leiſtungsfähigkeit des 
Meſſers zeigt, und kennt ſich nicht vor Glück, als 
ihm das Wunderwerk zum Geſchenk gemacht wird. 
Damit iſt der Bann gebrochen. Man ſchließt 
Freundſchaft, und der ſtämmige deutſche Maler 
aus dem Bayernland ift nun auf einmal Adoptiv- 
Stammesbruder der Schwarzfußindianer. Der 
Medizinmann weiß, was ſich gehört, und vor 
allem, was ſeine Würde verlangt. Alſo geſtaltet 
er die Annahme des Meſſers zu einer großen und 
feierlichen Zeremonie aus und überreicht dabei eine 
wertvolle Gegengabe, ein gegen den Einfluß der 
böſen Geiſter ſchützendes Amulett Big medicin« 


zum Sonnentanz, eingeladen. An 5000 Schwarz- 
füße kommen dazu zuſammen, und nach ſtrengſtem 
Ritus geht die durch den Brauch von Jahrhun— 
derten geheiligte Feier unter dem hellen Himmel 
des Prärieſommers vor ſich. Noch einmal erſteht 
die Herrlichkeit verklungener Zeit in dieſen Tagen 
des hoffnungsloſen Dahinſchwindens einer ganzen 
Raſſe, und dem weißen Manne, der teilnehmen, 
mit Künſtleraugen ſchauen und das Märchen ge— 
nießen darf, wird damit ein ganz großes be— 
glückendes Erlebnis beſchert. Volle zehn Wochen 
darf er ſo ſchwelgen, und der Freundſchaftsbund 
iſt ſo feſt gefügt, daß er im nächſten Sommer 
wiederkehren kann. Was er in den beiden Jahren 
ſieht, das hält er in Hunderten von Skizzen und 
Studien ſeſt. 

Hier iſt die behendeſte impreſſioniſtiſche Technik 
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Zelte der Schwarzfußindianer in Montana (1913) 


mit ihrer Fähigkeit, blitzſchnell zuzupacken, das ein- 
zig Richtige und Mögliche. Die in Paris in— 
mitten einer ausgeklügelten Kultur gewonnenen 
Eindrücke mögen im Anfang noch anregend und 
zielweiſend geweſen ſein, aber hier in der welt— 
fernen, unberührten Wildnis ringt ſich Seyler 
raſch zu einer ganz eignen und perſönlichen Technik 
durch. Die aus der Fülle indianiſcher Blätter 
herausgegriffenen beiden Studien (Abbild. 
S. 184 und S. 185) mögen es belegen. Es ſind 
Slbilder; der Pinſel flitzt nur jo über den Mal— 
grund. Auf die Fläche werden Farbenhiebe ge— 
ſetzt, ſo wird eine breite, bewegte Baſis für die 
Figuren gewonnen. Dieſe aber reißt der Pinſel 
gleich farbig aus dem Horizont heraus und läßt 
ſie funkeln in hingetupften leuchtenden Flecken und 
Streifen, bannt darin Bewegung und Leben mit 
einer, man möchte jagen, tollen Verwegenheit. 
Die zuckende Erregung des maleriſchen Tempera— 
ments, das Glück über das nur ihm gegönnte 
Erlebnis, die Leidenſchaft, es ſo eindringlich wie 
möglich auszukoſten — man ſieht: die hier zu— 
ſammenſtoßenden Kräfte find vielfältig und rätjel- 
haft. Darf man nicht wiederum von einem Im— 
preſſionismus mit expreſſioniſtiſchem Einſchlag 
ſprechen? Aber der Rauſch ſolch geſegneten und 
beglückenden Schaffens wird jäh zerriſſen durch die 
aus der in Brand geratenen Welt in die Stille 
der Prärie dringende Botſchaft vom Ausbruch 


des Weltkrieges. Nun ſieht Seyler ſeine trüben 
Ahnungen beim Abſchied aus Deutſchland erfüllt. 
Die zunächſt geplante ſchnelle Heimreiſe muß auf— 
gegeben werden, ſelbſt das deutſche Konſulat ver— 
langt es mit gebieteriſchem Nachdruck, denn faſt 
alle aus dem »neutralen« Amerika fliehenden 
Landsleute werden den auf der See kreuzenden 
engliſchen Späherſchiffen zugeführt. Die ganze 
Niedertracht und Gemeinheit der gegen Deutſch— 
land entfeſſelten Lügenhetze muß der ſeeliſch völlig 
zuſammengebrochene Künſtler durchkoſten, von 
Malen konnte keine Rede ſein, auch die gewonne— 
nen neuen Freunde ziehen ſich ängſtlich von dem 
Verfemten zurück. So vergeht Jahr um Jahr. 

Da gab es nur eine Rettung vor völlig ſeeli— 
ſcher Vernichtung: nichts ſehen und hören vom 
Grauenhaften der Tagesmeldungen und »ereignijfe! 
Flucht in die Stille! 

Aus dem Maler Seyler wurde ein Farmer! 
In die Einſamkeit eines noch viel unerſchloſſenes 
Rodungsland umhegenden Bezirks geht er hinaus, 
und bis ans traurige Kriegsende zieht er Acker— 
furchen, betreut das Vieh, ſchafft Kulturboden, und 
Schmerz und Weh um das verſinkende Vaterland 
und die verlorene Kunſt werden in harter körper— 
licher Arbeit vom frühen Morgen bis in die Nacht 
niedergezwungen. 

And als dann endlich der ſogenannte »Friede« 
kam, da brachte er zunächſt noch keine Erlöſung, 


Schwarzfußindianer in der Prärie von Montana (1913) 


denn nun konnte die begonnene Tätigkeit nicht 
ohne weiteres abgebrochen werden. Die Heimkehr 
blieb unmöglich bis 1921. Aber die endliche Rück— 
kehr beſchert dem ſo lange verbannt Geweſenen 
nur neues Leid im Kreiſe der zurückgebliebenen 
Seinen, wo Trauer und Not eingezogen ſind. Doch 
im alten Atelier wacht langſam die Arbeitsluſt 
wieder auf. Wohl wird der wirtſchaftliche Kampf 
ſchwer für den allen heimiſchen Verhältniſſen ſo 
lange Entfremdeten. Da bedeutet der Ankauf 
eines großen Bildes in der Münchner Glaspalaſt- 
ausſtellung 1923 durch den bayriſchen Staat einen 
wahren Lichtſtrahl. Bald darauf veranſtaltet der 
Kunſtverein eine große Sammelausſtellung zum 
fünfzigſten Geburtstage Seylers, und dieſe Zu— 
ſammenfaſſung ſeines bisher geleiſteten Lebens— 
werkes wird begeiſtert aufgenommen. Sein Ruhm 
klingt aus den Lobliedern der Kritik und aus der 
freudigen Zuſtimmung einer um den für die große 
Menge ſozuſagen neu entdeckten Maler bald ge— 
ſchloſſenen Gemeinde. Eine folgende Ausſtellung 
der Indianerſtudien mehrt die Anerkennung. Aber 
der Künſtler iſt nach all dem wirren und be— 
drückenden Erleben der vergangenen acht Jahre 
fern der Heimat ſeeliſch noch nicht wieder auf— 
gerichtet. 

Er ſuchte zuerſt die Heilkraft der Arbeit in der 
Ausführung der zuletzt vor dem Kriege an der 
belgiſchen und an der bretoniſchen Küſte begonne— 
nen, aber noch nicht vollendeten Studien. Alſo 


wird das alte Lieblingsmotiv »Krevetten— 
fiſcher und Pferd« wieder aufgegriffen, und 
geſtaltend wirkt wieder die impreſſioniſtiſche Art, wie 
ſie das Vorbild der jungen Holländer in Seyler 
ausgelöſt hatte (Abbild. S. 182). Die Luft iſt 
dunſterfüllt und umhüllt alle Dinge mit einem 
feucht⸗ſchimmernden Glanz. Aber der Bildraum 
iſt ſtärker geweitet als früher, und die Kompoſition 
holt mehr Einzeldinge heran und bringt ſie zu— 
einander in ein wohlabgewogenes Verhältnis. 
Techniſch aber find auch die Erinnerungen und Er- 
rungenſchaften der bei den Schwarzfußindianern 
verlebten Zeit und der in ihr geſchaffenen Bilder 
genutzt. Aus den Abbildungen kommt das trotz 
aller Bemühung der Wiedergabe nicht jo gut her— 
aus wie in den ausgeführten Gemälden. Da ſprüht 
der Zauber der kühnen Seylerſchen Farbenkunſt. 
Plaſtik der Erſcheinung und weithin funkelndes 
Leuchten der Töne gewinnt der Maler aus einer 
Miſchung, aus einem Neben- und Durcheinander 
von Flecken und Strichen, daß ihm an Wagemut 
und Kühnheit ſolcher Verwendung kein andrer ver— 
glichen werden kann. Aber dieſe koloriſtiſche Feuer— 
werkerei iſt nicht ein Prunken mit äußerer Vir— 
tuoſität, ſie ſpürt mit letzter Folgerichtigkeit dem 
Wirklichkeitseindruck nach und fügt ſich eben darum 
ſo fein in die farbige Geſamthaltung des Kunſt— 
werkes. 

Ein Jahr iſt's her, daß ich bei Julius Seyler 
im Atelier war, und ich weiß nicht, was der un— 
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An der bretoniſchen Küſte (1924) 


entwegt Tätige inzwiſchen alles geſchaffen hat. 
Aber gewiß iſt, daß dieſer ernſte Sucher nach 
letzter Löſung ſeiner künſtleriſchen Aufgabe und 
damit nach Befreiung aus einem ihn zum Bilden 
und Malen drängenden inneren Zwange allzeit frei 
bleiben wird vom Banne einer feſtgelegten und 
immer wiederkehrenden Art. Freilich: er ſteht in 
der Anſchauung einer der Natur nahe bleibenden 
Kunſt, er hütet im Grunde die durch die Jahrhun— 
derte folgerichtig hindurchgeführte Tradition einer 
Auffaſſung, gegen die heute die Vertreter der vom 
Naturalismus gelöſten jog. »rein geiſtigen Kunſt⸗ 
und der »abſoluten Form« Sturm laufen. Er 
verſchließt ſich nicht gegen das revolutionär Neue 
in ſeiner Amſchau unter den Gaben der Aller— 
jüngſten, und er ſpricht mit Achtung von allen 
Leiſtungen, in denen ſtarkes künſtleriſches Erlebnis 
und vor allem Können ſteckt. Aber gegen den 
äußeren Anſchluß an Beſtrebungen, die ihm inner— 
lich fremd bleiben müſſen ihrer und ſeiner Art 
nach, ſchützt ihn ſeine echte und eingeborene hohe 
Künſtlerſchaft. So ſteht er als Dreiundfünfzig— 
jähriger mit voller Friſche und jugendlicher Be— 
geiſterung in ſeinem Schaffen. Man denkt an ein 
ſchönes ſinnvolles Dichterwort Gottfried Kellers: 


Wie dir täglich hat gegoren 
In der Seele neuer Wein, 
Alſo ſollſt du neugeboren 
Selber jeden Morgen ſein! 

Dieſen Geburtstagswunſch hat einmal Keller 
für ſeinen Freund Arnold Böcklin nieder— 
geſchrieben, als der ſechzig Jahre alt wurde. Dem 
inneren Sinne nach paßt das Wort auch auf 
Julius Seyler, auf ſeine leidenſchaftliche Schaf— 
fensluft und auf ſein nach immer höheren Ziele ı 
ſtrebendes Temperament. 

Freilich, die Innerlichkeit und Erregtheit ſeiner 
Kunſt hat ihm ſchon ein Stück Geſundheit gekoſtet, 
und er muß nun etwas haushalten mit ſeiner ſprü— 
henden Kraft, ſoll ſie ihm nicht vorſchnell ver— 
glühen. Noch ſteht er im rüſtigen Schaffen, und 
das möge ihm und der deutſchen Kunſt ein gutes 
Geſchick noch lange erhalten, weil er in einer Zeit, 
die jo vieles Ode und Blöde in anmaßender Ge— 
ſpreiztheit als bedeutend und wertvoll preiſt, einer 
der wenigen Starken und Berufenen iſt, die den 
Beweis einer wirklich künſtleriſchen Leiſtungsfähig— 
keit unſrer Tage hineinzutragen haben in eine 
ſchließlich doch einmal wieder ſachlich das Schaffen 
ihrer bildenden Künſtler prüfende Zukunft. 
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Zu feinem ſechzigſten Geburtstag 
Von Prof. Dr. Georg Wehrung 


Ni im zweiten Kriegsjahre Friedrich Lienhard 
in Straßburg ſein fünfzigſtes Lebensjahr 
beſchloß, ahnte er, ahnten wir nicht, wie ſchwer 
dieſes neue Jahrzehnt ſeines Lebens werden würde. 
Der Entſchluß, endgültig ins Herz Deutſchlands 
zu ziehen, ſchon lange erwogen, wurde rechtzeitig 
ausgeführt. Die bitterſte Schmach, die Schmach, 
von den eignen Volksgenoſſen verhöhnt zu werden, 
blieb ihm perſönlich erſpart. Aber die Heimat, um 
die er einſt jubelnd und liebend gekämpft, die Hei- 
mat, in der er mit allen Faſern ſeines Weſens 
wurzelte, dieſe Hei— 
mat zu verlieren, 
dort geächtet zu wer⸗ 
den, das gehört zum 
Traurigſten, was ihm 
widerfahren konnte. 
And der unerhörte 
Zuſammenbruch des 
Vaterlandes iſt von 
wenigen ſchmerzlicher 
empfunden worden 
als von ihm, dem 
Elſäſſer. In der 
»Weſtmark« hat er 
damals ſeinem tie- 
fen Schmerz fünit- 
leriſchen Ausdruck 
verliehen; mit Rat 
und Tat hat er ſich 
der Verdrängten an- 
genommen, ein Seel— 
ſorger im großen. 
Wundern wir uns, 
daß er in der kräfte 
zermürbenden Zeit 
ſtiller wurde? Der 
zu feine, von dem 
ſchmachvollen Gang 
der Dinge durch- 
ſchüttelte Organismus bedurfte der Entſpannung 
und Beruhigung. Jetzt, zu ſeinem ſechzigſten Ge— 
burtstage, iſt eine neue Gabe angekündigt. Der 
alte Stamm beginnt, ſo hoffen wir, einen neuen 
Ring anzuſetzen. Der ſeheriſche Blick dieſes Man— 
nes hat uns noch viel zu künden. 

Sein Lebenswerk iſt bereits ein Ganzes; aber 
wie vielen iſt es vertraut? Eine anſehnliche Ge— 
meinde hat ſich um den verehrten Meiſter ge— 
ſammelt; was heißt das jedoch in einer auf 
Maſſenwirkung im großen eingeſtellten Zeit? We— 
nige Dichter haben unter ſo viel Verkennung und 
Gleichgültigkeit zu leiden gehabt, wenige nur ſind 
ſo einſam ihren Weg gegangen wie er. 

Wir ſuchen ſeine Stellung in unſrer Literatur— 
und Geiſtesepoche zu beſtimmen. Wohl würden 
für unſre künftigen Kulturhiſtoriker, die dieſes nun— 


Friedrich Lienhard 
Nach einer photogr. Origmalaufnahme von Nicola Perſcheid in Berlin 


mehr ablaufende Zeitalter zum Sprechen bringen 
möchten, Lienhards Schriften zunächſt keine er— 
giebige Quelle bedeuten. Ihnen ſtünde dafür ohne— 
dies eine Flut von Literatur zur Verfügung. Es 
gibt genug Dichtungen und Theaterſtücke, in denen 
ſich gewiſſermaßen mit der Kraft des Natur— 
inſtinktes unſer Zeitalter ausgeprägt hat, die nichts 
andres ſind als naturechte Widerſpiegelungen ſei— 
ner Empfindungs- und Denkweiſe, ſeiner Proble— 
matik. Wertloſes und Schönes ſteht hier neben- 
einander. Jeden hat einmal die Poeſie der »Ver— 
ſunkenen Glocke« ent- 
zückt. Das alles 
wäre erfreulich, wenn 
dieſes unſer Zeitalter 
— Größe und Tiefe 
bejäße; wenn das 
meiſte nicht beſtimmt 
wäre, mit ihm zu 
vergehen, wie es mit 
ihm gekommen iſt. 
Lienhards Werke 
können in der Tat 
nicht als einfacher 
Ausdruck des Zeit— 
geiſtes angeſehen 
werden. Von An— 
fang an, nach kur— 
zem Hinundhertaſten, 
ſteht er in Oppoji- 
tion, er reißt ſich 
alsbald los von den 
herrſchenden Ein— 
flüſſen und geht ab— 
ſeits ſeinen eignen 
Weg. Heute, nach 
allen ſchweren Kata— 
ſtrophen, iſt dieſe Tat 
vor der Geſchichte 
beſtätigt; aber wie- 
viel Selbſtändigkeit, Mut, Glaube gehörte einſt dazu, 
als unſer Kulturleben in eitel Pracht zu ſchimmern 
ſchien! So wird der Kulturhiſtoriker gerade zu 
Lienhards Werk greifen, um jene Zeit zu verſtehen. 
Denn hier iſt freier und größer, wer Abſtand hält, 
wer wider den Strom ſchwimmt ſtatt mit ihm. Der 
iſt freier und größer, deſſen Auge die Not erkennt, 
von der die Menſchheit, ohne es zu wiſſen, ge— 
peitſcht iſt. Auf dem Felde der Dichtung war 
Lienhard wohl der einzige, der ſchon in den neun— 
ziger Jahren mit der deutſchen Seele gerungen 
hat, um ſie frei zu machen. Es gab damals über— 
haupt wenig Männer, die den nagenden Wurm 
an den Wurzeln des deutſchen Volkslebens wahr— 
nahmen, die ſich dem Zeitgeiſt entgegenwarfen, die 
unter der Zerriſſenheit des Lebens litten, die Neues 
bauten. Es gab einige. In der Philoſophie Ru— 


dolf Eucken; abfeits von Philoſophie und Theologie 
als Laienprediger etwa Johannes Müller, um we- 
nigſtens zwei Namen zu nennen. And ſelbſtändig 
neben ihnen Lienhard. 

Im deutſchen Geiſtesleben der letzten Jahr- 
hunderte ſehen wir das Große ſich nur ſchwer 
emporkämpfen und behaupten. In Schleiermachers 
Briefwechſel iſt ein Wort Goethes aufgehoben, 
worin er den jungen Romantikern ſein Verſtändnis 
für ihren Kampf ausdrückt: ſo ſtehe auch er ſchon 
ſeit Jahrzehnten in Oppoſition. Das gilt von der 
ganzen klaſſiſchen Dichtung, was wir zu oft ver- 
geſſen. Schiller ohne Goethe, Goethe ohne Schil⸗ 
ler, jeder wäre ein einſamer Menſch geweſen; zu- 
ſammen ſtanden fie, Herder mit ihnen, einer gan» 
zen Welt gegenüber, die weimariſche Gemütskultur 
gegen die berliniſche Aufklärung. And noch eins 
fällt auf: in dieſer ihrer Oppoſitionsſtellung waren 
jene Großen zu philoſophiſcher Beſinnung über 
ihre dichteriſche Geſtaltung, zu Reflexion über ſich 
und ihre Bemühungen genötigt. Dieſe Dichter ſind 
Denker, auch hierin ſchöpferiſch. Denkend zugleich 
befreien ſie ſich, ringen ſie ſich empor. Bei Herder 
und Schiller iſt es am deutlichſten, doch auch bei 
Goethe bleibt es unverkennbar. So ſtehen ſie eben 
nicht bloß als Dichter, ſondern als univerſale Mei- 
ſter vor uns. Das war freilich die wunderbare 
Fügung, daß aus Sturm und Drang heraus dieſe 
unſre Meiſter ſich zuſammenfanden, ja, daß zuletzt 
Dichtung und Philoſophie einander die Hand reich- 
ten und vereint das Geiſtesleben fortriſſen. Zu 
einem ſolchen gemeinſamen Ringen iſt es in unſrer 
Zeit nicht gekommen; jeder kämpfte auf ſeinem 
Platz allein gegen eine ſcheinbar geſättigte Kultur. 
Am ſo mehr begreifen wir, wie auch Lienhards 
Dichtung zugleich von Reflexion, von philofopbi- 
ſcher Auseinanderſetzung begleitet ſein mußte, und 
macht das nicht wiederum mit die Größe und den 
Wert ſeines Geſamtwerkes aus? Neben dem 
»Gottfried von Straßburg ſtehen die »Wasgau- 
fahrten«, aus den mutigen Aufſätzen um die Jahr- 
hundertwende ſetzen ſich die »Neuen Ideale« zu— 
ſammen, den Wartburgdramen folgen die » Wege 
nach Weimar«, dieſen drei Bände »Meiſter der 
Menſchheit«, in denen zuſammen die abſchließende 
Selbſtbeſinnung ſich vollzieht. 

Aberhaupt war der Kampf ſchwerer als hundert 
Jahre zuvor. Was war das alte Berlin gegen— 
über der modernen Millionenſtadt, von deren 
Theatern aus die naturaliſtiſche Dichtung das 
Reich beherrſchte? Zwar hatte das deutſche Voll 
den Krieg von 1870 ſiegreich geführt, doch auf der 
Bühne räumte es dem ausländiſchen Geiſt das 
Feld. In Frankreich ſprach man nicht ohne Stolz 
vom Einfluß Zolas auf Gerhart Hauptmann. In 
der Tat waren wir geiſtig abhängig geworden. 
Die naturaliſtiſche Seelen- und Milieuanalyſe 
herrſchte. Der zergliedernde Verſtand gab den 
Ton an. Das Techniſche überwog, ganz ent— 
ſprechend dem allgemeinen Zug zum Spezialiſten— 


tum. Literatur ward zum Artiſtentum, zum reinen 
Aſthetentum. Zugrunde lag die ganz naturaliſtiſche 
Vorſtellung vom Menſchen, die das Geiſtige nur 
als geſteigertes, verfeinertes Triebleben verſtehen 
konnte. Die romantiſche Woge, die mit »Hanneles 
Himmelfahrt« und der »Verſunkenen Glocke« her⸗ 
aufkam, änderte an dieſer Grundvorſtellung nichts. 
Am das verfeinerte Triebleben wurde nur ein 
neuer Schimmer gewoben: ein neues, adliges 
Menſchentum ftieg damit nicht am Horizont ber- 
auf. Das Kranke, das Entartete war beliebter 
Gegenſtand. Das Zerriſſene, das Fragmentariſche 
fand eine oft glänzende Verkörperung. Hier er- 
kannte ſich der zerriſſene Menſch der Gegenwart 
wieder, war er bei ſich ſelber. Von ſich aber frei 
zu werden, das Große zu ergreifen, war nicht 
fein Bebürſen. 

And hier hebt der Widerſpruch Lienhards an. 
Die Schärfe, mit der er ſein Zeitalter durchdrang, 
iſt erſtaunlich. Aber in ihm lebt eine andre Auf- 
ſaſſung der dichteriſchen Sendung. Der Dichter 
hat eine beflügelnde, befreiende Aufgabe. Sein 
innerſtes Weſen iſt Freudigkeit und Ruhe, trotz 
Tod und tauſenderlei Fragezeichen, nicht Zweifel 
und Peſſimismus. Er iſt der Mann ſeeliſcher Har- 
monie, der ſich, tiefernſten Auges aus den Leiden 
der Welt emporſchauend, eins weiß mit der Welt- 
ſeele und darum das Ganze ſchauen muß. Der 
große Dichter, ruft er, greift zu großen Stoffen, 
weil er ſich ſelbſt mit all feinem Reichtum in ent- 
ſprechenden Geſtalten auslebt. So wächſt ſein 
Hören, fein Geſtalten und Sprechen über das ge- 
wöhnliche Maß hinaus, ſo vergrößert er ſeherhaft, 
in Licht und Dunkel, entrückt er dem Alltag. Auf 
den Blick kommt alles an; und der iſt eine geballte 
Flamme und Ausſtrahlung unſers gefamten Ceelen- 
lebens.« Um Weſenserhöhung handelt es fi hier. 
Dichtertum ſoll wieder Ausdruck des Ganz⸗Menſch⸗ 
lichen, ſeines inneren Reichtums ſein. Menſchſein 
iſt darum das erſte, es iſt wichtiger als Literatſein. 
»Erſt aus großer Weltanſchauung fließt große 
Kunſtanſchauung.« Eine kosmiſche Stimmung weht 
uns entgegen. Der religiös-philoſophiſche Blick 
macht in der Tat Lienhards entſcheidende Gabe 
aus. Das Ethiſche tritt vereint mit dem Künſtleri— 
ſchen auf. Am engen Moralismus handelt es 
ſich wahrlich nicht, aber um die Würde der 
Humanität, um ein ſtolzes und hohes Menſchen— 
tum. »Ein Dichter in dieſem umfaſſenden Sinne, 
der Zeit und Volk, Gegenwart und Vergangenheit 
zugleich überſchaut, kann ſich gar nicht mehr in die 
„Probleme der augenblicklichen Zeit zwängen. Er 
hat ſich, ohne etwa ‚Reaftionär’ zu fein, auf eine 
überzeitliche Höhe durchgerungen, ſo daß er nun, 
nach allen Bitterniſſen, wieder ſelbſt tief glücklich 
iſt und auch andre glücklich zu machen für ſeinen 
ſchönſten Beruf hält.“ (Neue Ideale.) 

Iſt es möglich, daß dieſe befreienden Gedanken 
fo wenig Widerhall fanden? Aber ſelbſt heute, 
nachdem in ſurchtbaren Kataſtrophen die beengen- 
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den Schleier doch alle zerriſſen fein müßten, be- 
finden fie ſich im Kampf. Immer noch ſteht Lien⸗ 
hard allein. Nicht einmal als Erzieher großen 
Stils, als großen Führer weiß ihn unſre Zeit 
nach Gebühr zu ehren. Wir aber meinen, daß am 
Verſtändnis für dieſes ſein Wollen es ſich ent⸗ 
ſcheidet, ob wir es mit eitlem Geſchwätz oder mit 
verantwortungsbewußtem Urteil zu tun haben. 

Aus der fernſten ſüdweſtlichen Provinz, aus 
dem Elſaß, kam Lienhard nach Berlin. Es ſollte 
eine Eroberung werden. 


Auf, nach Berlin! Beſtürmt wird nun die ſchwarze 
Stadt! 

Der deutſche Mai wirft ſeine Blütenwogen 

In einem weiten, duftig weißen Bogen 

Rings um den Qualm, der niemals Frühling hat. 


Aber die Tiefe des Gegenſatzes kam ihm erſt 
dort zum vollen Bewußtſein. Die Flucht aus der 
Weltſtadt wird notwendig. Wo ſucht er ſich ſelbſt? 
Wo findet er Geſundung und Kraft? In der 
deutſchen Landſchaft, auf den Wasgaubergen zu- 
nächſt. Dann treibt es ihn weiter nach Nordland, 
ebenſo fernab von der Großſtadt, zu den nor- 
wegiſchen Bergen und nach Schottland hinüber 
ins Land des Robert Burns. 


O Robert Burns! 

Ich hab' dich lieb! Ich bin ja auch 
Wie du zu Haus in Flur und Strauch, 
Ich will in Not und Sonnenſchein 
Wie du ein Kind und Bauer ſein! 


And dann in die Thüringer Stille; auch hier ſind 
es Berge, von denen er Ausſchau hält, und der 
hochgelegene Weimarer Park, das wäre für einen 
Kulturhiſtoriker doch auch ein bedeutfames Ge- 
ſchehen. »Wir haben ein großes Reich und viele 
Soldaten. Aber glücklich, lieber Frühling, glücklich 
ſind wir nicht!« bekennen die Wasgaufahrten. So 
zieht es den Dichter immer wieder in die Ferne, 
io läßt fein »Spielmann« den Boden des Reiches 
hinter ſich und erlebt die entſcheidende Weihe wieder 
auf fernen Bergen, auf dem Montſerrat, dem alten 
Gralsberg. So wird die Fernfahrt zur Einkehr. 

Es iſt wohl ein Geſetz aller lebendigen Dich- 
tung, daß ſie an großen Zeiten ſich emporringen 
muß. Unfre Klaſſiker verſenkten ſich in die grie⸗ 
chiſche Welt, fo ſtrebten fie aus der kleinbürger⸗ 
lichen Enge des 18. Jahrhunderts heraus. Wir 
können das begreifen. »Das Wort Griechenland 
bedeutete ihnen ganz einfach einen höhermenſch⸗ 
lichen und höherdichteriſchen Zuſtand.« Lienhard 
ſucht in ſeiner Weiſe Lebenserweiterung, er ſucht 
fie aber in der germaniſch-deutſchen Geiſtes- 
geſchichte. zu der doch auch die Klaſſiker gehören. 
Verwandtſchaft und Selbſtändigkeit gegenüber den 
Klaſſikern wird deutlich. Er greift auf die eigent- 
lich national deutſche Linie zurück, wie fie von 
Klopſtock und Herder her ihren Anfang nahm, 
von Schiller und Goethe doch nicht mit voller 
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Liebe weitergeführt iſt. In der Ausſprache Edil- 
lers mit Herder über deſſen »Ibuna« ſteht er auf 
des letzteren Seite. »Der hiſtoriſch und univerfal 
gebildete Herder wußte außerdem die tiefe Wahr- 
heit, daß der Wurzelgrund einer Nation, ihre 
überkommene Sprache, ihre Anſchauungen, Sagen, 
Geſchichte, Mythologie am Weſen des Dichters 
mitformen, wie Griechenlands Göttervorſtellung und 
Lebensführung die dortigen Dichter gebildet hat.« 
»Liegt nicht Idealiſches genug auch in der nordi⸗ 
ſchen und deutſchen Mythologie und — Wirklich- 
keit?« „Griechenlands plaſtiſche Linienſchönheit 
wird durch kein Nordland erſetzt, aber in letzterem 
wieder ſind Schätze kraftvollen Innenlebens, die 
über Hellas hinausweiſen.⸗ (Wege nach Weimar.) 
Wir verſtehen, was Lienhard unter dem ⸗Volls⸗ 
dichter meint, der aus Heimat und Vaterland 
aufſtrebt, aber um im reinen Spiegel ſeiner Seele 
den Kosmos aufzufangen. Heimatkunſt und Höhen-, 
ja Ideenkunſt werden hier eins. Richard Wagner 
wird als Fortſetzer jener Linie erkannt. Und Lien- 
hard reicht ihm die Hand. 

Als wahrhaft deutſcher Dichter muß Lienhard 
gewertet werden. Ihm klingt die deutſche Geſchichte 
und Sagenwelt. Gottfried von Straßburg« und 
»Heinrich von Ofterdingen« heißen zwei feiner 
ſchönſten Dramen, wie Jüngling und Mann unter- 
ſchieden. Die heilige Eliſabeth und Luther wie- 
derum vereinen ſich mit dem Ofterdingen zu einem 
herrlichen dreigliedrigen Ganzen. Was hat die 
Wartburg dagegen unſern Klaſſikern geſagt? Jetzt 
aber iſt ſie lebendig geworden, jetzt hat ſie für alle 
Zukunft ihre dichteriſche Verklärung gefunden. Die 
Eulenſpiegelſage hat unſern Dichter zuerſt an- 
gezogen. Die Wielandſage gibt ihm ſpäter den 
Vorwurf für ein wundervolles Drama. Im 
Münchhauſen ſchenkt er uns eins der wenigen 
Luſtſpiele, auf die das deutſche Volk ſtolz ſein darf. 
Die Verwandlungskraft des Dichters, die Erhebung 
ins Reinmenſchliche über das bloß Schwankhafte, 
die Ausprägung des typiſch Deutſchen wird ein 
wacheres Geſchlecht immer wieder entzücken. Und 
wie köſtlich iſt der Scherzgeſang vom Mai, das 
Lied von den Schildbürgern, der Hochzeit in 
Schilda! In der Hauptſache find es heroiſche Ge 
ſtalten, die Lienhard anziehen. Geſtalten, die ſich 
aus Schmerz und Leid emporringen, bis ſie über 
ſich und die feindliche Welt geſiegt haben. Eel- 
tener wird der tragiſche Ton angeſchlagen. Till 
erliegt, fein Narrentum iſt den Amwälzungen der 
Zeit nicht gewachſen; König Arthur geht mit fei- 
nem Volk an der Kulturmiſchung und ⸗entartung 
zugrunde. Aber meiſt wird es ein Aberwinden 
nach vieler Not. Ofterdingen will ſich Heimrecht 
erwerben auf der Sängerburg, er will hinauf zu 
jenen reinen Frauen; Wieland ſchmiedet ſich zuletzt 
Flügel. Selbſt neben dem untergehenden Till 
Eulenſpiegel tritt die zukunftverheißende Geſtalt 
des Hans Sachs auf. 

Rudolf Eucken weiſt einmal darauf hin, daß die 
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Geſtalten Goethes im Grunde durch alles Ringen 
hindurch blieben, was ſie ſeien. Weil ſie nicht 
durch einen Bruch mit ſich ſelbſt hindurchgeführt 
würden, feien es nicht eigentlich dramatiſche Cha- 
raktere. Man kann dasſelbe von den Geſtalten 
Gerhart Hauptmanns behaupten. Der Glocken- 
gießer Heinrich macht in Wahrheit keine innere 
Geſchichte durch, er ſteigt nicht durch ſchwere innere 
Kriſen zur Höhe ſeines Schaffens auf. Wie anders 
Heinrich von Ofterdingen, der zu jenem Glocken- 
gießer das bedeutſamſte zeitgenöſſiſche Gegenſtück 
bildet! Trotz und Verwirrung ſchon machen ihn 
mit ſich uneins, nachdem er vor der Gräfin Med- 
thild geſtanden, im Trotz legt er es im Sängerſaal 
auf den Widerſpruch an, beleidigt er den Land- 
grafen und fordert den Tod heraus: aber an- 
geſichts des Todes geht ihm aus dem Worte der 
Landgräfin die Größe deſſen auf, was er ge- 
ſchmäht; der Trotz iſt gebrochen. 

„Seit ich unterm Mantel jener Frau 

So würdelos gezittert, bin ich tot.. 
Sein Tiefſtes iſt aufgewühlt und zugleich ver⸗ 
wandelt. Er ſelbſt und doch ein andrer wird von 
Kindeshand gekrönt. 

„Dein Sieg iſt größer, Heinrich, 

And hier iſt mehr als nur ein Sängerfeſt.⸗ 

Gerade dieſes gewaltige Stück läßt uns in Lien⸗ 
hards Dramatik einen vollen Blick tun. Breit holt 
der erſte Akt aus, ſchließend mit dem unvergleich ; 
lichen Hagenlied des Spielmanns Diethelm; be- 
reits kündet ſich der Gegenſatz deutlich an. Der 
zweile und dritte, der vierte und fünfte Akt ge- 
hören jedesmal eng zuſammen, wie ſie denn ohne 
Anterbrechung gefpielt werden wollen. Dort ballt 
ſich die Gewitterwolke zuſammen, um auf der Höhe 
des Streites loszubrechen, hier ſammelt ſich der 
geſchüttelte Held und ſtellt ſich zu neuer, friedlicher 
Auseinanderſetzung. Wer über den Dramatiker 
Lienhard urteilen will, wird vor allem ſeinen 
»Ofterdingen⸗ ſtudieren müſſen. Noch einfchnei- 
dender iſt die Amwandlung des Alben Wieland 
unter dem Einfluß. der Walküre Allwiß und 
dann, nach ſeiner Verſtümmelung, aus furchtbarer 
Rachgier zu innerer Freiheit, zu lichtvoller Größe. 
Ein deutſcher Dichter iſt Lienhard. Aus 

ſeinen Dichtungen ſpricht deutſches Weſen, das in 
ſeiner Fülle uns ſelten ſo geläutert entgegentritt. 
Aber ſteht er nicht fern der Problematik des Zeit— 
alters, dem er doch nicht das löſende Wort zu 
ſagen vermag? Vielmehr will er das Zeitalter in 
das Ringen ſeiner Helden hineinziehen, ihm den 
Weg über ſich zu den Sternen weiſen. Wie wirk— 
lichkeitsnahe ſein Schafſen iſt, kann anderſeits 
z. B. fein »Ahasver⸗ zeigen. In der Geſtalt des 
Profſeſſors iſt das titaniſche Wollen der ganzen 
naturwiſſenſchaftlichen Epoche, der Kampf gegen 
Religion und Phantaſterei, ins Gewaltige ge— 
zeichnet. Kein verkleinerndes häßliches Zerrbild 
ſteht vor uns, auch dieſe Geſtalt iſt von der Liebe 
des Dichters durchglutet. Und wie lebt daneben 


der Aſſiſtent, der wiſſenſchaftliche Detailarbeiter 
mit feinem Egoismus! »Er hat wohl wenig Seele, 
denn herzlich lachen kann er nicht. Auch iſt er ja 
wohl ein geſcheiter Menſch; aber er witzelt mit 
klarem Kopf und kaltem Herzen über alles — 
ſelbſt über ſich und feine Freunde. Hier über- 
raſcht geradezu die Realiſtik des Blickes. 

Vollends wachſen Lienhards neuere Romane, 
der Spielmann und die »Weftmarf«, ganz aus 
dem Leben und den Schreckniſſen der Gegenwart 
heraus, fo wenn wir im »Epielmann« in die inter- 
nationale Geſellſchaft, an die Riviera oder in das 
höfiſche Treiben um den Kaiſer geführt werden. 
Wieviel ſublime Kunſt verrät nur das »Kaifer- 
geſpräch auf der Wartburg, wo gerade, was 
weife verſchwiegen wird, den Meiſter des Stiles 
zeigt! Bedrückend, daß in dieſem Buche vom Jahre 
1913 als aufbauender Wert eigentlich nur die 
theoſophiſche Weisheit des Konſuls Bruck — 
natürlich nur nach dem in der Bilderſprache ver; 
borgenen Sinngehalt — erſcheint, als hätte Lien ; 
hard zugleich den wachſenden Einfluß dieſer Be⸗ 
wegung nach dem Kriege ſchon damals voraus- 
geſchaut. Wie ſehr der Roman aus ſtarkem Gegen- 
wartsempfinden geſchrieben iſt, wie ſehr er bereits 
ſorgenvoll die Zukunft erfaßt, das wird uns heute 
erſt recht greifbar und groß. »Deutſchlands Welt- 
lage im Herzen Europas iſt ernſt. Wer weiß, wie 
bald Angelſachſentum, Slawentum und Romanen- 
tum ſich über uns herſtürzen werden! Oder wer 
weiß, was von innen gebraut wird!« »Seelenlos 
rollt der Apparat des modernen geſellſchaftlichen 
Mechanismus über die einzelne Seele hinweg. Ob 
Taufende irgendwo verunglücken oder Zehn- 
taufende, es iſt ebenſo belanglos: der Apparat 
läuft weiter. Das iſt es, wogegen ich als Aus- 
reißer und Flüchtling ankämpſe; ich will meine 
Seele nicht zermalmen laſſen. -Ich fürchte 
manchmal, daß unſer allzu laut gewordenes 
Deutſchland durch Demütigungen hindurch muß, 
um ſich wieder auf ſeine ſtille europäiſche Aufgabe 
zu beſinnen. 

Lienhard ſteht als charakteriſtiſche Erſcheinung 
in der heutigen dichteriſchen Welt. Auch die neu- 
romantiſche und die formaliſtiſche Woge unſrer 
Zeit können ſein Bild nicht verdunkeln. Der Schritt 
vom Naturalismus zum Formalismus iſt nicht die 
Rettung. Immer noch ſpiegelt ſich der ſubjektive, 
der zerriſſene Menſch in unfrer Dichtung. Wir 
kommen nicht los von uns, auch nachdem die 
Grundlagen unſers Lebens völlig zerwühlt und er- 
ſchüttert ſind. Läßt man Lienhards Dichtung als 
Ganzes auf ſich wirken, ohne an dem oder jenem 
Einzelnen, weniger UAnmittelbaren hängenzubleiben 
— ſchließlich zollt jeder dem Schickſal feinen Tri— 
but, und wie ſchwer war der Schickſalsweg dieſes 
Kämpfers —: dann erſcheint das Ringen um das 
Subſtantielle, um die Syntheſe von Eubjeftivem 
und Objektivem, um das Überzeitlihe im zeitlichen 
Geſchehen und Erleben, um wahre bezwingende 
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Harmonie von exemplariſcher, über den Kreis der 
Poeſie weit hinausgreifender Bedeutung. Hier iſt 
ſein Eigenſtes, ſein Beſtes. 


Iſt nicht das Herz dann erſt der Kräfte voll, 
Wenn es ſich göttlichen Gedanken auftut? 
(Ofterdingen.) 


Lienhard bleibt nicht in einem geſchichtsloſen 
Subjektivismus ſtecken. Wundervoll — und jo 
deutſch — iſt obendrein, wie bei ihm Natur und 
Idee ineinanderweben, wie die Natur das leben- 
dige Symbol des Inneren, Ideellen wird. Hier 
liegt der Reiz feiner Belenntnisbücher, der »Was⸗ 
gaufahrten«, des Thüringer Tagebuchs«, und wie 
manches Mal ergötzt dieſe Naturſymbolik in den 
Romanen, dem »Oberlin«, dem »Spielmann« u. a. 

Eine Würdigung ſeines edelſten Romans, des 
»Oberlin«, würde dieſen überblid ſprengen. Auch 
andres muß beiſeitebleiben. Ein Wort aber zu- 
letzt zu den Gedichten Lienhards. Darüber hat 
einſt (1908) Karl Engelhard in dieſer Zeitſchrift 
Maßgebendes gejagt. Seither hat der Gedicht 
band naturgemäß eine weſentliche Bereicherung 
erfahren, die ſchwermütigen Elegien aus der Kriegs- 
zeit find z. B. hinzugekommen. Andres iſt zer- 
ſtreut auf den verſchiedenſten Blättern. Aber erſt 
recht iſt wahr geblieben, was Engelhard damals 
bezeugt hat: »Es geht mir bei Lienhards Ge⸗ 
dichten wie bei Kant: ich werde ſicherer, ſtiller, 
ſtolzer ... in Lienhards Lyrik iſt eben nicht nur 
Stimmung, ſondern auch — Weisheit, Lebens- 
weisheit. Hier vollends ſteht Lienhard als 
Lebenskünder vor uns. Ich erinnere nur an die 
Homnen aus den Reifejahren, Homnen, denen 
keine Erdenſchwere mehr anhaftet, deren Ton ganz 
rein und frei erklingt, die Entſagung, Aberwindung 
atmen. Tiefſinnige Bilder oder ſymboliſche Ge⸗ 
ſtalten ſind Ausdruck des erreichten Zieles. Bilder 
wie Kinderland (die Einkehr ins Kinderland. 
eins der rührendſten Gedichte), das Land der 
blauen Seen, die Inſel des Friedens: 


So erhebt ſich aus der blanken 

Pflanzenloſen Waſſerfläche 

In des Herbſtes tiefen Farben 

Jenes Eiland, reif und ſtill .. 

Und wie träumend, wie verloren 

In Getön und Südlandsduften 

Steigſt du aus — und deine Rechte 

Grüßt mit Milde, Hand um Hand. 

War's ein Traum, daß du dahinten 

Dich durch wüſte Waſſer drängteſt? .. 
Symboliſche Geſtalten wie der »Patriarch« oder 
die » Priefterin«: 

Von folder Ruhe wunderſam 

Durchdrungen, die aus Himmeln kam, 

Gibt ſie dem unruhvollen Tag 

Die Weihe, die ihm frommen mag; 
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Was anbrauſt aus dem Schaum der Welt, 
Wird an des Tempels Tor zerſchellt. 
Doch wer in Drangſal pocht am Tor, 
Dem tritt ein gütig Weib hervor, 
Das überfließt von Seelenkraft 
And den Gebroch'nen wieder ſtrafft. 
Noch lange glüht ſein Antlitz nach 
Vom Worte, das fie ſegnend ſprach. 
Wir wundern uns nicht, wenn durch viele dieſer 
Hymnen ein tiefreligiöſer Klang weht. Wie groß 
geſtimmt find Gedichte wie »Herbftglüd«, »Welt- 
untergang«, »An den Tod« u. a.! 
And es iſt doch alles perſönlich gefärbt. In dem 
zuletzt erwähnten Gedicht heißt es: 
Mein Leben war ein Kriegergang 
Aus Ahnungsgrau hinauf den Hang, 
Dort oben ſah ich Gottesglut — 
Da wuchs mein Schritt, da ſtieg mein Mut, 
Da ſtieß ich ſtolz den Stecken ein, 
Drang in des Hügels Himmelsſchein 
And ſah die Erde klar und gut. 
Das Ja zum Leben, das unverbitterte Ja nach 
viel Streit und Not iſt das Letzte. Dem Büßer 
erwidert Parzival: 
Dein Suchen, Alter, iſt ein Unterliegen, 
And dein Gebet gleicht einem Grabgeſange. 
Doch mir iſt Chriſti Blut, das niederfließt, 
Ein Trunk, der Feuer in die Seele gießt. 
Denn immer reicher will ich, immer größer 
Dies wunderſame, unerſchöpfte Leben; 
Zum UAmgeſtalten hat es mein Erlöſer 
Und mein Verklärer in die Hand gegeben. 


Der Lebenskampf hat freilich Narben hinter ⸗ 
laſſen. Es iſt ja nicht abzuſehen, wie der Mangel 
an ſtarkem Widerhall das dichteriſche Wollen er- 
ſchwert. Was wäre aus Lienhards dramatiſchem 
Schaffen geworden, wenn es vom lebendigen Ver ⸗ 
ſtehen der Nation begleitet, getragen worden wäre! 
Niemand kann immer für eine Bühne arbeiten, 
die ihn nicht aufführt. Er will es auch nicht. Die 
Verantwortung fällt nicht auf ihn. Wohl, in den 
Harzer Sommerſpielen lebt Lienhard. And in der 
Landſchaft ringsum dringt fein Gedanke der Natur- 
ſchauſpiele durch. Vom Berliner Theater geht 
längſt keine tiefere Wirkung mehr aus. »Zeiten- 
wende bereitet ſich vor, fo hat Lienhard ſeheriſch 
ſchon 1913 geſprochen. Zeitenwende in Sturm 
und Graus. Das junge Geſchlecht nährt ein 
andres Empfinden. Vielleicht, daß Lienhard der 
Greis und dieſes kommende Geſchlecht ſich beſſer 
verſtehen, daß unſer Dichter im Herbſt des Lebens 
uns noch manche köſtliche Frucht in goldener Schale 
darreicht. Es iſt unfre Hoffnung zu feinem ſech⸗ 
zigſten Geburtstage. Dann wird noch ſchöner wirk⸗ 
lich, was immer fein Bekenntnis war: -Wie einſt 
es herb war, einſam und herb — und alles in 
allem doch föjtlich.« 
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err Johann war nicht ſchreckhaften Weſens, 
doch als er Tag und Nacht geritten war 
und immer noch die leichten Pferde tatari⸗ 
ſcher Plänkler erblicken mußte, packte ihn 
ein Schauder bei dem Gedanken an das Schick⸗ 
ſal Preußens. So groß alſo war die Nieder- 
lage des Ordens, daß die heidniſchen Räuber 
ungeſtraft bis ins Kulmerland dringen konn- 
ten — wann, ja, wann würde das ſiegreiche 
Heer folgen? Die entſetzlichen Anſtrengungen des 
Rittes, die brennende Wunde, der quälende Hunger 
überwältigten ihn, mit grauem, verſtörtem Geſicht 
hing er im Sattel des abgetriebenen Tieres, und 
nur das Bild des verwaiſten Kindes daheim be- 
wegte ihn vorwärts. Von dem Kulmer Banner, 
das aus der Schlacht entwichen war, ſah und hörte 
er nichts; in dem einzigen Gehöft, wo er ein- 
kehrte, fand er eine verlaſſene Greiſin, deren 
Söhne im Ordensheere dienten. Sie wußte nichts, 
horchte mit ſtumpfen Augen auf die Kunde von 
Tannenberg und glaubte ihm nicht. Der Orden 
iſt unbeſieglich, Gott und die Jungfrau ſind mit 
ihm, wiederholte ſie eigenſinnig; Herr Johann hob 
ſich ſeuſzend von dannen. 

In der zweiten Nacht kam er an ſein Haus. 
Er war unfähig, vom Pferde zu ſteigen, verſuchte 
vergebens, ſeiner trockenen Kehle einen Ton zu 
entreißen. Die Hunde ſchnupperten hinter dem 
Tor und winſelten leiſe, als ſie ihn witterten. Mit 
lahmen Armen ſchlug er den Streitkolben an die 
Eichenbohlen, das ſchwere Gewaffen fiel ihm aus 
den Händen und ſtreifte mit den Stacheln den Hals 
ſeines Pferdes; klagend wieherte das Tier. Aus 
den Ställen kam Antwort, Swolkes Stute hatte 
den Geſellen erkannt: Türen kreiſchten, Fackellicht 
ſchlug auf, Herr Johann wurde ſanft aus den 
Bügeln gehoben und in die Halle getragen. Er 
ſprach kein Wort, unter bleiſchweren Lidern ſahen 
feine Augen auf Swolke, die ihm mit zitternden 
Händen die Rüſtung löſte. Knechte und Mägde 
waren zuſammengelaufen und ſtanden um den 
Seſſel voller Grauen, denn die Botſchaft, die ein 
ſo Zugerichteter hertrug, mußte geradeswegs 
aus der Hölle kommen. Sie wuſchen ihm die 
Füße mit kaltem Waſſer, endeckten die verkruſtete 
Wunde und wollten ihm die Lederhoſe vom Leibe 
ſchneiden: da wurde Herr Johann von feinem alten 
Sparſamkeitstrieb aus ſeiner Starre aufgeſchreckt, 
ſchob die Schere fort und nahm Swolkes Hand. 
»Bei Tannenberg die Schlacht verloren,« krächzte 
er. »Laßt uns allein!« 

Sie gingen. Swolke lag noch auf den Knien 
neben dem Zuber, die Hände in Großvaters Hand 
gefaltet, und ſah blaß und ruhig zu ihm auf. 
»Vater?« fragte fie leiſe. 

Herr Johann hatte die Augen wieder geſchloſſen 
und rührte ſich nicht. Zwiſchen den Wimpern 
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drängten ſich zwei große, ſchwere Tropfen und 
liefen ohne Haſt über das abgeſtorbene Geſicht. 
Der heiße Schmerz allein hielt ihn wach. »Bor- 
geſtern — Hochmeiſter, Gebietiger, alle Komture 
— zehntauſend Leichen — geh zu Plauen, mur - 
melte er kaum verſtändlich. Jammer und Geſchrei 
drang vom Hofe ber, fie hatten ihres Herrn 
Rüſtung und Kleider gefunden; Herr Johann emp- 
fand es in ſeinem fiebernden Gehirn und nickte 
verloren. Halb bewußtlos ſtammelte er: »Eattle, 
ich muß fort!« Das Haupt ſank ihm auf die 
Bruſt, er ſchien zu ſchlafen, aber noch bewegte 
ihn eine zwangvolle Aufgabe, ſeine Rechte fuhr 
unruhig durch die Luft, als ſuche ſie Halt. 

Swolke bog ſeinen Kopf zurück, ſetzte ihm den 
Becher mit Wein an die Lippen und brachte ihn 
noch einmal in die Stunde. Sie begriff alles, 
ſie ahnte, um was es gehen ſollte, ihr kräftiger 
Wille ſpannte ſich hoch auf. »Du mußt dies 
alles Plauen berichten? fragte fie. 

Tepper nickte. »Klaus will es!« flüſterte er. 

»Ich reite nach Schwetz, Großvater, rief fie 
ihm ins Ohr. »Verſtehſt du mich? 

Herr Johann antwortete nichts, er ſchlief mit 
einem erlöſten Lächeln. 

Swolke ſtand auf; ihr Geſicht brannte von 
Tränen, ſie merkte es nicht. Vater, mein Vater 
will eine Botſchaft aus ſeinem Tode! Daran 
klammerte ſie ſich mit ihrem kindlichen Willen und 
wollte nichts als dies empfinden. Sie haſtete in 
den Hof, da ſtand das Geſinde noch um ihres 
Vaters Rüſtzeug. Sie erkannte es, preßte die 
Fäuſte an die Schläfen und ſchrie laut auf. »Macht 
Frigg fertig!« rief ſie und ging mit müden Knien 
in das Haus zurück. 

Sie zog den Männeranzug an, den ſie auf der 
Jagd zu tragen gewohnt war, griff Speer und 
Armbruſt und ſprengte in die ſchon der Däm— 
merung zuneigende Nacht. Sie mußte durch den 
Wald, darin fie mit Alrich geſeſſen, einſt, im 
roten, ftrablenden Herbſt. Weißliche Nebel bin- 
gen im Gebüſch, griffen mit langen, fließenden 
Armen zwiſchen den Stämmen wie geſpenſtiſche 
Tiere nach ihr; blaue Sternenaugen ſahen ſie an 
und brachen verlöſchend in einem ſchönen, edlen, 
blonden Haupt. 

»Valer, mein Vater!« ſchrie das gequälte Mäd- 
chen und wehrte ſich der Bilder; das gute, tüch— 
tige Geſicht Klaus Teppers erſchien hilfreich vor ihr 
und tröſtete fie mit feſten. unbeſtechlichen Blicken. 
Dann, am Ende ihres Weges, tauchte ein andres 
Augenpaar auf, nicht blendend und ſiegreich wie 
das Ulrichs: tiefe, freue, ehrliche Mannesaugen 
des Plauen. Mit ſtillem, ſtetem Zwang zogen ſie 
Swolke weſtwärts. 

Es wurde hell. Sie ritt durch wogende Felder, 
der Brotgeruch reiſenden Korns ſtieg aus dem 
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Morgen, Friede lag über der ſtillen Ebene. Nur 
in der Ferne, vor ihr, krochen dunkle Punkte im 
Grünen, vereinzelte Reiter in planlofer Bewegung. 
Swolke dachte, es ſeien Männer aus den Kom⸗ 
tureien, und achtete nicht weiter auf fie, aber plöß- 
lich ſchwenkten vier, fünf zu einem weiten Kreiſe 
und ſchoſſen blitzſchnell auf fie zu; gelb, mit ge- 
ſchlitzten Augen, kahlgeſchabten Schädeln. Anwill⸗ 
kürlich zog ſie die Zügel an und fühlte, wie der 
kalte Schweiß ihre Stirn bedeckte: hier, mitten im 
Ordenslande, ſchweiften die Tataren — weh, 
Preußen! Sie dachte nicht an ſich, im Augenblick 
der Gefahr war fie ganz von ihrer Sendung 
erfüllt. 

»Frigg! Frigg!« ſchrie fie gellend, und es war, 
als verſtünde das Roß, daß es nun um das Leben 
rennen müſſe: ſauſend flog der Boden unter ihm 
hin. Swolke war nach Norden ausgewichen, hier 
machte die Weichſel eine Krümmung, die ſie vor 
den Verfolgern erreichen zu können glaubte. Sie 
ſah ſich nicht um; das Ohr würde ihr früh genug 
die Nähe der Heiden anzeigen. | 

Der Fang eines einzelnen Reiters war den 
Tataren kaum mehr als ein Späßchen. Sie folg- 
ten läſſig und offenſichtlich mehr aus dem Grunde 
gemeinſamen Weges als um zweifelhafte Beute. 
Jedoch als der Fluß außblitzte und der Flüchtling 
gerade daraufzujagte, ſchien eine Art reiterlicher 
Ehrgeiz in ihnen zu erwachen. Schnatternd und 
heulend trieben ſie die Steppenpferde und ſuchten 
den Weg zu gewinnen. “Pfeile ſchwirrten, einer 
ſtreifte Frigg am Halſe und riß eine blutige Rinne; 
das war Swolkes Rettung. Die Stute ſchnaubte 
ſtöhnend und ſprang wie gegeißelt vorwärts, mit 
ſchäumendem Gebiß: ohne Zögern ſchoß fie ins 
Waſſer, ruderte, ſchwamm. Hurtig nahm das 
Mädchen die Armbruſt vom Rücken und ver⸗ 
wahrte ſie am Sattelknauf, glitt aus den Bügeln 
und ſchwamm, die Hand an der Mähne, neben 
Frigg einher. Sie fühlte, wie ihr ein glühendes 
Eiſen in die Schulter drang, biß die Zähne auf- 
einander und mühte ſich weiter ans Ufer. Der 
Zufall war ihr günſtig, Frigg bekam Boden unter 
die Hufe, ſchwerfällig zog Swolke das Bein über 
den Sattel. Es war Zeit, daß fie Schwetz er- 
reichte, fie hielt ſich nicht mehr lange. Sie ver⸗ 
ſuchte, nach der Wunde zu taſten, merkte den ab- 
gebrochenen Pfeil und riß ihn mit jähem Ruck 
aus der Schulter. Es dunkelte ihr vor den Augen, 
ſie wankte und lag halb ohnmächtig auf Friggs 
Mähne. „Heilige Jungfrau, nur fo lange! Nur 
fo lange!« wimmerte fie in verzweiflungsvoller 
Angſt. 

Die Türme von Schwetz lagen vor ihr, auf der 
offenen Brücke ſtanden Kreuzritter in weißen 
Mänteln. Die Eitelkeit gab ihr Kraft, ſie rich- 
tete ſich angeſtrengt auf. So ſchlapp ſollte die 
hochnäſige Geſellſchaft ſie nicht ſehen, ſie war 
eine Tepper; den Kopf im Nacken wollte ſie durch 
das Tor. 
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»He, Junge, wohin? rief einer der Ritter. 
Auch der Wärtel kam ſogleich und faßte Frigg 
am Zügel. Swolke ſah verdutzt auf. Junge? Sie 
verſtand und lächelte. »Der Herr Komtur? 
fragte ſie. 

»Kam eben aus Pommern und wird ſich zur 
Ruh' begeben haben. Was bringſt du, Waffer- 
nir?« 

Wichtiges, und nur für ihn,« ſagte Swolke 
abſpringend. »Ihr, Wärtel, laßt das Pferd 
trockenteiben und ihm Hafer geben. Es hat's 
verdient. Auf!. 

Sie ging durch das Tor in die Burg, die ſie 
kannte; niemand wagte fie zu halten. Der Wär⸗ 
ter neben dem Pferde, die Ritter auf der Brücke 
ſtarrten ihr ſprachlos nach, und ehe ſie ſich von 
ihrem Staunen erholt hatten, ſtand Swolle in der 
oberen Burg. Ein Graumäntler ging im Flur 
vorüber, Swolke hielt ihn an und befahl: »Meldet 
dem Komtur, ein Tepper wünſche ihn zu ſprechen. 
Ich warte hier. 

Der Dienſtgewöhnte öffnete die Tür zu Plauens 
Gemach, Swolke ſah den Komtur im Hausrod 
am Fenſter ſitzen, ſchob den Diener zurück und 
trat ein. Plauen hob den Kopf, legte zablen- 
bedeckte Pergamente beiſeite und fragte: »Wer 
biſt du?. 

Swolke ſchlug die Augen nieder und ſtand be- 
ſchämt. Sie ſah von ihrem Lederrock rote Tropfen 
auf den Eſtrich fallen, fühlte plötzlich ihre Wunde 
und ſchwankte wie trunken. Der Komtur ſtand 
auf, legte den Arm ſtützend um ſie und zog ihr 
die Kappe vom Kopf. Müde ſank ihre Stirn an 
ſeine Bruſt. u 

»Swolke, du?“ flüfterte Plauen mächtig er- 
ſchüttert. Eine ſchreckliche Ahnung packte ihn. 

And ſie, ohne Regung: »Meiſter, Gebietiger, 
Komture, alle tot; der Orden bei Tannenberg ge- 
ſchlagen, zehntauſend Leichen.“ Plauen ſchwieg, 
fein Herz ſtand ſtill. »Darunter mein Vater, 
fuhr Swolke fort, -ſterbend trug er Großvater 
auf, Euch dies zu berichten. Aber Großvater 
konnte nicht weiter und ſchickte mich. Herr, die 
Tataren ſtreifen ſchon bis an die Weichſel.⸗ 

Sie hing ſchwerer in ſeinem Arm, er ſah das 
Blut über ihren Nacken fließen und wachte aus 
ſeinem Entſetzen auf. Ohne zu fragen, löſte er 
ihre Jacke, zog ſie mit linden Händen über den 
Arm. Sie duldete es in ihrer Ohnmacht, erzählte 
ſtockend, wie es geſchehen war. Plauen legte ſie 
in ſeinen Seſſel, lief und kam mit Waſſer, Linnen 
und Balſam, wuſch die Wunde, die ſchräg über 
dem Schulterblatt das Fleiſch zerriſſen hatte und 
nicht gefährlich ſchien, verband ſie ſachgemäß und 
zog den Rock wieder darüber. »Wann war die 
Schlacht? « fragte er. 

»Vorgeſtern,« antwortete Swolke. Verwundert 
beſann ſie ſich auf Großvaters Angabe. Ihr war, 
als läge dies alles weit zurück. Ein ſtarker, treuer 
Arm hatte ſie umfangen, ruhige, ſichere Hände 


hatten ihren Schmerz gelindert; was vordem war, 
galt nichts. 
Der Komtur lehnte ſich mit dem Rüden an die 

Wand und ſchwieg, ſeine tiefen Augen ſahen nach 
innen. Er verſetzte ſich an die Stelle des fieg- 
reichen Jagiello und verſuchte ſeine nächſten Schritte 
zu deuten. Die Löſung dünkte ihn einfach: der 
König konnte Preußen nicht halten, wenn er nicht 
des Ordens Hauptſitz überwältigte, am Beſitz der 
Marienburg hing das Schickſal des ganzen Landes. 
Indem er dies überdachte, wußte er ſeinen Weg 
in heller, bitterer Klarheit. 

„Verweilet hier, Jungfrau, ſagte er ernſt, -ich 
berufe den Konvent. Heute noch reiten wir nach 
Marienburg. Ihr, Jungfrau, müßt mit, ich trage 
es nicht, daz Ihr auf dem einſamen Hofe ſitzet. 
Herrn Johann ſtelle ich ein paar Dutzend Knechte: 
die können bei ihm bleiben oder ihn, iſt der Weg 
noch frei, nach Marienburg, Rheden, oder wohin 
er mag, bringen. 

Er ſtand dicht vor ihr. Auch fie hatte ſich er- 
hoben und ſah ihn errötend an, als ahne ſie, daß 
ſie ihm zu der Ruhe ſeiner Arbeit notwendig und 
dies eine große Aufgabe ſei. Er nahm ihre Hand 
und rührte mit der Rechten ihren Scheitel. »Ge- 
lingt mir, was ich möchte, ſo haben die Tepper 
das beſte Verdienſt. Ihr geht gern mit mir? 
Sie ſank in den Seſſel zurück und ſchluchzte, 
Leiden und Schickſale waren allzuſehr gehäuft. 


NI u Gott vertrauen heißt ſeine Sache kräftig 
in die Hand nehmen und an den Sieg 
glauben. So tat Plauen, aber angeſichts der Ma⸗ 
rienburg mit ihren geplünderten Vorratskammern, 
leeren Schiezßſcharten und Rüſthäuſern, ihrem find- 
lichen Traum nichtsahnender Greiſe und Kranker 
überkam ihn ein Grauen vor feiner eignen Zuver- 
ſicht. Er haſtete neben dem keuchenden, alters- 
ſchwachen Wigand von Marburg durch Speicher 
und Höfe, und wieder und wieder ſtieg aus ſeinem 
Herzen die Verzweiflung: »Es iſt nicht möglich! 
Preußen iſt verloren!. 

Truppweiſe liefen die Schwetzer Ordensritter 
hinter den beiden drein, ihre Blicke wurden von 
Tor zu Tor troſtloſer, ſie rechneten an den Fingern 
aus, wann der König mit dem allmächtigen Heere 
drohend an die Pforten klopfen werde. Jeden 
Augenblick trafen verriſſene Boten aus allen Ge- 
genden Preußens ein und meldeten ihre Greuel. 
Es ſchien, als läge das ganze Land, von Entſetzen 
gelähmt, offen vor Jagiellos Gelüſten; ſelten ein 
Rat, nirgends eine Tat. Treulos übergaben ſich 
Städte, Burgen und Ritter mit unfaßlicher Selbſt— 
verſtändlichkeit. | 

Schweigend wandte ſich Plauen zu dem Großen 
Remter, ſein Auge hing am Boden. Nachdrängte 
die Menge, in halber Ordnung ſtanden die eigent— 
lichen Mitglieder des Ordens um den Komtur, des 
Endes gewärtig. 

»Was iſt zu tun?« fragte Plauen kaum ver— 
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nehmlich, aber hundert Lippen reichten das Wort 
geſchäftig weiter bis in die äußerſten Winkel. Ein 
Schluchzen ſtieg plötzlich wie eine Woge aus den 
gepreßten Leibern, und dieſe hilfloſe Außerung war 
alles, was Plauen zur Antwort bekam. Plötzlich 
ſprang er auf den Fiſch an der dritten Säule; 
noch ſtanden da die Reſte eines guten Mahles, 
Teller und Schüſſeln raſſelten durcheinander. Alle 
ſahen ihn, eiſern, verſtaubt, den Helm noch auf der 
breiten Stirn, darunter Augen von unheimlicher 
Gewalt. Sie atmeten kaum. ö 

»Nein!« fagte Plauen, als läge jedes Herz ge · 
öffnet vor ihm. »Wir verzagen nicht. Ein ge- 
fährdet Land wird nicht von einigen Geſchützen 
mehr oder weniger gerettet, aber von einem ent- 
ſchloſſenen Willen. Es geht nicht mehr um den 
Orden, nicht mehr um das gegenwärtige Geſchlecht 


— es geht um Preußen, um mehr, es geht um 


Deutſchland.⸗ 

Kalt wehte es durch ſeine Bruſt, er ſah ein 
zuckendes Leuchten in den Mienen, und gleich dar 
auf ſteigende, kleinliche Verſtändnisloſigkeit — was 
ging ſie Deutſchland an? Was meinte der Plauen? 
Das Römiſche Reich Deutſcher Nation? Die Bal- 
leien des Ordens? Wollten die Polen ſo weit? 

Plauen ſah, wie ihr träges Blut ſich gegen ihn 
aufzuwerfen verſuchte, er ballte die Fäuſte, nun 
in maßloſem Zorn, und ſchrie ihnen ins Geſicht: 
»Wählt einen Statthalter! Aber wählt ihn ſo, 
daß ich ihm folgen kann. Denn wiſſet: mit oder 
gegen ihn rette ich dieſe Burg, das helfe Gott! 

Klirrend ſprang er vom Tiſch, verließ durch die 
Gaſſe, die mehr ſein wildes Auge als ſein Arm 
geſchafſen hatte, den Remter und ſuchte ein Ge- 
mach, um allein zu ſein. Er ſtieß die Tür zur 
Hauskomturei auf. Da ſtand noch Swolke, wie 
er ſie verlaſſen und vergeſſen hatte, und betrachtete 
die Rückentitel alter Wirtſchaftsbücher. 

»Ihr könnt lefen?« fragte Plauen zweifelnd. 

»Und ſchreiben, ſchon als Kind, die Mutter hat's 
mich gelehrt, ob ich's gleich nicht wollte. Nun bin 
ich ihr dankbar,« ſagte ſie ſchlicht. Sie merkte ſeine 
Erregung, ahnte die Urſache und errötete für die 
andern. »Kann ich Euch helfen, Herr Komtur? 

Stunden um Stunden mit ihr — einen Augen- 
blick vergaß Plauen Preußen und Polen und 
malte ein helles Bild lockender Gelegenheiten. Jetzt 
drängte die Not, er ſuchte einen leeren Bogen, 
legte ihn vor ſie. 

»Schreibt, Jungfrau,« ſagte er verloren, ſchon 
in feinen Plänen. „Reifen für ſieben Steinbüchſen 
zu erneuern; Brotgetreide aus Danzig und aus 
dem Werder, dies binnen zwei Tagen; den Ral 
von Marienburg fofort wegen Niederlegung der 
Stadt — habt Ahr?« Er beugte ſich flüchtig 
über das Blatt, nickte und wanderte wieder durch 
das Gemach. Im Schreiten ſprach er weiter, kurz, 
mit wachſendem Gedächtnis; in nüchternen, kalten 
Zablen zeigte ſich die Armſeligkeit, die es mit dem 
polniſchen Gewaltheere aufnehmen wollte. 
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über der ungewohnten Arbeit glühten ihr die 
Wangen; ſie dachte nicht daran, daß nun auch ſie 
“in den Rahmen eines großen Werkes eingeſpannt 
ſei, ſie horchte und gehorchte der tieſen, ſtarken, 
fachlichen Mannesſtimme, fie ſchleppte Speere für 
einen Kämpfer gegen zehnfache Ubermacht, fie war 
eine Flamme in der feurigen Seele dieſes Einen, 
der brannte, indes die andern verloſchen. 

Lärm ſcholl vom Hofe, auf dem Flur dröhnten 
eiſerne Schritte, Tore ſchmetterten und Rufe ſuch⸗ 
ten durch das Haus. Der Riegel Hang, da ſtand 
ein lachender Niefe, blond, jung und kühn, faßte 
Plauen und zog ihn an die Bruſt. 

„Vetter Heinrich!« rief der Komtur in roter 
Freude. 

»And zweihundert Pferde!“ ſchrie der Reuß 
zurück. »Wir kamen zu ſpät zur Schlacht, aber 
hier gibt's auch noch was für uns zu tun. Im 
Remter brüllen ſie deinen Namen, Vetter, ſie 
ſuchen dich —« 

Hundert Füße klapperten über den Gang, das 
Gemurmel flutete näher und drängte in das Zim- 
mer, Wigand von Marburg wurde vorangeſchoben. 

»Herr Statthalter —«, begann der Greis feier- 
lich. 
Aber Plauen fuhr mit der Fauſt quer durch die 
hochgeſtimmte Luft. Statthalter! Gut! Jedes 
Wirtſchaftsamt ſoll an ſeinen Platz gehen, ich 
ſende Nachricht. Die Handwerksmeiſter alle in 
den Sommerremter! Ich brauche — gebt das 
Papier, Swolke —, ich brauche in einer Stunk e 
einundzwanzig Briefſchwaiken. Fort, Alter, nicht 
ein Augenblick darf verlorengehen. Halt! — Laſſet 
ohne Verzug den Rat der Stadt in den Kapitel- 
ſaal lommen. Alle, auch was an wichtigen Bür- 
gern da iſt und mag. 

Er war ein andrer, einer, dem Gewalt in ſchwe⸗ 
rer Stunde übergeben ward, einer, dem Befehl 
und Gehorſam eins war. Sein ruhiges Weſen 
hatte einer ungemein angeſpannten Entſchloſſenheit 
Raum gegeben, fine breite, vorgewölbte Stirn 
ſchien keinen Widerſtand mehr zu kennen. 

„Dir, Heinrich, gebe ich die Vorburg. Merke 
an und ſchreib auf, was an der Verteidigung fehlt. 
Ob es beſchafft werden kann, ſteht auf anderm 
Blatt. Rechne ich gut und iſt er kein Narr, ſo 
ſteht Jagiello in drei, vier Tagen vor den Wällen. 
Kann fein, auch eher. 

Dem Reuß von Plauen leuchteten die Augen 
vor doppeltem Stolz: auf den Vetter einmal und 
dann auf ſeine eigne Aufgabe. Doch ein über⸗ 
mütiger Tropfen ſeines jungen Blutes fand immer 
noch Zeit zu unnützen Dingen. Er ſcherzte: »Vet⸗ 
ter, willſt du mir nicht deinen Schreiber vor- 
ftellen?« 

»Das Fräulein? Erſtaunt, daß noch wer in 
feiner Welt lebte, ſah der Komtur ſich um, un- 
willig verlor er ſich auf Herzſchlags Länge in grü- 
nere Gefilde, nannte die Namen. Der Vetter 
Reuß aus Deutſchland verneigte ſich zierlich über- 


treibend und verurſachte mit ein paar hübſchen 
Worten ſanft verwehende Glut. Der Altere merkte 
es nicht, er ſtand ungeduldig zwiſchen Tür und 
Angel. Sein Werk loberte. 


eiſte und magere Herren der Stadt Marien- 

burg harrten in aufgeregten Gruppen im Ka- 
pitelſaal; ſie ahnten, was ihnen bevorſtand, aber 
ſie vermochten es nicht zu glauben und wagten 
ihren Angſten keine Worte zu leihen. Als der 
Statthalter eintrat, verſtummten alle, die Rücken 
bogen ſich und wurden wieder ſteif. 

Plauen verlor keine Zeit mit höflichen Worten, 
er ſprang mitten in die Sache. Männer, die 
Stadt iſt nicht zu retten, die Beſatzung reicht 
kaum für die Burg. Gewinnt der Feind Schutz 
in den Häuſern, ſo iſt auch die Burg verloren. 
Räumt, was nicht niet- und nagelfeſt iſt, ſchleppt 
alles in die Vorburg und kommt ſelbſt mit Wei⸗ 
bern, Kindern und Vieh über ie Belagerung dort- 
hin. Es geht nicht anders, Marienburg muß zu 
Aſche werden. Was verſchlägt's? Aberſteht der 
Orden dieſen Streit, ſo wird von neuem und ſchö⸗ 
ner aufgebaut. 

»Und überſteht er nicht ?« fragte der Bürger- 
meiſter Kunz vom Hage dumpf. Seine Worte 
fielen in das Schweigen wie Steine in einen end⸗ 
los tiefen Brunnenſchacht. 

Plauen ſah einen nach dem andern an, werl- 
tätige Bürger, vom Leben gepackt und gereift, 
offene Augen, nüchterne Köpfe — hätte er ſolche 
mehr unter ſeinen Ordensbrüdern! Sie mußten 
ihn verſtehen, ſie, die ihr Daſein in unmittelbarer 
Nähe ter Landesherrſchaft verbracht und dabei den 
Blick für die Erforderniſſe freien Handels bewahrt 
hatten, ſie mußten wiſſen, was Notwendigkeit war. 
»Wer zweifelt, hat verloren, ſagte er hart, aber 
es kommt nicht darauf an, was ihr glaubt und 
fürchtet. Ich rief euch nicht, um euch zu bitten, 
was doch nicht verhindert werden kann. Ihr ſollt's 
nur wiſſen und helfen, daß es in Ordnung, Kürze 
und Beſonnenheit geſchehe. Indes das Land von 
den tatariſchen Schweinen zerſtampft, gemartert 
und beſudelt wird, will ich nicht anhören, daß eure 
Weiber in meiner Burg um jeden verbrannten 
Quark heulen. 

Kunz vom Hage und andre mit ihm hoben die 
Köpfe. Aus ihrer ſtumpfen, zornigen Trauer 
leuchtete ein Stückchen blauen Himmels, ſie hörten 
hinter dieſen Worten den eiſernen Willen eines 
Mannes, an dem jeder Sturm zerſtieben mußte; 
jeder, auch der Jagiellos. Ihre Häuſer, Speicher, 
Straßen wurden mit einemmal ſpielzeugklein vor 
einem großen Herzen; ſie waren im geheimen, jeder 
für ſich, willens geweſen, ihre Opferſcherflein mit 
Bitten und Verträgen zu verkaufen — das ver- 
krümelte ſich zu ſelbſtverſtändlicher Gebärde, vor 
dieſem Manne galt kein Schacher. 

Der Bürgermeiſter räuſperte die heiſere Keble. 
»Wir glauben Euch, Herr Statthalter, wir ver- 
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trauen Euch die Stait ſonder Brief und Siegel. 
Für Ruhe und Ordnung bürgen wir, die Tränen 
der Betrübten können wir nicht aufhalten. In 
drei Tagen, denke ich, wird Marienburg geräumt 
fein.« 
Drei Tage?« Der Komtur lachte grimmig. 
»Ich ließ fie euch gerne. Von heut um Mitter- 
nacht an haltet die Häuſer zum Brande bercit. 
Verſteht mich recht: gebrannt wird erſt, wenn 
der König vor die Wälle rückt, aber ich weiß 
nicht ſeine Stunde. So lange könnt ihr räumen, 
jedoch beginnt mit dem Wichtigſten. Habt Dank, 
Freunde!. 

Er eilte in den Sommerremter, da die Hand- 
werksmeiſter ſtanden, und ftieß in der Tür auf 
den dicken Brauer. »Du kannſt gleich von hinnen, 
Meiſter. Für dich nur eins: das doppelte Waſſer 
zum Bier: wir können keine Trunkenheit brauchen. 
— Maurer und Zimmerer: die Stadt wird ver- 
brannt, ſobald ſie geräumt iſt; dies in eure Hand. 
Schont das Pech, wir brauchen's für die Polen; 
legt Strohſchütten unter die Dächer. And ferner: 
ich will einen Wall von Nordoſt nach Südweſt 
für die Vorburg; drei Stunden Zeit für den Plan. 
Geht! And ihr, Schmiede und Gießer —« Er 
raffte den Zettel Swolkes aus dem Gürtel, hielt 
ihn auf Armeslänge von ſich und tat kund, was 
zu beſorgen ſei. Verlangte nichts Unmögliches, 
aber ſpannte die Grenzen der Kräſte mit gewalti⸗ 
gen Armen über das Alltägliche. Jedes, das 
kleinſte Ding, hatte ſeinen eignen Platz in ſeinem 
Kopf, er lud die Luft um ſich her mit ſeinem 
Willen und riß die zagenden Seelen an feine ſprü⸗ 
hende Bruſt. 

Wo jo befohlen wurde, war Gehorſam Eelbit- 
verſtändlichkeit. Die Burg gewann ein Leben, als 
ſeien alle Gänge und Kammern Adern, durch 
die ein gewaltiges Herz ſeine Ströme und Kräfte 
trieb. 

Anunterbrochen kamen verſprengte Reiter vom 
Schlachtfelde an: das Bild von Tannenberg klärte 
ſich. Die Niederlage des Ordens war erſchütternd 
ernſt, aber von den Polen lag die doppelte Zahl 
auf der Walſtatt. Gegen Abend traſen ungerufen 
vierhundert Schiffskinder von Danzig ein, wackere 
Seeleute, waffengewohnt, ſtramm in Zucht. Plauen 
tat in ſeinem Innern dem Danziger Rat Abbitte 
für vielfältigen Verdacht, aber ein leiſes Mißtrauen 
wich nicht von ihm; die Städte des Kulmerlandes 
waren dem König zu freudig in die Arme ge— 
ſunken, in Danzig ſaß ein Rat, der Herrſchaft und 
Wettbewerb des Ordens ohnehin widerwillig genug 
ertrug. 

Plauen hatte keine Zeit, dem nachzuſinnen. Die 
endloſen Getreidezüge aus dem Werder, die Ge— 
ſchütze, Pulverfäſſer, Waffen der nächſtgelegenen 
Burgen wollten herangeleitet, verſtaut, ausgebeſſert 
werden — alles, bis aufs Kleinſte, laſtete auf ihm, 
er gönnte ſich nicht die Zeit zur Mahlzeit, aß im 
Laufen Brot und Speck aus der Taſche, trank, wo 
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ihm gerade ein Trunk geboten ward. Die Ge- 
mächer des Hochmeiſters waren ihm für die Nacht 
hergerichtet, ohne ſein Wiſſen; ſchroff begehrte er 
eine Kammer im Hochſchloß, das er ſelber be⸗ 
fehligen wollte. Er mochte nicht ſcheinen, was er 
nicht war. 

Indes er in tödlicher Müdigkeit vor ſeinem Lager 
ſtand, fiel ihm Swolke ein; mit brennenden Füßen 
taumelte er wieder hinaus über Flure und Trep⸗ 
pen zur Hauskomturei. Da lag ſie, den Kopf auf 
dem rechten Arm, über dem Tiſch; mit tiefen, ru- 
higen Atemzügen verſchlief ſie den erſchöpften Tag. 
Blaß und verquält leuchtete ihr Geſicht aus der 
Dunkelheit, in die hin und wieder die höheren 
Flammen der Wachtfeuer jenſeits der Nogat flader- 
ten. Plauen lehnte am Türpfoſten, alle Kraft hatte 
ihn verlaſſen, er fühlte die Knie unter ſich zittern. 
Die Schwäche erbitterte ihn derart, daß ſeine 
Hände ſich verkrampften, er zwang ſich, ſtand, lud 
die Schlafende auf feinen Arm, deckte den Mantel 
über feine Laſt und ſchritt entſchloſſen an ver- 
ſchlafenen Dienern vorbei in Alrichs ſtille Zimmer. 
Dort bettete er fie auf das Lager des Hoch- 
meiſters, kniete nieder, beugte den Kopf auf die 
Kiffen, wollte beten und fand in feiner Mattigkeit 
kein Wort. Mit unſäglicher Anſtrengung ſtand er 
auf und ſuchte ſeine Kammer, ſank nieder, noch im 
Harniſch, fand keine Ruhe, ſtritt im Fieber mit eil- 
fertigen Geſtalten des Tages, die kleiner und kleiner 
wurden, an Zahl gewannen, an Maß verloren — 
alles ſchien ihm eitel, gleichgültig, abgetan: er ſtarb 
mehr, als er ſchlief. 


m Morgen weckte ihn ein Geheul, als ver- 

ſinke die Welt; laut jammernd drängten Die- 
ner und Brüder in fein Gemach: »Der Hoch- 
meiſter! Herr, fie bringen den toten Leib! 

Plauen mußte an ſich halten, um ſeine jähe 
Freude nicht zu verraten, denn bei dem Lärm 
hatte er keinen andern Gedanken gehabt als an das 
Heer Jagiellos; nun war er wie erlöſt. 

Er ſprang ſogleich auf und eilte vor das Tor. 
Da lag Jungingen auf ſchwarzverhangenem Kar— 
ren; Bürger von Oſterode hatten ihn hergefahren, 
wie er vom König ausgeliefert worden war: nackt, 
nur mit dem Mantel bedeckt. Plauen hob das 
Tuch und betrachtete das ſtille, feierlich ſchöne Ant— 
fig, unwiſſend, daß Swolke in der Nähe war. 
Keine Wunde entſtellte dieſen blaſſen Marmor, 
dem der goldene Rahmen von Bart und Haupt- 
haar ein geſpenſtiſches Leben jenſeits des Todes 
verlieh. Die Wagen der Marienburger Bürger, 
die immer noch Laſten um Laſten aus der Stadt 
ſchlepptem, ſtauten ſich in langem Zuge. Plauen 
hob die Hand und wies auf das rieſige Bildnis 
der Gottesmutter über der Kapelle: »Dort ſoll 
ſein Grab ſein. Helft mir, daß kein Pole ſeine 
Nuhe ftöre!« 

Dumpf rollten die Räder über die Brücken— 
bohlen. Dem Karren folgte wie ein Leichenzug 
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die armſeligſte Habe der Stadt, die das Beſte ſchon 
den Abend zuvor gerettet hatte. Swolke wurde in 
eine Torniſche und ſchließlich ganz nach draußen 
gedrängt; willenlos trieb ſie im Strom der wieder 
zur Stadt Eilenden, irrte in den Straßen, ſah ohne 
Teilnahme die Ode der leeren Häuſer, war endlich 
allein in einem zerrauften Garten und ſank auf 
eine umgeſtürzte, halb zerſchlagene Kufe. Auch ſie 
hatte der Lärm um Jungingens Leichnam aus dem 
Schlaf geſcheucht, aus der fremden Kammer war 
fie in den Sommerremter geraten und in der her- 
ben Erkenntnis, was ihr Lager geweſen, in den Hof 
und ins Freie geflüchtet. In ihrem dumpfen Grü- 
beln wähnte ſie, Gott habe ihr in der Begegnung 
mit dem toten Hochmeiſter ein Zeichen geſchickt, 
daß ihr Herz wankelmütig ſei und der Aufenthalt 
in der Burg ſich nicht für ſie gezieme. Sie prüfte 
ſich erſchrocken und demütig: der dort vor dem 
Tor auf dunklem Schragen gelegen hatte, war ihr 
ein Freund, ein Bruder geweſen; nicht mehr. Und 
Plauen? — Ich diene, aber ich liebe nicht! ver- 
ſuchte fie ſich in unwilliger Scham einzureden; 
dann empfand fie betrübt, daß fie Gott betrog, 
und verzweifelt ſtand ſie auf, der Einſamkeit mit 
dem Einſamſten zu entfliehen. Im Wirrwarr der 
Gaſſe fand ſie Ruhe; hier waren Hände nötig, juſt 
bei den Alten und Armen. Willens, ſich zu be- 
täuben, ſprang ſie ein. 

Anter lauten Tränen belud eine Greiſin ihren 
Handwagen mit fünf Ferleln, kam nicht zurecht 
und plagte ſich, ſo hoch im Leben, mit einem 
Danaidenwerk zum Erbarmen ab. 

»Nehmt einen Sack, Mütterchen,« riet Swolke. 

Erbittert ſchnarrte die Alte zurück: »Sack hin, 
Sack her! Weiß ich ſelber, Junge, hab' nur keinen! 

»Hier iſt einer, ſagte Swolke, ging in die offene 
Kammer und holte den Strohſack aus der Butze. 
Grinſend zeigte die Alte ihre gelben Zahnſtummel, 
ihre Aufregung legte ſich beträchtlich, ſachkundig 
fing ſie die quiekenden Schinken der Zukunft noch 
einmal, ſteckte ſie in das Bettſtroh und hob die 
Laſt mit rüſtigen Armen auf den Karren. »Nimm 
die Sau, Junge, ſchrie ſie, »der Strick hängt em 
Bein, und hier ift ein Stecken. Biſt ein braver 
Kerl, Junge! Nichts für die Lauſewenzel, nichts 
für den pollackſchen Jagel, den litauſchen, den krum⸗ 
men Hund! Aber der Orden muß mir bezahlen, 
Junge, und das kann er, denn nun hat er einen 
wahren Satan an der Spitze. He, Junge, ſtell' 
dich nicht ſo dämlich an! Sachte mit der Sau, 
ſachte, ſag' ich! Der Speck will getragen fein. 
Die Hühnerchen hab' ich ſchon drinnen —« 

Endlos ging das Geſchwätz. Das alte Weib- 
lein halte ſeit Tag und Nacht niemand mehr zum 
Plaudern, jeder war von ſeinen eignen Dingen 
ausgefüllt. Swolle geleitete ſie ſicher in die Ställe, 
forgte, daß ihre Abgabe nach Recht angeſchrieben 
ward, und verlor ſich abermals nach Marienburg. 
Es war ein kümmerliches Werk, aber es ſchuf 
Vergeſſen. 


nzwiſchen ſtand vor dem Statthalter der Biſchof 

Johannes von Kujavien, ſchwarzhaarig, maus⸗ 
äugig, die breiten, gelben Backenknochen vom fetten 
Leben vertalgt, mit Spangen und Ringen behangen 
wie eine Dirne. 

»Ihr kommt um was?« fragte Plauen ſchroff 
und kurz. 

Der Biſchof überflutete ihn mit einem Schwall 
ſchlechten Deutſchs, ſinnloſe Worte um leere Zeit. 
»Sprecht Eure Mutterſprache, ſprecht polniſch, 
Herr Biſchof! Es iſt mir peinlich, Euch die deut- 
Ihe Sprache verderben zu hören, fagte Plauen 
eiſig. 

Johannes warf ihm einen ſtechenden Blick zu, 
merkte es und verbarg die Augen. Dann ant- 
wortete er in einer unbeſchreiblichen Miſchung 
von Heuchelei und Hohn: »Meine Mutter iſt 
die Kirche, Herr Statthalter; wollt Ihr, ſo rede 
ich lateiniſch.⸗ 

„Meinethalben, wir verſtehen uns doch nicht. 
Nur raſch, Ihr ſaht — denn Ihr habt ja wacker 
alle Gänge der Burg abgelaufen, bevor Ihr zu 
mir fandet —, Ihr ſaht und ſeht, ich bin be · 
Ihäftigt.« 

„Vergeblich, Herr Statthalter!“ Der Biſchof 
rang die Hände und beſchwor: Glaubt es mir, 
dem Erfahrenen! Ihr könnt die Burg nicht 
halten. Vergleicht Euch mit dem König, ich will 
ſelber meine Würde einſetzen und einen gnädigen 
Frieden vermitteln. 

»Wie Euer Bruder im Herrn, Biſchof Hein- 


rich vom Ermland? fragte Plauen. 


geſchwollenen 
* Ihr wißt 2.2 


Johannes ſtutzte; die gelben, 
Backen liefen ſchmutzig rot an. 
ſtammelte er überraſcht. 

Plauen lachte grimmig auf, ein ſchrecklicher, un- 
beilfündender Laut kam aus feinem Munde. 
„Jetzt, Biſchof, jetzt erſt weiß ich, was ich nur 
ahnte. Ich hoffe, Ihr, Johannes, Ihr haltet dem 
Orden beſſere Treue. Es fagten mir etliche, Ihr 
hättet Euch dem Herrn Hochmeiſter noch in 
Kauernick vor Gott gelobt, drei Tage vor Tan- 
nenberg; und jetzt redet Ihr von der Gnade 
Polens? 

Herr Johannes wand ſich ſchlangengleich, an 
dieſer breiten Stirn zerſchellten ſeine leichten 
Lügen. 

»Das Feld von Tannenberg — Herr Etatt- 
halter, bedenkt den Leichenhügel! Alles Land 
zwiſchen Thorn und Marienburg hat dem König 
gehuldigt⸗ — er konnte es nicht zurückhalten —, 
»mit offenen Armen haben fie ihn aufgenommen. 
Ihr ſteht allein!. 

»Mit Gott!“ ſagte Plauen leiſe. 

Der Biſchof überhörte es in chriſtlicher Geduld 
und warb weiter: »Herr Statthalter, erkennet die 
Zeit! Der Orden iſt dem Lande zur Laſt. Seid 
klug und gebt dem König nach, vielleicht daß Ihr 
noch etwas rettet. Was ſteh' ich hier und rede? 
Ich will meines Bistums, der Kirche und Preu— 
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bens Wohl, es ift genug des Blutes. Gebt 
nach, Herr Statthalter, Ihr werdet es nicht be- 
reuen.« 

»Ihr ſeid beauftragt?« 

Biſchof Johannes hob die Handflächen in ftum- 
mem Entſetzen gegen Plauen, ſeine Sprache hatte 
offenbar keine Worte für dieſen Verdacht. »Ich 
diene der Kirche, ſonſt niemandem, ſprach er 
würde voll. 

»So hebt Euch eilig in Euer Bistum! Ich 
diene Preußen und halte die Burg. Meldet das 
— der Kirche!! Plauen ſtieß die Tür auf und 
winkte verächtlich. 

Johannes ſah, hier war nichts Keb zu ver · 
dienen, er entrann mit flatterndem Gewande. 

In Plauen ſprengte der Zorn die künſtlichen 
Dämme, er ſah ſeinen Vetter Heinrich eintreten 
und ſchrie laut auf: »Diefen von Rom geſchützten 
Betrügern müſſen wir die Seelen unſers Volkes 


anvertrauen! Dieſe Vipern dürfen wir nicht zer ⸗ 
treten! Dieſen Verrätern das dürre Herz nicht 


aus der Bruſt reißen! Weh, ihr Zeiten Knip⸗ 
rodes, wo ſeid ihr! Die Beſten liegen auf dem 
Raſen bei Tannenberg. 

»Wir find auch noch da!« tröſtete der Vetter. 
»Höre, ich melde mich in den Orden. Gerade 
jetzt, wo er im Elend ift.« 

Plauen ſtarrte den blonden, blauäugigen Rieſen 
entgeiſtert an; ſein Blick haſtete beunruhigt zur 
Tür. Mühſam entſtieg es ihm: „Vetter, fein 
Wort mehr davon! Der Orden hat genug der 
Plauen verſchlungen. Was ſoll uns Rittern 
Armut, Keuſchheit, Gehorſam ohne Heidenſtreit? 
Die Verdammnis zur Tatlofigkeit verdirbt uns 
zum Laſter. Es iſt Wahnſinn — Wahnſinn, 
gegen alles Vernünftige — Er brach ab, ſeine 
Mienen verſchloſſen ſich. Dies für uns, Vetter. 
Die Sümpfe trocknen wir ſpäter. Zuerſt kommt 
Burg und Land. 


Anmittelbar, als ſei ſein Herz durch nichts er⸗ 


regt, beſprach er die notwendigen Dinge der 
Wirtſchaft für die Vorburg, und feine tapfere 
Ruhe teilte ſich mit. Verklärten Auges hing der 
Vetter aus Deutſchland an den Lippen des er- 
ſtaunlichen Mannes, dem in der Größe ſeines 
Werkes auch das Kleinſte zum Weſen ward. 
Nur an Swolke ſchien Plauen nicht zu denken, 
und der Reuß wagte aus einer ihm ſelber uner- 
klärlichen Scheu keine Erinnerung. 


n der Nacht vor St. Annen ſtand der König 

bei Stuhm, zwei Meilen vor Marienburg. 
Plauen ließ ſogleich die letzten Menſchen aus der 
Stadt treiben und Brand in die Häuſer legen, 
ſorglich mit dem Winde beginnend. Eine un— 
geheure Lohe hob ſich aus dem ſommerdürren 
Holz, Kopf bei Kopf ſtanden Tauſende mit [hwe- 
rem Atem und ſahen dem ſchrecklichen Schauſpiel 
zu. Viele waren an das jenſeitige Nogatufer, 
daher der Wind blies, gegangen; Beſehl des 
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Statthalters rief ſie ſchleunigſt zurück: die Brücke 
ſollte zerſtört werden, ihre letzten Stunden dienten 
den Nachzüglern aus dem Werber. 

Plauen ſelber warf kaum mehr als einen flüch⸗ 
tigen Blick auf die brennende Stadt, er ging den 
entſtehenden Wall vor der Vorburg entlang und 
trieb die gaffenden Arbeiter zur Eile. Inmitten 
des Weges traf er auf feinen Vetter. »Hier jtür- 
men die Polen zuerſt. Sieh zu, daß du die Erde 
hältſt, die ich dir vertraue, Erde und Menſchen,⸗ 
ſprach er düſter. Der Biſchof von Kujavien hat 
alles geſehen und wird dem König die wunden 
Stellen zeigen. 

„Warum ließeſt du ihn? Hier ſind Keller 
genug für die Skorpione!“ rief der Reuß. 

Aber Plauen entfernte ſich achſelzuckend. Ihm 
genügte die Zahl der Feinde, er hatte keine Luſt, 
mit der Kurie Händel zu beginnen. Rom lag 
weit; es ſchützte die Biſchofsmütze, gleichgültig, ob 
ein ehrliches Haupt oder ein verräteriſcher Schuft 
darunterſteckte. 

Er ging durch die Wehrgänge, prüfte die Stein- 
büchſen, Bliden, Pechlöcher und Vorräte bei dem 
flackernden Licht des Brandes. Dann ſetzte er 
ſich, plötzlich ermüdet, in eine Eckniſche und ſtarrte 
in den glühenden Nachthimmel. Wie Stern- 
ſchnuppen fielen die Funken in den Qualm zurück: 
Plauen dachte, er habe nun, wie in der Kinder- 
zeit, einen Wunſch frei; ſein Herz lächelte bitter, 
ihm war das Wünſchen verſagt. Irgendwo in 
dem wimmelnden Menſchenhaufen war Swolle, 
verwaift, verlaſſen auch von ihm, der fie ber- 
gezogen — aber ſie lebte in dieſen Mauern, ſie 
atmete mit ihm, fie hatte keine Not, in Feindes- 
händen ein ſchimpfliches Los zu dulden. And 
ſpäter? Plauen wandte fein Antlitz aus dem 
grellen Licht, als könne wer ſein hilfloſes Erröten 
ſehen, ſtand auf und ging mit raſchen Schritten 
in das Hochſchloß. 

Im Konventsremter ſtanden die Ritter an den 
Fenſterbögen, die Scheiben waren ausgehangen 
und in den Kellern geborgen, zitternd ſtrömte die 
heiße Luft in pulſenden Schwaden in den Raum. 
Plauen hielt ſich im Schatten einer Säule, nie- 
mand achtete ſeiner. Er hörte das Hin und Her 
der Meinungen, finſter und verhalten ſchlug das 
Herz in ſeiner Bruſt. Da waren viele, die bei 
Tannenberg mitgefochten hatten und Zagiellos 
Abermacht kannten, kühne, ungebrochene Männer, 
die Gersdorf, Borsnitz, Hockenborn, die Dohna, 
Zedlitz, Klingenſtein und Logau, die Haugwitze 
und Pogerel — an ſiebzig Namen der beiten Ge- 
ſchlechter. Da war keine Furcht vor Tod und 
Teufel; Kampf und Wunden galten ihnen nur ein 
Spiel. Aber an den Sieg glaubte niemand. Sie 
waren hier, um Polen, Litauer und Tataren nach 
aller Kraft zu ſchädigen und, mußte es ſein, auf 
den blutigen Steinen Marienburgs tapfer und 
lachend zu fterben. Die Burg und das Land 
konnte nur Gott retten. 


Verbiſſen ging Plauen weg; mochten fie zwei⸗ 
feln, alle, alle, wenn ſie nur kämpften und ge⸗ 


horchten! Er brauchte keinen Helfer im Glauben, 
ihm genügte ſeine eigne Zuverſicht und das ſtarke 
Antlitz Gottes über ihm, ihn tröſtete und hielt 
feine unendliche Liebe zu dem Volk, dem er ent- 
ſtammte und das er hier, im äußerſten Zipfel des 
Reiches, gegen die mordgierige Welle der Slawen 
verteidigte. Aber er wandelte unter den Brü⸗ 
dern und Herren als eine unverſtandene, ihnen 
von der Not aufgedrungene Gewalt und fühlte 
kein Herz warm an dem ſeinen ſchlagen. 


m Laufe des Tages ward die Ebene um Ma⸗ 
rienburg voll von Jagiellos Völkern, das 
Zeltlager zog ſich ohne Ende von Weſt nach Nord 
um die Mauern; die Geſchütze, darunter die 
eignen des Ordens, ſperrten ihre dunklen Mäuler 
gegen die Zinnen; die ungeheure, zermalmende 
Abermacht des Königs ſchor die wogenden Ge⸗ 
treidefelder tellerglatt und ließ ſich in übermütiger 
Siegerbreite nieder wie Geier zum Mahle. 
Dumpfe, ſtumpfe Stille lag über der Beſatzung, 
es brauchte keiner das Wort des andern, von den 
fahlen Stirnen laſen ſie ſich gegenſeitig die völlig 
einige Meinung ab. Scheu, bedrückt, gleichſam 
ſchuldbewußt wichen ſie Plauen aus dem Wege, 
taten aber die ihnen auferlegten Pflichten, als 
ſtünde der Teufel hinter ihnen. Ärger als die 
Wetterwolke vor den Toren dünkte fie der Zorn 
dieſes unberechenbaren Mannes, der von innen 
heraus glühte und loderte wie ein Feuerberg. 
Noch ehe die Sonne unterging, half ihm das 
Glück. Ein Fatarenhaufe verſuchte die Vorburg 
zu ſtürmen und wurde unter gräßlichen Verluſten 
zurüdgeſchlagen; dies hob die Herzen der Schwa- 
chen und ſtärkte fie für den nächſten Tag. Ohne 
Unterlaß donnerten die Geſchütze, raſſelten die 
Sturmleitern. Nach einer Woche hatte der König 
noch nicht einen armen Ziegelſtein gewonnen. 
Seine Rohre konnten nicht viel ausrichten; in die 
Stadt vorzudringen war wegen der heißen Aſchen ; 


haufen unmöglich, Hoch- und Mittelſchloß hatten 


genügend breite Gräben und im Nordweſten die 
Nogat. Nur die Vorburg lag offener. 

Jedoch die Burg hatte ſchlimmere Feinde als 
Kugeln und Brandpſeile. Die Beſatzung mußte 
Karren über Karren voll Getreide, Pulver, ja 
Geſchützen ins polniſche Lager ziehen ſehen, ge- 
leitet von Bürgern und Ratsherren aus Elbing 
und Thorn. Den Krämern hatte es nicht genügt, 
treulos vom Orden abzufallen: fie unterſtützten 
ben neuen, mit Verſprechungen äußerft freigebigen 
Herrn, wie es in ihrer Macht ſtand, und ver- 
dienten an dem Anglück ihrer Landsleute. Zahl- 
reiche Ritter aus dem Kulmerland hatten ihre 
Fahnen im polniſchen Lager aufgepflanzt, jabre- 
lang geſpeicherter Haß gegen Orden und geregelte 
Herrſchaft brach ungeſtraft aus. Dies anzuſehen 
verſtörte die Ordensbrüder auf der Burg mehr 


als die Gewalt der Waffen, fie fühlten ſich ver ⸗ 
raten und verlaſſen, fühlten ihre Herrſchaft wan ⸗ 
ken, ſtürzen, und mit der Herrſchaft ſich ſelber — 
denn, brach der Orden zuſammen, was follte aus 
ihnen werden? Geduldete Flüchtlinge in irgend- 
einem reichen Haufe, Söldnerführer für irgend⸗ 
einen fremden Herrn, Gnadenbrot — das war ihr 
Los, die ſie ſich der Armut gelobt hatten und von 
ihrem Gelübde lebten. Endlich faßten ſie ſo viel 
Mut, Plauen im Konvent zu bitten, den König 
um Frieden anzugehen. 

Plauen nickte ergeben, er kannte die Seinen. Er 
war Statthalter, kein Fürſt, er hatte die Macht 
aus ihrer Hand und war darum in ihrer Hand, 
ſchlimmer als der Polenkönig in der ſeines Adels. 
»Tu’ ich das, und Jagiello ſchlägt es ab, fo ſtehen 
wir ärger da als jetzt. Denn wer Frieden heiſcht, 
zeigt feine Schwäche. 

Ein Aufatmen ging durch den Saal. So janft 
hatten ſie Plauen nie geſehen, ſeit er Statthalter 
war. Sie ſchrien durcheinander, und es ward klar, 
fie hatten alles, alles unter ſich fertig abgemacht. 
Er lehnt nicht ab! Bietet ihm Pommerellen und 
Michelau, ſchenkt ihm das Kulmerland! 

Heinrich erhob ſich. „Dies alles will ich an- 
bieten, « ſagte er mit gewitterſchwangerer Gelaſſen - 
heit, aber ſchwöret mir, daß ihr nie wieder 
von Ergebung reden werdet, wenn der König ab- 
lehnt. . 

Ein Dutzend Hände flogen unter Lachen in die 
Höhe, andre folgten zögernd. Wenige ſtarrten 
Plauen entſetzt in die wilden Augen. Ihre Herzen 
hämmerten: Was kann Zagiello mehr verlangen 
als das? Sollen wir uns ausziehen um eine rer; 
lorene Schlacht? 

Sie ſchworen. 


lauen erbat und erhielt vom König Geleit 

ins polniſche Lager. Bei ihm waren etliche 
Brüder als Zeugen und fein Vetter Heinrich Reuß. 
Wie zufällig führten die polniſchen Herren den 
Statthalter an Gruppen von Ratsmannen preußi- 
ſcher Städte vorüber, die höhniſch oder verlegen 
den Bittgang Plauens betrachteten. Plauen ſchlug 
die Augen nicht nieder, er ließ die tieſen Blicke 
flüchtig über die Narren oder Schelme ſchweifen 
und beachtete ſie nicht weiter. Aber vor einem 
ſtockte ſein Fuß, er verfärbte ſich und ballte die 
Fauſt um den Schwertgriff. 

Da ſtand Letzkau, der Bürgermeiſter von Dan- 
zig, und hinter ihm unter Danziger Farben ein 
ſtattliches Fähnlein Volks. Die polniſchen Geleits- 
herren lächelten ſich verſtohlen zu, der Danziger 
neigte grüßend den Kopf und trat zurück. 

Plauen ſchritt weiter, dem königlichen Zelte zu. 
Danzig für Polen — der König würde ihn und 
fein Friedensangebot verlachen. Und dann, Herr- 
gott im Himmel, hilf mir ſiegen! 

Jagiello erhob ſich nicht, als Plauen eintrat, er 
begnügte ſich mit einem leichten Beugen des ver- 
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ſchlagenen Kopfes. Zindram und Witold neben 
ihm erwiderten höflich die tiefe Verneigung der 
Geſandten, fie achteten ritterlich die Ritter. 

»Ihr bringt die Schlüſſel? ! fragte Jagiello 
obenhin. 

»Ja, Eure Königliche Gnaden, die Schlüſſel für 
den Frieden unſter chriſtlichen Völker, deren Blut 
aus dem geplagten Lande zum Himmel ſchreit. 
Herr, Ihr follt nichts umſonſt geben: wir bieten 
Euch Michelau, Pommerellen und das Kulmer- 
land dafür zum Geſchenk. Den Herrn Großfürſten 
von Litauen werden wir auch zufriedenftellen.« 

Witold hob den Raubvogelkopf und ſog pfeifend 
die Luft ein; ſolches Angebot hatte er nicht er- 
wartet. Auch der König nicht, aber er blieb ruhig, 
bei geſenkten Lidern. Er wartete eine ganze Weile, 
dann wandte er ſich an ſeinen Feldhauptmann 
und fragte ſpöttiſch: »Zindram, mich dünkt, der 
Orden verſchenkt an uns, was wir jüngſt mit Gott 
und Glück erobert haben. Iſt dem ſo?⸗ 

Zindram antwortete nicht, er ließ die Augen 
nicht von Plauens mächtiger Stirn und maß die 
innere Kraft feines Gegners mit wachſendem Er- 
ſtaunen. Er war in Kämpfen ergraut und kannte 
die Angebeugten und Anbeugſamen, er fand in 
dem Statthalter einen Mann von jenem Stamme, 
den er ausgeſtorben wähnte; er freute ſich, über 
die trennende Kluft der Völker hin, er freute ſich 
als Menſch des gewaltigen Menſchen. 

In Zagiello ſchoß indes der Größenwahnſinn 
feines Wahlvolkes wie ein giftiges Kraut hoch in 
Blüten; er hob die Lider, und der volle, glühende 
Haß gegen alles Deutſche ſtach hemmungslos aus 
den ſchrägen Augen; er ruderte mit den Händen 
durch die Luft, wiſchte eingebildete Throne ſort. 
»Weg mit dem Orden aus Preußen! Unſer Land 
iſt es, ihr habt es geſlohlen, nun hat euch Gott 
geſtraft. Preußen, verſteht Ihr, ganz Preußzen 
muß Anſer fein! Offnet die Tore der Burg, und 
dann bittet für Euch und Euren Orden um 
Gnade! 

Plauen war nicht übermäßig hoch, aber jetzt 
ſah er auf den ſchäbigen Heuchler nieder wie ein 
Rieſe auf ein Gewürm das ihn am Stiefel be- 
läſtigt; um ſeinen Mund zuckte ein Lachen. Er 
wandte ſich zu den Seinen, ſah die bleiche Ver- 
ſtörung bei den Ordensbrüdern, den wilden Zorn 
bei dem Reuß von Plauen. In ihm war nichts 
als helle, befreite Nuke, feine Stimme klang wie 
ſtählerne Glocken: »Euer letztes Wort, Herr 
König? ; 

Jagiello nickte in ohnmächtiger Wut. Im letzten 
Augenblick erkannte er gleich Zindram den Gegner 
ohnegleichen, aber ſein Siegerglück hatte ihn ver— 
blendet und ſeiner ſonſt ſo überaus geſchickten 
Staatskunſt beraubt. 

»So nehme ih Abſchied,« ſagte der Plauen. 
»Demütig kam ich, mutig will ich gehen. Gott 
und die heilige Jungfrau werden uns retten. Nie 
und nimmer weiche ich vor Euch aus der Marien— 
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burg.« Er verließ das Zelt, aufrechter und heiterer 
als er gekommen war. 

Der König war aufgeſprungen, er ſaßte Witold 
und Zindram bei den Schultern; zu jenem ſich 
reckend, zu dieſem ſich bückend ſtand er ſchief und 
häßlich vor ihnen, der Speichel rann ihm erregt 
über die zitternden Lippen. »Laßt ihn nicht fort, 
keuchte er, »mordet ihn! Ein Bogenſchuß von den 
Heiden, den Tataren, und ſort iſt der Orden! Der 
eine Mann iſt mehr als ein Heer! 

Witold ſtarrte verblüfft auf den Vetter herab, 
der kleine Zindram riß ſich in unverhohlenem Zorn 
los und ſchrie: -»Kommt zu Euch, Herr! Ihr ſelber 
habt ihm freies Geleit gelobt! 

»Aber nicht beſchworen!« Der König ſtampfte 
wie raſend auf. »Ihr Narren! Am eines Wortes 
willen vergießt ihr Ströme chriſtlichen Blutes! 
Vergeudet ihr Länder! 

»Er hat recht, ſagte Witold leiſe, aber die 
Scham färbte ſelbſt ihm, der in Verrat und Lüge 
geprüft war wie felten einer, die Wangen purpurn. 

»Taufendmal hat er recht! kreiſchte Zindram, 
daß ſich die magere Stimme überſchlug. »Wir 
tun noch mehr für ein Wort, wir Polen! Wir 
verteidigen es mit unſerm eignen Leben, wie ich 
jetzt den Plauen! 

Er riß das Schwert, das faſt ſo lang wie er 
ſelber war, an ſeine tapfere Bruſt und ſtürmte 
aus dem Zelt, trat neben den langſam ſchreitenden 
Statthalter und geleitete ihn unter die Wälle. 
Plaͤuen fühlte in heißer menſchlicher Rührung, 
was den kleinen Feldherrn zu ihm trieb. Ein hei⸗ 
liger Schauer ergriff ſie beide in dem Empfinden 
adliger Gemeinſamkeit; abgrundtief unter ſich ſahen 
ſie die breite Heſe der Völker, in Lumpen, mit 
Ratskrauſen, goldenen Sporen, Fürſtenhüten und 
Kronen. 


ls Plauen dem Konvent des Königs Forde- 

rung mitteilte, wurden auch dieſe trägen und 
auf ſich bedachten Seelen gepackt und in ihre 
eignen beſſeren Tiefen gezwungen, aus denen ein 
verborgener Mut hell durch die graue Aſche der 
Selbſiſucht ſchlug. Sie liefen geſchäſtig auf ihre 
Poſten, und auch im polniſchen Lager bewegte der 
Vernichtungswille Jagiellos Scharen und Geſchütze 
drohend gegen die Burg. 

In der Mittagsſonne glänzte das zwölf Ellen 
hohe Moſaikbild der heiligen Jungfrau von ber 
Wand der Konventskirche: mit Entrüſtung beob— 
achteten die Eingeſchloſſenen, wie Polen und Rufe 
ſen. hinter Weidenkörben gedeckt, eine ſchwere 
Feldſchlange heranſchleppten und fie auf die Gottes- 
mutter zu richten begannen. Plauen ſah, wie ſich 
im Oſten tatariſche Truppen zum Sturm rüſteten, 
um in der Verwirrung, die ein glücklicher Schuß 
mit Notwendigkeit erzielen würde, die Vorburg 
anzugreifen. Die Meinungen jagten ſich: Würde 
Maria die Zerſtörung ihres Bildes geſtatten? 
Das ſüße Zeſuskind auf ihren Armen der frechen 


heidniſchen Kugel hingeben? Da waren wenige, 
die nicht an ein Wunder glaubten, und angeſichts 
dieſer tatlos auf Gottes ſchützende Hand barren- 
den Menge überkam Plauen zum erſtenmal ein 
Zagen: Wehe, wenn das Bild zerſchmettert würde! 
Dieſe Verzweiflung hier, dieſer trunkene Sieges 
taumel drüben! Er dachte daran, Sandſäcke vor 
das Bild zu hängen, verwarf den Plan, kaum 
daß er entſtanden war, da er Angſte und Zweifel 
der Gläubigen nur geſteigert hätte. Er ging an 
die äußerjte Schanze zwiſchen dem drohenden Ge⸗ 
ſchütz und der Burg und verfolgte aufmerkſam die 
Anſtrengungen des Feindes. Es ſummte um das 
Rohr wie ein Bienenſchwarm; offenbar waren die 
Anſichten auch drüben verſchieden, ob die Schlange 
auf das Bild gerichtet werden dürfe oder nicht. 
Aus der Burg ſchlugen die Kugeln ringsum ein, 
ohne Schaden zu tun; jede wurde mit hölliſchem 
Gelächter und Helmabnehmen begrüßt, tatariſche 
Reiter trieben ſich frech und ſpöttiſch unter den 
Wällen umher. 

Wie gelähmt ſtarrte Plauen hinüber, da flog, 
als teile Morgenwind die ſchwüle Nacht, ein Hoff- 
nungsſtrahl in ſeine Seele: aus dem Knäuel um 
das Geſchütz ragte um Haupteslänge ein Mann, 
der ihm bekannt ſchien. Jetzt hob er einen Arm, 
lang wie ein Schwert, in die Luft, und ſchwarz 
gegen die Sonne ſtand eine mächtige, ſchaufſel⸗ 
förmige Hand, wie ſie Gott ſo reichlich allein 
Herrn Johann von Tepper zugemeſſen hatte. 

Aber Plauens erlöſte Mienen ſpielte die Scha- 
denfreude: hier hatten die Polen einen in allen 
Ränken erfahrenen Fuchs in ihren Bau gelaſſen, 
und daß er juſt an dieſer Stelle ſtand, ließ auch 
den Statthalter an das erſehnte Wunder glauben. 
Er verließ die Schanze und ſchritt der Vorburg 
zu; erſt auf dem Wege wurde er ſeines Zieles 
und feiner Freude bewußt, Swolke eine gute Nach- 
richt zu bringen. Er fand fie vor einem Waſch- 
zuber. Eine Schar nackter Kinder hockte um ſie 
herum und wartete auf das Bad; mitten im Lärm 
des Lagers wirkte der Anblick friedſelig und voll 
tröſtlicher Zuverſicht. Unweit davon ſaß auf einem 
Mauerreſt der Reuß von Plauen und trank mit 
Behagen das liebliche Bild, als gäbe es keine 
würdigere Beſchäftigung. Als er den Statthalter 
ſah, wollte er beſchämt von hinnen, aber Plauen 
winkte ihn heran. »Haſt recht, Vetter, es kämpft 
ſich beſſer, wenn einer ſolchen Frieden im Rücken 
weiß und verteidigen darf. Hört, Swolke: Euer 
Großvater iſt im Polenlager und ſteht neben der 
Anglücksſchlange, die auf die Jungfrau zielt. 

Swolke wurde Glut, das Laken ſank ihr aus 
den zitternden Händen, mit ſeinen langen Armen 
rettete der Reuß es aus dem Zuber und wrang 
es aus. 

»Mein Großvater iſt dem Lande treu und hält 
es nicht mit Polen. Wenn er da ſteht —« 

»So hat das feine beſondere Urſache,« fiel 
Plauen ein, »das glauben wir auch, Mädchen. 


Wir find gewiß, Herr Johann hat irgendeine 
teufliſche Lift — na — will ſagen, einen gött- 
lichen Einfall, um das heilige Bild zu retten. 
Ich denke, wir werden ihn bald in der Burg 
ſehen.⸗ 

»Ihr glaubt? rief Swolke mit ſtrahlenden 
Augen. Plauen nickte lächelnd und zog den Vetter 
mit ſich zu den Wällen. Die Polen ſchienen end- 
lich mit dem frevelhaften Werk zu Rande zu kom- 
men; eine Feuerkieke wurde herangeſchleppt, der 
Geſchützmeiſter fuchtelte prahleriſch mit der Lunte 
nach dem Ziel. 

Dann war einen Augenblick Stille, die Lunte 
ſenkte ſich auf die Kieke, ſchwankte wie ein Son- 
nenſtäubchen und fuhr auf das Zündloch. Dünne 
Funken ſpritzten, der Schütze trat näher, beugte 
ſich vor, eine weißglühende Schlange ziſchte zu ſei⸗ 
ner Hand, verloſch in einem markerſchütternden 
Schrei. Der Meiſter ſchlug die Hände vors Ge⸗ 
ſicht, taumelte aus dem Kreiſe und ſtürzte in die 
Knie. 

Auf der Burg ſtockten die Herzen, dann erfaßten 
ſie das Geſchehnis und brachen in wildes Jauchzen 
aus: Gott gab ein Zeichen, Gott ſchlug die Sün- 
der mit ſlammendem Schwert, Gott felber rettete 
die allerheiligſte Mutter vor den Kugeln der 
Fredler. Seht, da ſchleppen fie ihn weg wie 
einen Blinden, da ſtehen ſie mit geſenkten Köpfen 
neben dem ſtummen Geſchütz, das chriſtlicher war 
als ſie! 

Es wurde ſehr ſtill im polniſchen Lager, nur die 
heidniſchen Hilfsvölker wimmelten unruhig um die 
Vorburg, verſuchten planloſe Angriffe auf die 
äußerſten Mauerföpfe und waren ſichtlich über 
irgendein Ereignis verſtört. 


n der Dämmerung bemerkten die Wachen an 

der Nogat ein umfängliches Bündel aus Heu 
und Zweigen im Strom, das langſam auf das 
Ufer zuſteuerte. Sie ſammelten ſich und betrach- 
teten mißtrauiſch das Fahrzeug. Schon wurden 
die Tataren am andern Ufer auf die Zufammen- 
rottung auſmerkſam, da warnte eine halblaute 
Stimme aus dem Waſſer: »Zerftreut euch, ihr 
Eſel! Müſſet ihr dem Feinde zeigen, wer hier 
herumklettert? Einer von euch kann dies ſchöne 
Neſt unter den Brückenkopf ſtaken und mich zum 
Statthalter führen. 

Im Schatten der Brücke entſtieg Herr Johann 
von Tepper, wie ihn Gott geſchaffen hatte, dem 
Fluß, rieb ſich mit dürrem Graſe trocken und 
ſchlüpfte in ſeine Kleider. Bedächtig wandelte er 
über die Treppen und Gänge, ſeine wachſamen 
Augen waren von dem Erſchauten nicht unbefrie⸗ 
digt. Er fand bei Plauen einen gedeckten Til; 
ſröhlich ſchloß ihn der Statthalter in feine Arme. 
»Wir haben Euch bereits erwartet, werter Herr 
Johann, ich ſah Euch an dem Geſchütz.« 

Der alte Tepper ſchmunzelte über ſein glatt— 
geſchabtes Geſicht und verzog ſchließlich den Mund 


bis an die Ohren. »Stand das Rohr nicht wahr- 
haft ſprachlos vor der Gottesmutter? Unter uns, 
Herr Statthalter: ich hatte zuvor mein Waſſer in 
das Zündloch abgeſchlagen; es iſt nämlich gut, 
wenn man Gott in ſeinen Gnaden ſo weit wie 
möglich entgegenkommt. Ja, und an der Lunte 
hatte ich ein kleines Feuerwerk angebracht: der 
tapfere Meiſter hat die Augen voll heißen Pul- 
vers und fällt der Marienburg nicht weiter läſtig. 
Geſegne es Gott, Herr Statthalter! n 

Dabei ſchlug der Herr von Tepper eine Breſche 
in die Speiſen, daß vier Mann von feiner Mager- 
keit bequem hindurchmarſchieren konnten. Plauen 
ſah ihm lächelnd zu, fragte nichts, erzählte von 
Swolle, ſchließlich von dem, was bisher von außen 
an Gerüchten über den Stand des Landes in die 
Burg gedrungen war. 

»Herr,« begann der Tepper nach einem letzten 
Biſſen, »ich bringe Euch die allerbeſte Nachricht: 
die Burg iſt gerettet, im Feldlager iſt die Rotz 
ausgebrochen, Tataren und Litauer ſind aufſäſſig 
und kaum mehr zu halten. In vier Wochen läng- 
ſtens ſeid Ihr frei. 

»Ihr übertreibt, ſagte Plauen mit ſchwacher 
Stimme. Das Glück erdrückte ihn jählings, er 
konnte es nicht faſſen. Er überſah blitzſchnell die 
ungeheure Gefahr der Pferdeſeuche, die, bei brü- 
tender Hitze und wimmelndem Ungeziefer, Tiere 
und Menſchen im gedrängten Schwarm verderben 
mußte. »Habt Dank, Herr Johann, habt Dank 
für alles! Iſt der Orden wieder in Macht und 
hat ein Haupt, fo ſoll Euch alles vergolten werden. 

»Ein Haupt? Tepper ſpielte überrafchung. 
„Seid Ihr nicht Haupts genug? Sie müßten Eſel 
ſein, wählten ſie Euch nicht zum Meiſter. Meinen 
Glückwunſch, Euer Gnaden!« Er warf den über- 
langen Arm in die Luft und verneigte ſich tief. 

Plauen ſchwieg mit verdunkelten Augen. Wie 
kamt Ihr ins Lager? fragte er nach einer Weile. 

»Höchſt einfach. Ich hatte die Wahl, meinen 
Hof brennen zu ſehen oder mich anzuſchließen wie 
die andern Eidechſ — na ja, wie die Eidechſen. 
Herr, denkt nicht allzu ſchroff und, ich rate Euch 
gut, ſchnüffelt, wenn Ihr wieder die Gewalt habt, 
nicht bei den Kulmer Rittern nach Geweſenem. 
Es ſind manche Banner bei Tannenberg geſunken. 
Denkt lieber, wie Ihr die ungleichen Pferde, die 
Städte, die Ritter, die Bauern in ein tüchtiges 
Geſpann zwingt, das der Orden zu aller Vorteil 
und nicht nur zu dem der Brüder lenkt. Verzeiht 
mir meine Offenheit, Herr, aber es iſt eine böſe 
Zeit und nicht dazu geſchaffen, den Kopf unter 
Weiberröcke und Mönchskutten zu ſtecken, bloß um 
für den Augenblick Ruhe zu haben. — Alſo, ich 
war im Polenlager und hatte Muße, das wider- 
lichſte Gewürm zu betrachten, das je die Sonne 
beſchien, den Herrn Biſchof von Kujavien. Wenn 
Ihr dieſes Scheuſal einmal in die Hände bekommt, 
ſo laßt mich einen Atemzug lang mit ihm allein, 
ich will es vor Gott verantworten. Er zeigte den 
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heidniſchen Tataren die reichſten Kirchen, er führte 
den Raub- und Schandzug in die Güter des Pel- 
pliner Kloſters, et ſah zu, wie Abt und Mönche 
von den Unholden gemartert wurden, er lieh dem 
König Liſt und Tücke, um Städte und Burgen zu 
gewinnen, kurz, er diente dem ſiedenmal geſchwänz⸗ 
ten Teufel, aber nicht unſrer heiligen Kirche. In 
Subkau ſitzt er, den Polenadel bewirtet er mit 
offener Tafel, feine deutſchen Bauern müſſen indes 
den Dreck in den Scheunen zuſammenkratzen, um 
nicht zu verhungern. Herr, alles Böſe und Gott- 
loſe wird den Heiden zugeſprochen; nun haben wir 
denen die Teufel ausgetrieben, aber jetzt ſitzen ſie 
in unſern eignen Herzen. 

Plauen nickte grimmig; er wußte, dies ging 
nicht mehr auf den Biſchof allein, dies galt der 
ganzen Zeit und vor allem dem Orden. 

»In Thorn, fuhr der Tepper unerbittlich fort, 
»baben die Frauen den König um Erſatz für ihre 
Männer gebeten, die bei Tannenberg gefallen ſind 
— Herr, ſolche tiefen Dinge find nicht mit einer 
verlorenen Feldſchlacht zu erklären, nein, die 
Schlacht war nur der letzte Stoß an einem gänz- 
lich vermorſchten Bau. Wo die Frauen anfangen 
brüchig zu werden, da taugen die Männer ſchon 
lange nichts mehr. 

»Ich weiß es, bei Gott, ich weiß es!« rief 
Plauen aufgewühlt. »Herr Johann, erzählt mir 
Sachliches! 

»Laßt Eure Ställe friſch kalken, waſcht die 
Pferde mit Würzeſſig und Branntwein oder Sud 
von Wermut, von Weidenrinde — und vor 
allem, laßt fie bei Ausfällen im Stall und ver- 
traut ſie niemandem, der mit denen da draußen 
in Berührung kam. Gebt auch den Leuten auf, 
daß ſie die gleichen Mittel bei ſich anwenden, denn 
ſchon ſind viele im Lager angeſteckt und ſehen böſe 
aus, mit ſtinkenden Geſchwüren; fie ſterben wie 
die Fliegen. Witold wird ſeine Litauer nicht lange 
halten können, noch weniger die Tataren, und 
dann ſteht Jagiello allein mit feinem unbotmäßi- 
gen, verſoffenen Adel und Euren vier Landes- 
biihöfen, die um ihn herumſcharwenzeln wie Mot- 
ten ums Licht. Der Ermländer weiß übrigens oft, 
wann Ihr ausfallt; habt Ihr einen der Seinen in 
der Burg? 

»Nicht mehr, ſagte Plauen zornig, »vorgeſtern 
ſandten wir ihn auf heimlichen Wegen nach Dan- 
zig. Es war der Dechant von Frauenburg, Dom- 
herr Bartholomäus. 

„»Der? Nun, er hat keine Eile, er iſt noch im 
Lager und ſonnt ſich an der königlichen Huld. 
Jagiello ſoll ihm die Ordensgüter Tolkemit und 
Baſſenheim verſchrieben haben. 

Ein Diener kam und ſtellte Lichter auf den 
Tiſch. Herr Johann ſah mit traurigen Augen auf 
Plauens geiſterhaft blaſſe Stirn. 

»Laßzt mich dies erſt verdauen,« ſagte der Statt 
halter aufſtehend, -ich ſende Euch derweil Euer 
Sohneskind.« Er mußte allein fein; Widerwärti- 
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ges und Glückbringendes ſtürmte mit ſchier gleichen 
Kräften auf ihn ein, und jedes verlangte ſein 
ganzes, ungeteiltes Herz. 


n der ſiebenten Woche der Belagerung, an 
G einem lieblichen, friſchllaren Spätſommertage, 
erhielt Plauen einen Brief des Königs von Un- 
garn, er möge aushalten, der König eile mit fei- 
nem Heerbann zur Hilfe herbei. Indes der Gtatt- 
halter die Freudenbotſchaſt unter ſchmetterndem 
Trompetenſchall verkünden ließ, ſo daß es bis 
ins feindliche Lager und den Polen wenig an- 
genehm in die Ohren drang, erhielt Jagiello eben- 
falls einen Brief, den ließ er niemanden ſehen als 
Witold. Es ſtand darin zu leſen, der Landmeiſter 
von Livland ſei mit einem ſtarken Heere bereits in 
Königsberg angelangt. 
Witold mit einigen tauſend Reitern verſuchen 
ſollte, den Landmeiſter aufzuhalten — Witold fuhr 
in unverhohlener Freude: lieber den Tod in der 
Schlacht als unter den Fängen der Seuche, die die 
Seinen ſchlug wie ein Schnitter die Mahd! 

Aber nach fünf Tagen kam er wieder zurück. 
In Samland und Natangen ſtand alles für den 
Orden unter Waffen, der Biſchof von Ermland 
ſelber hatte ihn vor dem überlegenen Heere ge- 
warnt. | | 

Noch hockten Witold und Jagiello wie zerzauite 
NRaubvögel im Königszelt, da trat Zindram ein. 
»Ich komme nicht als Euer Feldherr, Königliche 
Gnaden, ſondern als Abgeſandter des Adels. 
Was bedeuten Aufbruch und Rückkehr des Groß⸗ 
ſürſten, und was der Herold, den Ihr heute in die 
Burg fandtet?« 

Jagiello ſchoß einen giftigen Blick auf den klei- 
nen Ritter, deſſen Beliebtheit bei Volk und Adel 
ins Sagenhafte ging und gegen den er wehrlos 
war. Aber in freſſender Wut über feinen finfen- 
den Stern begehrte er auf und geiferte: Bin ich 
Euch Rechenſchaft ſchuldig? Hab' ich nicht in 
hundert Geſchäften bewieſen, daß ich ein Meiſter 
in der Staatskunſt bin?. 

Dieſe Außerung lächerlicher Eitelkeit erleichterte 
ihn ſichtlich, er blähte ſich in dem allerdings wohl; 
verdienten Ruhm, noch jeden, der mit ihm zu tun 
gehabt hatte, übers Ohr gehauen zu haben — 
zum Heil eines übermäßig wachſenden, aber ſehr 
dürftig geſtützten Reiches. Er war unvorſichtig 
genug, ſeinem Vetter Witold einen ſchadenfrohen 
Blick zuzuwerfen, aber Witold fand die Stunde 
nicht geeignet, Scherze über feine vielſachen Nieder- 
fagen gegenüber Jagiello anzuhören, fein Geſicht 
verfinſterte ſich. 

Herr König, ſagte Zindram, »wir trauen Euch 
alle Ränke zu. Jedoch wie Ihr in Geſchäften, fo 
ſind wir in Schlachten erprobt und ſehen hier vor 
der Burg keinen Ruhm mehr für uns. Pferde 
und Menſchen erliegen den ſcheußlichen Seuchen, 
ich halte die Fahnen mit Mühe beieinander und 
kann Euch genau die Zeit ſagen, da Ihr mit mir 
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Sie machten aus, daß 
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allein vor dieſen Mauern ſtehen werdet, wenn uns 
Gott das Leben ſchenkt. Von den langen Rohren 
iſt nicht eins ſchußfähig, der Plauen belagert uns 
ärger als wir ihn. Macht ein Ende! 

Jagiello zog ſich in Krämpfen zuſammen, feine 
Backenknochen ſtachen gelb wie Eiter aus der fleckig 
geröteten Haut, er ſtöhnte gleich einem Geizhals, 
der unter Räuber gefallen iſt und gierig zwiſchen 
Tod und Schätzen ſchwankt. Er haßte Zindram, 
wie der Heuchler die Wahrheit, es machte ihm ein 
teufliſches Vergnügen, die ehrlichen, geraden Epu- 
ren dieſes Mannes in der Adelſchaft mit Tücke 
und Gold auszulöſchen. 

Zindram betrachtete ihn mit Anſtrengung, er 
kannte keine Menſchenfurcht und grollte: »Rings- 
um find die Getreidefelder zerſtampft und ver⸗ 
brannt, jetzt leiden wir Hunger. Hier ſind Greuel 
geſchehen, die den polniſchen Namen für immer 
ſchänden, denn nicht nur die Heiden haben Frauen- 
raub und viehiſche Luſt getrieben. Dies kommt 
vom böſen Umgang, Herr König, und es iſt für 
unſer Volk ſchlimmer als ein verlorener Krieg. 
Der iſt verloren, oder habt Ihr heute durch 
Euren Herold nicht um Frieden nachgeſucht? 

»Angeboten!« keifte Jagiello in heller Wut. 
» Angeboten, wie der Orden ihn vor vier Wochen 
ſelber vorſchlug.⸗ 

Zindram brach in ſchallendes Gelächter aus, 
Witold ſtand auf, hob die Arme hilflos an die 
Decke und ſtarrte verzweifelt auf den Vetter. „Da 
wird der Plauen die Antwort raſch gefunden 
haben,« höhnte er. »Für welchen Narren muß er 
Euch halten!. 

Jagiello ſah plötzlich verändert aus, ſeine Züge 
liefen kalt und gleichgültig, die dünnen Lippen 
ſchloſſen ſich eng aufeinander. »Das ſoll er auch, 
ſagte er in hämiſcher Genugtuung, »beut in acht 
Tagen brechen wir das Lager ab. 


ſt ein mächtiges Werk getan, ſo wird es den 

weiland Zweiflern und Furchtſamen alltäglich. 
ſie hätten es — mit dem Glück des Meiſters — 
auch gekonnt; aber die Götter legen große Dinge 
nicht in kleine Hände. Am liebſten würden die 
Nörgler, denen nichts genug iſt, geſehen haben, 
wenn Plauen zur Errettung von Burg und Orden 
noch die Toten von Tannenberg wieder zum Leben 
erweckt hätte, vor allen das edle, ſtrahlende Haupt 
des ob ſeines heldiſchen Sterbens nun doppelt ge⸗ 
liebten Jungingen. Jedoch ſie ſchwiegen. die 
Toten, und von Alrichs Blut ſchritt, vielleicht, eine 
alte Frau ſern am Neckar über die Sommerberge, 
ſtrampelte ein krähender Säugling in einer Polen- 
kate unweit Rheden. Jaſcha drückte ihn lachend 
an die ſtrotzende Bruſt und hatte Schelte und 
Prügel von Mutter und Schatz längſt von dem ge— 
ſunden Fell geſchüttelt. And noch ein Weſen ſeines 
Stammes hatte Alrich überlebt, wenn auch nur 
um den erſten und einzigen Tag ſeines Daſeins. 
Dann hatte die Fauſt, die das Kulmer Banner 
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verräteriſch geſenkt, den kleinen Mund gewaltſam 
ſtumm gemacht und das Tödlein im Garten ver- 
ſcharrt. Der polniſche Adel tanzte und trank über 
dem Grabe, Nikolaus von Renys hielt mit ge- 
ſchmeidigem Rücken offenes Haus. Jetzt begann 
Renys zu verwaiſen, der König zog von der Ma- 
rienburg ab, das rieſige, immer zuchtloſer ge- 
wordene Heer wälzte ſich noch einmal über das 
unglückliche Land und verlief ſich zum großen Teil. 
Kam nun die Strafe? Städte, Burgen und 
Ritterſchaft wagten kaum zu atmen: wer würde 
des Ordens Oberhaupt werden und was feine 
Rache an ihnen ſein? Plauens Name lief ſcheu 
von Mund zu Mund, daneben, ſorgfältig und ziel- 
bewußt in die Gemüter hineingeſchoben, der eines 
jehr viel glatteren Mannes: des Vogtes der Neu- 
mark, Michael Küchmeiſters von Sternberg. End- 
lich griff der Himmel in den Erdenſtreit, enthob 
die Wähler der Wahl und ließ Michael in offener 
Feldſchlacht in die Hände Jagiellos fallen. Da 
wählten fie, wollend oder nicht, Plauen zum Hoch- 
meiſter, Michael hingegen wurde zum Oberjtmar- 
schall ernannt. Plauen genehmigte es ſchweigend, 
er wußte: dieſer eitle, auf Glanz und Genuß ge- 
ſtellte Mann verſtand Polens glühenden Haß nicht, 
weil er ſein eigen Volk nicht erkannte, und ſei ihm 
nur als träges Gewicht angehangen. Jedoch, Mi⸗ 
chael hatte ſeine Verdienſte und war gefangen; es 
verſtand ſich von ſelbſt, daß er beim Frieden als 
Ordensmarſchall zunächſt freigelaſſen wurde. Noch 
lag der Friede in Fernen, noch hielt Jagiello we⸗ 
ſentliche Punkte des Kulmerlandes ſeſt in der Hand 
und vermehrte, trotz des Waffenſtillſtandes, ſein 
zerrüttetes Heer durch Zuzug von heidniſchen Qol- 
kern, daß es wieder zu einer ſtattlichen Macht 
wurde. Doch auch Plauen erhielt vom Reich und 
von Livland Hilfe und hätte eine entſcheidende 
Schlacht nicht gefürchtet. 

Er zog durch das winterliche Land gen Thorn, 
mehr und mehr auf ſich allein geſtellt. Den 
Vetter Reuß hatte er längſt vorausgeſandt, in 
deſſen Geleit den alten Herrn Johann und Swolke: 
ihm blieb niemand, der ihm naheſtand. Seinem 
jüngeren Bruder Heinrich — ſie hießen alle Hein— 
rich, die Plauen — hatte er die Komturei Danzig 
gegeben, denn ſie verlangte, bei der dummdreiſten 
Haltung des ſtädtiſchen Rats, eine gewalttätige 
Fauſt. Einſam ritt der Meiſter an der Spitze 
jeines Zuges, er empfand, ohne hinzuſehen, den 
widerſtrebenden, verräteriſchen Geiſt im Kulmer— 
lande, ſah mit dem Auge der Seele Haß und Ver— 
zweiflung aus den verbrannten Dörfern aufflackern 
und fühlte in der Maſſe der Ritter hinter ſich die 
platte, blutloſe Verſtändnisloſigkeit, das feige, be— 
queme Mißtrauen gegen ſeine Ziele. Wüßteſt du 
alles, Jagiello, du ſchlöſſeſt nicht eber Frieden, bis 
Preußen dein wäre! ſeufzte ſein Herz, und dann 
löſte er ſich mit einem tiefen Atemzug der Schnee— 
luft von den bitterlichen Angſten und traute wie— 
der feinem Stern. 
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In Rheden fand er das Ordenshaus verbrannt, 
nur die Vorburg ſtand noch und war in polniſchen 
Händen. Der Vetter Reuß hatte ſie nicht zu er⸗ 
obern vermocht, ſeine Truppen, ſchleſiſche Söldner, 
lagen matt und überdrüſſig davor und machten 
eher den Eindruck einer lungernden Räuberbande 
als den ehrlicher Kriegsleute. Der Vetter war 
verritten, nach dem Tepperſchen Hofe. 

Es war Abend, in grauen Schwaden ſank die 
Nacht. Plauen ließ lagern, er ſelber beſtieg ein 
friſches Pferd und ritt mit einem Viertelfähnlein 
zu Herrn Johann. Er glaubte zu wiſſen, was den 
Vetter dorthin getrieben, rückwärts ſchauend fiel 
ihm Bild auf Bild aus der Belagerungszeit ein: 
immer vertrauter hatte Swolke ſich dem ſtattlichen 
Manne angeſchloſſen. Indes Plauen in grauer 
Arbeit verſank, ſaßen die beiden in müßigen Stun- 
den luſtig plaudernd beiſammen; und, ach, wie 
konnte der Vetter erzählen! Plauen hatte nichts 
von deſſen freudig-leichter Seele, ſchwer und dick 
tropfte das Blut durch ſeine Adern. 

Er ritt mit geſenkter Stirn, ſeine Augen brannten 
in der Kälte, er wollte dem Vetter zürnen, weil er 
ſich von ſeiner Truppe entfernt hatte, und konnte 
nicht. Zu allertiefſt in ſeiner dunklen Einſamkeit 
wuchs eine lichte Blüte — ihm war, als würge ſie 
einer mit grauſamer Fauſt, und der Würger war 
er ſelber: ſie mußte ſterben, damit die Eiferſucht 
keinen Platz in ſeiner Seele gewann. 

Das Haus lag vor ihm, hell ſchimmerte Licht 
aus den Ritzen der Fenſterverſchläge. Sie ſaßen 
um den warmen Herd und wußten nichts von 
Winter und Not. Plauen hielt eine Weile vor 
dem Tor; die Seinen, ſchon ſeines ſtummen Ernſts 
gewohnt, warteten auf ein Zeichen, anpochen zu 
dürfen. Plauen ſchwieg. 

Endlich wurden die Hunde laut, Herrn Johanns 
Kopf erſchien mißtrauiſch über der Mauer, gleich 
darauf der Reuß, und ſeine Augen lachten dem 
Vetter unſchuldig entgegen. »Ihr ſeid ſchon da, 
Euer Gnaden? ſcherzte er. »Komm ins Warme, 
Vetter! Wie bin ich froh, daß du hierher ge- 
funden baft!« . 

Sie verſorgten die Leute in der Halle und ſetzten 
ſich in das Nebengelaß, da Swolkes Rocken 
neben dem flackernden Feuer ſtand. Plauen ſtockte 
das Herz, als er ſie ſah; zum erſtenmal freute ihn 
ihre Friſche und Lieblichkeit nicht, er fand kaum ein 
Wort für ſie, und beſchämt und enttäuſcht ging ſie 
ihren hausfraulichen Pflichten nach, im Glauben, 
Plauen könne den Vetter nicht eilig genug für ſich 
allein haben. 

»Ein herrliches Mädchen!« ſchmunzelte Reuß. 

Plauen erwachte. »Vetter, ich wundere mich, 
dich nicht vor Rheden zu ſehen, ſtatt deſſen ſcheinſt 
du andre Feſtungen zu belagern, die dem Orden 
weniger am Herzen liegen.« Er empfand ſofort 
die Zweideutigkeit der Worte und errötete vor Zorn 
über ſich ſelbſt. 

Der Reuß horchte betroſſen auf den bitteren 
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Ton, er ſah Plauen mit ſeinen ehrlichen Augen 
an und ſagte: »Ich bin um Rheden hier, nicht um 
das Mädchen. Irgendwer vom Lande ſteckt mit 
den Polen in der Vorburg unter einer Decke und 
verrät meine Bewegungen. Ich glaubte, Herr 
Johann könnte mir raten. Mein Pferd ſteht annoch 
geſattelt im Stall, ſchon war ich willens, zurückzu- 
reiten. 

Plauen drückte ihm bewegt die Hand. »Ver⸗ 
zeih, Vetter Heinrich. Und Herr Johann? 

»Sagt nichts. Dies muß heißen, daß die 
Eidechſen ihre Hand im Spiel haben und Herr 
Johann ſie nicht verraten will. Nikolaus von 
Renys ſelber ſoll jedoch auffällig ſtill in feiner 
Burg ſitzen, in Rheden haben wir ihn jedenfalls 
nicht geſehen.⸗ 

Plauen merkte, wie ſeine Gedanken immer noch 
bei Swolke waren und ihn nicht zu ſeiner Pflicht 
kommen ließen. Rauh griff er in die Wunde: 
»Noch eins, Vetter, liebſt du die Jungfrau? 

Der Reuß lachte Plauen in das ernſthafte Ge- 
ſicht, etwas verlegen, etwas erleichtert. Zieh dein 
Mönchskleid aus und ſei du wochenlang um ſie, 
ohne fie zu lieben! Warum fragſt du? 

Weil ich ſie liebe! ſchrie Plauen inwendig und 
fühlte mit einem Male die ungeheure Stärke ſeiner 
Leidenſchaft; wie Höllenbrand jagte das Blut durch 
ſeine Adern, und in den zuckenden Flammen 
ſchwankte fein Herz mit einer qualvoll ſchmerzenden 
Seligkeit. Grell ſtand ihm der Widerſinn ſeines 
geſunden Leibes und ſeines Gelübdes vor Augen, 
aber er wußte in ſelber Stunde: weniger als je 
durfte er eben jetzt dieſe Feſſeln zerbrechen. Es 
ging um Preußen, um ſein Preußen, darüber 
die Geier beutegierig kreiſchten. Da zerriß er die 
andre Feſſel, jählings, aus innerer Not, ohne zu 
denken. »Du biſt ein Plauen, ſagte er halblaut, 
»du meinſt es ehrlich, mußt es ehrlich meinen. Ich 
bin dieſem Hauſe verpflichtet und würde mich 
freuen, Swolke in treuen Händen zu willen.« Er 
hielt einen Augenblick inne, von der eignen Stimme 
verſtört, die Panzerriemen knirſchten unter ſeinen 
Atemzügen. Er wollte ſich nicht erkennen laſſen 
und fuhr raſch fort: »Ich könnte dann hoffen, 
Vetter, dich dem Lande zu erhalten, und, bitter 
lachend, -ohne DOrbensgelübde.« 

Reuß, ganz in ſeiner Liebe befangen, ſah Plauens 
Bewegung nicht oder deutete ſie falſch. Er ſchloß 
den Vetter ſtürmiſch in die Arme und flüſterte 
glutübergoſſen wie ein Junge: »Wirb du für mich, 
Vetter! Gelt, du tuſt mir die Liebe! Still, ſie 
kommt! 

Herr Johann und Swolke traten ein, Plauen 
drückte den Vetter in einen Seſſel und raunte: 
»Nach dem Frieden. 

Er fühlte bei dem Mahle die Augen Swolkes 
wie forſchend auf ſeinem Geſicht und fand nicht die 
Kraft, ſich zu meiſtern und ihrem Blick zu begeg- 
nen. Er betrachtete den Vetter Reuß und mußte 
ſich geſtehen, die beiden gaben ein prächtiges Paar. 


Er — war ein alter Narr mit einem zügelloſen 
Herzen, er hatte nichts zu hoffen und konnte froh ſein, 
wen er liebte, im Glück zu wiſſen. Dieſer Gedanke 
löſte ihn ein wenig aus feiner ſtumpfen Befangen- 
heit, er ſuchte in Worten und Blicken zu erkunden, 
wie Swolle zu dem Reuß ſtünde, hörte und ſah 
das muntere Spiel und Geplänkel zwiſchen roten, 
jungen Lippen und blanken, jungen Augen und be- 
grub ſeine eigne Liebe in tieſſter Seele, unwiſſend, 
daß er Anſterbliches einſarge. 

Dann ritten ſie von dannen; der Wind hatte die 
Schneewolken verweht, Sterne glitzerten kalt durch 
den unendlichen Raum und dehnten die Ebene vor 
ihnen noch weiter und troſtloſer. Plauen ritt 
eiliger, er vermochte das glückſelige Geſchwätz des 
Vetters nicht anzuhören, er konnte die befreiende 
Einſamkeit kaum erwarten, er ſehnte ſich nach 
Schlaf und Vergeſſen. Hochmeiſter Deutſchen 
Ordens! Deutſcher Reichsfürſt! Ach, ſäße er in 
einem armen Bauernhauſe und ſchaukelte Kinder 
ſeines Blutes auf den Knien! 


bgemattet, angewidert von dem elelhaften 

Schacher mit Jagiello kam Plauen aus Thorn 
zurück. Der Friede war geſchloſſen, der Orden 
hatte nichts an Land verloren, war aber in einem 
Sondervertrag zur Zahlung von hunderttauſend 
Schock Böhmiſcher Groſchen verpflichtet worden. 
So war der äußere Feind beſchwichtigt; wer aber 
aus dem verarmten Lande dieſe Summe preſſen 
wollte, ſchuf ſich im Innern tauſend neue und viel- 
leicht ärgere Gegner. Die Ordenskaſſen waren 
leer, Soldtruppen, Ausrüſtung, Handelseinbußen 
hatten alles verſchlungen. Der Orden war kein 
unumſchränkter Landesherr, niemand, inſonderheit 
nicht die Städte, waren über ihre feſtliegenden 
Steuern hinaus verpflichtet. Vor Plauen wuchſen 
die Schwierigkeiten wie die Köpfe der Hydra. 

Von Schönſee bog er ingrimmig nach Nordweſt 
ab, für den Reuß zu werben; ohne Wiſſen des 
Vetters, der mit der Nachhut kam. Plauen wollte 
alles hinter ſich laſſen, wollte Preußen lieben und 
ſonſt nichts. Er ließ ſeine Begleitung nach Rheden 
weiterziehen und ſprengte Teppers Hof zu. Es 
geziemte ſich, überlegte er, bei Herrn Johann zuvor 
anzufragen, aber ein dumpfes, mahnendes Gefühl 
hielt ihn zurück. Er war nicht in der Stimmung, 
Wert auf Hußerlichleiten zu legen; war die Jung- 
frau für den Reuß, ſo kam dem Alten die Kunde 
früh genug. Der Landesherr ſelber warb für einen 
deutſchen reichsunmittelbaren Herrn von tadelloſen 
Sitten und edlem Geſchlecht; da blieb wohl für 
Tepper nichts mehr zu erinnern. 

Seine Gedanken verrannen grau in grau, denn 
er traf Swolke allein zu Hauſe. Sie beſtürzte ſich, 
als fie den Hochmeiſter ohne Gefolge ſah, ihr Ge- 
dächtnis rief den Tag zurück, da Jungingen unter 
heiteren Himmel eingeritten war. Den Ahn ent— 
ſchuldigend, bat ſie Plauen in die Stube, holte, Er- 
widerungen überhörend, Brot und Bier und ſetzte 
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ſich zu ihm. »Wo habt Ihr den Herrn Vetter? 
fragte ſie in ihrer Verlegenheit. 

»Ihr vermißt ihn ſchon? lächelte Plauen, den 
gereichten Faden aufnehmend. »Wenn Ihr wollt, 
ſo ſende ich ihn Euch für immer.« Er betrachtete 
ſie, die erglühte, wehmütig und fuhr fort: »Im 
Ernſt, Mädchen, der Vetter bittet mich, für ihn um 
Eure Hand zu werben. 

Die Wirkung ſeiner Worte verwirrte ihn bei⸗ 
nahe noch mehr, als fie die Jungfrau berührten. 
Swolke war aufgeſprungen, jähes Entſetzen fpie- 
gelte ſich in ihren geweiteten Augen, ſie griff nach 
ihrem Herzen und taumelte einige Schritte zurück. 
Auch Plauen erhob ſich, voller Angſt, ſie verletzt 
zu haben, und jo ſtanden fie ſich in erregtem 
Schweigen gegenüber. 

»Swolke!“ flüſterte Plauen, und feine Stimme 
zitterte vor Liebe und Kummer. 

„Ihr — Ihr ſelber !, ſtammelte fie. Ihr 
werbt für den — für den Herrn Vetter um — 
um mich?. 

And Plauen, leiſe, beſchämt vor ſeinem Herzen: 
„Iſt Euch dies verwunderlich? Vetter Heinrich 
meinte, dieſem Haufe ſtünde es an, daß der 
Hochmeiſter ſelbſt um die Hand der Erbin würbe; 
Ihr ſeht, er ſchätzt Eure Verdienſte wie ich und 
weiß, Eure Hand macht ihm Ehre. Und leiſer 
noch fügte er hinzu: »Sie würde Königen Ehre 
machen, Jungfrau. 

Swolke lehnte an der Wand, mit dem Hand- 
rücken deckte ſie die Augen, ihr ſanfter Mund war 
eng und ſtreng geworden. »Nein!« ſagte fie 
bitter, und plötzlich brach ſie in Tränen aus, faßte 
ſich ſogleich und ſah mit feuchten Augen auf 
Plauen: »Es ſei denn, Ihr verlangtet es um des 
Landes Wohl von mir.« 

»Des Landes Wohl? wiederholte der Hoch- 
meiſter beſtürzt. »Glaubt Ihr —« 

Sie fiel ihm in die Rede, faſt eifernd, mit 
tapferer Seele: »Ich weiß, Ihr ſeht gern Männer 
Eures Schlages als Beſitzer im Kulmerland, viel- 
leicht, daß Ihr den Vetter nicht anders halten 
könnt —« 

»Ihr liebt ihn nicht?. 

Sie ſchüttelte den Kopf. »Nicht ſo. Er iſt 
mir wert, Euer Gnaden, er könnte mir ein 
Bruder ſein.« Hier atmete ſie haſtiger, erſtickt 
von dem Gedanken, einen andern in ihrem Innern 
Bruder genannt zu haben, einen, den jetzt die 
Erde deckte. 

Plauen deutete ihre Bewegung falſch und rief 
mit zagendem Herzen: »So liebt Ihr einen an— 
dern? Sagt es mir, Swolke, der ich Euch, ach, 
wie gern, auch Freund und Bruder fein möchte. 

Er faßte ihre Hand, fie wollte ſich ihm ent— 
ziehen, ausweichen, ſah in ſeine traurigen Augen 
und konnte nicht. »Ja!« nickte fie. 

Es klang wie ein Hauch, aber Plauen war es 
ein raſender Sturm, der ihre Herzen auseinander- 
riſßz. »Wer iſt es?« fragte er und wußte kaum, 


daß er ſprach. Wie in Blitzesleuchten ſah er 
Alrichs ſchönen Kopf vor ſich und ihre Augen 
ſchwärmeriſch auf ihm ruhen. 

„Wozu wollt Ihr es wiſſen, Herr?« fragte 
Swolle gefeſtigter. »Für ihn werdet Ihr doch 
nie und nimmer werben. 

In aufſteigendem Trotz zog ſie ihre Hand 
zurüd, aber ihre Augen lagen auf ihm wie blaue 
Sonnen; es war, als ſei in ſeiner Bruſt ein 
hoher, dunkler Dom, in den plötzlich nach langer 
Nacht der Tag ſchien und von Bogen zu Bogen 
goldene Schimmer flocht. Sie ſahen ſich an und 
tranken ihre Herzen voll; weit im Nebel lag die 
Erde, klein und wertlos; abgetan war alles, was 
fie trennte und hemmte, der Mantel Gottes hüllte 
ſie in ſein ſtrahlendes Geborgenſein, in ihren 
Seelen war der Friede einer ſtillen, ſeligen, 
wünſcheloſen Heimat. Endlich tauchten ſie aus 
der wunderſamen Woge auf und atmeten tief. 
Mit zitternden Händen ſtreifte Plauen über ihr 
Haar, ſein ganzes Weſen floß in dieſen innigen, 
rührenden Segen. Er wandte ſich ab, ging wie 
ein Träumender durch die Tür, ſtieg auf und ritt 
nach Nordoſt, dem Heere zu. 


or Rheden ſtieß Heinrich Reuß zu ihm, er 
V ahnte nichts von Plauens Ritt. »Du biſt 
zurückgeblieben? Denkſt du ſchon jetzt an dein 
Verſprechen? . 

„Es iſt bereits erfüllt, erwiderte Plauen ver- 
halten. 

Der Vetter ſtarrte in ein Geſicht, das Trauer 
und Glück rätſelvoll verklärten, ſeine Seele zog 
ſich unwillkürlich zuſammen und ſchien klein und 
verlaſſen in einem allzu weiten Gehäuſe zu woh⸗ 
nen. Beklommen fragte er: »Und die Antwort? 

»Sie liebt einen andern, ſagte Plauen. 

Der Rieſe beugte ſich tief über den Pferdehals 
und wurde rot. Er ſchämte ſich in feinem ein- 
fältigen, treuen Gemüt, unbeſcheiden nach einer 
zu glänzenden Krone gegriffen zu haben. Er, der 
als Söldnerführer ſtets um andre zu ſorgen ge— 
habt hatte, dachte auch in dieſen zarteſten Dingen 
an ſich ſelbſt zuletzt und fragte belümmert: „Wird 
fie glücklich werden? Kennſt du den Mann? 

Der Hochmeiſter tat einen ſchluchzenden Laut, 
er griff den Vetter hart bei der Schulter und er- 
widerte: »Wie kann ſie glücklich werden, da ich es 
bin, den fie liebt! 

Sie ritten wieder ſtumm nebeneinander, erſt 
nach geraumer Weile wagte Reuß: »And du?. 

Plauen nickte ihm traurig zu: »Ja, Vetter, ich 
habe fie lieb, lieber als mein Leben. « Er be— 
rührte mit dem Finger das Kreuz auf ſeiner 
Bruſt: »Dies würde mich nicht ſtören, aber ich 
bin an Preußen gekettet wie ein Ruderſklave an 
die Galeere. Bei Gott, es wäre ihr und mir 
beſſer, wenn ſie ihr Herz an dich verloren hätte.« 

Der Reuß zog die klare Stirn in grübleriſche 
Falten. Er war über ſeinem Leide redlich be— 
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müht, den beiden Menſchen, die er am meiſten 
in der Welt liebte, einen Weg zu ſuchen. Jetzt 
glomm eine Hoffnung in ſeinen Augen auf: »Herr 
Johann meinte, es wäre beſſer für Preußen, wenn 
der Orden ſich auflöft und ſtatt beffen ein welt⸗ 
licher Herzog das Regiment führt. 

Weiter ſagte er nichts, aber Plauen verſtand 
ihn und verzog die Mienen zu einem trüben 
Lächeln. »Du ſorgſt für mich, Vetter, und hätteſt 
doch Grund, zu zürnen. Nicht, daß ich dir mit 
Willen ein Liebes raubte — du glaubſt es wohl, 
es war mein Wille nicht. Vielleicht nur, weil ich 
überhaupt lebe und in ihren Kreis trat. — Der 
alte Tepper hat recht, Vetter, der Orden neigt 
ſich zu Grabe. Aber er klebt, eben darum, zäh 
am Leben und reißt lieber Preußen mit in die 
Gruft, als daß er einen Phönix mit dem Herzogs- 
reifen aus feiner Aſche ſteigen ließe: einer neidet 
es dem andern, der Köpfe und Gebietiger ſind zu 
viele. Ich weiß, wohin du zielſt, du Vielgetreuer, 
und auch mir iſt der Gedanke nicht fremd. Jedoch 
von Plan zu Werk iſt hier ein Weg voll eiserner 
Dornen und ſtörriſcher Selbſtſucht. 


Es dauerte lange, bis der Reuß dies Verwor⸗ 
rene begriffen hatte, dann fuhr er erſchrocken auf: 
„Vetter Heinrich, wenn dem jo iſt und Preußen 
endlich doch verloren iſt, wofür arbeiteſt du? 

„Für ein Wunder, ſagte Plauen tonlos. Selig 
find, die ſehen und doch glauben. Denn wer ver- 
mag zu leben, ohne zu hofſen? 

Der Vetter warf ihm einen Blick voll ſcheuer 
Verehrung zu, haſchte nach ſeiner Hand und preßte 
fie, indes der Dampf der Pferdeleiber ineinander- 
floß und fie in eine ſilberne Wolke hüllte. Hein ⸗ 
rich, du darfſt mir nicht böſe fein, wenn ich nach 
Deutſchland zurückfahre, ich halte es hier nicht aus. 
Höre, Herr Johann wird nicht ewig leben, und 
was ſonſt geſchieht, liegt in einem argen Dunkel. 
Immer, wiſſe, immer wird ſie bei mir in Thü⸗ 
ringen eine gute Stätte finden, ſei es als meine 
Schweſter oder als was fie mag.« 

Plauen, von ſolcher Treue aus feinem beherrſch⸗ 
ten Weſen mächtig emporgeriſſen, zog des Vetters 
Hand an ſeinen Mund und hielt ſie ſo, bis das 
Eis aus ſeinem Bart ſchmolz und ſich mit Tränen 
miſchte. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Grüßte mich heut' ein einſamer Wandrer, 
Habe ihn nicht gekannt. 

War ihm nicht mehr als irgendein andrer 
Deitum im deuffchen Sand. 


Aber wir ſind, vereint in dem Orden, 
Den ſich der Wald erwählt, 

Für einen Herzſchlag Brüder geworden, 
Gleicher Liebe vermählt. 


Und ich lauſche des Herzens Pochen. 


Hat zu jedem den Gruß geſprochen, 
Der durch den deutſchen Wald 


Aufrecht geht, dem Sauber ergeben 

Und von Siebe durchloht, 

Denn der geht auch ſtark durch ſein Leben, 
Und, wenn's gilt, in den Tod! 


Nobert Bohlbaum 
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Zwei Gedichte von Leo Sternberg 


Marksburg 


a Steh' ich noch auf der Erde? Schwebe ich, 
Die ich aus Stein bin? Wer hat mich geſchaffen! 
Menſchen, die ſterben, mich unfterbliche? 
Bom Blut des Krieges färbte ſich der Strom 
Zu meinen Füßen rot und ſpiegelte 
Die Uferhölle brennender Ruinen - 
Ich aber ſtand darüber, unbelagert 
Und unzerftörbar, Teil des blauen Himmels, 
Auf den kein Steilrohr ſich zu richten wagt. 
Sh, Türmer Tod, an meines Wehrgangs Scharten 
Boch überm Tal, vom Schwung des Stromes drunten 
Berauſcht, läßt du weißbrüſtige Schwalben friedlich 
In meiner Batterien Mündung niſten 
Und wachſt, daß ſich kein Staubkorn von mir löſt. 
Was knüpft mich Wolke noch an dieſe Welt! 
Mit Eiſenſchuh und Roffeshufen gruben 
Gefürſtete Geſchlechter ewige Karben 
In meines hohlen Torgangs Felſentreppen 
Jedoch fie find nicht mehr. Ich bin allein - 
Einſam im Blau. Ins Blaue ſtößt der Turm, 
Und Augen ſchwindelt ſchon hinaufzuſchauen 
Bin ich aus Glas, aus Luft und ſpiegelblank, 
Wie tief im Strom die Silberppramide, 


Im Rheingau 


Wie der Stromgott, der Kieſe, Dom Bergwind gebogen, 


Der traubenbekränzte, 
Bon Wieſen umtanzt. 


Bergzüge und Schleier 
Berlorener Wolken 


Drunten wie Spiel zeug 


Die unergründlich in der Welle ſchwankt? f 


Über Weinbergen lag ich, 


Schwammen flach neben mir 
Auf dem Meere der Luft. 


Die Dampfer im Strome 
Den Hang heraufrauchend, 


Schwankten Millionen 
Kelche mir zu 
Kühl wie das Schickſal 
Sah ich fie blühen / 
Reinen der Kelche 
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Pflückte ich ab. 85 
Hoch in den lebenden 9 
Teppich gelagert, 

Sog ich die Lüfte T 
Aus anderer Welt. T 


Heidelberg 


Durchs Neckartal 
Eine fröhliche Wanderfahrt / Von Adolf Wilhelm Ernſt 
Mit Jehzebn eignen Aufnahmen des Verfafſers 


in wundervoller ſonnig blauer Sommertag 

ſegnete Berg und Tal, als wir von der 
Schwäbiſchen Alb gen Tübingen binunter- 
ſtiegen. 

Schon vom Rand der Höhe ſahen wir drunten 
in dem breitwelligen Tal das Silberband eines 
Fluſſes flimmern — es mußte der Neckar ſein. 
Zwiſchen Obſthängen und blühenden Gärten, 
durch deren Laubgrün ſchmucke Einzelhäuſer jhim- 
merten, ſchlängelte ſich der Weg flott bergab; jetzt 
machte er eine Biegung, und eh' wir's uns ver— 
ſahen, ſtanden wir unter uralten Bäumen an 
dem Fluſſe. 

Ja, es war der Neckar, der liederfrohe, wein— 
geſegnete Neckar! Anmutig lebendig naht er ſich 
Tübingen, als wiſſe er, was ſich gehöre, wenn er 
nach der Stadt kommt, die ſich von jeher durch 
alkademiſchen Anſtand und gutbürgerlichen Ton 
auszeichnet. And fo fein und ſauber die Stadt 
iſt, in der einſt vornehme Geiſter wie Melanch— 
tbon, Ahland, Hölderlin, Ottilie Wildermuth, 
Friedrich Silcher lebten und wirkten, jo in kraft— 
voller Ruhe, glatt und glänzend fließt er zwiſchen 
überhängenden Bäumen und Büſchen an den 
Häuſern Tübingens vorbei. Terraſſenförmig ſtei— 
gen die Gaſſen und Giebel am linken Nedarufer 
empor. Drunten ſchmiegt ſich der Erker Hölder— 
lins traut in das grüne Laubverſteck; fürwahr: 
ein Plätzchen, wie geſchaffen für einen träumeri— 
ſchen Schwarmgeiſt, wie der naturbeſeelende Höl— 
derlin es war. Droben überweg ragt der ſchlanke 
Turm der ehrwürdigen Stiftskirche. Gegenüber 
der Neckarbrücke, wo Graf Eberhard, der Grün— 
der der altangeſehenen Tubinga, ſein Standbild 


hat, liegt Ahlands Wohnhaus, jetzt Eigentum der 
Burſchenſchaft Germania. Den Studenten ver- 
dankt das Stadtbild Tübingens Friſche und 
Farbe, Stimmung und Leben. Das kam uns ſo 
recht zum Bewußtſein, als wir am Abend — es 
war ein mit ſüdländiſchen Reizen geſättigter Som- 
merabend — im baumreichen Garten der Gaſt— 
wirtſchaft zur »Neckarmüllerei« bei einer Flaſche 
Wein ſaßen. Um uns ſchillerten im Schein der 
elektriſchen Bogenlampen, deren hartſtrahlendes 
Licht die grüne Laubwölbung angenehm weich 
dämpfte, rote und grüne, blaue und weiße Stu— 
dentenmützen, und ebenſo entwickelte ſich auf dem 
Neckar, unmittelbar uns zu Füßen, in Nachen 
und Kähnen das ſinnenfrohe Treiben der akade— 
miſchen Jugend Tübingens, und klar ſpiegelten 
ſich in dem klaren Waſſer die ewigen Sterne ... 

Am nächſten Tage — unberührte Morgenſtille 
ſchlief noch in den Gaſſen Tübingens — zogen 
wir mit dem wanderſeligen Neckar weiter. Zwi— 
ſchen Weinbergen, Waldungen und Wieſen, auf 
denen der kalte Silberton des Frühtaues lag, 
ging es dahin, vorüber an den gewerbereichen 
Nürtingen und Plochingen nach Eß— 
lingen. Dieſer reizvoll am Neckar ſich hin— 
ziehende Ort, überragt von einer verwitterten 
Burgruine, konnte uns allerdings trotz ſeiner 
maleriſchen Tortürme und mittelalterlichen Mauer- 
befeſtigung weniger feſſeln; die Stadt als ganzes 
iſt eine große Fabrik. Schlot auf Schlot dräut 
finſter zum Himmel; Qualm und Schwalm zieht 
ſich träge durchs Tal. Selbſt der ſonſt ſo lebhaft 
blinkende Fluß hat hier von ſeinem leuchtenden 
Schmelz eingebüßt. Wir atmeten auf, als wir 


210 PERLE Adolf Wilhelm Ernit: 


N 


‚+ 


das breite, hügelumſäumte Fruchtgefilde 
Stuttgart erreichten. 

Zwar ſchürt der unruhige Gott des Feuers 
und des Eiſens auch in Stuttgarts Bannkreis 
unzählige Eſſen; aber wir blieben unſerm Wan— 
derfreund, dem Neckar, treu zur Seite, und der 
führte uns durch blühende Gefilde zwiſchen Wald— 
bügeln und grünenden Schluchten nach Cann— 
ſtatt, dem anmutigen Neckarſtädtchen, das jetzt 
dem immer weiter ſich ausdehnenden Stuttgart 
einverleibt iſt. Hier im Schatten der äußerlich ſo 


don 


beſcheidenen Affkirche, der älteſten im Tal, ſchlum— 
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Schloßruine bei Heidelberg 
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mert auf dem Ufſ- 
friedhof einer, dem 
wir unſre Ehrfurcht 
| bezeugen wollten: 
Ferdinand 
| Sreiligratb. Der 
freundliche Toten- 
gräber wies uns 
nach dem Grab. 
Hart an der Mauer 
ſchläft der alte 
Kämpe für Freiheit 
und Recht, unver- 
geſſen von der Liebe 
ſeines Volkes. Blu- 
men blühten auf 
ſeinem Grab, als 
wir davorſtanden, 
und ein Schmetter- 
ling wiegte ſich fon- 
nenſelig von Kelch 
zu Kelch. Tiefer 
Friede ringsum ... 
wie ein Gruß aus der Ewigkeit kam's auf uns 
hernieder: »Geiſterhauch fächelt das Gräberfeld — 
ſelig, ſelig die Toten! 

Von Cannſtatt gingen wir über die fünfbogige 
Neckarbrücke in die herrliche Allee, die dieſe Stadt 
mit Stuttgart verbindet. Sie führt unmittelbar 
in die (ehemals königlichen) Anlagen. Wunder— 
bare Kunſtwerke aus blendend weißem Marmor 
ſchimmern aus dem ſatten Grün der verſchwiege⸗ 
nen Baumgruppen oder ſpiegeln ſich in den träu— 
meriſch atmenden Weihern: ſo — um nur zwei 
zu nennen — der von Kraft und Leben ſtrotzende 

»Roſſebändiger⸗ 
(von Hofer), ſo die 
herrliche Gruppe 
»Graf Eberhard im 
Schoße des Hirten 
ruhend« (von Paul 
Müller), ein Kunit- 
gebilde, das über- 
zeugend Juſtinus 
Kerners Gedicht 
„Der reichſte Fürſt⸗ 
verſinnbildlicht. 

Die Seele voll 
von der »Fülle der 
Geſichte«, die wir in 
Stuttgart geſchaut, 
tauchten wir wieder 
in den ländlichen 
Frieden des Nek— 
kars. Die Tal- 
ſenkung wurde brei— 
ter, flachwelliger; 
fruchtſchwere Korn— 
breiten ſchoben ſich 
goldflimmernd zwi— 


ſchen lichtheitere f 
Buchenwälder und 
ſchattenernſte Tan- 
nenbeſtände. Hier 
und da, unter 
Obſtbäumen halb 
verſteckt, von einem 
Gotteshauſe be— 
treut, lagen die 
Dörfer, und freund- 
lich klang das 
»Grüß Gott!« von 
Mund zu Mund, 
als wir bindurd- 
zogen. Wenn ir- 
gendein deutſcher 
Volksſtamm, ſo iſt 
der Schwabe ein 
gemütswarmer 

Menſch, jo dick— 
köpfig er bei jei- 
ner Weichheit auch 
ſein kann. And 
nun erſt gar hier, an der Grenzmark zu Bayern 
hin, wo das leichtere fränkiſche Blut dem ſchwäbi⸗- 
ſchen Ernſt erhöhte Beweglichkeit gibt, wohnt ein 
Menſchenſchlag, der ein heiteres, freundliches 
Weſen zeigt. Es iſt darum auch keine zufällige 
Laune der Natur, daß gerade das Neckartal in 
dieſer Gegend fo manchen Großen im Geiſtes— 
leben der Deutſchen erweckt hat. Wir brauchen 
nur an Ludwigsburg, wohin wir jetzt kamen, zu 
denken, das der Geburtsort von Juſtinus Kerner, 
Eduard Mörike, David Friedrich Strauß und 
Friedrich Theodor Viſcher iſt. 

Ludwigsburg empfing uns in feiner feu— 
dalſteifen Vornehmheit von ehedem. Die Straßen 
geradlinig, die Häu- 
ſer gleichmäßig; kein 
geſchäftiges Treiben, 
vornehme Zurück— 
haltung faſt über⸗ 
all. Juſtinus Ker— 
ner hat recht, wenn 
er dieſe Stadt, einſt 
die Reſidenz der 
ſchwäbiſchen #ür- 
ſten, eine »Gras— 
burg« nennt. Im 
Schloß und ſeinem 
Park ſchläft jetzt 
die Langeweile, die 
glanzvollen Tage 
Karl Eugens ge— 
hören endgültig der 
Vergangenheit an. 
Die Stadt würde 
in unſern Tagen 
wohl weniger ge— 
nannt werden, wenn 
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Neckarſteinach 


ſie nicht auf Schillers Spuren läge. Sein 
Marmordentmal auf dem Wilhelmsplatz leben- 
falls von Hofer) erinnerte uns daran, daß Schil— 
ler hier bedeutungsvolle Jahre ſeiner Kindheit 
(17681773) zugebracht hat. Und dann erhebt 
ſich eine halbe Stunde von Ludwigsburg entfernt 
der Hohenaſperg, der eine ſo traurige Be— 
rühmtheit erlangt hat. 

And der Hohenaſperg grüßte doch ſo freund— 
lich zu uns herüber, als wir am nächſten Morgen 
ihm zuwanderten. Mäcchenhaft ſchön ſtieg ſein 
ſtumpfer Bergkegel, an den Hängen von üppigen 
Reben bewachſen, aus dem Morgenduft vor uns 
auf; weit lugte von ſeiner Gipfelfläche der alte 


Burgen bei Neckarſteinach 


212 BEREIT Teer Adolf Wilhelm Ernit: 


nu - 2. 


2 


1 
1 


Neckarlandſchaft bei Haßmersheim 


Turm ins Anterland. Reizvoll zog unten der 
Neckar durch die Landſchaft, und in der Ferne 
blauten die Albhöhen. Alles um uns atmete 
Glück und Freude. 

Der Menſchheit ganzer Jammer aber faßte uns 
an, als wir im Innern der Feſte ſtanden. Schau- 
dernd ſtarrte unſer Blick in die finſteren Mauer- 
löcher und vergitterten Gelaſſe, in denen einſt die 
unglücklichen Opfer einer ſchlimmen Deſpotie ge- 
ſchmachtet haben. Der Hohenaſperg war damals 
das ſchwäbiſche Zwing-Ari. Denn dem Herzog 
Karl Eugen war 
dieſe Feſte das be- 
liebteſte Zuchtmittel 
für ſolche, die nicht 
nach ſeiner aller- 
ungnädigſten Laune 
tanzen wollten. 
Schiller entging 
noch eben ſeiner 
rohen Gewalt durch 
eilige Flucht, der 
unglückliche Dichter 
Schubart aber muß⸗ 
te einen beißenden 
Spottvers auf den 
allerhöchſten Herrn 
mit zehnjähriger 
harter Gefangen- 
ſchaft in dieſer 
Zwingburg büßen. 
Man zeigte uns 
den Turm, von wo 
aus der Bemitlei— 
denswerte ſehnſüch— 
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iig durch die Ei- 
ſenſtangen in die 
blühende Land— 
ſchaft zu ſeinen 
Füßen ſchaute. 
Noch manch 
andrer Große 
aus Schwaben 
hat ſpäter die 
Bekanntſchaft 
dieſer Zucht- 
anſtalt machen 
müſſen: ſo der 
treffliche Schil- 
lerkenner Her- 
mann Kurz, ſo 
das Reichstags- 
mitglied Rösler 
von Gls, jo der 
mir befreundete 
Theobald Ker⸗ 
ner, Juſtinus' 
geiltesperwand- 
ter Sohn. »Weil 
ich die Freiheit 
allzu lieb hatte, ſaß ich als politiſcher Gefangener 
auf dem Hohenaſperg«, ſchrieb er. Auch der be— 
rüchtigte Geheime Finanzrat und Miniſter »Jud 
Süß Oppenheimer war (ſchon vor Schubart) 
eingekerkert. Jetzt iſt die Feſte eine Strafanſtalt. 
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Wir atmeten auf, als ſich das ſchwere Burgtor 
hinter uns geſchloſſen hatte und wir wieder die 
Freiheit der glänzenden Morgenweite genoſſen. 
Aber erſt als wir wieder drunten im blumigen 
Tal mit dem plaudernden Neckar weiterwanderten, 
ward uns leichter ums Herz. 


Freilich bot die 


Hirschhorn f 


Hornberg (Götzburg) 


gütige Mutter Natur auch alles auf, unſern Sinn 
wieder aufzurichten. Wie ein Fruchtgarten Gottes 
dehnte ſich die Landſchaft vor uns, als wir fürbaß 


zogen. 
noch im vorigen Jahre Schillers unſterblichem 
Andenken gehuldigt hatten, ſtiegen wir dies- 
mal nicht hinauf, ſondern blieben im Tal und 
folgten den launigen Windungen des Nedars, 
die ſeinem Laufe fo überraſchende landſchaft— 
liche Reize verleihen. 

»Das Neckartal hat Wein und Korn«, ſingt 
Freiligrath. In der Tat: weizenſchwere, ſchon 
bronzigſchillernde Kornfluren im Wechſel mit 
üppigen Wieſengründen zogen ſich an beiden 
Seiten des Neckars bis zu den nahen Höhen 
hin, die den Lauf dieſes Fluſſes hier ftunden- 
lang begleiten, und an dieſen vielfach mulden— 
artigen Hängen, ſelten von Wald- oder Obſt— 
kulturen unterbrochen, reiften in der Glut der 
Sonne Reben, Reben und nochmals Reben. 
Aberall in den Weinbergen ſahen wir die 
grünlaſierten und lackierten Menſchen 
Männer und Frauen —, auf dem Rücken die 
wie mit Grünſpan überzogene Blechtrommel, 
in der Hand die Spritze, um die Schädlinge 
von den Reben abzubrauſen. Es roch nach 
Schwefel, Kalk und Vitriol. Mühſelig iſt die 
Tätigkeit des Winzers; ſein ſaurer Schweiß 
düngt den Boden, darauf die ſüße Rebe ge— 
deiht. Diesmal ſahen wir überall frohe Ge— 
ſichter, lachende Augen: denn die Ernte ver— 
ſprach Gutes. And wir bedauerten, daß die 
Zeit, da dieſe freudenſpendende Gottesgabe 
eingeheimſt werden konnte, noch in der Ferne 
lag. Gar zu gern hätten wir einmal den fröh— 


Zur Höhe von Marbach, wo wir erſt 
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Durchs Neckartal 


Stillebens lag das Städtchen vor uns. 
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lichen Ernſt der Weinleſe mit- 
erlebt, hätten die Winzer 
lieder mitgeſungen und die 
Stirn mit Weinlaub bekränzt. 
Denn angeſichts dieſer un— 
überſehbaren Rebenhügel, wo 
Traube an Traube lachte und 
lockte, überkam uns jene wun- 
derſelige Stimmung, die Gei— 
bel ſo einſchmeichelnd antönen 
läßt, wenn er ſingt: 


Im Herbſte, wenn die Trau— 
ben glühn 

And froh die Keltern ſchallen, 

Da hebt der Sinn mir an zu 
blühn, 

Das Blut mir an zu wallen 


So unter ſinnesheiteren Be- 
trachtungen kamen wir nach 
Beſigheim, dem Paradies 
der Malersleute. Überraſcht 
blieben wir am Fuße ber jtein- 
grauen Neckarbrücke ſtehen: 
wie ein Bild mittelalterlichen 
Giebel 


ragt über Giebel, reizvoll würfeln ſich die Häuſer 
durcheinander. Von der Höhe überſchaut noch eine 
baſteiartige Turmzinne das Städtchen; keck be— 
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Götzturm in Heilbronn 
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Schloß Zwingenberg 


hauptet ſich auf dem Rand dieſer Zinne ein zwei— 
tes Türmchen, ein zierliches Luginsland. Drunten 
aber zieht der Neckar vorüber an den Häuſern, 
von denen manche, ſchon windſchief oder gar 
lebensmüde, die Vergänglichkeit alles Irdiſchen be— 
kunden. Und leuchtend ſtand darüber die Sonne 
— denn der Tag hatte wieder goldige Schwingen 
— und trieb fröhlich ihr Spiel neckiſch huſchender 
Lichter und Schatten. 

Eine zweiſtündige Wanderung von Beſigheim 
neckarabwärts brachte uns nach Lauffen. Die— 
ſes objt- und weinreiche Städtchen führte uns 
wieder Hölderlins Bild vor die Seele: Lauffen iſt 
ſein Geburtsort (1770). Herzergreifend das 
Schicksal dieſes »wunderzarten cherubiniſchen Wan— 
dersmannes«: der Neckar ſah den leuchtenden 
Aufſtieg, aber auch den Sturz dieſes ſchweifenden 
Kometen, als Hölderlins Geiſt 1843 in Tübingen 
nach vierzigjähriger Amnachtung erloſch. Wie ſehr 
den armen Erdenpilger auch ſeine »rückwärts ge— 
wandte Sehnſucht« in die ferne klaſſiſche Ver— 
gangenheit trug, in unwandelbarer Liebe iſt er 
ſeinem Geburtsſtädtchen treu geblieben: 

Heilig iſt mir der Ort, an beiden Ufern, der 

Fels auch, 
Der mit Garten und Haus grün aus den Wellen 
ſich hebt. 
Der Fels, den Hölderlin hier nennt, iſt die ſo— 
genannte Felſeninſel im Neckar, einſt von Strom— 
ſchnellen umſchäumt. Die Kraft des Gefälles, die 
der Fluß hier entwickelt, benutzte man 1891, als in 


Frankfurt am Main eine elektro⸗ 
techniſche Ausſtellung ſtattfand, um 
die elektriſche Kraft (180 Pferde- 
ſtärken mit einer Spannung von 
2500 Volt) auf die damals noch 
große Entfernung von 170 Kilometer 


zu übertragen — und ſiehe! dies 
Wagnis, das erſte ſeiner Art, gelang 
glänzend. 


Rebenhügel waren wiederum unfre 
Wandergenoſſen bis nach Heil- 
bronn zu. Wenn wir auch wuß— 
ten, daß Heilbronn neben Stuttgart 
und Alm zu den betriebſamſten Städ- 
ten Württembergs zählt, ſo waren 
wir doch überraſcht von der gewerb- 
lichen Regſamkeit, die uns hier emp- 
fing. Jedenfalls bietet die Stadt jetzt 
ein andres Straßenbild, als Goethe 
es ſah, da er hier an ſeinem Ge— 
burtstag 1797 weilte. In den Rah- 
men des altſtädtiſchen Marktplatzes 
paßt ſo recht das Rathaus. Wir 
ſtiegen eine der breiten Freitreppen 
empor und betraten den Ratsſaal. 
Hier weht hiſtoriſche Luft: hier, in 
dieſem Raum war es, wo Götz von 
Berlichingen mit den Stadtvätern Heil- 
bronns einſt Fraktur redete, wo ſeine 
eiſengepanzerte Fauſt den edlen ehrbaren und ge- 
ſtrengen Herren vom Rate die bekannten Ohr— 
feigen anbot, die geeignet wären, „Kopfweh, Zahn- 
weh und alles Weh der Erden aus dem Grunde 
zu kurieren«. Noch eine geſchichtlich ſagenhafte 
Erinnerung rief der Marktplatz in uns wach, als 
wir vor dem altertümlichen Eckhauſe am Südweſt— 
ende des Marktplatzes ſtanden. Das rührende 
Bild Käthchens wurde in uns lebendig, als wir 
ihr Vaterhaus betrachteten. Und als wir dann 
der Häuſer drückende Enge hinter uns gelaſſen 
und die Neckarbrücke überſchritten hatten, wo ſich 
das lachende Flußbild vor uns weitete, grüßte uns 
vom rechten Afer herüber, umrahmt von ſchlanken 
Pappeln, der alte Götzenturm, in deſſen Mauern 
Götz von Berlichingen 1519 gefangenſaß. Drei— 
zig Meter hoch ſteigt der vierkantige Turm maſſig 
aus dem ſilberüberhauchten Grün der Pappeln 
empor; warm wob die ſcheidende Sonne einen 
goldduftigen Schimmer um das alte Gemäuer. 

Die Erinnerungen, die Heilbronn in uns er— 
weckt, erlebten an den nächſten Tagen manche 
Fortſetzung, denn überall hier iſt hiſtoriſcher 
Boden. Jagſtfeld, Wimpfen mit feiner 
geſchichtlich ſagenhaften Gloriole der vierhundert 
getreuen Pforzheimer Bürger, die dieſem alten 
Reichsſtädtchen auf krönender Berghöhe den Lor— 
beer der Anſterblichkeit verliehen, Schloß Hor 
negg mit ſeinem ehemaligen wettergrauen 
Deutſchordenshaus — ſie alle reden von vergan— 
genen Tagen. Leichtwellig hob und ſenkte ſich das 
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Tal; bald wanderten wir auf der 
Höhe zwiſchen Weinbergen, bald 
am Aſer im Schatten von Pappeln 
und Nußbäumen. Gundels- 
heim und Haßmersheim 
ſolgten, liebe, traute Neckarorte, 
und dann das Dörfchen Neckar- 
zimmern, das ſich am Fuße 
eines mächtigen Weinberges bin- 
zieht. Von ſeiner Kuppe winkte 
der Turm der Feſte Hornberg 
zu uns hernieder. Wir konnten der 
freundlichen Einladung nicht wider- 
ſtehen und ſtiegen zur Burg Götzens 
don Berlichingen hinauf. Hier hat 
ſich der ſtreitbare Haudegen am 
liebſten aufgehalten, hier hat er an 
ſeinen Lebenserinnerungen geſchrie— 
ben, hier tat das unbändige Herz 
auch ſeinen letzten Schlag (1562). 
Man zeigte uns im Waffenſaal die 
Rüſtungen, die der Schwertgewal— 
tige getragen; man führte uns durch 
die Gemächer, wo er, der ſonſt ſo X 
rauhe Kriegsmann, im Schoße der N ee ze 3 
Seinen, zartſühlend und liebegebend, Stiftskirche mit Hölderlinturm in Tübingen 
die innige Milde des Familienglücks genoß; man [Hauch tat. Das Bild des hochgemuten Ritters 
öffnete uns das Sterbezimmer, wo er den letzten | mit der eiſengepanzerten Fauſt, die „Freunden und 
5 guten Geſellen« jo oft und gern Hilfe 
lieh, ſtand noch lange lebendig vor uns 
und trat erſt in den Hintergrund, als 
wir weit hinter Neckarelz und 
Neckargerach die fünf Türme des 
Schloſſes Zwingenberg auftauchen 
ſahen und hernach in Hirſchhorn, 
wo ſich die Berge enger zufammen- 
ſchieben, Einkehr hielten. Auch Hirſch- 
horn iſt ein denkwürdiger Ort. Noch 
ſteht ein gut Teil der Feſtungsmauern, 
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2 Aber wo einſt die Vergangenheit in rit— 
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ſich tummelte oder in erbitterten, grim— 
migen Fehden kämpfte, da zieht jetzt 
friedlicher Wettbewerb handelsfreudig 
feine Bahn, und die umliegenden Wal- 
dungen liefern der blühenden Neckar— 
ſchiffahrt unermeßliche Mengen Holz 
und Lohrinde. Daher das raſſelnde Ge— 
räuſch vom Fluſſe her, das die idylliſche 
Ruhe der Raſtſtunde mehrmals unter- 
brach. Kettenſchleppſchifſe, die hier neue 
Ladung eingenommen, fuhren zu Tal 
nach Mannheim. 

Noch gefälliger entfaltet ſich die 
Schönheit des Nedartals weiter fluß 
abwärts bei Neckarſteinach, wo der 
Fluß einen Bogen ſchwingt, wie ihn die 

l Natur kaum vollendeter zeichnen kann. 
Beſigheim Dicht am Afer zieht ſich der Ort hin; 
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anheimelnd plätſchern die Wellen vor den Gärten 
der Häuſer, und oberhalb des Ortes reden vier 
Burgen ihr riſſiges Gemäuer aus rauſchendem Blät- 
termeer. Das ſind die Burgen der »Landſchaden 
von Steinach, eines ehemals ebenſo berühmten 
wie berüchtigten Raubrittergeſchlechts. Ob die eine 
der noch ziemlich gut erhaltenen Burgen darum 
„Schadeck heißt, iſt zweifelhaft. Der Volksmund 
traf vielleicht das Richtigere, als er die Burg 
Schwalbenneſt taufte; denn auf mauerſteil zum 
Tal abſchießendem Felſen trotzt ſich dieſer Bau 
kühn erhaben empor. Daß übrigens das Ge— 
ſchlecht derer von Steinach doch nicht ſo ſchlimm 
war wie ihr landläufiger Ruf, bezeugt ſchon Gott— 
fried von Straßburg: wie hätte er ſonſt einen 
Sproß dieſer Familie, den »Steinacher Bligger«, 
in feiner Dichtung »Triſtan« rühmend verewigen 
können? 

Der Blick von der Höhe der Burg aus war 
entzückend. Samtroſige Abendglut ſchwamm um 
die Neckarberge, wie Porphyrblöcke leuchteten die 
Burgmauern, in lichttrunkenem Smaragdgrün 
ſtanden die Wipfel der Wälder ringsum, und 
drunten floß blau und blinkend der Neckar. Es 
war eine gottgeſegnete Stunde, die uns da oben 
auf dem Felſenneſt erblühte. 

Anten im Ort erwartete uns noch eine beſondere 


Aberraſchung. Schon von weitem ſcholl 
uns fröhlicher Geſang, heiteres Leben 
entgegen. Mit dem Ahnungsvermögen 
gleichgeſtimmter Seelen witterten wir gute 
Kameraden und ſpitzten die Ohren, als 
wir vernahmen: 


Als Gott der Herr die Welt erſchuf 
Mitſamt den Firmamenten, 

Erſchuf er auch, und das war gut, 
Den fröhlichen Studenten. 

Denn, dacht' er, wenn man den nicht hätt”, 
Wär' doch die Welt man halb ſo nett. 


Aha, ſagten wir, fahrende Scholaren! 
Denn nur die verſtehen es, ihre eigne 
gotterſchaſſene Herrlichkeit mit fo jelbit- 
bewußter Beſcheidenheit hochleben zu laſ⸗ 
fen. Anſre Ahnung betrog uns nicht. Als 
wir den Wirtshausgarten, wo wir einen 
Imbiß nehmen wollten, betraten, ſahen 
wir die luſtige Schar an langen Tiſchen 
ſitzen. Heidelberger Rhenanen waren's, 
die ſich in Kähnen flußaufwärts bis hier 
ber gearbeitet hatten und nun bei Becher- 
klang und Rundgeſang den lieben Gott 
einen guten Herrn ſein ließen. Gerade 
als wir uns im Schatten der Obſtbäume 
niederließen, ſtieg wie zu unfrer Begrüßung 
Roquettes ewig junger Freudehymnus: 


Noch iſt die ſchöne, die blühende Zeit, 
Noch ſind die Tage der Roſen! 


* * 
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Herrlich ſchwang ſich das Lied zu den weitſperrigen 
Baumkronen des Gartens auf; der leiſe gehende 
Wind nahm es auf ſeine Schwingen und trug es 
weithin durch das abendſtille Tal, bis die Töne 
in der Ferne ahnungsvoll verſchwebten ... 

Wir hatten uns an einem benachbarten Tiſche 
niedergelaſſen, der Wein perlte in den Gläſern, 
die Herzen waren aller Freuden voll, und die 
Augen meiner beiden Töchter gingen verſtohlen zu 
den bunten Mützen und Bändern, die ſich jo kokett 
um die Bruſt der Burſchen ſchlangen. Die ſchon 
von Goethe befungene Wirkung in die Ferne« zeigte 
ſich auch hier; ſchon nach wenigen Minuten ſaßen 
wir, der freundlichen Einladung folgend, inmitten 
der Tafelrunde, becherten und ſangen mit. And 
als die luſtigen Farbenträger ein Tänzchen im 
Saale vorſchlugen, da zündete die Loſung, und bald 
gehörten meine Mädel zu den Anermüblichſten. 
Die Nacht lag ſchon auf Berg und Tal, als der 
Schlußwalzer verklang. Wir wollten, da wir am 
andern Morgen die Rückreiſe in die Heimat an- 
treten mußten, mit der Eiſenbahn noch nach Heidel— 
berg. Aber das gab man nicht zu: in den Kähnen 
ſei Platz genug, und eine ſo ſchöne Mondnacht auf 
dem Neckar käme vielleicht ſo bald nicht wieder, 
es würde eine herrliche Fahrt werden. 

And es ward eine herrliche Fahrt. 

Still war's weitum. Das Städtchen ſchlief 


Durchs Neckartal 


ſchon. Nur der Mond wachte am tief» 
blauen Himmel. In zartem Silberduft 
lag die Welt. Dann und wann ein 
träumeriſches Plätſchern am Afer. 
Märchenhaft ſchön ſchimmerten die 
Burgen auf der Höhe. 

Lautlos glitt unſer Kahn, einer der 
letzten, an ihnen vorüber. Magiſch 
leuchteten die Lampions und ſchaukelten 
ſich leiſe mit dem Nachen; im Waſſer 
huſchte ihr farbiger Widerſchein. Kein 
Ruderſchlag ſtörte den ſeelenvollen 
Frieden; wie von einer geheimnisvollen 
Macht getragen, nahm die ſanfte Strö- 
mung den Kahn mit ſich. Kein Wort 
wurde geſprochen, kein Ton ward 
laut . .. Aber die Sehnſucht der Som- 
mernacht pochte in jedem Herzen. 

Erſt als die Giebel Neckargemünds 
aus dem zart webenden Licht vor uns 
auftauchten, löſte ſich der Zauber, der 
uns gebannt, und der geſunde Lebens- 
drang der Jugend verlangte wieder 
nach ſeinem Recht. Doch auch jetzt 
noch ſcheute man die Sprache des All- 
tags. Die feinfühlende Stunde ver- 
langte nach andern Worten. And das 
Herz fand, was es ſuchte, und getragen 
ſchwebte das Lied über dem Waſſer: 

Ein Schifflein ziehet leiſe 
Den Strom hin ſeine Gleife; 
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Es ſchweigen, die drin wandern, 

Denn keiner kennt den andern. 
Tiefer als ſonſt wohl griffen die Worte in unſre 
Bruſt, wie wir ſo im leiſe ſich ſchaukelnden Nachen 
durch die ſinnenauflöſende Stille der Nacht dahin⸗ 
glitten: fie paßten fo recht in die Stimmung der 
Stunde. 

Als aber bei einer Biegung des Neckars die 
Lichter Heidelbergs aufglänzten, da ſchwand die 
Wehmut, die uns beſchleichen wollte. Und dann 
ſahen wir ein Schauſpiel, das uns fofort in erden; 
feſte, ſinnenfrohe Wirklichkeit versetzte. Droben 
links auf der Höhe von Heidelberg ſtand die 
Schloßruine, das Wahrzeichen dieſer alten Neckar- 
ſtadt, das uns ſchon fo oft erfreut, wie in Ylam- 
men. Die Stadt feierte ein Feſt, ſagten uns die 
Studenten, und den Gäſten zu Ehren würden die 
Ruinen bengaliſch erleuchtet. Das lodernde Leuch 
ten der Flammen, das warme ſatte Rot, das wie 
ein Purpurmantel das alte Gemäuer umhüllte, 
das tiefgrüne Schwarz, das geſpenſtiſch um die 
Waldbäume huſchte, die daſtanden, als ob fie er- 


ſchrocken erſchauerten, darüber das unergründliche 
Gewölbe des ſchweigenden Nachthimmels — es 
war ein wunderbarer, ein überwältigender Anblick! 

And dann erloſchen die Flammen, eine nach der 
andern, Dämmer und Dunkel legten ſich auf die 
Höhe. Aber nun traten am Himmelsrund wieder 
die Sterne hervor, anfangs ſcheu und ſchüchtern, 
bald aber in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit. 
Die Kähne legten an, Dant- und Abſchiedsworte 
flogen hin und her, ſinnend ſchritten wir unſerm 
Quartier am Neckar zu. Immer von neuem aber 
hörten wir in uns die drängende Frage am Schluß 
des Uhlandſchen Liedes: 

Wann treffen wir uns, Brüder, 
Auf einem Schifflein wieder? 

Der Neckar, deſſen Wellenlied uns während unſrer 
Wanderwochen ſo oft das Geleite zur nächtlichen 
Ruhe gegeben, ſang uns auch in der letzten Nacht 
in den Schlaf. Im Traum zogen noch einmal wie 
glanzlichte Sterne die Bilder durch unſre Seele, 
die uns der Neckar hatte ſchauen laſſen 

Sei geſegnet, du lieblichſter aller deutſchen Flüſſe! 
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» Aufgang nur für Herrſchaften« 
Von Marie Martin 


ine lebenslange Erinnerung! Zum erſten 
Male nahmen die Eltern mich mit in die 
tadt zu Freunden, die in ſehr behaglichen Ver- 
hältniſſen lebten, und ich hatte mich unter dem 
Neid meiner Geſchwiſter ſchon lange auf das viele 
Schöne gefreut, das Onkel und Tante mir dort 
verſprochen hatten. Als wir nun in das elegante 
Treppenhaus eintraten, deſſen Spiegel, Teppiche 
und Marmorſtuck ich anſtaunte — denn in unſerm 
behaglichen Landpfarrhaus hatten wir das nicht, 
und die hübſche Freitreppe vor unfrer großen wei⸗ 
Ben Haustür herauf und herunter ſtrömte un- 
geniert alles aus unſerm geliebten Dorfe, was 
irgendein Anliegen oder eine Frage an meine 
Eltern hatte —, da ſah ich plötzlich mit Erſtaunen 
über dem Eingang das Rätſelwort: »Aufgang nur 
für Herrſchaften !. 

Was mich auch für Genüſſe erwarteten, hieran 
kam ich nicht fo glatt vorüber. Wer find »Herr- 
ſchaften-? Warum bürfen nur die hinaufgehen? 
Warum nicht die andern? Und wer find die? 
Vater und Mutter ſahen ſich, meine Schwierig- 
keiten kennend, faft erſchrocken an, und Vater fagte 
ſchnell: Ja, Herrſchaften find Menſchen, die nichts 
lernen und nichts vergeſſen können; aber das ver- 
ſtehſt du noch nicht. So wanderte ich denn 
nachdenklich und verträumt mit nach oben, wo es 
dann wunderhübſch war. Der Nachmittag verging 
im Fluge unter vielen Genüſſen; aber als wir 
wieder die Treppe hinuntergingen, flüſterte ich 
meiner Mutter zu: »Hier wollen wir nicht wieder 
ber!« Und nie wieder habe ich dieſen blitzartigen 
Eindruck vergeſſen und des Vaters Erklärung: 
»Herrſchaften find Menſchen, die nichts lernen und 
nichts vergeſſen können«, wenn ich auch nie wieder 
danach fragte. 

Heute vollends, wo gar ſo viel Schweres 
über die »Herrſchaften⸗« und fo viel Leid über unſer 
Vaterland gefloſſen iſt, da ſteigt es förmlich ſchäu⸗ 
mend auf. And doch waren beide Eltern von 
Herzen fromme evangeliſche Chriſten, die keinerlei 
Standeshochmut in ihrem Haufe gegen Dienft- 
mädchen und Arbeiter und überhaupt einfache 
Leute aus dem Volke aufkommen ließen, und wir 
lebten wirklich auf der ſchönen Verbindungsbrücke 
über die Klüfte zwiſchen den Kulturſtänden, die 
einen wohl im echten Landpfarrhaus erinnern 
mag an den Bogen, den Gott in die Wolken 
ſetzte zum Zeichen des Bundes mit den Menſchen, 
und den er erneuert hat, als zu der Zeit der 
Reformation Luther das lebendige Pfarrhaus 
gründete. 

Es hat lange dem vergiftenden Geiſt des Ma— 
terialismus widerſtanden. Aber wenn ich ſpäter 
immer häufiger die ſehr behaglichen Pfarrhäuſer 
und die zeitgemäßen Ausſteuern an Teppichen und 
Seſſeln und Kunſtgegenſtänden und das reichver- 
zierte Leben der jungen eleganten Pfarrersfrauen 


ſah, die mit ihren Männern in die einſachen Ge⸗ 
meinden und mit befremdetem Geſicht ihren un- 
verſtandenen Aufgaben dort entgegenzogen, dann 
habe ich oft gedacht: Verſchwindet die ſegens volle 
Brücke, die den Bogen in den Wollen bilden ſollte? 
Hat jener geiſtvolle Jeſuit recht, der mich eines 
Tags faſt hohnlachend fragte: Glauben Sie, daß 
der Segen des evangeliſchen Pfarrhauſes heute in 
den Kämpfen gegen den Materialismus, gegen den 
Antichriſten wirklich noch ſchwerer wiegt als unſer 
prieſterlicher Zölibat, der den Prieſter von den 
täglichen Sorgen der Welt löſt und uns ganz in 
den Dienft der Kirche ſtellt? Wird der evangeli⸗ 
ſche Geiſtliche unbekümmert ſeiner Kirche dienen 
können, wenn ſich jetzt der Bund zwiſchen Staat 
und Kirche löſt und er ſich nicht mehr auf ſeine 
ſichere Stellung wie ein andrer Beamter ſtützen 
kann? Was werden Frau und Kinder ſagen, 
und wie werden ſie auf die Pfarreien verlangend 
blicken, wenn für Haushalt und Kindererziehung 
das Gehalt immer weniger reicht neben den an- 
dern Beamtenklaſſen? . 

Nicht nur die evangeliſchen Pfarrhäuſer, ſondern 
überhaupt die evangeliſche Chriſtenheit hat viel zu 
unbekümmert genaſcht von den Sitten und Ge⸗ 
wohnheiten der Weltkultur, wie ſie dem Einzelnen 
bequem war. Das unermüdliche, unaufhaltſame 
Steigen der Formen des Kulturlebens, die aus 
jeder deutſchen Bürgerfrau eine »gnädige Fraue, 
aus jeder einigermaßen behaglichen Familie eine 
»Herrihaft« machte, die Tochter vorwärtsbrängte 
aus dem häuslichen Dienſt in die Sphäre der 
»höheren Tochter, um fie durch Examina bereit 
zu halten für den Konkurrenzkampf der Berufe, die 
Familie immer energiſcher entleerte von den Hilfs- 
kräften behaglich liebevoller Tanten, Schweſtern, 
Schwägerinnen, und ſo immer eiliger notwendig 
machte, das Haus zu entlaſten und an Kräften zu 
verarmen, ſtieß gerade in feiner Maienblüte un- 
geſchützt zuſammen mit den Nöten des Krieges, 
die nur gewiſſe Kreiſe unzerbrochen ertragen konn- 
ten. Ach, was haben wir in jenen Jahren ge- 
rungen und überlegt, beſonders auch in den höhe- 
ren Mädchenſchulen, wie wir ſollten plötzlich die 
»gebildete Frau« und die »höhere Tochter für 
den Vaterlandsdienſt oder gar für das deutſche 
Haus geeignet machen! Wie auch die ernſte 
Frauenbewegung, die längſt die Frau für das 
Leben tüchtig machen wollte, ſich zerarbeitete: die 
von der »Gefellichaft« und den männlichen Lebens— 
intereſſen beherrſchten »Damen« des Hauſes ge- 
rieten faſſungslos in das Gedränge, und das deut— 
ſche Haus trug ſchwer an dem ſchnellen Wechſel 
der Verhältniſſe. Der »Munitionsdienſt« holte bei 
zunächſt glänzender Entlohnung alle entbehrlichen 
oder auch nicht entbehrlichen Arbeitskräfte fort — 
die häusliche Pleite war da. Ich weiß noch wie 
heute, wie unſre treue Anna weinend das Haus 
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verließ, um dem Zug der hohen Löhne zu folgen, 
und dann bald mit geſchwollenen Beinen und doch 
mit heimatloſem Herzen elend wurde. 

Was ich als Kind erſtaunt erlebte und natürlich 
nicht überſehen und verſtehen konnte, das hat ſich 
heute als ſchwere Gefährdung des Heimatglückes 
in unſerm Volke erwieſen, als böſer Unterbau all 
der Gefahren, die heute als » Korruption die 
Geſundheit des Volkslebens bedrohen, denn Woh- 
nungsnot, Alkohol⸗ und Nikotinnot, Gefährdung 
der Sittlichkeit, Zerrüttung des Familienlebens und 
Niedergang des religiöfen Lebens hängen alle er- 
kennbar mit dieſen Gefahren zuſammen, die ſich 
zunächſt als Kulturſteigerung darſtellten und uns 
z. B. in dem »Aufgang nur für Herrſchaften fo 
großartig vornehm imponieren wollten. Ich nenne 
dieſe Gefahren in zwei Formen. Erſtens ergriff 
das wohlhabende Bürgertum ein unwahres Vor- 
nehmſpielen des Lebens, ein Kokettieren mit fal- 
ſcher Bildung, das es iſolierte von dem arbeiten 
den Stande, ohne ſein inneres Leben wahrhaft zu 
vertiefen und ſeine eigne Kraft zu ſteigern. Dieſer 
falſche Kaſtengeiſt, der nicht mehr den Arbeitern 
und Boten im Hauſe, den Dienſtmädchen und 
Aufwärterinnen und ähnlichen Mitlebenden auf 
derſelben Treppe begegnen wollte, weil die Be⸗ 
rührung unbequem an das Zuſammenleben er- 
innerte, mußte dieſe natürlich ebenſo entfremden, ja 
mit Klaſſenhaß erfüllen und zuſammenſchmieden in 
abſoluter Gleichgültigkeit gegen das Familieninter- 
eſſe ihres Hauſes, daß nun hernach, als ein neues 
Deutſchland ſich lebensfähig aufbauen ſollte, das 
Band zwiſchen Familie und Hausangeſtellten völlig 
zerriſſen war und nicht wieder gebunden werden 
konnte. »Proletarier aller Länder, vereinigt euch! 
And die Arbeitermarfeillaife erklingt in den Her- 
zen aller Dienenden. Wie ſollte es auch anders? 
Haben die Hausfrauen ſich nicht auch in lang- 
jährigen Sitten die Suppe eingebrodt? Und nun 
iſt ſie ſchlecht auszueſſen für beide Teile, denn 
Hausarbeit und Mechanismus paſſen ſchlecht zu- 
ſammen, wo nur lebendiges Leben und wirkliche 
Menſchenliebe die Lücken auspolſtern könnte. Wer 
in Hausfrauen- und ähnlichen Vereinen mitgear- 
beitet hat, ein einigermaßen vernünftiges Haus- 
angeſtelltengeſetz herauszuarbeiten, das nun nötig 
geworden iſt, der wird ſchwer über das Lachen 
oder das Weinen hinausgekommen ſein bei den 
verrückten Situationen, die ſich im Hausleben, 
das bei jedem Glied Dienemut und Freubigkeit, 
Anermüdlichkeit der Liebe und Beweglichkeit der 
Pflichtenauffaſſung vorausſetzt, fortwährend er— 
geben müſſen. 

Oh, unſre armen Hausangeſtellten und unfre 
armen Hausfrauen, beide ohne Heimatfrieden! 


Wer wird ihnen je wieder helfen? Der Kapitalis- 
mus? Wenn ſpäter Deutſchland wieder reicher 
wird? Schulung und Bildung geprüfter Haus- 
gehilfinnen in reich gegliederten Frauenſchulen? 
Ja, das ſieht man ja heute ſchon, daß beides 
ſchlecht wird helſen können, ſondern die Teufel 
unfrer Zeit werden ſtets durch Beelzebub nur aus- 
getrieben werden können, und weder die intimes 
Behagen wünſchende Familie, in der Vater, Mut- 
ter und Kinder wieder Gemütlichkeit für ſich 
ſuchen, noch die heimathungrige Hausangeſtellte 
— ſchon der Titel »Haustochter zeigt, was ihr 
Herz mehr ſucht als nur gutes Gehalt, vor Über 
laſt geſchützte Arbeit und geſchützte Rechte — 
können leicht auf Erfüllung ihrer wahren Herzens; 
wünſche hoffen. Nun iſt — denn ein Unglück 
lommt ſelten allein, und eine Sünde zieht die 
andre nach ſich — in dem egoiſtiſchen Beſtreben, 
ſich von dem Arbeiterſtand vornehm abzuſchließen, 
der gebildeten Familie auch die unangenehme Ver⸗ 
nachläſſigung der Pflicht der Gaſtfreundſchaft gegen 
den einſamen und heimatloſen Fremden paſſiert. 
Die Familie hat felten noch beachtet, daß fie der 
allgemeine deutſche Heimatboden ſein muß, der 
ſeinen heiligen Raum möglichſt allen Einſamen 
öffnen ſoll, daß fie Erquidung finden. Je ſchwie⸗ 
riger das Leben wurde, und je eifriger man ſich 
von dem Stand der Arbeiter zu trennen ſuchte, 
der ſelbſt ſehen mochte, wo er Anſchluß und Ge⸗ 
ſelligkeit fand, um fo unbequemer wurde auch die 
echt deutſche Gaſtfreundſchaft, die ſich durch Gäſte 
geehrt fühlte, die das Familienglück wenigſtens 
ſtundenweiſe teilen durften. Die »Gefelligfeit« 
wurde ebenfalls in möglichſt feinen Formen als 
läſtige Abfütterung der notwendig Einzuladenden 
betrieben, wobei man die Wohnung möglichſt als 
»berrihaftlid« aufmachte, klug die vorteilhaften 
»Herrſchaſten⸗ einlud und das Familienleben ver- 
hüllte. 

So hat der Deutſche auch hierin dem Cgpis- 
mus gedient und die alte treue Gaftfreund- 
ſchaft verleugnet. Darüber iſt uns viel einſame 
Jugend aus der Hand geglitten, und Organi- 
ſationen haben eingefangen, was uns mindeſtens 
fremd wurde oder gar verdarb, genau wie vor 
all unſern Standesbedürfniſſen der Arbeiterſtand 
uns fremd wurde und in den Mechanismus des 
klaſſenhaſſenden Sozialismus und noch viel Schlim- 
meres hineinrutſchte. Ja, wir »Gebildeten« haben 
unfre verdiente Strafe von Gott für alle unſte 
Sünden bekommen — und nur zu wohl verdient. 
Wen ſuchen wir, der Hilfe tue, daß wir Gnade 
erlangen! Der Weg zurück wird demütigend und 
ſchwer ſein, während die Sturmglocken uns die 
Seele dröhnend umbrauſen. 
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Hauptſtraße der Wieſenſtadt 


Das Münchner Oktoberfeſt 


Von Fran; Langheinrich 
Mit jehn mehrfarbigen Abbildungen nach Zeichnungen von Karl Stirner 


Backſteintor hinaustrittſt auf den ſonnigen 

brunnengeſchmückten Sendlingertorplatz, ziehe 
deine Schuhe aus, denn hier ſchon ſtehſt du 
auf dem hiſtoriſch geweihten Boden des Wieſen— 
feſtes! 

Wo jetzt hohe Bauwerke ihre Mauern erheben, 
da war einſt Wieſengrün, recht wie ein friſcher 
Buſchen ans Mieder der Mutter Monachia ge— 
ſchlungen. And flüſternde Pappeln ſäumten die 
Fuhrmannsſtraßen, die ſich nun längſt weit hinaus 
vom Herzen der Stadt mit ſteinernen Häuſer— 
zeilen in fürnehme Großſtadtſtraßen verwandelt 
haben. 

Es iſt ein eigner Zauber um die Hiſtorie der 
Geſchehniſſe und Dinge. Die Geſchichte lüpft den 
bunten phantaſtiſchen Schleier ein wenig, den die 
eherne hochragende Huldin Bavaria allherbſtlich 
über die Feſtwieſe und das tauſendfältige Ge— 
wimmel ihrer frohen Landeskinder herabbreitet: 
und ſiehe, ſchon tauchen ferne Bilder, vergangene 
Geſchlechter auf, die einſt hier ihr erſtes Feſt 
feierten, zu genießen und zu freuen ſich wie wir. 

Es war am 12. Oktober des Jahres 1810. Der 
Sohn Ludwig des Bayernkönigs Maximilian Jo— 
ſeph 1. feierte in München ſeine Vermählung mit 
der herzoglichen Prinzeſſin Thereſe von Sachſen— 
Hildburghauſen. 

Faſt hundert Jahre war es her, daß München 
zum letztenmal den Glanz eines hohen fürſtlichen 
Beilagers mitfeiern durfte. Da wollte die Ifar- 
ſtadt nach bangen Zeitläuften wieder einmal fröh— 
lich ſein und ſtatt des Kriegsgeſchreies luſtige Wei— 
ſen hören. Aus dem Korps der Nationalgarden 
heraus, die an der Hochzeitsfeier mitwirkten, machte 
ein Anteroffizier der Kavalleriediviſion, der ehr— 
ſame Lohnkutſcher Franz Baumgartner, den Vor— 
ſchlag, es möchte zur Erhöhung der Luſtbarkeiten 
wieder einmal ein Pferderennen abgehalten wer— 
den, wie ſie einſt vor Jahrhunderten auf dem 
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Rennweg vor dem Karlstor zur Einleitung der 
Jafobi-Dult ſtattfanden. 

Freudig griffen der Hof und das Volk die An- 
regung des Baumgartner-Franzl auf. Und am 
17. Oktober 1810, einem ſtrahlend ſchönen Herbſt— 
tage, führte Frau Theaterdirektor Klio auf ihrer 
großen Marionettenbühne eins ihrer alten be— 
liebten Spiele in neuer Inſzenierung auf. 

Von den Türmen blieſen die Stadtpfeifer das 
Feſt an, wie einſt vor zweihundertundfünfzig Jah- 
ren. And wo damals das Schneidermeiſterlein 
Stuel als Hauptmann und der Leineweber Weys 
als Fähnrich an der Spitze von Geharniſchten 
den Zug mit Paukenſchlagern und Drummlern 
und Pfeifern hinausführten zum Rennſpiele, da 
ließ die große Theatermeiſterin diesmal die Na— 
tionalgarde aller Waffengattungen mit wehenden 
Federbuſchen im Feſtzuge voranziehen zum grünen 
Anger vor dem Sendlinger Tore, wo die Pferde 
laufen ſollten. Und Rennmeiſter und Rennbuben 
mußten ſich wieder auf »Punkte« verpflichten, 
ganz wie einſt, als man ſie geloben ließ, »keinerlei 
Zauberey zu brauchen«. Im Königszelte war der 
Hof verſammelt; Kinder in den Volkstrachten 
brachten dem jungen Paare die Huldigungen der 
neun Kreiſe des Königreichs dar, zu denen da— 
mals noch Salzburg und Innsbruck gehörten. 
Anter dem Donner der Kanonen begann und 
endete das Rennen von dreißig Pferden, die die 
elftauſend Schuh lange Bahn dreimal umliefen. 
Erſter Sieger wurde der Anreger des Feſtes, der 
Baumgartner-Franz, mit ſeinem ſiebenbürgiſchen 
Apfelſchimmel⸗Wallach. Der König aber ge— 
nehmigte, daß die Wieſe von dieſem Tage an den 
Namen der jungvermählten Prinzeſſin führte. Das 
war die Entſtehungsfeier des großen bayriſchen 
Nationalfeſtes auf der Thereſienwieſe; zwei be— 
rühmte Münchner Künſtler der damaligen Zeit 
haben ſie der Nachwelt im Bilde überliefert: Wil— 
helm von Kobell und Peter von Heß. 
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Was iſt über die grünen Matten des feſtlichen 

Wieſenplanes ſeit jener Zeit mit dem verwehten 

Jahrhundert nicht alles dahingerauſcht! 

Schon bald geſellten ſich zu dem Rennen der 
folgenden Jahre Ausſtellungen und Feſte des 
landwirtſchaftlichen Zentralbereins von Bayern 
mit der Prämiierung von landwirtſchaftlichen Er- 
zeugniſſen und hervorragendem Zuchtvieh. Stolz 
zogen ſie am Königszelt vorüber mit den preis— 
gekrönten wiehernden Zuchthengſten, der Hipper- 
Wirt von Gmünd, der Waitzinger-Bräu von 
Schlehdorf und der Wagner-Wirt von der Lüften. 

And Bernried und Kaltenbrunn und Straubing 
und der Jaud von Wackersberg und der Xaver 


Krenkl, der berühmte Lohnkutſcher von München, 
ritten ihre ſchönen ſchmeidigen Zuchtſtuten. Und 
die königliche Bkonomie von Menzing und der 
Surtmapr= Ziegler von München und der Maier- 
Wirt von Beyharting brachten ihre herrlichen 
Stiere daher und der Rudiſchhauſer von Stein— 
gaden und der Schönecker Fink und der Kirch— 
berger von Weyarn die beſten Zuchtkühe. Und 
die ſtattlichen Tiere trugen Blumenkränze um die 
Mähnen und Hörner, und ſo herriſch und herrlich 
und bewußt ſchritten ſie an den Majeſtäten vor— 
bei, daß es wahrhaftig wirkte, als ob ſie es wären, 
die ihre Herren mit den ſchimmernden Preis- 
fahnen am Leitſeil führten. And die Zuchtwidder 
und Schweinsbären und beſten Preisſchweins— 
mütter von Harlaching und Glonn und Prien und 
Hohentann trotteten wampet hinterdrein, und ein 


Schiffsſchaukeln 
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paar Hallodri unter den Feſtbummlern hatten es 
gleich heraus und ſangen: 
Joſephus Braun beim Wirt genannt 
Hat's größte Schwein im Bayerland 
Der Oberbräu aus Anterbucht 
A Hammel, der ſeinsgleichen ſucht, 
Der Waſchtl Röps, der größte Schöps, 
And Gundl Reis die ſchönſte Geiß. 
Hulliö dü hullia, holliodi hollio. — 
And nach ein paar Jahren kamen die Bolzen- 
ſchützen und die Armbruſt- und Feuerſchützen 
hinzu, und es wurde nach der Scheibe und dem 
laufenden Hirſch und dem Stern und dem Adler 
geſchoſſen, daß die Fetzen flogen. Die Bayern, 
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und Rieſenrad 


beſonders die Oberlandler, waren immer heiße 
Schützenleut, und wenn ſie am Abend keine Preis— 
fahnen und keinen Humpen heimbrachten, dann 
hatten ſie wenigſtens einen Mordsrauſch auf— 
geladen, und der wog auch nicht leicht. Denn die 
Schankzelte und die Schmausbuden zogen den 
Schützen nach, wie die Marketenderkarren einſt 
dem Landsknechtstroß. Dann reihten ſich die 
Handwerker und Handwerksburſchen ein und 
maßen ihre Kräfte im Ringen und Schwingen, 
die Bäcker im Sackſchleudern, die Wagnergeſellen 
im Radtreiben, und die Bürger mit den grauen 
Seidenhüten ritten ein Ringelſtechen, daß ihre 
runden Bäuche nur ſo hüpften. 

Glückshafen taten ſich auf, aus denen die Günſt— 
linge der launiſchen Göttin Fortuna die herrlich— 
ſten Dinge wegtrugen. Und wenn ein Junggeſelle 
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Vor der 


ſeinen gewonnenen Pfeilerſpiegel durch die Scylla 
des Feſtgewühls glücklich hindurchgerettet hatte, ſo 
konnte er ſicher fein, daß er ſamt feiner ſtrahlen— 
den Herrlichkeit im letzten Schankzelt des Abends 
den elendeſten Schiffbruch litt. Am nächtlichen 
Himmel flammten blendende Feuerwerke empor. 
And eines Tags ſtieg eine kühne Luftſchifferin, 
Frau Profeſſor Reichardt aus Dresden, im prall— 
gefüllten Ballon über der Feſtwieſe und den ſtau— 
nenden Blicken der Stadtfracks und Geſcherten 
auf. Sie hatte zwei Verſuchsballons für die Er— 
kundung der Windrichtung vorausgeſandt; im drit— 
ten folgte die Aeronautin ſelbſt. Zettelbotſchaften 
und Sand ſtreute ſie auf die Köpfe der Zuſchauer 
herunter. In dreitauſend Fuß Höhe ſchwebte der 
Ballon im Schatten einer Wolke über Oberſend— 
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Bavaria 


ling. Dann ſank er unter dieſen Schatten herab 
und verlor ſich hinter den Wäldern aus der Sicht 
der Fernrohre. Nach gefahrvoller Landung, zwi- 
ſchen den Waldbäumen von Zornolding umher— 
geworfen, kam die mutige Frau abends mittels 
Wagen wieder glücklich auf der Feſtwieſe an. 
Auch den Vorläufer des Automobils können wir 
im Jahre 1819 ſchon feſtſtellen. In einem Be— 
richt aus dieſem Jahre heißt es: »Ein Kunſt- und 
Reiſewagen ohne Geſpann ſchloß ſich am Tore 
dem Wieſenſeſtzuge an. Da aber der ziemlich 
ſtarke Regen die Straße für denſelben beinahe 
unfahrbar gemacht hatte, jo wurde der Herr Me— 
chanikus Käffer angewieſen, ſich wieder zurück— 
zuziehen, nachdem er eine Strecke Wegs von bei- 
läufig fünfhundert Schritt zurückgelegt hatte. 
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Auch die neuen Erfindungen für Landwirtſchaft 
fanden ſich ein: Spinntiſche, Haushandmühlen, 
Kartoffelſchaufel-Pflüge und vieles andre, die 
Emporbringung des Seidenbaues wurde gewür— 
digt, treues Dienſtgeſinde und brave Feiertags— 
ſchüler wurden ausgezeichnet — immer weiter 
ſchlug das Oktoberfeſt ſeine Wellen ins Land hin— 
aus, mehr und mehr geſtalteten ſich die Feſte zu 
einem Volkslager, an deſſen brauſender Freude ſich 
ganz Bayern vom bergumſchloſſenen Oberland bis 
herab zu den Niederungen von Rhein, Main und 


Donau unter lebhafter Anteilnahme auch des 
Königshauſes beteiligte. 

Doch auch der eherne Gang der Weltgeſchichte 
drang oft donnernd herein in die buntbewegten 
Bühnenſpiele des Volkstheaters auf grünem Plan. 
Die Rauchſäulen, die die Rückzugsſtraßen des zu— 
ſammengebrochenen franzöſiſchen Heeres aus Ruß— 
land bezeichneten, ſchwelten nicht bis in die Feſt— 
tage des Jahres 1812 herüber, obgleich auch 
dreißigtauſend Bayern ſich unter den unglücklichen 
Sklaven des korſiſchen Abenteurers befanden. Aber 
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als 1813 die mächtige Erlöſungsſchlacht gegen den 
Bedrücker Europas geſchlagen wurde, da lag die 
Feſtwieſe ſtill und lauſchte mit ganz Deutſchland 
den hallenden Schlägen des Befreiungshammers. 

Das wittelsbachiſche Fürſtenpaar König Ludwig 
und Thereſe, deſſen Vermählung einſt das Oktober— 
feft begründete, erſchien 1826 zum erſtenmal als 
Landesvater und Landesmutter beim Feſt. Und 
im Laufe der Zeiten hat dieſes viel hohe Gäſte 
geſehen; faſt jede Feier des Fürſtenhauſes fand 
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unter den wogenden Scharen des Volkes auf der 
Oktoberwieſe ihren feitliben Ausdruck und Wider: 
klang. Bei der Vermählung des Kronprinzen 
Maximilian von Bayern mit der preußiſchen 
Prinzeſſin Marie ſtatteten die Kreiſe des König— 
reiches fünfunddreißig Brautpaare aus, die am 
Feſtſonntagmorgen in München getraut wurden 
und nachmittags im feierlichen Zuge dem Kron— 
prinzenpaar auf der Thereſienwieſe ihre Huldi— 
gung darbrachten. And ſelbſt als 1836 die Cholera 
ihre furchtbare Einkehr in München hielt, konnte 
fie die Iſarathener nicht von ihrem fröhlichen 
Plan vertreiben. 
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Herrſcher wechſelten ihren Thron, Völker ihre 
Schickſale, das Oktoberfeſt ließ wohl den Puls— 
ſchlag ſolches Geſchehens fühlen, aber ſeine Ge— 
ſtaltung ließ ſich nicht unterdrücken, es war zum 
Nationalſeſt des bayriſchen Volkes geworden. 

Politiſche Wetter haben ſeinen Glanz nie ver— 
dunkelt oder zerſtört. Im Jahre 1848, als die 
ſranzöſiſchen Revolutionsgewitter ihre Ausläufer 
auch nach Deutſchland vorſchoben, geſchah auch in 
der bayriſchen Reſidenz ein großes Geraune und 
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Vorm Kaſperltheater 


Gemunkel: »Gebt's obacht, am Oktoberfeſtſonntag 
wird die rote freie Republik auf der Thereſien— 
wieſe ausgerufen!« 

Mit großer Spannung und Anruhe ſahen die 
Münchner Bürger dem Feſtſonntag entgegen. 
Aber der Kanonendonner läutete nicht den Am— 
ſturz ein, er kündete nur, wie ſonſt, den Beginn 
einer heiteren Münchner Woche. Denn als Bayerns 
dritter König, Maximilian 2., mit ſeiner Gemahlin 
Marie auf der Feſtwieſe einfuhr, wurde er von 
dem herzlichen Jubel einer frohbewegten Volks— 
menge empfangen. Der König nahm ſelber die 
Verteilung der landwirtſchaftlichen Preiſe vor; der 
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Eignorina Stella auf dem geſpannten Seil 


Feſtzug der Sieger im Rennen und Schießen zog 
mit frohgeſchwungenen Preisfahnen am Königs- 
zelt vorüber, und als der Hof die Wieſe verließ, 
tönte dem königlichen Paare wieder der grüßende 
Zuruf des Volkes nach. 

Der Münchner hatte fich ſein Feſt nicht vom 
Furor gallicus ſtören laſſen. Beim ſchäumenden 
Maßkrug und bei dem Duft von Backhendln und 
Steckerlfiſchen mag er ſeine »königlich bayriſche 
Ruh« haben. And es iſt bezeichnend, daß Heinrich 
Heine einſt aus München an Varnhagen von Enſe 
ſchrieb« »Ich werde hier ſehr ernſthaft, faſt deutſch; 
ich glaube, das tut das Bier. « 

Ein beſonderes Jubeljahr für das Oktoberfeſt 
war das Jahr 1850, als die machtvolle Erzgeſtalt 
von Schwanthalers Bavaria auf der Anhöhe über 
der Feſtwieſe enthüllt wurde. In einem wunder— 
baren Prunkzuge feierten die Künſtler und Ge— 
werke Münchens dieſen Tag. Zwei Stunden lang 
bewegte ſich der Zug am Königszelte vorüber. 
Dann richteten ſich aller Augen auf die Anhöhe. 
Auf einmal fiel ein Donnerſchuß, und zugleich 
neigte ſich langſam feierlich die verhüllende Bretter— 
wand nach vorn, und die herrliche Rieſenſigur 
wurde ſichtbar. So hielt die Huldgeſtalt ihren 
Einzug auf dem Wieſenfeſte. Und jo erhebt fie 
ſeitdem ſegnend in ihrer Rieſenhand den wuchtigen 


Eichenkranz, hält ſie ſeit fünfundſiebzig Jahren als 
Schutzherrin des Landes und des Feſtes getreue 
Löwenwacht. 

In tiefer Ruhe lag die Wieſe abermals im 
Oktober des Jahres 1870. Aber der Nachhall der 
Siegesbotſchaften von den unaufhaltſam vordrin— 
genden deutſchen Heeren zitterte auch über ihre 
ſchweigende Trift und in den Eichenkranz der 
wachenden Erzgeſtalt. 

Immer reicher geſtalteten ſich in den aufblühen— 
den Jahrzehnten des geeinten Deutſchen Reiches 
die Oktoberfeſte. Die Schützenfähndl der Winzerer 
und Frundsberger brachten durch glänzende Koſtüm— 
aufzüge hiſtoriſchen Einſchlag in die neuzeitlichen 
Feſte, die ſchon die neue Wunderkraft, den elektri— 
ſchen Strom, in ihre Dienſte ſtellte. Die Bretter— 
hütten und Leinwandzelte wichen transportablen 
Prunkbauten, rieſige Bierhallen wuchſen für die 
wenigen Wochen aus dem Wieſengrunde empor, 
Tauſende von Fäſſern wurden von muskulöſen 
Banzen-Athleten geſchwungen, ganze Badbendln- 
Herden drehten ſich auf einmal am elektriſch be— 
triebenen Bratſpieß, vollſtändige Ochſen ſchmorten 
am Rieſenroſt. Aber dem hiſtoriſchen Hintergrund 
unſrer Geſchichte hat ſich der Vorhang geſenkt, 
und auf der Bühne der Geſchehniſſe unſrer Zeit 
erſcheinen die prunkvoll reichen Geſtalten und Ge— 


Ne 
bilde der Jahrhundertfeier 
des Oktoberfeſtes. Mit ihr 
ſteigt eine Folge von feſt⸗ 
lichen Tagen empor, die 
ſchon in den erſten Mo— 
naten des Jahres 1910 
ihren Anfang nahmen, als 
die Brauerei Wagner im 
März mit dem »ſeier- 
lichen Anſtich ihres Auer- 
Kraftbieres für die Jahr- 
bundertfeier des Oktober 
feſtes« den heraufdrohen— 
den Münchner Oktober— 
durſt zu ſtillen begann. 

Dann erſchien zur Feier 
der Halleyſche Komet am 
Himmel, der ein ganz be— 
ſonderer Freund des Ok— 
toberfeſtes zu ſein ſcheint 
Denn ſchon im Jahre 
1835, zur fünfundzwanzig— 
jährigen Jubelfeier des 
Feſtes, flammte ſein Feuer— 
ſchweif über der The— 
reſienwieſe. 


Ganz München, ja Haaſes Stufenbahn 


ganz Bayern ſtand im 
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Dienſte und Fieber dieſer Jahrhundertfeier. Künſt— Dort blähte in der eigens erbauten Ballonhalle 
leriſche Kräfte geſtalteten den Feſtplatz aus, der für München beſtimmte Parſeval VI feine 
Dutzende von Anter⸗, Mittel- und Oberkommiſ- Backen ſchon zur luftigen Fahrt, kurzum, jeit ſei— 
ſionen arbeiteten mit Magiſtrat und Regierung nem erſten Glockenſchlage war das Jahr 1910 für 
zuſammen, und das ſchlichteſte Kocherl träumte den Münchner »ſein Oktoberwieſenjahr«. 

beim Kartoffelſchälen von nichts als der »Wieſen«. And 5 einmal, als der große Feſtzug ſich am 


Volles Orcheſter »Alpenfinfonie« 


herrlichen Septemberſonn— 
tage durch die heiter ae- 
ſchmückten Straßen der 
Stadt hinaus zur Wieſe 
bewegte, rauſchte der Vor— 
hang des geſchichtlichen 
Hintergrundes hoch: da 
ritten und zogen ſie wie— 
der an der Spitze des 
Zuges dahin, die alten 
Nationalgarden von 1810, 
Ofſiziere und Fahnen— 
junfer mit den Regiments- 
fahnen und Standarten 
dieſer Zeit, die das bay— 
riſche Nationalmuſeum be— 
wahrt. Und hinter ihnen 
Erinnerungsgruppen aus 
jenen Tagen; dann aber 
in den mannigfaltigen 
Trachten des Bayernlan— 
des die Vertreter der Län— 
der und Städte, Ober- und 
Niederbayern, Rheinpfalz 
und Oberpfalz, Franken 


und Schwaben, ein einzig 
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ſchöner köſtlicher Rahmen um das reichbewegte 
Bild der Feſtwieſe, dem die fern blauenden Berge 
des Oberlandes, von den Inntalern bis zu den 
Algäuer Alpen, ihren leuchtenden Gruß durch die 
klare Herbſtluft herüberſandten. Abends gegen 
ſechs Ahr tauchte der Aeroplan des Münchner 
Fliegers Lindpaintner auf, der, von Puchheim kom- 
mend, die Feſtwieſenſtadt und die Bavaria um- 
kreiſte. Und Parſeval VI machte mit fünf Paſſa⸗ 
gieren nach dem Kochelſee eine glückliche Fernfahrt. 
Hunderttauſende haben dieſem Rieſenvolksfeſt bei- 
gewohnt; 12 000 Hektoliter Bier floſſen allein auf 
der Feſtwieſe in jenen Tagen durch die durſtigen 
Kehlen, 50 000 Hendln mußten ihr mehr oder 
weniger junges Leben am Bratroſt enden. 

Wer hätte wohl damals in all dem Jubel und 
der ſorgloſen Feſtfreude ahnen können, daß ſchon 
vier Jahre ſpäter die freventlich entfeſſelte Kriegs- 
furie ihre Schreckensgeißel über dem ſchmählich 
überfallenen friedlichen Reiche ſchwingen würde! 
Jahrelang in dem furchtbaren Weltkriege und fei- 
nen düſteren Folgejahren ruhte die Feſtwieſe. Nur 
ſchüchtern und allgemach, wie die daniederliegende 
Volkskraft, entfaltete ſie ſich wieder. Und in den 
letzten Jahren ſtellten ſie ſich nach und nach wieder 
ein, die alten Freunde aus allen Teilen des Staates 
mit den ſchönen Tierſchaubuden, den großen Etufen- 
bahnen und Zauberpaläften. den Hexenſchaukeln 
und Reitbahnen, dem Flohzirkus und der Völker- 
ſchau, den Athleten und Zirkusarenen. Die ſtraffen 
Bierführer der Münchner Brauereien lenken ihre 
reichgeſchmückten Viergeſpanne wieder ſtolz durch 
die Wieſenſtraßen, und die Münchner Mädchen 
laſſen die Auglein im Feſtreigen fleißig umein- 
andergehen. Denn wie einſt das erſte Oktoberfeſt 
im Dienſte Amors und Hymens gefeiert wurde, 
haben die zwei olympiſchen Lieblinge der Götter 
und Menſchen draußen auf der Feſtwieſe bis auf 
den heutigen Tag ihre Herrſchaft behalten. Noch 
immer zielt Eros mit Pfeil und Bogen, ſchwingt 
ſein ernſteres Geſchwiſter die flammende Fackel 
durchs Feſtgewühl. 

Die Lebkuchenherzen am bunten Bande, mit 
denen anbetende Huldigung die Münchner Schö— 
nen am Feſtplatze ſchmückt, tragen die Symbole 
der heimlich wirkenden Götter: ſie ſind von Pfeilen 
durchbohrt, von Flammen umlodert. Und je reicher 
die Kette der Herzen, um ſo glänzender der Sieg 
des Tages. Aber der Biß in das ſüße Honig- 


kuchen-Angebinde, den Frauenhuld gewährt, iſt 
ſchon oft mitten ins lebende Herz gegangen. 

München felber ſtellt wieder feine Bierhallen 
auf; die Spunde krachen, die Krüge ſchäumen, ja 
ſelbſt die BadhendIn drehen ſich wieder am Spieß, 
und der Duft der Fiſchbrater zieht luſtig in die 
blauende Herbſtluft. 

Folgen wir den lebendigen Augenblicksbildern 
Karl Stirners und laſſen uns von Künſtler⸗ 
hand freundlich geleiten durch das bunte Leben, 
über dem die weißblauen Bayernfahnen und die 
ſchwarzgelben Wimpel der Stadt München freund⸗ 
lich von hohen Maſten flattern. Vor der Affen- 
Arena wollen wir eine Minute im ſtillen Nach- 
ſinnen verweilen über dem menſchenähnlichen Tun 
der armen zwei Quadrumanen im bunten Röck— 
chen. Ob wohl der junge Pavian und das ſchmäch⸗ 
tige Makako-Aſſchen eine Ahnung haben, daß das 
Land der unbegrenzten Möglichkeiten ihnen und 
ihren Sippen neulich einen Deſzendenzprozeß an- 
gehängt hat? 

Manch trefflicher Geſelle aus vergangenen 
Tagen iſt heimgegangen — wo iſt der unvergeß⸗ 
liche Schichtl, der Magier unfrer Kindertage, wo 
ſind jo viele andre, die einſt die Redetrommeln 
ſchlugen und den Zauberſtab ſchwangen über den 
grotesken Geſtalten ihrer erfinderiſchen Phantaſie? 
Sie ſind dahin, wie die Jahrhunderte, die vor 
ihnen gingen und verſanken. Aber die Lebens- 
freude des Volkes ruft neue Luſtgeſtalten ans Licht: 
es glänzen die Wolken, es teilt ſich der Flor, da 
leuchtet ein Bildchen, ein göttliches, vor, wir klingen 
und ſingen bibamus. 

Schon ſcharen ſie ſich aufs neue ums praſſelnde 
Herdfeuer, die Iſar-Phäaken unfrer Tage, nach 
harten Jahren der Not, des ſeeliſchen und körper- 
lichen Elends, nach ſauren Wochen wieder einmal 
frohe Feſte zu feiern. So iſt die Seele des Men- 
ſchen, jo die Seele der Völker. Und über einer 
himmelſtürmenden Kakophonie von Injtrumenten- 
und Menſchenſtimmen, gegen die unſre modernen 
Expreſſioniſtenkompoſiteure wahre Waiſenkinder 
ſind, ſchwingt ſich in die leuchtende Tagesluft, in 
den phantaſtiſch angeglühten Nachthimmel, der ſich 
über die Wieſe ſpannt, die Feſthymne des Münchners: 

Menſchen, Menſchen ſan mir alle, 
Fehler hat a jeder gnua, 

Es können doch net alle gleich ſein, 
Dös liegt ſchon ſo in der Natua. 


EINREISE 


Daradies 


Ein [heuer Falter ſteeift mein Baar, 
Ob meinem Haupt ein Dogelpaar 
Singt ſein geheimſtes Glück. 

Mein eigen Weſen fühl’ ich Raum, 
Mir iſt, ein alter Urweltteaum 

Gibt mich dem All zurück. 


Ein Wind weht weich aus Märchenland, 
Deu formt mich freuen Gottes Band 
Aus Paradieſeslehm. 

Der Abend ſinbt, bald naht die Nacht, 
Und über mir hält ew'ge Wacht 

Der Stern von Bethlehem. 


Nobert Bohlbaum 


Hans Adolf Bühler: Hans Thoma 


Der Ritt nach Souvenir 


Von E. von Bonin 


Lebensjahr erreicht. Das Ereignis fiel auf 

einen wunderſchönen Maitag, und alſo blühte 
und leuchtete der ſonſt ſo düſtere Park, der vor den 
Fenſtern des Prinzenflügels ſich ausbreitete, in 
der Pracht des Frühlings. 

Ein öder Tag trotzdem. Keine Möglichkeit, das 
Schloß wie ſonſt unbeachtet zu verlaſſen. um 
11 Ahr Familienempfang, beginnend mit dem Er- 
ſcheinen der Erbprinzeſſin⸗Witwe ſamt Gefolge. 
Hier würde natürlich die Frau Oberhofmeiſterin 
nicht fehlen und ebenſowenig die Palaſtdame 
Pahlen, die einmal reizend und anziehend war und 
heute nur noch blaß und blond. And um 11.10 
würde der Prinz Amadeus folgen. Am 11.20 
endlich erſcheinen ſicher die fürſtlichen Herrſchaften 
ſelbſt zur Gratulation. Man wird ſich noch dazu 
für die Geſchenke bedanken müſſen, mit denen man 
nichts anzufangen weiß. Ob wohl feine Schwä⸗ 
gerin ein Geſchenk für ihn haben wird? 

Der Adjutant tritt ein. Er bringt in altmobi- 
ſchen Tiraden ſeine Glückwünſche vor. Dann: 
„Befehlen Durchlaucht das kleine Büfett zu be- 
ſichtigen, das ich nebenan —« 

„Ach nein, vielen Dank! Ich zweifle nicht, daß, 
wie alljährlich, das gewiſſe Hummerbrötchen mit 
Kaviar, das mein hoher Herr Bruder liebt, und 
die Rahmſtrudel des guten Onkel Amadeus vor- 
handen find.« N 

Pferdegetrappel und ein ſchneller Ruf, mit dem 
der Wachtpoſten vor dem Portal den Nebenmann 
anfeuert, werden hörbar. Prinz Bernhard, im 
Vorübergehen einen Blick in den Spiegel wer- 
ſend, bemerkt mit Schrecken, daß er den Orden der 
Billinger Krone, eine Gabe aus der Heimat der 
Mutter, nicht angelegt hat. 


Pe Bernhard Jakob hatte das vierzigſte 


Anter dem venezianiſchen Leuchter — bis hier⸗ 


ber hat der Prinz ſeiner fürſtlichen Mutter ent- 
gegenzugehen — findet die übliche Begrüßung 
ſtatt. Handkuß — Kuß auf Stirn und Wange. 

Es iſt doch unangenehm, daß die Palaſtdame 
Pahlen nach Verlauf von nahezu ſiebzehn Jahren 
immer noch ſchwimmende Augen hat, wenn man 
ſie begrüßt. f 

Onkel Amadeus ſchenkt ein Tintenfaß aus 
Hirſchgeweih, das der Adjutant mit ſüßſaurem 
Lächeln auf dem Gabentiſch unterbringt. Es wer- 
den Jahr für Jahr Gegenſtände aus Hirſchgeweih 
von Onkel Amadeus überreicht. 

11.25! And noch nichts zu ſehen und zu hören 
von dem Erſcheinen Seiner fürſtlichen Durchlaucht? 

Aber jetzt, aber nun! Der Adjutant reißt ſei- 
nen Herrn aufgeregt mitten aus der Anterhaltung 
über Geweihbildung in den Karpathen heraus, die 
dieſer mit Onkel Amadeus führt. 

Der Fürſt wird auf dem Treppenabſatz emp— 
ſangen. Er trägt, wie in der letzten Zeit mei— 
ſtens, Zivil und hat einen großen, weißen Seiden— 


ſchal um den Hals gelegt, in dem fein Kinn ver- 
ſchwindet. »Ja, ich bin nicht feierlich genug, lieber 
Bernhard,« ſagt er, während hinter ihm der 
Oberhofmarſchall Negenftorff mehrfach und in- 
ſtändig die Schultern hochzieht. »Du entſchuldigſt 
wohl. Es wäre zu ſpät geworden fonft.« 

Sie nähern ſich dem Feſtgemach, vor deſſen 
Tür der Fürſt haltmacht und ſeinen Bruder zum 
Fenſter ſchiebt. Sogleich! Begrüßen Sie einſt⸗ 
weilen die Damen, lieber Regenftorff,« ruft er un- 
geduldig dem Hofmarſchall zu. 

»Ja, Bernhard, es iſt ſchön heute, beginnt 
der Fürſt. »Wenn man nur nicht fo hoffnungs⸗ 
los auf dem Trocknen Täße.« 

»Du folltejt reifen,« antwortet der Prinz. »Haft 
du wieder Beſchwerden ?. 

»Reiſen werden ja ſchließlich gemacht, mein 
Lieber. Aber fie helfen nichts. Ja, was ich 
ſagen wollte, Marie Johanna iſt unpätzlich. Sie 
bedauert, ihren Glückwunſch nicht perſönlich aus ⸗ 
ſprechen zu können. 

Der Prinz erwidert mit einigen Phraſen über 
hoffentlich bald zu erwartende Heilung und fo 
weiter. Ach, gerade auf ſie hatte er ſich gefreut! 

„Vielleicht indeſſen ſtatteſt du heut nachmittag 
Marie Johanna einen Beſuch ab, ſagt der Fürſt. 

Prinz Bernhard fühlt mit Schrecken eine leichte 
Röte in ſeinem Geſicht aufſteigen. Er ſtreicht eilig 
mit der Hand über die Stirn. 

»Ja, die alte Geſchichte,« fährt der Fürſt fort, 
»ſobald ich mich Marie Johanna nähere, folgen 
die unerfreulichſten Erregungszuſtände. Was Wun- 
der, nicht wahr? Ein erheblicher Altersunter - 
ſchied. Man liebt einander nicht. Alles nur 
Konvenienz und Phraſe. Wie ſoll ein junges 
Ding das aushalten! 

»Liebft du fie wirklich nicht? fragt, ein Zittern 
in der Stimme, der Prinz. 

Der Fürſt ſenkt das Geſicht. Einen Augenblick 
ſtarrt er ſchweigend auf das Teppichmuſter, dann 
legt er die Hand auf ſeines Bruders Schulter, 
ſchiebt ihn dem Geburtstagstiſch zu und ſagt, in 
die Begrüßungen der Anweſenden hinein, mit 
leiſer Stimme: »Nun, wie ſollte ein alternder 
Mann wie ich Jugend und Anmut nicht lieben?. 

Die Erbprinzeſſin-Witwe muſtert indigniert den 
Zivilanzug ihres älteſten Sohnes. »Marie Jo- 
hanna iſt unpäßlich,« ſagt ſie mit hochgezogenen 
Stirnfalten. »Nichts Ernſtliches, wie ich hoffe. 
Ein ſchneller Blick ruft die Oberhofmeiſterin an 
ihre Seite. Der Fürſt, augenſcheinlich ſehr un- 
angenehm berührt, läßt, während er eilig ver- 
ſichert, es ſei nur eine vorübergehende und be- 
langloſe Indispoſition, die tiefe Reverenz der 
Pahlen, die entrüſtet und über und über er- 
rötend wieder emporſteigt, unbeachtet. 

Man tritt an das Büfett, und das Entſeßliche 
geſchieht: der Fürſt überſieht vollkommen den 
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eigens für ihn hergeſtellten Lederbiffen und be- 
ginnt achtlos den Rahmſtrudel zu vertilgen, wobei 
ihn Onkel Amadeus, verſteinert, beobachtet. 

Auf dieſen Mißgriff von Seiner Exzellenz ehr⸗ 
erbietig hingewieſen, lacht der Fürſt laut auf: 
»Ich habe das Zeug Jatt,« ſagt er, -und werde 
trotz Ihrer Proteſte, mein lieber Regenſtorff, die 
nächſten zehn Jahre den Rahmſtrudel meines 
Onkels vertilgen.« 

„Machen Sie ſchleunigſt diesbezügliche Notiz, 
ſagt Prinz Bernhard zu dem Adjutanten. 

„Euer Durchlaucht ſind äußerſt gnädig. Ich 
danke untertänigſt für den Wink, erwidert dieſer 
ernſthaft. — 

Am Abend wird zu Ehren des prinzlichen Ge⸗ 
burtstages Galaoper ſtattfinden. Nicht zwei Akte 
aus Aida oder der Afrikanerin wie regelmäßig 
in Berlin, Gott ſei Dank, ſondern Triſtan: gerade 
ihm zuliebe und trotz aller Proteſte der älteren 
Hoſchargen. Und ſogar Adja Verena als Gaſt. 
And nach der Aufführung zur Tafel gezogen mit⸗ 
ſamt ihrem Partner. 

Gegen fünf Uhr läßt ſich Prinz Bernhard bei 
Ihrer Durchlaucht anmelden, und dumm ver- 
legen, als wäre er die kühlen Räume dieſes Hau- 
ſes und ſeine ſchön gemuſterten, ſpiegelnden 
Böden nicht gewohnt, folgt er dem Kammerherrn 
dom Dienſt. 

»Ihre Durchlaucht ſind angegriffen, ſagt ſein 
Führer leiſe im Vorzimmer. »Wenn ich raten 
dürfte, den Beſuch nicht allzu lang auszudehnen. 

Wirklich, Marie Johanna liegt in einem hellen 
Kleide ausgeſtreckt auf einem ſchön geſchwungenen 
Ruhebett von ſchwefelfarbenem Damaſt. Sie 
lächelt und hält ihm einen Vergißmeinnichtſtrauß 
entgegen — ein reizvolles Bild. 

Die Unterhaltung, die nun folgt, zieht ſich 
mühſam bin, von der zur Seite ſitzenden Hof- 
dame gerade nur aufrechterhalten. 

„So? Wieder ein Geſchenk von Hirſch⸗ 
geweih? Der gute Onkel!« ſagt die Fürſtin ge- 
langweilt. »In der Tat, mag der Fürſt ſeine 
Delikateſſen nicht mehr? Wie unfreundlich! 

Die Hofdame erzählt, daß Adja Verena be- 
reits geſtern hier eingetroffen ſei. Der Intendant 
habe ſie mit Hofequipage perſönlich abgeholt. 

Zum erſten Male, ſeit fie ihre Gratulation an- 
brachte, wendet die Fürſtin ſich ihrem Schwager 
wieder zu: »Kennſt du die Künſtlerin, iſt ſie 
ſchön ? fragt fie. 

Prinz Bernhard erinnert ſich, daß vor Jahren 
die Leute den Namen des Fürſten mit dem der 
Sängerin zuſammen genannt haben, glaubt ſich 
auf dieſem Gedanken ertappt und errötet er- 
ſchrocken. »Ich? Oh, ich glaube, ſie gilt als 
Schönheit. erwidert er. 

Die Fürſtin lächelt. »Ganz indifferent? 

Er antwortet nicht. 

„Wollten Sie nicht dem Prinzen etwas Tee 
machen laſſen, liebe Baronin? Er kommt mir 


ganz verhungert und verdurſtet vor, ſagt die 
Fürſtin. 

Die Hofdame entfernt ſich. 

»Bernhard, ich werde das Schloß verlaſſen. 
Ich bitte dich um alles in der Welt, ſorge, daß 
dein Bruder mich reiſen läßt. Ich kann nicht 
länger. 

»Am Gottes willen, was ift denn geſchehen?⸗ 
bringt, aufs äußerſte beſtürzt, der Prinz hervor. 

„Oh, kannſt du dir nicht vorſtellen, wie uner- 
träglich es iſt, einem Manne anzugehören, den 
man nicht liebt? Ja, ja — widerſprich nicht! Ich 
kenne deine Einwände im voraus. Du hältſt 
mir vor, daß es mein freier Wille geweſen ſei, als 
ich das Jawort gab. Gewiß, gewiß! Aber liebte 
ich damals, wie ich es heute tue? 

Prinz Bernhard ſenkt das Geſicht. 

Die wieder eintretende Hofdame unterbricht das 
Geſpräch. Lebhaft wendet die Fürſtin ſich ihr zu. 
»Nun, wird der Hungernde geſpeiſt, liebe Freun 
din? Abrigens, was meinen Sie, ſollten wir nicht 
doch heut abend die Galaoper beſuchen? Mein 
Kopfſchmerz verflüchtigt ſich, wie es ſcheint.⸗ 

»Wollten Durchlaucht wirklich? fragt froh die 
Hofdame. »Welche Freude für alle! Die Künft- 
ler werden beglückt fein. Es wird allgemein Ent- 
zücken hervorrufen. 

»So verſucht fie nun, mich eitel zu machen, 
ſagt lächelnd die Fürſtin. 

»And wird es dich nicht zu ſehr angreifen, 
kannſt du dir in der Tat ſoviel zumuten? fragt 
der Prinz unruhig. 

Die Fürſtin blickt in die Parkbäume und lächelt 
in ſich hinein. Dann wendet ſie ſich plötzlich leb ⸗ 
haft der Hofdame wieder zu. Wollen Sie der 
Kammerfrau Beſcheid geben wegen heute abend, 
liebe Baronin, ſagt ſie. »And dann ruhen Sie, 
bitte; ich bin ja in guter Hut. 

Die Hofdame entfernt ſich. 

»Mein Gott, niemals allein fein!« klagt die 
Fürſtin. »Jede Bewegung wird beobachtet. Ein 
lächerliches Zeremoniell —« 

„Wie habe ich deine Äußerungen von vorhin 
zu verſtehen? fragt Prinz Bernhard unruhig. 
»Hat der Fürſt dich gekränkt? Du follteft nicht 
unverſöhnlich ſein. Du kennſt ſeine ritterliche und 
gütige Geſinnung.⸗ 

„Ach, Worte, mein Freund! antwortet Marie 
Johanna. »Er mag ein Ritter ſein ohne Furcht 
und Tadel. Was nützt das alles! Ich kann 
nicht mehr, ich kann nicht. 

»Du haſt vorhin davon geſprochen, daß du ein 
andres Gefühl im Herzen trügeſt. Verſtand ich 
dich recht?« fragt der Prinz. 

Die Wache zieht auf, ſcheint es. Die erſten 
Takte des Hohenfriedberger Marſches tänzeln 
durch den Raum. 


Marie Johanna läßt den Kopf zurüdfinten, 


ihre Arme hängen gelöſt an ihr nieder. Sie lächelt 
bei geſchloſſenen Augen. — 
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Prinz Bernhard hat ſich von der Fürſtin ver- 
abſchiedet und durchſchreitet die Vorzimmer. Er 
wirft einen Blick auf das ſogenannte Prinzen⸗ 
gemach, in dem auf erhöhtem Podeſt die ganz mit 
Schildpatt umkleidete Wiege des letzten Fürſten 
aus der älteren Linie des Hauſes ſteht, geſchmückt 
mit einem rieſigen Bukett von grasgrünen Strau- 
benfedern. 

Er tritt ans Fenſter. Von hier aus ift der 
Schloßplatz voll zu überſehen: die Baluſtrade mit 
den Figuren der vier Jahreszeiten, die beiden 
Spitzpappeln, ſtolze Wächter, die der Großvater 
pflanzte, die lange Allee von Kaſtanien, die zur 
Hauptſtraße führt, und fernab, zur Niederung hin, 
der Weg nach Souvenir“, dem anmutigen Luſt- 
ſchlößchen, von wo die Prinzeſſin-Braut eingeholt 
wurde, von wo auch Marie Johanna bierberiam. 

Sieh da, vor der Schloßwache ſteht der Leut- 
nant, den man irgendeiner dunklen Affäre wegen 
von der Garde hierher verſchickt har. Mit Helm- 
buſch zu Ehren des hohen Feiertages. Eine 
Schuldengeſchichte war es wohl. Der Fürſt er- 


zählte neulich davon, und mit großem Elan ver⸗ 


teidigte Marie Johanna den jungen Mann, den 
Freund ihres Bruders und ihren Spielgefährten. 

Prinz Bernhard blickt neugierig hinunter. Wen 
ſucht das Auge des Offiziers an der Fenſterflucht 
des Schloſſes? Wem ſenkt er ſoeben den Degen? 
. . . And — unglaublich zu ſehen — noch mehrfach 
wendet er ſich um nach dem Flügel, in dem die 
Gemächer der Fürſtin liegen. — 

Der Abend wird ſehr großartig. Die ſchon 
etwas zerſchliſſenen Damaſtſitze der Hofloge deckt 
das mit Wappenemblemen gezierte Programm. 
Einmütig erhebt ſich beim Eintritt der hohen Herr⸗ 
ſchaften das geſamte Theater. 

Niemals iſt dies ganze Zeremoniell dem Prin- 
zen unerfreulicher erſchienen als heute. Anruhig 
ſucht ſein Auge das weiße Geſicht ſeines Bruders 
und das lächelnde Profil der Fürſtin, die, ein 
wenig vorgebeugt, ins Parkett blickt. 

Unten ſitzen in den vorderen Reihen die Offi- 
ziere 

Die Verena übertrifft ſich heute ſelbſt. Ihre 
wundervolle Stimme, ausgeruht und nicht von den 
langen Perioden des erſten Aktes beſchwert, ſcheint 
noch gewachſen zu ſein. 

Beim Cercle in der Pauſe wird zu feinem gro- 
ben Leidweſen Prinz Bernhard in den Vorder— 
grund poſtiert. »Es iſt dein Geburtstag, mein 
Lieber, ſagt, die Mundwinkel leicht verzogen, der 
Fürſt. „Sieh zu, wie du durchkommſt!. 

Die Gratulanten nehmen kein Ende, und ob— 
wohl der brave Saldern ihm tüchtig aushilft, paj- 
ſiert es dem Prinzen dennoch mehrfach, daß er die 
Zuſammenhänge verwirrt. Er iſt töricht genug, 
auch darüber verlegen zu erröten, ſo daß die Frau 
Hofkammerrätin Degenfeld, der er — unſelige 
Verwechſlung! — zu der Geburt ihres Enkelchens 
gratuliert hat, obwohl die Ehe offenſichtlich kinder 


los war, dunkelpurpurn im Geſicht, den Fächer 
vorhalten muß, um ein deſpektierliches Lächeln zu 
verbergen. 8 

Die Fürſtin ſtrahlt in Liebenswürdigkeit. Ach, 
wer ihre leichte und ſichere Art beſäße! Sogar 
den Führer der Oppoſition, dieſen griesgrämigen 
alten Zeitungsmann, dem kein Miniſter es recht 
macht, wenn er ſich noch ſo ſehr abhaſpelt, ſogar 
dieſen prinzipiellen Koſwerächter wickelt Marie 
Johanna um den Finger. 

Prinz Bernhard nähert ſich der Gruppe. 
muß doch ſehen, wie ſie das anfängt. 

Aber offenbar kommt er zu ſpät. Ein kühler, 
erſtaunter Blick des Preſſegewaltigen trifft den 
Nähertretenden. »Euer Durchlaucht ſehen un⸗ 
gewöhnlich klar, ſagt er zur Fürſtin, verbeugt 
ſich, küßt ihre Hand und wendet ſich, den Prinzen 
kaum beachtend, einer andern Gruppe zu. 

»Du haſt ihn vertrieben, Bernhard, meint die 
Fürſtin. »Schade, ich liebe die Unterhaltung mit 
ihm ſehr. 

»Ich bedaure wirklich. Aber warum beehrt er 
mich mit feiner Antipathie? 

Marie Johanna erwidert, daß dies doch be- 
greiflich ſei. Wie könne ein ſo kluger und ernſter 
Mann, der nur von Kampf und Arbeit wiſſe, die 
Erſcheinungsform, in der ſich zu bewegen fie ver · 
pflichtet wären, begreifen! Dies Tänzeln und La⸗ 
vieren, dies fortwährende Aufgezäumtſein! »Ich 
glaube, du müßteſt dich mehr der Geſellſchaft wid- 
men, unterbricht ſich die Fürſtin. Der Ober- 
hofmarſchall ſtarrt geradezu entgeiſtert auf uns 
beide.« — 

Es iſt ſpät geworden, als der Prinz ſich enblich 
von feinem Bruder verabſchiedet, um feine Ge ⸗ 
mächer aufzuſuchen. Langſam durchſchreitet er die 
Bildergalerie, durch deren hohe Fenſter der Wi. 
derſchein der großen Laternen fällt, die den 
Schloßplatz erleuchten. Er hält einen Augenblick 
vor Amadeus 5. und ſeiner ſpaniſchen Gemahlin, 
einer häßlichen Infantin, die von den großen 
Herren niemand heimführen wollte. Das Licht 
beſcheint grell ihre lange, ſpitze Naſe. Gerade 
die Spanierin iſt des Hauſes Stolz, und zu ⸗ 
weilen noch liegen um den geraden Nacken von 
Marie Johanna ſhre koſtbaren Perlenſchnüre. 

Wie ſonderbar war ſein Bruder heut abend! 
Von dem Anrecht der »unbefreiten Menſchlichkeit. 
ſprach er lange und war ſchwer von dieſem fonber- 
baren Thema abzubringen. Erneut, und mit mehr 
Verve noch als heute früh, bedauerte der Fürft 
die jugendliche Gemahlin, die — er ſehe es wohl 
— zwecklos, wie Blumen in Warmhäuſern, neben 
ihm dahinblühe. Er ſelbſt ſei müde und fühle ſeit 
Monaten ſchon ſein altes Leiden wiederkehren. 

Er, der Prinz, hatte unruhig den Bruder ge— 
beten, fofort den Ratſchlägen der Arzte zu folgen 
und einen Kurort aufzuſuchen. Doch offenbar war 
ſeine eifrige Fürſorge dem Bruder wenig genehm. 
Er erhielt ablehnende Antworten und beim Ab— 
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ſchied das ſtrenge Verbot, der Fürſtin gegenüber 
die geringſte Andeutung fallen zu laſſen. ⸗Die 
Jugend hört nicht gern von Siechtum und Tod, 
ſagte der Fürſt. 

Der Prinz wandert langſam weiter. Schwer- 
fällig öffnen und ſchließen ſich die bronzebeſchlage⸗ 
nen Türen mit ihren ſchönen Arabesken. — 

Am andern Morgen früh ſchon ſucht Prinz 
Bernhard den Arzt auf. Er erfährt erſt nach 
langen Bemühungen, daß der Zuſtand des Für⸗ 
ſten mit Beſchwerden verbunden, aber nicht be⸗ 
denklich ſei. Doch weiche der hohe Herr allen 
wohlgemeinten Ratſchlägen aus. Leider wären 
die wenig erfreulichen häuslichen Verhältniſſe, 
wenn er dies delikate Thema berühren dürfe, der 
Geſundheit des Fürſten nicht zuträglich. 

Sehr niedergeſchlagen kehrt Prinz Bernhard in 
das Schloß zurück. Jetzt, da er von dem Leiden 
weiß, das feinen Bruder beſchwert, ſteigt ein bitte- 
res Gefühl gegen die Schwägerin in ſeinem Herzen 
auf. Iſt ſie denn blind und taub? Hat fie gar 
kein Einſehen für Pflicht und Verantwortung, die 
ihre Stellung ihr auferlegen? Warum mißgönnt 
ſie dem Bruder das häusliche Glück, das ihn er⸗ 
freuen und aufrichten könnte? And wäre es wahr? 
Würfe fie wirklich ein Auge auf dieſen leicht⸗ 
finnigen jungen Offizier? — 

Der Geburtstag wird im Kaſino des Leib⸗ 
regiments gefeiert. Und, wie es vermutlich offi- 
ziell heißen wird, Seine Durchlaucht hatten die 
Gnade, das Felt mit feiner Gegenwart zu be- 
ehren. 

Tanz nach dem Mahl. Ein wenig angeheitert 
find ſchon die meiſten, da der inoffizielle Teil be; 
gonnen hat und der Prinz gewiſſermaßen nur 
inkognito noch unter ihnen weilt. Die Winke des 
Adjutanten, daß es an der Zeit ſei, ſich zurück- 
zuziehen, werden überhört. Der Prinz tanzt 
eigenſinnig weiter. Ein verwirrter Wille treibt 
ihn. Er fühlt das Ziel und kennt doch nicht den 
Weg. Dort hinter den faſerigen Palmwedeln, die 
heute zum Schmuck des kahlen Saales aus der 
Gärtnerei herkamen, dort — den lachenden Jun⸗ 
gen, der aus der großen Bowle immer wieder 
einſchenkt, ſucht ſein erregter Blick. Seine Füße 
ſchieben ſich, einer vor dem andern her, dem 
Ziele zu. 

Der trinkfreudige Leutnant ſchwenkt ein volles 
Glas in erhobener Hand, um es dem Prinzen 
anzubieten. Doch dieſer ſieht es nicht. Einen 
Augenblick ſchwankt das Glas in der unſicheren 
Hand, fällt und zerbricht. Der Offizier erblaßt 
und ſtarrt dem Prinzen ins Geſicht. 

Jetzt wäre es Zeit, mit ein paar Worten die 
Lage zu glätten. Ein Spaß vielleicht, daß der 
Leutnant für einen Mundſchenken gar zu munter 
ſei, oder dergleichen. Aber nichts davon. Prinz 
Bernhard ſtößt mit der Fußſpitze die Scherben 
dem andern zu; erregt ballt ſich feine Hand. 

Der Leutnant hat ſich geſammelt. Er ſchlägt 


ſchwerfällig die Hacken zuſammen: »Was befehlen 
Durchlaucht? fragt er in ſtolperndem Ton. 
Prinz Bernhard öffnet mühſam den feſtge⸗ 
ſchloſſenen Mund: »Ich will Sie nicht wieder vor 
der Wache ſehen, Leutnant Graf Rank, ſagt er. 
wendet ſich und geht. — 

Die Erbprinzeſſin Witwe empfängt, und fie 
würde es ihrem Sohne übel vermerken, wenn er 
nicht bei ihr erſchiene. Sogar Onkel Amadeus, 
ſogar die alte Prinzeſſin Eudoxia pflegen teilzu- 
nehmen. Tante Eudoxia mit ihrem freundlichen 
und immer noch liebreizenden Lächeln und mit 
ihrem großen Hörrohr natürlich, von dem ſie ſich 
nicht trennen kann. Sie ſitzt bereits auf dem 
Seſſel am Kamin, den ſie gewöhnlich wählt, und 
erzählt von den Komitatſchi. Immer erzählt Tante 
Eudoria von dieſen dunklen Helden ihrer Heimat. 

Als Prinz Bernhard einen Augenblick zum 
Fenſter tritt, um in den engen, von Mauern ein- 
geſchloſſenen Garten zu blicken, in dem er als 
Knabe mit dem Hoſmeiſter die Schulpauſen ver- 
brachte, klirrte neben ihm ein Säbel, Hacken wer- 
den zuſammengeſchlagen. Es iſt der junge Offizier. 

»Ich bitte Euer Durchlaucht untertänigſt um 
eine Unterredung,« hört Prinz Bernhard. 

Gott ſei Dank! — die Fenſterniſche nimmt ſie 
auf. Niemand beobachtet dieſes Geſpräch. 

»Ich weiß nicht, wie meinen Sie das? « fragt 
unſicher der Prinz. 

»Ich bin mir bewußt, eine Bitte an die Loyali⸗ 
tät Eurer Durchlaucht zu ſtellen,« jagt der Leut 
nant. »Aber Euer Durchlaucht werden mir, ſo 
hoffe, ich, dieſe Genugtuung nicht verfagen.« 

Prinz Bernhard iſt unſicher, was er tun, was 
er antworten ſoll. Ein ſolcher Fall iſt gewiller- 
maßen nicht vorgeſehen. »Hier iſt nicht der Ort,⸗ 
antwortet er. Morgen früh im Pavillon des 
Schloſſes Souvenir.⸗ 

Der Leutnant verbeugt ſich. »Ich bin zur 
Stelle, ſagt er. 

Prinz Bernhard tritt aus der Niſche. Er ſieht. 
daß der Offizier eilig den Saal verläßt. — 

Solch Ritt nach Souvenir zu früher Stunde — 
ein ungewöhnliches und allzu jugendliches Aben- 
teuer für den Vierzigjährigen. 

Der Park, den Prinz Bernhard, um dem Ka— 
ſtellan nicht aufzufallen, von der Südſeite aus er- 
reicht — ein Sprung über die niedrige Hecke von 
Liguſter —, hält noch den Nebel der Nacht in 
den Baumkronen feſt. Hier, es fällt ihm eben 
wieder ein, hat er als Kind einmal den Hof- 
marſchall gefragt, was denn die Elfen eigentlich 
im Nebel täten. »Sie geiſtern und weben, « ant- 
wortete die erſchrockene Erzellem. 

Die ſchöne warmgelbe Tönung des Pavillons 
wird hinter den Holunderbüſchen ſichtbar. 

Ein Schweißfuchs iſt neben den Sträuchern an- 
gebunden. Wiehernd begrüßt er den Genoſſen 
aus dem fürſtlichen Stall. 

Der Prinz öffnet und tritt ein, binter ihm der 
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Leutnant. Er bleibt, den Rüden an die korn⸗ 
blumenfarbenen Gardinen gelehnt, ſtehen und for- 
dert den andern auf, zu ſprechen. 

»Ich danke Euer Durchlaucht für dieſe Unter- 
redung, beginnt der Leutnant. »Ich bitte gehor- 
ſamſt um Aufklärung, fährt er fort, „warum 
Euer Durchlaucht mir das Kommando der Schloß ⸗ 
wache entziehen wollen. 

Prinz Bernhard ſchweigt. Er ſinnt darüber 
nach, was wohl fein Adjutant zu dieſer unmög- 
lichen Situation ſagen würde. Ein Mitglied des 
fürſtlichen Hauſes von dieſem jungen Leichtfuß zur 
Rede geſtellt! 

»Ich habe dieſen Wunſch geäußert, Graf 
Rank, erwidert endlich der Prinz, »weil ich Sie 
in durchaus ungehöriger Weiſe nach den Fenſtern 
der Fürſtin blicken ſah. Wie können Sie es 
wagen, die Augen zu ihr zu erheben? 

»Ich bin Ihrer Durchlaucht nicht unbekannt, 
antwortet der Leutnant trotzig. »Ich hatte oft die 
Ehre, beim Spiel, bei den Tanzſtunden und auch 
beim Leſen mit verteilten Rollen zugezogen zu 
werben, bei den Prinzeſſinnen.⸗ 

„Gut, erwidert der Prinz. ⸗Indeſſen gibt 
Ihnen das kein Recht, auch nur um einen Finger 
breit von der Ehrfurcht und Hochachtung abzu⸗ 


weichen, die Sie der Gattin des Fürſten ſchuldig 


find.« 

Hat Ihre Durchlaucht Beihwerbe über mich 
geführt? fragt der Leutnant. 

»Sie werden dreift, Graf Rank! 

Stille. So vollkommen iſt dieſe Stille, daß 
man den bohrenden Ton des Holzwurms hören 
kann, der in den Möbeln arbeitet. 

Prinz Bernhard ſieht den Jungen an: blaß, 
weiß wie die Wand ſteht er vor ihm. die Hände 
geballt, in ſtraffer Haltung. Sein Herz ſchlägt 
ihm ſicherlich bis in den Hals, weitab von aller 
Vernunft und Überlegung, bereit, dem unſinnigen 
Wahn Exiſtenz und Leben hinzuwerfen. 

Der Prinz legt Mütze und Reitſtock aus der 
Hand und geht langſam auf den Leutnant zu. Er 
greift mit beiden Händen um die fhmalen. harten 
Schultern des Jungen. »Wir find Leidens⸗ 
genoſſen, Rank,« ſagt er. „Auch ich liebe dieſe 
ſtrahlende Frau. Meine Hände ſehnen ſich nach 
ihrem geraden Nacken, nicht anders als die Ihren, 
armer, kühner Junge. 

Die Erſcheinung des Leutnants verändert ſich: 
ſeine Schultern zucken, ſein Geſicht wird noch 
blaſſer, der Kopf fällt nach vorn. Leiſe und zärt- 
lich ſagt er: »Was foll ich tun?. 

Prinz Bernhard nimmt die Hand des Offiziers 
in feine: »Heut abend noch, Rank, werde ich Ihnen 
auf Ihre Frage Antwort geben. 

Damit trennen ſie ſich. — 


Der Fürſt ſcheint wohler, als fein Bruder ihn 


am Spätnachmittag aufſucht. Sie ſind allein. 
Prinz Bernhard legt ein Buch vor den Fürſten 
hin. »Ich bringe dir die Reiſeberichte des Her · 
3095 der Abruzzen, an deſſen Expedition ich ein- 
mal vor Jahren ſchon teilnahm, wie du weißt. 
Die Lektüre dieſer außerordentlichen Erlebniſſe hat 
den Entſchluß in mir reifen laſſen, mich wiederum 
an feinen Fahrten zu beteiligen. 

»Ich bin ganz überraſcht, gibt der Fürſt zur 
Antwort. »Ich ahnte nichts von dieſen Plänen. 
Wann ſoll denn das vor ſich gehen? 

Prinz Bernhard erhebt ſich und durchſchreitei 
den Raum. »Der Herzog fährt noch dieſen 
Monat, antwortet er. »Ich müßte alſo wohl 
meine Abreiſe bald anſetzen. Nächſte Woche etwa. 

Der Fürſt hebt das Geſicht und betrachtet fei- 
nen Bruder aufmerkſam. »Ein wenig überftürzt 
find deine Pläne, fo ſcheint es, ſagt er. »Iſt 
irgend etwas vorgefallen? 

Der Prinz antwortet nicht. Er ſteht an einem 
der hohen Fenſter, dem Bruder den Rüden zu · 
gewendet, und blickt gedankenlos auf den Platz. 
den eben eine fürſtliche Equipage überquert. Es 
ſcheint, Marie Johanna war ausgefahren, ſagt er. 

„Ja, allerdings, fie hat das Kinderheim beſucht. 
— Ich fragte, ob etwas vorgefallen ſei, wider · 
holt der Fürſt. 

Prinz Bernhard wendet ſich um: »Entſchuldige, 
ja: das heißt, nein, es iſt nichts — vorgefallen. 
Nur, es iſt die alte Unruhe, die einen zuweilen 
überfällt, wenn die Jahre kommen. 

»Ich habe natürlich nichts andres gegen deine 
Pläne einzuwenden als dies, daß ich die Tren- 
nung von dir bedaure, fagt der Fürſt. -Ich 
ſtelle auch gern Mittel aus meiner Prwatſchatulle 
zur Verfügung. 

„Danke dir! Ja — und übrigens, noch eine 
Bitte hätte ich: Mein guter Saldern eignet ſich 
doch nicht recht dazu, drei Monate lang in Eis und 
Schnee von Seehundsfleiſch zu leben. Auch wünſcht 
er ſich ſchon lange eine Kompagnie. Wie wäre es 
mit dem jungen Rank? Ich würde ihn gern mit ⸗ 
nehmen. 

Der Fürſt ſchweigt. 

»Schließlich iſt fo etwas immer bildend und 
nützlich für einen jungen Offizier, fährt Prinz 
Bernhard unruhig fort. »Und trotz aller feiner 
Geſchichten iſt er, denke ich, ein Mann, auf den 
man ſich verlaſſen könnte. 

Der Fürſt erhebt ſich und geht langſam auf 
feinen Bruder zu. »Gewiß, alles, wie du willft,« 
antwortet er. »Aber warum, Bernhard? Dies 
ſieht aus wie Flucht.⸗ 

»Vor ſich ſelbſt fliehen auch die Tapferſten,⸗ 
erwidert der Prinz. 
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Die Sehler der Sinneswahrnehmung, ihr Urfprung 
und ihre praktifche Anwendung 
Von Univerſitätsprofeſſor Dr. Adolf Marcuſe (Berlin) 


B genauen aſtronomiſchen Meſſungen ſpielen 
neben den zur Beobachtung dienenden In⸗ 
ſtrumenten auch die Beobachter ſelbſt, alſo die 
menſchlichen Sinneswahrnehmungen, eine wichtige 
Rolle. Das beſte Inſtrument, der genaueſte Ap- 
parat erfüllen ihren Zweck, wirklich präziſe Meſ⸗ 
ſungsergebniſſe an den Naturerſcheinungen zu lie⸗ 
fern, nur dann, wenn auch der Menſch, der ſolche 
künſtlichen Erweiterungen ſeiner Sinne benutzt, in 
kritiſcher Weiſe Herr ſeiner eignen natürlichen 
Sinneswahrnehmungen wird. Hier liegt alſo ein 
überaus wichtiges Grenzgebiet zwiſchen der meſſen⸗ 
den Aſtronomie und der mediziniſchen Pfychologie,. 
ein Forſchungsfeld, das erſt durch feinfte neuzeit⸗ 
liche Unterſuchungen erſchloſſen wurde. 

Daß unſre Sinne niemals ſchnell und ſelten 
ganz richtig arbeiten, lehrten zuerſt die Erfahrun- 
gen der aſtronomiſchen Meßkunſt, bei der ſehr oft 
verſchiedene Beobachter gleichzeitig dieſelbe Er- 
ſcheinung zu meſſen haben. Die hiſtoriſche Grund- 
lage für dieſe äußerſt ſubtile Lehre von den Feh- 
lern menſchlicher Sinneswahrnehmung iſt die fol- 
gende: 

Die ſchon gegen Ende des 17. Jahrhunderts 
gegründete engliſche Nationalſternwarte Greenwich 
in der Amgebung von London hatte in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts den von der Theo- 
logie zur Aſtronomie übergegangenen berühmten 
Aſtronomen Maskelyne zum Direktor. Dieſer 
beobachtete mit feinem damaligen Aſſiſtenten Kirk- 
wood an dem Meridianfernrohr der Greenwicher 
Sternwarte zahlreiche Durchgänge von Fixſternen 
an den Meßfäden des Inſtruments zum Zweck 
von Zeit- und Ortsbeſtimmungen, und zwar nach 
der älteren, ſogenannten ⸗Auge-und⸗Ohr-⸗Me⸗ 
thode. Dabei hat der Beobachter am Fernrohr 
mit dem Auge den Antritt der Sterne an die 
Meßfäden im Geſichtsfeld wahrzunehmen und zu— 
gleich mit dem Gehör auf den Sekundenſchlag der 
Ahr zu achten. Auf dieſe Weiſe arbeiten bei ſol— 
chen Durchgangsbeobachtungen Geſichts- und Ge- 
hörſinn zuſammen, wobei jeder Beobachter für ſich 
erfahrungsgemäß ſeine Meſſungen bei einiger 
Abung bis auf eine Zehntelzeitſekunde genau aus- 
führen kann. Der damalige Direktor der Green— 
wicher Sternwarte und ſein Aſſiſtent arbeiteten 
nun in der erſten Zeit ſo ausgezeichnet zuſammen, 
daß ſich zwiſchen den Meſſungsergebniſſen beider 
Beobachter kein merkbarer Anterſchied zeigte. Dies 
änderte ſich jedoch nach Verlauf einiger Monate, 
und zwar fo ſtark, daß der Anterſchied zwiſchen 
den Beobachtungen des Direktors und ſeines Aſſi— 
ſtenten ſogar über eine ganze Zeitſekunde betrug. 
Daraufhin entließ der Direktor feinen Aſſiſtenten 
in der wohl allgemein verbreiteten Meinung, daß 
er richtig, der Aſſiſtent falſch beobachte. Dieſer 


war aber nur das unſchuldige Opfer einer An- 
kenntnis von den Fehlern der Sinneswahrnehmung, 
die fein Direktor hatte. Der große deutſche Aſtro⸗ 
nom Beſſel unterſuchte einige Jahrzehnte ſpäter 
zum erſtenmal dieſe Frage, indem er zugleich mit 
andern geübten Beobachtern gleichzeitige Meſſun⸗ 
gen ein und derſelben aſtronomiſchen Erſcheinung 
anſtellte. Dabei fand er gleichfalls relative Auf- 
faſſungsunterſchiede zwiſchen den einzelnen Beob- 
achtern bis zu einer ganzen Zeitſekunde. Man 
forſchte weiter und fand, daß bei der angewendeten 
»Auge-und-Ohr-⸗ Methode das Zuſammenarbeiten 
dieſer beiden Sinne zu erheblichen perſönlichen 
Auffaſſungsfehlern führt, da unſre Sinne eben nie⸗ 
mals ſchnell und ſelten richtig arbeiten. Kein Ge⸗ 
tingerer als unſer großer Phyſiker Helmholtz. 
der eigentliche Begründer der phyſiologiſchen Optik. 
tat den Ausſpruch: »Wenn mir ein Mechaniker 
ein Inſtrument brächte wie das menſchliche Auge. 
fo würde ich ihn damit zurückſchicken.⸗ 

Die aſtronomiſche Beobachtungstechnik griff aber 
bald helfend ein. Als der elektriſche Telegraph, 


beſonders im praktiſchen Morſe-Apparat, 1836 er- 


funden war, ging man zur elektriſchen Regiitrier- 
methode für aſtronomiſche Durchgangsbeobachtun⸗ 
gen über. Dadurch wurde zunächſt das Ohr aus⸗ 
geſchaltet, weil die Uhr mittels elektriſchen Kon- 
taktes die Sekunden als Punkte auf einem Morfe- 
itreifen aufzeichnete und auch der Beobachter mit 
einem Taſter die Sterndurchgänge durch die Meb- 
fäden elektromagnetiſch regiſtrierte. Auf dieſe 
Weiſe ging der perſönliche Auffaſſungsunterſchied 
zwiſchen verſchiedenen Beobachtern auf wenige 
Zehntelzeitſekunden herunter. 

In neuerer Zeit iſt dann die aſtronomiſche Meß- 
technik noch einen letzten Schritt weiter gegangen, 
um nach Möglichkeit auch die Fehler des Auges 
bei den Meſſungen herabzudrücken, nachdem zu— 
nächſt das Ohr ganz ausgeſchaltet war. Bei der 
ſoeben erwähnten elektriſchen Regiſtriermethode 
mußte das Auge noch den im Geſichtsfelde des 
Fernrohrs ſich bewegenden Stern verfolgen, um 
deſſen Durchgang durch die Meßfäden zu erfaſſen. 
Dieſe Augenbewegung vollzieht ſich mittels der 
raddrehenden Augenmuskeln, die den Augapfel 
von links nach rechts oder umgekehrt bewegen. 
Hierdurch können aber erhebliche Fehler in der 
Abbildung auf der Netzhaut entſtehen. Man 
ſchaltete daher in das Geſichtsfeld einen beweg- 
lichen Meßfaden ein, der durch ein Regiſtrier— 
Mikrometer mit Ahrwerk getrieben wurde und dem 
man dieſelbe Geſchwindigkeit geben konnte, die der 
Stern infolge der Erddrehung hat. Nun blieben 
Stern und Meßfaden relativ gegeneinander in 
Ruhe, und das Auge brauchte bei der Meſſung 
nicht mehr bewegt zu werden. Durch Einführung 
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dieſes elektriſchen Regiſtrier⸗Mikrometers ließen 
ſich die Aufſaſſungsunterſchiede zwiſchen verſchie⸗ 
denen Beobachtern ſogar auf wenige Hundertſtel 
Zeitſekunden herabdrücken. — 

Soviel über die Erkenntnis und möͤglichſte Be⸗ 
ſeitigung der Auffaſſungsfehler unfrer Einneswahr- 
nehmung mit Hilfe von aſtronomiſchen Meſſungen. 
Auch hierbei bewahrheitet ſich die alte Regel der 
Technik, daß unfre ziemlich begrenzten Sinne durch 
feine Inſtrumente erweitert werden, ähnlich wie 
unfre Gliedmaßen durch die Werkzeuge und unſre 
ſchwachen Kräfte durch die Maſchinen eine ge- 


waltige Erweiterung finden. Nach den bisherigen 


Darlegungen iſt es aber auch klar, daß zuerſt aus 
der Kritik aſtronomiſcher Meſſungen, von ver- 
ſchiedenen Beobachtern ausgeführt, die Grundlagen 
des pſychologiſchen Wiſſensgebietes entſtanden, das 
ſich mit den Fehlern unfrer Sinne beſchäftigt. 

Man weiß nunmehr, daß es für jeden Men- 
ſchen eine ſogenannte phyſiologiſche Zeit gibt, die 
zwiſchen dem Eintritt einer Erſcheinung an ſich 
und ihrer Wahrnehmung durch die Sinne und das 
Gehirn verfließt. Dieſer Zeitunterſchied wird ge- 
wöhnlich als »Leitungszeit« der betreffenden Per- 
ſon bezeichnet. Eine ſehr einfache Beſtimmung der 
Leitungszeit läßt ſich z. B. auf folgende Weiſe 
ermöglichen: | 

Eine Verſuchsperſon foll beſtimmen, wann fie 
eine elektriſche Lampe aufleuchten ſieht. Dazu wird 
ein ſehr feiner Apparat zur Meſſung kleinſter Zeit- 
intervalle, das ſogenannte Chronoftop, benutzt. 
Sobald die Lampe ſich entzündet, ſetzt ſich das 
Chronoſkop automatiſch durch den elektriſchen 
Strom in Bewegung. Sobald die Verſuchsperſon 
die Lampe aufleuchten ſieht, drückt ſie auf einen 
elektriſchen Taſter, der durch Stromſchluß das 
Chronoſkop anhält. Die am Zifferblatt bis auf 
eine Tauſendſtel Sekunde angezeigte Zeitdifferenz 
ergibt die geſuchte Leitungszeit. 

Dieſe Leitungszeit wechſelt aber nicht nur von 
Perſon zu Perſon, ſondern ſie bleibt auch nicht 
einmal für ein und denſelben Beobachter konſtant. 
Für einen normalen und geiſtig ſehr regen Men- 
ſchen beträgt dieſe Leitungszeit in der Regel etwa 
eine Zehntelzeitſekunde. Bei beſonders phlegmati- 
ſchen Naturen ſteigt fie auf ungefähr drei Zehntel- 
jelunden, und bei Nervenkranken, beſonders im 
Falle von Rückenmarkerkrankungen, geht ſie ſogar 
noch viel höher. Schon aus dieſen wenigen, nach 
zahlreichen Verſuchen hergeleiteten Ziffern für die 
Leitungszeit laſſen ſich wichtige Folgerungen für 
die Praxis des Lebens ziehen. 

Nehmen wir den einfachen Fall, daß eine Per- 
fon daraufhin unterſucht werden ſoll, ob fie ſich 
z. B. zum Lenker eines Automobils eignet. Hätte 
ſie eine Leitungszeit von drei Zehntelſekunden, ſo 
wäre fie als Kraftfahrer ungeeignet. Da nämlich 
die Leitungszeit zwei Zehntelſekunden mehr beträgt 
als die normale, ſo würde der Betreffende z. B. 
bei einer Fahrgeſchwindigkeit von 60 Kilometer in 


der Stunde, alſo 1 Kilometer in der Minute oder 
16,7 Meter in der Sekunde, jedes Hindernis in 
314 Meter Entfernung überfahren, das der Kraft- 
fahrer mit einer Zehntelſekunde Leitungszeit noch 
bequem wahrgenommen hätte. 

Hier liegt alſo einer der einfachſten Fälle für 
die Prüfung auf Berufseignung vor, der ſich mit 
gleicher Berechtigung vom Kraftfahrer auch auf 
den Flieger oder den Lenker von Flugzeugen über⸗ 
tragen läßt. Ferner haben zahlreiche Verſuche er- 
wieſen, daß der Genuß von Tee oder Kaffee die 


Leitungszeit verkürzt, während Alkohol eine erheb⸗ 


liche Verlängerung bewirkt. Daher die berechtigte 
Vorſchrift, daß Lenker von Kraftfahrzeugen jeder 
Art, ſei es am Lande oder in der Luft, vor An- 
tritt der Fahrt ſich des Alkohols enthalten ſollen. 
Man braucht deshalb durchaus noch kein Gegner 
des Alkohols zu fen. Man kann ſogar den Alko⸗ 
hol, in mäßigen Mengen und vorſichtig genoſſen, 
als einen Tröſter der Menſchheit, oft ſogar als 
heilſame Medizin betrachten. Aber in allen ben- 
jenigen Fällen, wo es darauf ankommt, ſich eine 
raſche und verantwortungsvolle Entſchlußkraft zu 
bewahren, muß man des Alkohols entſagen. — 


Aus den vorangehenden Betrachtungen, die von 


der Aſtronomie und insbeſondere von der aſtro⸗ 
nomiſchen Meßzkunſt ausgingen, folgt, daß auch 
das übliche Sprichwort Schnell wie der Gedanke ⸗ 
ſchon lange nicht mehr mit unſern Kenntniſſen 
über die Empfindungs- und Denkapparate im 
menſchlichen Körper harmoniert. Die Wahr- 
nehmung von Raum- und Zeitunterſchieden mittels 
unſrer Sinne, ohne Anwendung künſtlicher Er- 
weiterungsmittel, iſt keine ſehr feine, namentlich 
dann nicht, wenn gleichzeitig verſchiedene Sinne 
oder Nervengebiete dabei in Betracht kommen. 
Im günſtigſten Falle laſſen ſich die unteren Gren⸗ 
zen für unfre direkte räumliche und zeitliche Sinnes- 
wahrnehmung etwa durch das Zehntelmillimeter 
und die Zehntelſekunde bezeichnen. 

Blitzt an derſelben Stelle des Gefichtsfeldes 
zweimal hintereinander ein und dieſelbe Licht- 
erſcheinung auf, ſo erkennt das Auge ſie noch als 
doppelt, wenn die Zwiſchenzeit ungefähr eine 
Zehntelſekunde beträgt. Iſt aber das Intervall 
kleiner, ſo verſchmelzen beide Erſcheinungen in eine, 
wie dies z. B. der ſchnell rotierende Farbenkreiſel 
beweiſt. Bei langſamer Drehung bleiben feine 
Regenbogenfarben deutlich wahrnehmbar, aber bei 
ſchneller Rotation verſchmelzen fie zu Weiß. Un- 
gefähr die gleiche untere Grenze gilt auch für das 


Ohr, das im allgemeinen nur dann ſchnell aufein⸗ 


ander folgende Töne getrennt aufzufaſſen vermag, 
wenn ihre Zwiſchenzeiten nicht weſentlich unter 
eine Zehntelſekunde heruntergehen. 

Sollen kleinere Raum- und Zeitunterſchiede mit 
Sicherheit beobachtet werden, ſo müſſen künſtliche 
Hilfsmittel zur Anwendung kommen. Für Raum- 
meſſungen tritt das Mikroſkop helfend ein, das bis 
auf den zehntauſendſten. Teil des Millimeters oder 
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bis auf ein Zehntel Mikron Längenmeſſungen 
genau auszuführen geſtattet. Dadurch erſchloß ſich 
dem menſchlichen Auge eine früher nicht einmal 
geahnte mikrokosmiſche Welt, in deren Bereich das 
Tauſendſtel Millimeter, genannt Mikron, als Maß⸗ 
einheit gilt. Nach den neueſten biologiſchen For⸗ 
ſchungen dürfen die Dimenſionen der kleinſten 
Lebeweſen etwa auf ein Hundertſtel Mikron an- 
geſetzt werden. Dadurch bekommt man einen Be⸗ 
griff, wie ſchwer es iſt, das Reich des unendlich 
Kleinen zu erforſchen. | 

Für die Mikroſkopie der Zeit, deren Genauig- 
keit noch größer als diejenige des Raumes ge- 
worden iſt, gibt es gleichfalls beſonders ſinnreiche 
Apparate. Sie beruhen im weſentlichen auf dem 
Prinzip, durch ſehr ſchnelle Rotation eines mit 
elektriſchen Markierungen verſehenen Zylinders 
Zeitdifferenzen in Raumunterſchiede zu verwan- 
deln. So geſtatten z. B. die Apparate, die zur 
Geſchwindigkeitsmeſſung von fliegenden Geſchoſſen 
dienen, ſogar den dreißigtauſendſten Teil einer 
Sekunde zu meſſen. 

Es gibt daher Anterſuchungsmethoden in räum 
licher und zeitlicher Hinſicht, die unendlich feinere 
Beſtimmungen auszuführen erlauben, als die 
natürlichen Sinne des Menſchen es vermögen. 
Deshalb lag es nahe, nunmehr auch die Sinnes- 
wahrnehmungen und das menſchliche Bewußtſein 
ſelbſt auf ihre Fehler hin kritiſch zu unterſuchen. 
Dadurch konnte man dieſe Fehler beſtimmen und 
zugleich die Meſſungen ſo anordnen, daß fie mög- 
lichſt frei von den Sinnesfehlern wurden. An 
dieſer ſchwierigen Aufgabe haben in den letzten 
Jahrzehnten Aſtronomie und Piychologie gemein- 
ſchaftlich und erfolgreich gearbeitet. 

Im allgemeinen hat man es ſogar mit zwei im 
Prinzip nur unweſentlich verſchiedenen Gattungen 
von Fehlern der Sinneswahrnehmung zu tun. 


Mein Tod ® DIT 


Einmal muß jeder Beobachter einen abfoluten 
perfönlihen Fehler haben, der aus dem Anter⸗ 
ſchiede zwiſchen dem Moment des Stattfindens 
und dem der Wahrnehmung einer Erſcheinung 
gebildet wird. Je nach der RNaſſe, der Körper- 
beſchaffenheit und dem geiſtigen Anpaſſungsver⸗ 
mögen wird die persönliche Korrektion, die wir 
auch als »Leitungszeit bezeichnen, für die ein- 
zelnen Menſchen ziemlich verſchieden ſein. Auch 
in der Tierwelt finden ſich in dieſer Beziehung 
intereſſante Anterſchiede. So gebraucht beim Ele- 
ſanten ein Sinneseindruck von der Haut bis zum 
Gehirn mehrere Sekunden, während bei der Ameile 
dieſe Übertragung in viel weniger als einer Zehntel - 
ſekunde ſich vollzieht. Außer dieſer perſönlichen 
Korrektion gibt es aber auch noch eine »perſön⸗ 
liche Gleichung, d. h. einen Anterſchied der Auf- 
faſſung ein und derſelben Erſcheinung zwiſchen 
verſchiedenen Beobachtern. Dieſe perſönliche Glei- 
chung ſpielt z. B. bei aſtronomiſchen Meſſungen 
eine große Rolle, ſobald es ſich um Wahrneh- 
mungen derſelben Erſcheinung durch mehrere Per - 
ſonen handelt. 

Zu den beiden eben erwähnten Fehlererſchei⸗ 
nungen geſellt ſich eigentlich noch eine dritte, nahe 
verwandte Fehlerquelle: die fubjeltiven Täuſchun⸗ 
gen beim Beobachten einer Erſcheinung. Dieſe 
letzte Gruppe von Fehlern der Sinneswahrneh- 
mung iſt für den geübten Beobachter oftmals un- 
ſchwer zu erkennen, manchmal jedoch handelt es 
ſich um fo ſubtile Dinge, daß ihr wahrer Cha- 
rakter erſt nach eingehender und ſcharfſinniger 
Prüfung herauskommt. 

Damit ſind wir am Ende der an dieſer Stelle 
zur Kürze verpflichteten Darlegungen über die 
Bedeutung der Aſtronomie für die Fehler unſrer 
Sinneswahrnehmung, ein Gebiet, aus dem ſich 
die Berufseignungsprüfung erſt entwickelt hat. 


-00-009-090-90-00-090-00 2>-00-00-090-00-00-00-00-00-905-009-090-090-00-090-00-00,-0906-00- 0 


Mein Tod 


Sonne ſenkt ſich in ſchimmernder Pracht, 
Hinter den Dünen dämmert die Nacht. 
Vater, ſo laß mich ſterben: 

In deinem Glanz, 
Verſinken, ertrinken, 
Wiſſend und fühlend, 
Das Ende iſt da. 
Aus der Wolken geöffnetem Tor 
Brandet glühendes Licht hervor. 
Winde, die ſchnellen, 
Sie wiegen und biegen, 
Schmiegen ſich in 
Der Wellen Lauf. 
Über den weißen 
Rieſelnden Sand 


Rollen fie welt 

Hinein in das Land. 
Sonne ergießt ihren letzten Schein 
In mein offenes Fenſter hinein. 

Spielender Wellen 

Rauſchender Sang 

Tönt mir im Ohr 

Als letzter Klang. 
Und in des Lichtes ſchimmernder Flut 
Steht Gott Vater in weißer Glut. 

Hüllt mich ein, 

Umſchließt mich ganz. 

Vater — ich — lebe 

In deinem Glanz! 

Elſa Weber 
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Wilhelm Claudius: 


Altlübecker Gartenhaus 


Von Kunſt und Künſtlern 


Otto H. Engel: Der Blick ins Weite (vor S. 205) — Franz Lippiſch: Giardino Giuſti (vor S. 125) und Damen: 
bildnis (vor S. 133) — Hans Adolf Bühler: Hans Thoma (vor S. 229) — Cäcilie Graf-Pfaff: Windsbraut (vor 


S. 141) — 


Wilhelm Claudius: Dornburg (vor S. 189) und Altlübecker Gartenhaus (S. 237) — Herbert Kuron: 


Spaziergang (vor S. 165) — Ernſt Seger: Anbetung (vor S. 157) — Otto Wiedemann: Scherenſchnitte aus der 
Tierwelt (S. 238 und 239) — Julius Seyler: Abend bei Lakollen (vor S. 173) 


I frieſiſchem Himmel, wohl auf der Inſel 
Föhr, dem Lieblingsaufenthalt des Malers, 
haben wir die Heimat des Bildes »Der Blick 
ins Weites von Otto H. Engel zu ſuchen. 
Es iſt rauhes Land, ohne Schutz den Winden 
preisgegeben, die von der immer beweglen Nordſee 
blaſen, aber im ſpäten Frühling und im kurzen 
Sommer blüht das Land nur deſto üppiger und 
ſehnſüchtiger. Zu den weiten Flächen des Weide— 
landes, der Koppeln und der Kornfelder bilden die 
uralten ſtrohgedeckten, von hohen Eichen beſchatte— 
ten Dächer den wirkungsvollſten, ſtimmunggebenden 
Gegenſatz. In ihnen und um ſie herum ſpielt ſich 
jenes trauliche, den Großſtädter, wenn er hier zu 
Gaſte iſt, doppelt anmutende Leben ab, das Engel 
nicht müde wird, in immer neuer und reizvoller 
Weiſe zu ſchildern: Kinder, die in der Dorfgaſſe den 
Ringelreihen ſchlingen, eine Mutter, die ihr Kind 
auf dem Schoße wiegt, hübſche, friſche Mädchen, die 
in ihrem altertümlichen Sonntagsſtaat miteinander 
plaudern, auf die Koppel zum Abendmelken gehen 
oder, ehe ſie auf den Hof heimkehren, noch einen 
Blick ins Weite ſchicken, voll Müdigkeit, voll Ruhe- 
verlangen nach des Tages Arbeit, voll Träumerei 


oder auch voll Sehnſucht nach einem, der in der 
Ferne weilt und den Weg kommen müßte, der 
ſich da zwiſchen den Knicks endlos ins flache Land 
hinauszieht. Wer ſolche Bilder Otto H. Engels 
für bloße Landſchaften nimmt, wird ihnen und 
dem Maler nicht gerecht: es iſt mehr darin, ein 
Stück Gemüt und Seele auch des herben Volles, 
das dort wohnt und von Meer und Erde ſein 
Schickſal empfängt. 

Der äußerſte Gegenſatz zu dieſer überklaren nor- 
diſchen Atmoſphäre und damit auch zu der maleri— 
ſchen Koloriſtik begegnet uns in dem Giardino 
Giuſti von Franz Lippiſch, einem Motiv 
aus Verona Aber auch die Geſetze der Kompoſi— 
tion, der Linienführung und Raumgliederung ſind 
hier ganz andre: dort herrſcht die Horizontale, hier 
regiert die Senkrechte, die Kuliſſe, die den Blick 
in die Mitte, auf ein ſtark betontes Ziel hindrängt. 
Wir erinnern uns, daß Lippiſch, früh mit ſeiner 
Kunſt unter italieniſchem Himmel heimiſch, dort 
von dem großen Kompoſitionsmeiſter Hans von 
Marsées tiefgehende Anregungen empfangen hat. 
»Harmoniſche Raumfüllung«: das war Marees’ 
immer wiederholte Mahnung und Forderung. Auch 


# 


Weißſchwanz-Gnus. Nach einem Scherenſchnitt von Otto Wiedemann 


müſſe ein gutes Bild in ſeinen Motiven ſo gewählt 
ſein, daß es nicht von irgendeinem Modegeſchmack 
abhängig werde, ſondern zeitlos bleibe, frei von 
allem bloß Erzählenden. Kein Naturabklatſch, fon- 
dern eine Welt für und in ſich! Lippiſch war da- 
mals geneigt, in dieſer Lehre ein Aniverſalrezept 
für gute Malerei zu erblicken. Bis er, nach einem 
abermaligen Aufenthalt in einem ſchon gründlich 
veränderten Italien, nach fruchtbaren Münchner 
Lehrjahren bei Wilhelm Volz und im Haufe Böd- 
lin, gewahr wurde, daß, wer Bilder ſchaffen will, 
Phantaſie und Seele dazugeben muß. Betrachtet 
man ſeine Hauptwerke, von denen wir ſchon früher 
einige abgebildet haben, etwa ſeine »Quelle«, fei- 


nen »Sommer«, feine Donna Romana«, ſeinen 
»Slößer Tode, feine -Traumbrücke «, feine Niobe, 
feine »Daphne« oder feine »Heſperiden«, jo wird 
man bald inne, daß dieſe Bilder ſich nicht an ver- 
blüffender Technik genügen laſſen, ſondern allefamı 
nach tieferem geiſtigem Gehalt ſtreben und, ebenſo 
wie die Bildniſſe des Künſtlers, von denen unſer 
Damenbildnis freilich eins der vollendetſten 
iſt, den Pfad ins Seeliſche ſuchen. 

Wie das Bildnis eines eben Dahingegangenen 
auf den Fittichen der Liebe und Dankbarkeit aus 
der irdiſchen Erſcheinung ins Überſinnliche, ins 
Monumentale und Ewige hinaufgetragen werden 
kann, zeigt das Gemälde, das der Karlsruher 


Ziegenbock. Nach einem Scherenſchnitt von Otto Wiedemann 


— — nn 


—— ——⅛——̃ — 
—— 


. . ae 


Maler Hans Adolf Bühler dem Andenken 
ſeines Lehrers und väterlichen Freundes Hans 
Thoma gewidmet hat. Wir möchten nicht viele 
Worte über dies Werk der Pietät machen. Wer 
ſeine innige Erhabenheit nicht fühlt, dem kann ſie 
nicht erklärt werden. Nur das eine ſei aus perſön— 
licher Erinnerung an den hier dargeſtellten achtzig— 
jährigen Meiſter vermerkt, daß ſein Antlitz, Stirn, 
Mund, Augen und was ihm ſonſt das Gepräge 
des ſchon halb der Erde entrückten Weiſen gab, 
nicht »idealifiert« zu werden brauchte, um ein — 
ſagen wir proteſtantiſches Heiligenbild zu ſchaffen. 
Ein wenig Anklang an den Chriſtophorus-Typus 
und an das Gralsgefäß genügten, um dies Ge— 
mälde dem Mythiſchen und Religiöſen zu nähern. 
Die Eingebung zu dem radierten Blatt »Die 
Windsbraut« von Cäcilie Graf-Pfaff, 
der Gattin des Münchner Malers Oskar Graf, 
iſt unmittelbar aus der Natur geſchöpft, aus dem 
für ein Zeichnerauge Jo ſeſſelnden Spiel des Win— 
des mit den Bäumen, zumal mit den verkrüppelten 
Burſchen, wie ſie an ſteilen Höhen wachſen. Wenn 
gar der Wind zum Sturm wird, ſo ſcheint der 
ganze Baum mit dem Sturm zu fühlen. Seine 
Zweige wirft er wie in Sehnſucht hoch in die Luft, 
gleich Armen, die verlangend ſich recken — toll 
ausgelaſſen einmal, dann wie in wilder Ver- 
zweiflung. Schlanke junge Bäumchen aber ſtehen 
wie fröhlich im Tanz ſich wiegend. Das geheim— 
nisvolle Leben der Natur — es erſcheint, wie den 
Völkern des Altertums, dem Künſtler noch jetzt 
als Weſen von menſchlicher Geſtalt; denn wir 
Menſchen, auch wenn wir mit den Engelszungen 
der Kunſt zu reden gelernt haben, können das 
Seelenleben der Natur ja nur nach unſrer Form 
begreifen und darſtellen. Hier hat übrigens die 
eingeborene Poeſie der Sprache ſchon vorgear— 
beitet. »Windsbraut« — zwar ſtreiten ſich die 
Deutſchgelehrten noch über die Herkunft des Wor— 
tes, aber das Volk läßt ſich die Vorſtellung eines 
weiblichen Windgeiſtes, einer Windgemahlin nicht 
rauben. Eine märkiſche Sage meldet von einem 
in eine Windsbraut verzauberten Edelfräulein, 
Rückert, Mörike und Kinkel verkörpern die Winds— 
braut zu einem lebenden Weſen, einem nie altern— 
den, wilden, ſtolzen und herriſchen Weib, das 
über Hexenkünſte verfügt, den untreuen Geliebten 
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in der Amarmung erdrückt oder ſich nur dem ftärf- 
ſten der Elemente, dem Luftgeiſt, vermählt. 

An einen hier in den Monatsheſten erſt vor kur— 
zem (Dezemberheft 1924) ausführlich gewürdigten 
Maler, einen der liebenswürdigſten, regſten und 
geſtaltungsreichſten, die Deutſchland hat, ſollen die 
beiden Gemälde Altes Schloß in Dorn— 
burg a. d. S.« und »Altlübecker Garten- 
haus« erinnern, zwei neue Zeugniſſe für das 
raſtloſe Bemühen unſers Wilhelm Claudius, 
ſeiner Palette immer neue Schönheiten des ge— 
liebten deutſchen Vaterlandes zu erobern. 

In Herbert Kuron, dem Radierer des 
Blattes Spaziergang, machen die Leſer die 
Bekanntſchaft eines noch jungen Künſtlers, der 
hauptſächlich in Breslau unter Prof. C. E. Mor- 
genſtern und in Berlin unter Prof. Kallmorgen 
ſeine Ausbildung genoſſen hat, bevor ihn der 
Blechen-Preis nach Florenz führte und er ſich, 
etwa ſeit 1909, als Maler und Radierer auf den 
großen Ausſtellungen durchſetzte. 

Die Plaſtik des Heftes, Ernſt Segers »An- 
betung«, ſchön vor allem durch die edle Ruhe 
und ſichere Haltung, behauptet ſich auch im großen 
Plaftit-Saal der diesjährigen Münchner Glas- 
palaſtausſtellung, die an Bildhauerwerken keines- 
wegs arm iſt, als eine der erfreulichſten und ein— 
drucksvollſten Schöpfungen. Der Künſtler, in 
Schleſien geboren und Schüler von Chriſtian Beh- 
rens in Breslau, hat ſeine Heimat ſchon mit vielen 
öffentlichen Denkmälern beſchenkt. 

Die Scherenſchnitte Otto Wiedemanns, 
diesmal ſämtlich aus der Tierwelt geholt, ſind neue 
Zeugniſſe für die feine Beobachtungsgabe und die 
auch vor ſchwierigen Bewegungsmotiven nicht 
zurüdſchreckende Fertigkeit eines Künſtlers, der auch 
als Maler ſeinem erſten Inſtrument, der Schere, 
nicht untreu geworden iſt. 

Julius Seylers »Abendſtimmung 
bei Lakollen« begleitet den Künſtleraufſatz von 
Heinrich Werner. 

Eine kleine Berichtigung zu dem im letzten Sep— 
temberheft erſchienenen Aufſatz über Ferdi— 
nand Dorſch: die Anterſchrift der Abbildung 
auf Seite 29 unten muß lauten »Maler Feld— 
bauer (nicht Feldhaus) und ſeine Modelle «. 
Gemeint iſt Profeſſor Max Feldbauer. F. D. 


Wildenten. Nach einem Scherenſchnitt von Otto Wiedemann 


Stterariche Munöjchau 


m Frühling 1871 lernte der ſiebenundzwanzig⸗ 

jährige Leutnant Detlev (damals noch Fritz) 
von Liliencron in der homöopathiſchen Heil- 
anſtalt des Sanitätsrats Lutze in Köthen, wo er 
Geneſung von einem im Felde erworbenen Leiden 
ſuchte, die ſiebzehnjährige Helene von Boden⸗ 
baufen kennen. Sie wurde feine erſte ernſthafte, 
ſchickſalprägende Liebe, fo viel flüchtige Tändeleien 
ſein leicht entzündbares Herz vorher auch ſchon 
beſtanden haben mochte. An eine Heirat der beiden 
war ſo bald nicht zu denken, das ſagten ſie ſich 
ſelbſt und hätten ſie wohl geduldig hingenommen: 
der Widerſtand der Familie aber, die ihnen die 
Vereinigung ein für allemal verwehren wollte, 
drückte den Pfeil des Liebesgottes nur noch tiefer 
in ihre Herzen. Beide waren gleich mittellos, 
beide Angehörige eines Standes, der nicht im ge- 
ringſten geneigt war, feine geſellſchaftlichen Vor⸗ 
urteile aufzugeben und den Willen der Eltern vor 
den Wünſchen der Kinder zu beugen, beide aber 
auch wurden durch die Hemmungen, die ſich ihnen 
auf ihrem Wege entgegenſtellten, erſt recht in ihrer 
Leidenſchaft geſtachelt. 

Wir wußten längſt von dieſer Liebe und kann⸗ 
ten auch die Spuren, die fie in Liliencrons Ge⸗ 
dichten hinterlaſſen hat; ihre faſt lückenloſe Ge⸗ 
ſchichte und Entwicklung aber erſchließt ſich erſt 
aus den Briefen Liliencrons an Helene 
von Bodenhauſen, die Heinrich Spiero 
jetzt unter dem Titel »Unbegreiflih Herz⸗ 
herausgegeben hat (mit acht Bildern und vier 
Fakſimiles; Stuttgart, Deutſche Verlagsanftalt). 

»Anbegreiflich Herz — das Wort iſt einem 
Liliencronſchen Gedicht aus dem Jahre 1879 ent- 
nommen, das als ein Niederſchlag der Liebes- 
erlebniſſe mit Helene von Bodenhaufen aufgefaßt 
werden darf: 


. . . And dennoch jung und dennoch ſtille Quellen 
And dennoch je wie frohe Narrenſchellen, 
Zu Spielen aufgelegt, wie muntre Knaben, 

Biſt du, mein unbegreiflich Herz. 


»Unbegreiflich Herz, — es iſt zugleich das Wet- 
ter- und Temperaturzeichen dieſer Briefe. Ver- 
zeihe mir dieſe ewigen Briefe, heißt es einmal, 
als der zu allen Tages- und Nachtzeiten Schrei⸗— 
bende gewahr wird, wie ſich unter ſeiner Feder 
Bogen auf Bogen füllt, »es iſt keine Logik darin, 
kein Gedanke — es ift mein Herz, was darin- 
ſteht — mein Herz, was dich liebt, was dich un- 
ſäglich liebt.« Wie hier, iſt wohl kaum wieder — 
auch nicht in Leutnantsbrieſen — geſchwärmt. ge- 
ſeufzt, geſtürmt, geraſt worden, nachdem die Wer— 
bung des bettelarmen Leutnants vom Vater der 
Geliebten, dem eben aus dem Felde heimgekehrten 
Oberſtleutnant, abgewieſen, dem Verzicht ein heim- 
licher Verſpruch gefolgt war, nun der demütigende 
Kampf um eine bürgerliche Stellung begann, der 


ſchmerzliche Abſchied vom Regiment ſich vorberei⸗ 
tete, das vergebliche Bemühen um eine neue Exi⸗ 
ſtenz und die neue Vorbereitung für den wieder ⸗ 
aufgenommenen, über alles geliebten Soldaten 
beruf ſich durchkreuzten und endlich die Trennung 
der Liebenden ſich nicht mehr vermeiden ließ. Nur 
ein Teil dieſer oft viele Bogen umfaflenden, im 
ganzen faſt 900 engbeſchriebene Seiten füllenden 
Briefe hat der Herausgeber uns mitgeteilt, aber 
die Flut der Liebesbeteuerungen und Schwüre, der 
Sehnſuchtsrufe, Gelöbniſſe, Glücksausbrüche und 
Anklagen gegen das Schickſal ergießt ſich auf den 
Leſer ohnedies überwältigend wie ein Katarakt. 
Dazwiſchen knabenhaft⸗ abenteuerliche Verſuche, ſich 
der Geliebten wider das ſtrenge Verbot der Eltern 
zu nähern, einen Händedruck, eine Schleife, einen 
Kuß von ihr zu erhaſchen; Vergangenheitsbeichten 
und Zukunftspläne; Reue über vertane Zeit, Hoff- 
nung auf kommende Glücksjahre; Schwelgereien in 
Muſik und Poeſie, bei denen ſich Entzückungen für 
wahrhaft Künſtleriſches und kitſchig Sentimentales 
ſeltſam miſchen. 

So unbedeutend und leer uns dieſe Briefe aber 
zunächſt auch vorkommen mögen, bald ſpüren wir, 
wie in ihnen der Dichter Liliencron emporkeimt. 
And darum allein ſei dieſe uns fonft herzlich gleich · 
gültige Helene von Bodenhauſen, von deren Per- 
ſönlichkeit uns die Briefe des Geliebten eigentlich 
kaum etwas Geelen- und Lebensvolles überliefern, 
geprieſen und geſegnet. Es war wohl wirklich 
wenig Wertvolles an ihr; was die Briefe an ihr 
zu rühmen wiſſen, hat die Verliebtheit in fie hinein- 
phantaſiert. Als ſie endlich doch — nach kurzer 
Verlobung mit einem andern, nach dem Tode ihres 
Vaters, nach Liliencrons Rückkehr aus Amerika 
und Afrika — die Seine wird, da dauert das Ehe- 
glück der beiden nur ein knappes Jahr. Mögen 
immerhin Schuldenlaſt und Anwirtſchaftlichkeit des 
Ehemannes auf den jungen Haushalt gedrückt 
haben, ſchwerer zu ertragen war die hemmungsloſe 
Leidenſchaftlichkeit der beiden, die ſich fo wenig er ⸗ 
gänzten, war die verſtändnisloſe Unkameradſchaft⸗ 
lichkeit der jungen Frau für einen, aus dem ſich 
damals gerade der Dichter losrang. Sie lebten 
ſich alſo auseinander. Wohl vereinigte ſie für 
Wochen noch einmal die enge Amtswohnung des 
Hardesvogts von Pellworm, dann aber trieb das 
Wrack ihrer Liebe unaufhaltſam der gerichtlichen 
Scheidung zu. So ſank nach vierzehn Jahren vor 
den Schranken eines Landgerichts zu kläglicher 
Aſche zuſammen, was einſt als lohender Brand in 
zwei Menſchenherzen emporgeſchlagen war. 

Eines Dichters Werden keimt in dieſen Briefen. 
Manches. was bier noch in der Hülle der Proſa 
ſchlummert, iſt ſpäter zu Liebesgedichten ausgereiſt, 
in poetiſcher Geſtalt in die Novellen und Romane, 
am häuſigſten und reichlichſten in die Kantuſſe des 
»Poggfred« übergegangen; vieles aber liegt noch 
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als Roberz ungeläutert und ungeprägt am Wege. 
Es iſt bei weitem das Reizvollſte und Schönſte 
an dem Buche, und deshalb ſeien ein paar dieſer 
unerlöſten Gedichtkeime hervorgehoben. 

Wie jäh und überraſchend ſie manchmal den 
Kopf heben! Eben noch ein triviales Zitat aus 
dem »Trompeter«, dann plötzlich das ſelbſtgeſehene 
und ſelbſtgefühlte, ſchon echt Liliencronſche Bild: 
»Hurra, hurra, Helene — wir ſind zu Pferde, 
und wir jagen durch die Heide, durch die Felder, 
und wir find glücklich: du biſt nicht mehr blaß; 
eine reizende, ſüße Mädchengeſtalt reitet neben mit 
— wir lachen, wir ſind tollkühn — und hinüber, 
hinüber über Hecken und Gräben — dein langer 
Schleier wallt im Sturm — und weiter, weiter 
jagen wir, hinein ins Leben, voll Humor, und wir 
ſind ſo glücklich. Aber da ſehe ich ſchon wieder 
die Menſchen; und weiter jagſt du hinein in die 
Heide, ich bleibe zurück — dein weißes Taſchen⸗ 
uch nur weht im Winde ...« Ein paar Tage 
ipäter, gleichfalls aus der Garniſonſtadt Mainz, 
eine Schilderung der Mittagsruhe im Park von 
Rüſſelsheim, der zum Gedicht nur noch der Rhyth⸗ 
mus und die Reime fehlen, fo geſättigt und be- 
zwingend iſt die Stimmung; auch in den weit ſpä⸗ 
ter entſtandenen Verſen »Durch die Nacht« ließ 
ſie ſich beſſer nicht treffen. Oder das Bild der 
Spätſommernacht auf dem Rhein, da der Dichter 
ſich in ſeinem Boot als Padiſchah träumt, während 
der Mond Strom und Boot und Ruderer mit 
ſeinem Silberlicht übergießt und aus dem Schilf 
der Schrei des Waſſerhuhns ertönt. 
Liebkoſungen des treuen Säbels, wenn Abſchieds⸗ 
ahnungen über feinen Träger kommen, und voll ⸗ 
ends die Schilderung des Abſchieds ſelbſt auf dem 
Frankfurter Bahnhof: ... Mein Diener ſtand, 
kerzengerade, mit dem Treſſenhut in der Hand, 
langausgeſtreckt — die Tränen lieſen ihm von den 
Backen. Die Offiziere winkten, die Unteroffiziere 
weinten — ich lehnte mich zurück in die Kiſſen, 
hielt krampfhaft meinen alten Säbel feit.« Und 
dann die Träume dieſes Liebenden (»leider, leider 
eine Lieblingsbeſchäftigung von mir«)! Oft weiß 
man nicht, ſind es, was er da erzählt und malt, 
wirklich Berichte von Träumen, oder ſind es nur 
in Traumform gekleidete Erfindungen dichteriſcher 
Phantaſie: meiſtens Zukunftsbilder des Friedens 
nach langen, aufreibenden Kämpfen, des Glückes 
nach errungener Vereinigung, des häuslichen Be- 
hagens, das dieſem leidenſchaftlichen Soldaten⸗ 
herzen ſtets und überall eins der lockendſten 
Wunſchziele blieb. Noch um eine Stufe weiter zur 
dichteriſchen Geſtaltung gedeihen die Feldzugs— 
erinnerungen, die im Traum oder im Fluß der 
Briefe auſtauchen: die Erlebniſſe von Ladonck amps 
und Saint-Quentin erblühen aus Schatten zu 
Fleiſch und Blut, unmittelbare Vorſtudien zu den 
Kriegsnovellen. Auch die Namen verwandter oder 
vorbildlicher Dichter werden nun, da leiſe das 
dichteriſche Selbſtbewußtſein erwacht, laut: Strach- 
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witz, Turgenjew, Storm, und aus der an Liebe, 
Leidenſchaft und Leichtſinn fo reichen Familien- 
geſchichte der Liliencrons, deren einer ſeine Frau 
töten laſſen wollte, deren einer nach einer berüdend 
ſchönen und vornehmen Komteſſe die Tochter fei- 
nes leibeigenen Kornſchreibers heiratete und ſogar 
ſein Familienbegräbnis verſpielte, winken Novellen 
und Balladenſtoffe, die jenen bewunderten Vor- 
bildern noch halb nachempfunden ſind, mit bald 
bleicher, bald blutiger Hand. Bis das edle, reine 
Bild des Vaters, in den Farben kindlicher Liebe 
und Dankbarkeit meilterhaft gezeichnet, ſich wie ein 
ſanfter Schleier darüberbreitet. 

Erſt 1877, nach dem Sichwiederfinden der bei- 
den Liebenden, wagt es Liliencron, ſeiner Braut 
die erſten eignen Gedichte zu ſchicken, was doch 
wohl, da längſt vorher von maſſenhaften Reime 
reien im Liebesfrühling⸗ die Rede iſt, für eine felt- 
ſame Gleichgültigkeit des Fräuleins von Boden- 
hauſen gegen die poetiſchen Verſuche des Geliebten 
ſpricht, und rührend iſt die ſcheue Beſcheidenheit, 
mit der er das ſelbſt dann noch tut. Auch von 
Skizzen aus der Köthener Liebesfrühlingszeit ge⸗ 
traut er ſich allgemach zu reden, und aus den 
»Fliegenden Blättern kommt als Briefbeilage mit 
Zeichnungen die erſte Veröffentlichung des Ge⸗ 
dichtes »Der Handfuß«. Mehr und mehr erwacht 
jetzt der Stolz auf die eigne Produktion, die Ge⸗ 
wißheit, »auch einer zu fein, »noch manchen gol- 
denen Pfeil im Köcher zu haben, und mit Genug- 
tuung leſen wir das Bekenntnis: »Nie und nimmer 
aber werde ich ſchreiben, nur um nach Lob des 
Pöbels zu haſchen. Wenn ich ſchreibe, ſo ſoll es 
vornehm ſein bis zum Tz.« Es iſt wohl kein Zu⸗ 
fall, daß dieſes ſich aufreckende dichteriſche Selbit- 
bewußtſein zugleich die erſte Entfremdung zwiſchen 
den beiden heraufführte, ehe ſie noch (Oktober 
1878) getraut waren. Dann, nach dem kurzen 
Ehejahr, noch einige halb ernſthafte, halb mit 
humorvoller Ironie getränkte Verſuche des wieder 
arg von Gläubigern Bedrängten, Helenens »Hodh- 
mutsfopf« zu beugen, die doch ſo »grenzenloſe 
Spießbürger- und Bädermeiftermoral« des »lieben 
Piepvogels«, der „kleinen Ente«, ihr »Maulen und 
Saulen« zu befiegen, endlich müde Reſignation, 
und — dieſe Epiſode eines Dichte rlebens iſt ab- 
geſchloſſen. 


s iſt eine Manie, eine förmliche literariſche 

Krankheit von heute, im allgemeinen um kei- 
nen Deut weniger gefährlich und unſauber als im 
18. Jahroundert die Epidemie der Ritter und 
Räuberromane: jeder Künſtler, gleichviel ob Maler, 
Bildhauer, Muſiker oder Dichter, wird, wenn nur 
genug biographiſches Material über ihn vorhanden, 
zum »Helden« eines Romans gemacht. Insbeſon- 
dere unſre Literaturgeſchichte hat ſchon bis auf die 
kleinen und kleinſten Geiſter herhalten müſſen. 
Nicht immer iſt dabei der Reſpekt und Stil ge— 
wahrt worden, ſelten ein Kunſtwerk zuſtande ge— 
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kommen, das Selbſtwuchs genug hat, um ſich neben 
dem des persönlichen Lebens, dem es nachgebildet 
iſt, zu behaupten. Je vollendeter das Muſter, 
deſto dürftiger und peinlicher die Nachbildung. 
Toni Schwabe, eine empfindungs- und me- 
lodienreiche Lyrikerin, die Verfaſſerin nirgends 
äußerlicher, immer innig beſeelter und auch ſprach⸗ 
lich wohlgepflegter Romane und Novellen, wagt 
ſich an keinen Geringeren als Goethe. In Roman- 
form ſucht ſie deſſen letzte Liebe, alſo die des bald 
Achtzigjährigen zu der kaum ſiebzehnjährigen Al- 
rike von Levetzow, darzuſtellen, dieſe Epät- 
herbſtliebe, die ihr unſterbliches Denkmal in der 
Marienbader Elegie gefunden hat (München, Alb. 
Langen). Es gibt über die Epiſode nur wenig 
Wirklichkeitsdokumente. Goethes Tagebücher und 
anderſeits eine in hohen Jahren aus der Erinne- 
rung niedergeſchriebene Aufzeichnung Alrikens — 
das ift alles, was an authentiſchen Bekenntniſſen 
über die Begebenheit auf uns gelangt iſt. Wahr⸗ 
ſcheinlich hat aber gerade dieſe Epärlichleit der 
Aberlieferung die Romanſchriftſtellerin gereizt. Läßt 
ſich nicht, hat ſie gemeint, gerade in die Lücken, 
die ſich in den Berichten auftun, am leichteſten 
und reichlichſten der Samen dichteriſcher Phantaſie 
ſtreuen? Es handelt ſich ja um eine Angelegenheit 
des Herzens — wie ſollte da nicht die weibliche 
Einfühlungsfähigkeit die Sprache finden für all das 
Anausgeſprochene, was uns aus dieſer Begeben- 
heit als Rätſel anſieht! Sicherlich, zu ihrem Ruhm 
ſei es geſagt: Toni Schwabe war redlich beſtrebt, 
ſich in die Gefühle, Empfindungen und Lebens- 
ſtimmungen der beiden hineinzuverſetzen. Bei Al- 
rike iſt ihr das gelungen. Das Gemiſch von abnungs- 
voller Ehrfurcht und naiver, ſpieleriſcher Gelbit- 
genügſamkeit, das das junge Adelsfräulein bei der 
Werbung des Olympiers überkommt, dieſe gelinde 
machtbewußte Eitelkeit, die doch zu zart und vor- 
nehm iſt, um ſich auch nur das leiſeſte Lächeln 
über den verliebten alten Herrn zu geſtatten: ſo und 
nicht anders wird es in dieſem noch halb kindlichen 
Mädchenherzen ausgeſehen haben, als der große 
Dichter und Herr Geheimbderat um ſie warb. 
Aber Goethe — darf ſich wirklich eine Schrift- 
ſtellerin mit dieſen im Vergleich zu den ſeinen 
höchſt beſcheidenen Gaben daranmachen, uns zu 
deuten, uns mit der dem Kunſtwerk angeborenen 
Anwiderſprechlichkeit zu ſchildern, was damals in 
Marienbad, was ſpäter, nach der Ausſprache mit 
ſeinem Sohn Auguſt und nach der Rückkehr zu 
ſeinen heimiſchen Arbeiten und Aufgaben, in ihm 
vorgegangen iſt? Toni Schwabe weiß zu dieſer 
bedeutſamen Kriſis des Goethiſchen Daſeins vieles 
zu ſagen, was einleuchtet und für ſich einnimmt. 
Sie hat ihren Goethe gut ſtudiert, und ſie weiß 
aus Briefen, Tagebüchern, überlieferten Ge— 
ſprächen oder auch Dichtungen geſchickt auszumün- 
zen, was zu der Situation paßt. Nur daß ſich 
durch ſolche Moſaikkunſt niemals das Blut oder 
auch nur die Farbe des Augenblicks erzwingen läßt. 
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And fände ſich das, was Goethe hier in den Mund 
gelegt wird, Wort für Wort und Silbe für Silbe 
in feinen Werken — im Geſpräch fehlt der natür⸗ 
liche Tonfall, der uns allein von der Echtheit des 
Wortes überzeugen kann, mögen der Gedanken- 
gehalt, die Bilderwahl und der Satzbau noch ſo 
ſicher verbürgt ſein. Wir glauben nicht an dieſen 
Goethe, einfach deshalb nicht, weil er mit künſt⸗ 
lichen Mitteln zu ſehr auseinandergefaltet wird. 
Man Joll einen keuſch verſchloſſenen Kern wie die- 
fen nicht ſprengen und aufſchwellen, ſoll Geheim- 
niſſe nicht bis zur Nacktheit entblößen wollen. Das 
naive Erlebnis eines ſo pflanzenhaften Menſchen, 
wie es Goethe, auch der alte Goethe noch war, 
ſentimentaliſieren heißt immer auch es triviali- 
ſieren. Dem Buch wird nachgerühmt, daß es »ein 
äußerjt wertvoller Beitrag zur Goetheforſchung⸗ 
ſei. Das mag gelten; ein in ſich ſelbſt ruhendes, 
aus fi ſelber überzeugendes und ſich ſelber genug; 
tuendes Kunſtwerk iſt es nicht geworden. Das 
hindert nicht, daß man es mit lebhafter Teilnahme 
leſen wird. Dafür ſorgt allein ſchon die reizvolle 
Schilderung des Marienbader Badelebens, ſorgen 
die Begegnungen des Dichters mit Karl Auguſt, 
mit der klugen, lebenskundigen Frau von Levetzow, 
mit der ſchönen, geiſtvollen Klavierkünſtlerin Szy- 
manowska; denn überall, wo Goethes Atem weht, 
ſprießt Leben, warmes, blühendes und frudt- 
ſchwellendes Leben — wie aus ihm ſelbſt, fo auch 
aus den andern, denen er nahetritt. 


Mes Dreyer hatte wohl ſchon von ſeinem 
»Probekandidaten« her eine Anwartſchaft 
auf den Schulroman, zu dem die neue Zeit mit 
ihren erzieheriſchen Amwälzungen herausforderte. 
Er war einſt ſelbſt Schulamtskandidat oder gar 
Oberlehrer, ehe er Dramatiker und Erzähler von 
Beruf wurde, und ſolche Anfänge, zumal wenn ſie 
Hemmungen für die eigentliche geiſtige Neigung 
bedeuteten, pflegen lange nachzuwirken, pflegen 
gerade dann wieder lebhaft aufzuwachen, wenn der 
heiße Boden, auf dem man einſt geſtanden, von 
neuen vulkaniſchen Gewalten durchrüttelt wird. 
Aber das iſt nicht das Einzige und nicht das Ent⸗ 
ſcheidende, was dieſen Dichter von der medlen- 
burgiſchen Waſſerkante für einen Schulroman vor 
andern berufen erſcheinen läßt. Mehr noch als die 
pädagogiſche Herkunft mußte ihn die Friſche und 
Jugendlichkeit, die er ſich bis ins ſechſte Jahrzehnt 
erhalten hat, auf dieſes Stoffgebiet drängen. Aber⸗ 
all, wo Morgenluft weht oder Morgenluft in Ge- 
fahr iſt, von dumpfen Nebeln erſtickt zu werden, 
da lockt es dieſen norddeutſchen See- und Sreiluft- 
menſchen, mit friſcher Briſe dreinzufahren. 

So iſt denn auch das »Gymnaſium von 
St. Jürgen« (Leipzig, L. Staackmann), ſein 
neueſter Roman, alles andre eher als ein mora— 
liſierendes Zorn und Scheltbuch geworden, das 
der neuen Zeit und ihren in die Schule vor— 
dringenden Ideen die Leviten lieſt, um das Alte 


dafür in den Himmel zu heben. Vielmehr macht 
ſich eine lebhafte, fröhliche und mutige Sympathie 
mit allem Friſchen und Jugendlichen geltend, und 
ſelbſt da, wo die Auswüchſe der neuen Freiheit 
ſich nicht verbergen können, befleißigt der Verfaſſer 
ſich einer Gerechtigkeit, wie ſie nur der innerlich 
noch Wachſende, der noch Werdende, der nicht 
Fertige, nicht Erſtarrte aufbringt. Alles, was an 
Stürmen und Gewittern innerhalb der letzten 
ſieben Jahre über Schüler- und Lehrerwelt bahin- 
gebrauſt iſt, ſammelt ſich in dieſer Geſchichte von 
dem jungen Oberlehrer Joachim Braß, genannt 
Fortinbras, der ſich, ſoviel Verlockendes ſie für 
ihn und ſeine Spannkraft haben mag, von der 
Stimme des neuen Apoſtels eines neuen „Lebens- 
rhythmus nicht fangen läßt, ſondern unentwegt 
ſeinem alten erprobten Ideal der lehrenden und 
lernenden Kameradſchaft zwiſchen Lehrern und 
Schülern nacheifert. Er tut es im Sturm und 
Drang eigner Herzenskonflikte, die ihn juſt zur Zeit 
dieſer Schulkriſe zauſen. Aber gerade dies ſchmerz⸗ 
liche Erleben erſt gibt ihm die Kraft, ſich ſelber zu 
finden, ſich emporzuarbeiten, durchzuhalten, bis 
ſeine Stunde ſchlägt, bis er von den Schülern im 
Triumph aufs Katheder zurückgeholt wird. Die 
Parallelität dieſer beruflichen und privaten Erleb- 
niſſe iſt das Feinſte an dem Roman; der daraus 
genährte Gerechtigkeitstrieb bringt in das Ge⸗ 
ſchehen einen Maßfſtab, der über die alltägliche 
oder voreingenommene Betrachtungsweiſe, die ſolche 


Dinge ſonſt erfahren, weit hinausreicht. Welche 


Welt iſt dies! geht es Joachim durch den auf- 
geftörten Sinn. Ihr dich entgegenſtemmen, iſt 
deines Amtes. Verſuchen, fie wieder einzurenken in 
ihre Fugen! Aber gerecht und klar muß fein, un- 
beirrbar durch Vorliebe und Abneigung, wer hier 
walten und führen will! And dann die Erkennt- 
nis, daß es mit den neuen Offenbarungen von dem 
freien Menſchentum nicht getan ſei, daß wir die 
Botſchaft vom Vaterland und den Waffen nicht 
entbehren können, daß der Gehorſam und die Zucht 
walten müſſen, wo Tüchtiges geſchafft werden ſoll, 
daß die Schule ſo wenig wie irgendein andres 
Gemeinweſen ohne Zwang denkbar iſt. Aber frei- 
lich, mit Spintiſieren iſt es da heute nicht mehr 
getan. Ein Werk, Freiluftwerk, allein kann helfen, 
den Lehrenden und den Lernenden. 

Manches von der Handlung des Romans, zu- 
mal den Liebesepiſoden, verläuft im Sande oder 
gerät auf ein totes Gleis. Feſt, ſtark und zielſicher 
aber wird — und darum ſoll das Buch uns wert 
fein — der Gedanke des Lernenmüſſens beim Er- 
zieher und beim Schüler herausgearbeitet, ein 
Evangelium, mit dem der »aus der Seele der 
Jungen geborene freie Wille ſich ſelbſt zum Siege 
adelt, und das mitzuerleben auch uns Alten noch 
eine Freude und Verjüngung bedeutet. 


ie Wiſſenſchaft der Tierpſychologie — 
es gibt ſchon eine, ſo ſehr ſich die alte Zoo— 


logie auch hier und da noch dagegen ſträuben mag 
— liegt noch in den Windeln und hat noch ihre 
Kinderkrankheiten durchzumachen. Trotzdem haben 
ſich mit ihr ſchon unzählige Kurpſuſcher beſchäftigt. 
Am fo dankenswerter, wenn fi ihrer ein jo gründ- 
lich vor- und durchgebildeter Gelehrter annimmt 
wie der Gießener Univerſitätsproſeſſor Geh. Me- 
dizinalrat Dr. med. et phil. Robert Sommer, 
und dankenswerter noch, wenn er in ſeinem mit 
zwar nur wenigen, aber vielſagenden Abbildungen 
ausgeſtatteten Buche »Tierpſychologie« (Leip- 
zig, Quelle & Meyer) ein ſo anſchauliches und 
abgerundetes Bild von den bisher erforſchten Vor- 
gängen der Tierſeele entwirft, daß auch der Laie 
etwas davon hat. Am meiſten wird man von den 
Abſchnitten profitieren, in denen Sommer von 
eignen Beobachtungen und Verſuchen berichtet, wie 
er ſie vornehmlich an ſeinem kleinen, wohl aus 
Rumänien ſtammenden Pferd »Puck« angeſtellt 
hat. Da findet jeder Tierbeſitzer und Tierfreund 
Anknüpfungsfäden für eigne Beobachtungen und 
Fingerzeige für deren überlegte und planmäßige 
Fortführung. Doch find unter den „Verſuchs⸗ 
tieren« auch Hunde, Elefanten, Schweine, Affen, 
Vögel, Fiſche und Ameiſen, ja ſelbſt Spinnen und 
Flöhe vertreten. Der laienhafte Leſer wird gut 
daran tun, dieſe aus der wiſſenſchaftlichen Praxis 
geſchöpften Kapitel zuerſt zu leſen und ſich dann 
erſt an die allgemeineren zu machen, wo ihm Auf- 
ſchluß über die grundlegenden Fragen zuteil wird: 
ob und wieweit Tiere außer Empfindungen und 
Wahrnehmungen auch Vorſtellungen und Verſtand 
haben; wie die pfychiſchen Fähigkeiten der Tiere 
mit ihrer geſamten Organiſation zuſammenhängen; 
wie ſich die pſychiſchen Funktionen zu der Bauart 
des Nervenſyſtems verhalten; wie die entwicklungs- 
geſchichtliche Reihe in körperlicher und pfychiſcher 
Beziehung von den Tieren zum Menſchen führt; 
wie ſich die Tierpſychologie zur Pſychologie und 
Pſychopathologie des Menſchen verhält. 


eutſchland hat viele, ſehr viele Naturwiſſen⸗ 


ſchaftler, Männer von Weltruf, Männer von 
tiefgründiger Gelehrſamkeit, Männer mit Weitblick 
und kühnem Forſchergeiſt, aber nur wenigen davon 
iſt die Gabe zuteil geworden, das, was ſie er- 
forſcht haben, auch allgemeinverſtändlich, klar und 
anſchaulich darzuſtellen. Rundheraus geſagt: nur 
wenige dieſer Berühmtheiten verſtehen gut zu 
ſchreiben. Dr. Curt Floericke in Stuttgart 
macht eine löbliche Ausnahme. Sein Sonderfach 
iſt die Tierkunde, und daraus haupfſächlich 
find die Aufſätze geſchöpft, die er neuerdings in Jet: 
nen Naturgeſchichtlichen Plaudereien 
vereinigt hat (Jena, Thüringer Verlagsanſtalt): 
Aufſätze, die es meiſterhaft verſtehen, den Leſer 
für die Geſchöpfe, die da geſchildert, die biologiſchen 
Fragen, die da erörtert werden, zu erwärmen, ihn 
das Leben nachfühlen zu laſſen, das darin quillt 
und pulſt. Ob Floericke nun von der Haſelmaus 


als einem Stubengenoſſen erzählt, ob er die Kaben- 
frage oder den Winterſchlaf der Tiere unterſucht, 
ob er ſich die Frage ſtellt, die uns alle ſchon auf 
unſern Wald- und Feldſpaziergängen beſchäftigt 
hat: Wo bleiben die Tiere, die eines natürlichen 
Todes ſterben?, ob er aus ſeiner Vogelſtube oder 
feinem Garten, aus der Lachmöwenkolonie oder 
dem Leben der Pelikane berichtet, ob er daheim 
und in der Gegenwart bleibt oder in vorſintflutliche 
Zeiten, in die Herzegowina und nach Afrika hinüber- 
ſchweift, immer weiß er ſeine Leſer zu feſſeln, immer 
ihnen Neues zu ſagen, immer fie mit lebendigen An- 
ſchauungen und nachhaltigen Bildern zu bereichern. 


um erſlenmal in unverkürzter Geſtalt find jetzt 
die Jugendtagebücher Johann Hin- 
rich Wicherns aus den Jahren 1826—1831 
erſchienen (Hamburg 26, Agentur des Rauhen 
Hauſes). Mit ſchonungsloſer Wahrhaftigkeit gegen 
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ſich ſelbſt, manchmal an Auguſtin erinnernd, hat 
»Der Junge Wichern (fo der Titel des 
Buches) dieſe Blätter geſchrieben. Für den Re⸗ 
ligionspſychologen ſind ſie eine Fundgrube für die 
Erkenntnis der Eigenart religiöſen Lebens und 


Wachstums; dem heranwachſenden Chriſten halten 


ſie einen Spiegel vor, aus dem ihm ſeine eignen 
Kämpfe und Ziele entgegenblicken; dem Kultur- 
forſcher geben ſie ein wichtiges kirchengeſchichtliches 
Dokument für die Erweckungsbewegung im erſten 
Drittel des 19. Jahrhunderts in die Hand. Mit 
vollem Bewußtſein hat der junge Wichern das 
Wiedererwachen evangeliſchen Glaubenslebens nach 
der Zeit des Realismus erfaßt und ſich mit der gan- 
zen Begeiſterung ſeiner reinen Seele dieſem neuen 
Werden hingegeben. Was wir hier finden, iſt ein 
urſprüngliches Zeugnis fröhlichen, tapferen Chriſten · 
tums, und als ſolches iſt es für die Gegenwart von 
vorbildlicher und erzieheriſcher Bedeutung. F. D. 


Verſchiedenes 


Friedrich Lienhards Geſammelte 
Werke, auf fünfzehn Bände angelegt, erſcheinen 
zur Feier ſeines 60. Geburtstages bei Greiner & 
Pfeiffer. Zum erſtenmal eröffnet ſich hier ein 
Aberblick über ſein dichteriſches und denkeriſches 
Lebenswerk, zum erſtenmal empfängt der Freund 
ſeines Schaffens das Weſentlichſte davon in ein- 
heitlichem Gewande (weiße, goldgepreßte Leinen ⸗ 
bände mit holzfreiem Papier). Die Veröfſent⸗ 
lichung erfolgt in drei Reihen, die auch einzeln 
käuflich ſind. Die erſte, vier Bände, vereinigt die 
»Erzählenden Werke, wozu außer dem bis- 
her faſt unbekannt gebliebenen Jugendwerk „Die 
weiße Frau«, den größeren Romanen »Oberlin«, 
»Der Spielmann« und »Die Weftmarl« ſowie den 
kleineren Erzählungen auch die ſchon mehr ins Be⸗ 
trachtende gehenden »Helden«, die »Wasgau« 
fahrten «, das »Thüringer Tagebuch und die Le⸗ 
benserinnerungen (Jugendjahre) zählen. Die zweite 
Reihe bringt in fünf Bänden die Lyrik und 
Dramatik, auch die beiden verſchollenen Ju- 
gendwerke »Naphtali« und »Weltrevolution«, die 
dritte, ſechs Bände, führt mit den Gedank⸗ 
lichen Werken, alſo den »Neuen Idealene, 
den »Wegen nach Weimar« und dem »Meifter 
der Menſchheit«, auf die Höhe und in den Kern 
des Lienhardſchen Schaffens, deſſen Wert mehr noch 
im Erzieheriſchen als im Naivd-⸗Dichteriſchen ruht. 


E 
Wie die Odyſſee in dem Gedichtzyklus »Der 
göttliche Dulder«, jo hat Albrecht Schaef- 
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fer neuerdings auch verſucht, Wolframs »Par- 
zival« in einen lyriſch-epiſchen Versroman 
umzuarbeiten (Leipzig, Inſelverlag). Mit kunſt⸗ 
geübter Hand und viel Geſchmack wird hier das 
Gewebe des mittelalterlichen Dichters auf⸗ 
getrennt und neu zuſammengeknüpft; Freude 
daran haben wird aber wohl nur der, dem die 
Virtuoſität der Sprachbeherrſchung und die 
Durchwirkung der Gefühle, Stimmungen und 
Gedanken des mittelalterlichen Epos mit ſym- 
boliſchen, myſtiſchen und okkulten Fäden ein 
äſthetiſches Vergnügen bereitet. 
* 

Der neuſte Band der Geſammelten Werke 
von Knut Hamſun (deutſche Originalausgabe, 
beſorgt und herausgegeben von J. Sandmeier: 
München, Alb. Langen) beſchließt die Reihe der 
ausgewählten Romane mit dem erſt wenig Jahre 
alten »Die Weiber am Brunnen. Eine 
enge Welt des äußeren Geſchehens, eine kleine 
Seeſtadt, in der nichts paſſiert als ein paar Un- 
glücksfälle, eine Pleite, ein paar Hochzeiten und 
viele Geburten ſeltſam gleichäugiger Kinder, und 
doch ein Mikrokosmos des Menſchenherzens und 
des Menſchenſchickſals, wie ihn jo urtümlich und 
topiſch zugleich nur Hamſun zu geſtalten vermag, 
ein Bild zwingender, unabänderlicher, unerbitt- 
licher Notwendigkeiten, aber deshalb auch ein un ⸗ 
vergängliches Buch. Die drei letzten Bände der 
Langenſchen Geſamtausgabe ſollen den Novellen 
und Dramen des norwegiſchen Dichters gehören. 
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Geier um Marienburg 


och war der Friede ein dürftiges Pflänz— 

chen von wenigen Tagen und der Hoch— 
1 meiſter eben erſt in Marienburg an— 

gelangt, als ein Bote des Römiſchen 
Königs dieſe Nachricht brachte: Er, König 
Sigismund, ſei nun nach Jobſt von Mährens 
Tode rechtmäßiger Erbherr der Mark Bran— 
denburg und brüderlicher Nachbar des Ordens. 
Der Krieg mit Polen ſolle mit voller Macht fort— 
geſetzt und kein Friede geſchloſſen werden, bis 
Jagiello am Boden läge. 

Plauen warf den Brief verzweifelnd auf den 
Tiſch. Weder der König noch ſonſt wer im Reich 
hatte eine Ahnung, wie morſch und faul der Orden 
in Wahrheit war. Sie alle trugen das Bild ſei— 
ner glänzenden Zeit im Gedächtnis, Ehrentiſche, 
gefüllte Säckel, ungeheure Kriegs- und Handels- 
macht und vor allem hochedles, für Gott und Tu— 
gend kämpfendes Rittertum, davon jedwedes Mit- 
glied als hoheitsvoller Vertreter der Geſamtmacht 
allerorten gewürdigt wurde. Gewiß war immer 
noch Glanz über den Orden gebreitet, aber Zeiten, 
die im Volksmunde glänzen, ſind nur läſſige Ver— 
zehrer des Fleißes vorangegangener Arbeit und 
enden regelmäßig mit jähem Zuſammenbruch. Es 
grinſte unter der flitterbeſäten Tünche des Ordens 
das Geſpenſt der Ode und des Hungers derer, die 
ihn ſtützten, um ſelber aufrecht zu ſtehen und ſeine 
vermeintliche Macht widerzuſpiegeln. Sie hatten 
Jungingen gewählt, weil er nach ihrer Meinung den 
äußeren ſchönen Schein gewährleiſtete; die Zügel 
wollten die Herren ſelbſt in der Hand halten. Aber 
das Geſpann zerſchellte bei Tannenberg, in blei— 
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chem Entſetzen riefen ſie, die nicht ahnten, wie 
ſehr ſie inwendig Knecht geworden waren, eilig 
nach einem wirklichen Herrn, hatten ihn nun und 
haßten ihn nach Knechtesart. 

Denn alles, was Herrſchaft hieß, riß Plauen 
an ſich. Die Kriegsſchuld wollte bezahlt ſein; er 
preßte aus den Komtureien, in denen das gelobte 
ſatte Leben nur noch hinter verſchloſſenen Türen 
vor ſich ging, den letzten Pfennig; er ſchrieb, gegen 
verbriefte Rechte, eine allgemeine Landesſteuer 
aus, die alle traf, Städte, Ritter und Bauern. 
Thorn und Elbing überzahlten in vielleicht auf- 
richtiger Reue, andre gaben, was fie vermochten; 
die Landſtände zogen unter Seufzen und Fluchen 
die vom Kriege erbärmlich abgemagerten Beutel, 
und nur die Danziger ſetzten ſich trotzig zur Wehr 
und ſtanden bei ihrem Recht, als ob das ein totes 
Ding und nicht, wie alles Leben, unter veränder- 
ten Amſtänden ebenfalls der Veränderung unter- 
worfen ſei. Die Stadt glaubte in ihrer lächer- 
lichen Überheblichkeit, ſich erfolgreich gegen den 
Orden ſtemmen zu können; die leeren Verſprechun— 
kr Jagiellos geiſterten noch in den gebläbten 
Hirnen, die Gaſſe ſchrie, die Herren folgten mit 
willigem Gehorſam. 

Zu dieſer Zeit weilte Plauen bei dem Groß— 
ſchäffer Georg von Wirsberg in Königsberg und 
fand keine Ruhe vor währender Sorge um das 
Blutgeld für Polen. Da wurden ihm zur ſelben 
Stunde ſechs Herren vom Danziger Rat und ſein 
Bruder Heinrich, Komtur zu Danzig, gemeldet. 

Die Brüder ſtanden zuſammen im Gemach, zwei 
ſeltſam ähnliche, ſeltſam unterſchiedene Geſtalten 
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und Seelen: die tüchtige Kraft des Hochmeiſters 
war bei dem andern zu jäher Gewalttat geſteigert, 
der tätige Ernſt ins finſter Brütende gedunkelt; 
die entſchloſſenen Augen Plauens flackerten hier 
in ſprunghaftem Zorn, und nur der Grund, auf 
dem Maß und Leidenſchaft wuchſen, ſchien aus 
dem gleichen edlen und aufs Erhabene gerichteten 
Mut geboren. 

Der Komtur nahm ſich kaum die Zeit zu einer 
flüchtigen Begrüßung, verſchmähte den angebote 
nen Seſſel und begehrte: »Bruder, du mußt mit 
den Danzigern ein Ende machen; ich habe es be- 
gonnen und Letzkau, Hecht und Groß die Köpfe 
abſchlagen laſſen. Denke, ſie erfrechten ſich, dem 
Vogt zu Dirſchau ſchriftlich abzuſagen, und hatten 
obendrein unverſchämte Drohungen in der Kom- 
turei. Da griff ich die drei, die mitten in der 
Ordensburg Eiſen unter den Krämerröcken trugen, 
und ließ fie weißbluten. Draußen ſtehen ſechs 
vom Rat, ich nehme an, über mich zu klagen. 

»Mit Recht, ſagte Plauen müde. Langſam 
kehrte das Blut in ſeine erblaßten Wangen zurück, 
fein vergrämtes Geſicht wurde hart und ver- 
ſchloſſen. »Mein iſt das Gericht, Bruder; aber 
da es ergangen iſt und heut bei uns die Not vor 
allem Rechte ſteht, fo will ich deine Tat ver- 
treten.« Er hielt inne, von Ekel überwältigt, tat 
ein paar Schritte und fuhr fort: »Sie bluten lie- 
ber aus dem Halſe denn aus dem Säckel, dieſe 
Schacherer und Geizkragen, denen Geld alles und 
Treue nichts iſt. And ich ſage dir, Bruder, wie in 
den Städten, fo in der Ritterſchaft und« — er 
dämpfte die Stimme — »im Orden auch. Wir, 
wir ſelbſt, geben das ſchlechteſte Beiſpiel. Nichts 
iſt trauriger als eine Herrſchaft, die nicht dienen 
kann und will. 

Der Großſchäffer öffnete die Tür, ein glattes, 
dunkelbärtiges, verbindliches Geſicht mit leicht auf- 
geſtülpten Lippen und umſchatteten Augen. »Euer 
Gnaden, die Danziger Ratsherren dringen un- 
geſtüm auf Gehör. 

»Wie kommſt du dazu, dich für fie aufzumwer- 
ſen?« ſchrie der Komtur wütend. 

Wirsberg lächelte ſpöttiſch. »Ich muß ſchon 
ſelber kommen, denn da ſie jedermann erzählen, 
was fie drückt, jo habe ich alle Diener fort- 
geſchafſt. 

Plauen entſchloß ſich unverzüglich. »Eine ſehr 
überflüſſige Sorge,« bemerkte er trocken. »Ich 
will, daß ganz Preußen ihre Schande erfahre. 
Einſtweilen, Bruder Georg, wirf die ſechs in 
ſicheres Verlies und erwarte Weiteres. 

„Sehr wohl, Euer Gnaden!« Der Großſchöffer 
verbarg ſeire Beſtürzung geſchickt in tiefer Ver— 
neigung und ſchloß die Tür. Er wußte nun, wie 
der Wind blies: bedenkenlos hängte er den Mantel 
auf die andre Schulter. 

Mit ausgeſtreckten Händen ging der Komtur auf 
den Bruder zu, aber Plauen blickte abwehrend. 
»Danke mir nicht, Heinz; ich tu's weiß Gott nicht 
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um dich, ſondern um das Anſehen des Ordens. 
Ich muß, ich muß, ich muß das Geld für Jagiello. 
Ihaffen, und klebten alle Flüche der Welt an 
jedem Groſchen, den ich aus dem unſeligen Lande 
preſſe. Preußen muß deutſch bleiben! Anſer Blut 
hat dieſen Boden gedüngt, über unſern Toten 
hauſen Städte, Adel und Bauern und haben es 
vergeſſen — wie es der Orden vergaß. Ach, und 
das Reich! Bruder, nur der Württemberger, der 
vom Rhein, Hamburg und Lübeck ahnen vielleicht, 
was hier oben auf dem Spiele ſteht. Wenigſtens 
haben ſie Geld geſchickt. Die andern halten die 
Taſchen zu und zerreißen das bißchen Deutſchland 
mit ihren lächerlichen Fehden. Wir müſſen uns 
ſelber belfen oder zugrunde gehen. 

»Laß den Kulmer Adel feine Schulden be ⸗ 
zahlen, « grollte der Komtur, »dann habt ihr Gol - 
des genug. f 0 

»Wirsberg bekommt Rheden, er wird dafür 
ſorgen,« erwiderte Plauen. 

»Wirsberg?« Der Jüngere zog die Brauen 
hoch und ſchüttelte den Kopf. »Nimm's nicht für 
ungut, Bruder, aber in dem Manne täuſchſt du 
dich. Wie kannſt du dieſen Fuchs in das Kulmer 
Schlangenneſt ſetzen und fürder ruhige Nächte 
haben! Nimm alle Laſter in eins —« 

Plauen hielt ſich die Ohren zu und ſchrie ge- 
peinigt: »Hör' auf! Hör’ auf! Du ſchlägſt Bür- 
germeiſtern und Ratsherren die Köpfe ab, und 
jener beutelt Bauern und Ritter — alles eins 
und gleich! Ich brauche hunderttaufend Schock 
Groſchen für Preußens Frieden und borge ſie aus 
der Hölle, wenn der Teufel nur wollte! Geh mir 
mit deinen Bedenken! Ich habe keine Zcit, nach 
rechts und links zu ſchauen.⸗ 


ber der jüngere Plauen behielt doppelt recht: 

die Danziger duckten ſich erſchrocken und 
zahlten 14000 Schock Groſchen; der Großſchäffer 
und Komtur Wirsberg auf Rheden hüllte ſeine 
ferneren Taten und Abrechnungen in undurch— 
ſichtiges Dunkel und hielt merkwürdige Freund- 
ſchaft mit den Eidechſen, die, da die Strafe für 
ihren Verrat bei Tannenberg ausblieb, mit wach- 
ſender Frechheit auf Renys zuſammenkamen und 
das Kulmer Land mit Lärm und Geſchrei gegen 
den Hochmeiſter erfüllten. 

Herr Johann, ihr älteſtes Mitglied, Jah mit tie- 
fen Falten auf der Stirn ſtundenlang auf, wenn 
er von feinen Ritten nach Renys beimfehrte; und 
warf er ſich endlich auf ſein Lager, ſo hörte Swolke 
in der Kammer nebenan fein Stöhnen und Mur- 
meln in ihren guten, geſunden Schlaf hinein bis 
an den frühen Morgen. Mißgunſt und Wut gegen 
Plauen waren allgemein und öffentlich, Steuer 
und Schuldeneinzüge hatten den Haß zu hellen 
Flammen geſchürt. 

»Plauen!« ſchrie in wühlendem Zorn jedweder 
vom Kulmer Adel, der in Teppers Hof ritt. 
„Plauen!« heulte der Alte nächtens voll jäher 
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Angſt aus ſeinem Traum — Swolke wagte nicht 
zu fragen. Ihre unſchuldige Sicherheit war dahin, 
ſeit ihre Seelen ſich einander offenbart hatten, ihre 
Liebe wuchs ohne Grenzen und lähmte ſie wie 
eine heimliche Schuld, vielleicht, weil ſie fühlte, 
wie Sitte und Herkommen vor dieſer leidenſchaft⸗ 
lichen Gewalt zerbrachen und verblaßten, vielleicht, 
weil Sorge und Furcht um das geliebte Leben ihr 
Herz mit jedem neuen Tage heftiger beſtürmten. 

Einmal jedoch, da ſie den Alten nachts in der 
Kammer laut weinen hörte, ſtand ſie entſchloſſen 
auf, ſchlug Feuer und ging mit erhobenem Licht 
zu ihm hinein: Großvater, was iſt um Plauen? 

Herr Johann hörte die Frage mit ſtumpfer 
Miene an; feine Wangen höhlte der Kummer 
aus, er neigte den Kopf und entgegnete lange 
nichts. Darauf wich er aus: »Ich war öfters in 
Renys dieſe Zeit. Lenore fragt nach dir; ſie iſt 


elend zuleibe, du müßteſt wohl einmal ihr zum 


Troſte binreiten.« 

Von der Anſchlittkerze rannen die Tropfen heiß 
auf ihre Hand, Swolke merkte es nicht. Wie durch 
einen Schleier ſah ſie Herrn Johann; er war, im 
Laufe kurzer Wochen, weißhaarig, alt und müde 
geworden. Jetzt wußte ſie, warum. Sie zitterte 
in dem kühlen Hauch der Lenznacht, ihre Zähne 
ſchlugen fiebernd aufeinander. Grauen vor un- 
ſichtbaren Mörderhänden überfiel fie, ſie ſah die 
verderbten Geſichter der Eidechſenbrüder um Renys 
plötzlich vor ſich auftauchen und über Plauens 
Leichnam ſich grinſend neigen — die Kerze fiel 
ihr aus der Hand und erloſch, ſie ſank an dem 
Lager des Greiſes in die Knie und ſchluchzte fon- 
der Halt: »Ich habe ihn lieb, Vater! Ich habe 
ihn lieb! Sag' mir, was fie vorhaben! Laß ihn 
nicht in ihren meuchleriſchen Händen, Vater!. 

Herr Johann griff an ſeinen Kopf und ſtöhnte 
beifer. Die Ohnmacht, hier nicht helfen zu können, 
weil er nicht helfen durfte, ſteigerte ſeinen Schmerz 
ſo ungeheuer, daß er wie ein geſchlagenes Tier 
aufſchrie und ſein hagerer Körper hin und her 
flog. Außer der Ehre hatte er nichts mehr auf 
dieſer Welt, an dem ſein Herz ſo hing wie an 
dem Kinde: um eben dieſer Ehre willen zertrat 
er nun ihr Glück. Seine Augen funkelten wie irt- 
ſinnig durch die Dunkelheit: hätten die Eidechſen⸗ 
brüder einen einzigen Hals gehabt und ihn in 
feine Hand gelegt, er würde fie, denen er zu- 
geſchworen war, mit Lachen erwürgt haben. Sie 
zu verraten kam ihm nicht einmal in den Sinn; 
faſt ſchien es ihm zuviel ſchon, daß er Lenorens 
Gruß beſtellt hatte, denn ſelbſt die zage Hoff- 
nung, Swolke könnte in Renys das verruchte Ge- 
beimnis der Eidechſen aus Zufall entdecken, ſelbſt 
dieſe Hoffnung ſchien ibm verräteriſch. Er ſprach 
kein Wort fürder, löſte die Arme von ihrem Nacken 
und drehte ſich auf die Seite. 

Swolke ſchlich hinaus; bei dämmerndem Mor- 
gen überwand ſie ihre Verzweiflung, und als ſie 
nach dem Mittagsmahl nach Renys ritt, waren 


ihre Gedanken klar und kühl wie der Tag, und 
ihr Wille glich der Frühlingserde, die rückſichtslos 
nach Leben und Licht brängte. 


er Hausherr ſelbſt empfing fie: »Ei, du ſel⸗ 
tener Gaſt! Und wo iſt Herr Johann? 

»Krank, Herr Nikolaus; das Alter kommt nun 
doch über ihn, er hat das Reißen und kann nicht 
in den Sattel.« Sie ſah mit feſten Blicken in das 
mißtrauiſche, zerwühlte Geſicht. »Und bin ich ſel⸗ 
ten, fo wißt, Lenore hat's nach Tepperhof nicht 
weiter als ich hierher. 

»Lenore!« ſchalt der Ritter zornig. »Die hat 
ſeit Jahresfriſt keinen Sattel angeſehen.« Jähe 
Wut rötete feine Stirn, er faßte einen Knecht bei 
der Schulter und ſtieß ihn roh auf Swolkes Pferd, 
daß er es verſorge. 

»Es iſt viel geſchehen ſeit Jahresfriſt,« Tagte 
Swolke ernſt. N 

Der Ritter ſtarrte mit flackernden Augen und 
ſchlug eine verlegene Lache auf: »Wohl wahr, 
wohl wahr!. 

Sie ſchritten ins Haus; dumpf lag die Luft in 
den ſchweren Mauern, alles ſah verwahrloſt und 
brüchig aus; der Kalk platzte an Decken und Wän- 
den, aus den Treppenniſchen wirbelte Staub und 
Moder. 

»Der Krieg!« entſchuldigte Herr Nikolaus un» 
wirſch. »Meine Hausfrau iſt bei Verwandten in 
Kulm. 

Swolke ſchwieg voller Verachtung. Auf Renys 
hatten die polniſchen Hauptleute freundschaftlich ge; 
hauſt, Schmutz und Stank war ihr Dank. Und 
des Renys' Eheweib? Sie behängte ſich mit Flit- 
tern und ſaß und klatſchte mit ihrem gleichgeſinnten 
Anhang. indes die Mägde feierten; ſie trank ſüße 
Schnäpſe und kannte Sonnenuntergang beſſer als 
Sonnenaufgang. a 

Herr Nikolaus ging immer langſamer; ſchließ⸗ 
lich hielt er unſchlüſſig an und ſagte, auf eine Tür 
weiſend: »Da ſteckt ſie, Mädchen. Ich habe noch 
Geſchäfte und erwarte Beſuch zur Nacht: macht 
euch. Freude. Es ſchien, als liefe ein Zug ebr- 
lichen Kummers über ſein Antlitz, er wandte ſich 
ab und haſtete fort. 

Lenore ſaß an einem abgeſponnenen Rocken 
nahe dem Fenſter, die Stirn in der Hand, und 
ſah erſt auf, als Swolke ihre Schulter berührte. 
Die Augen beherrſchten ihr blaſſes Geſicht noch 
ſtärker als früher, unbezäbmbare Leibenſchaft irr- 
lichterte in den dunklen Tiefen, ein wildes Ge- 
woge von Schmerz, Haß, Reue und Sehnſucht. 
Swolke fuhr zuſammen, ein fremder Hauch traf 
ihre Seele, ſie ſchloß ſich ahnend wie eine Blüte 
vor der Nacht. Sie ſah eine leere Wiege zu fei- 
ten des Bettes ſtehen, errötete und ſenkte die Lider. 

»Du?« flüſterte Lenore, als hätte fie einen Lau- 
ſcher hinter der Tür zu fürchten. »Du zu mir? 

»Warum ich nicht? Großvater ſagte, du ſeieſt 
krank, und da bin ich.« 

20 * 


248 Nee ee een Werner 


„Du biſt du, wiederholte Lenore gedankenlos, 
und plötzlich glühte ihr Geſicht in der alten, hei- 
Ben Schönheit auf: »Da biſt du, Gott ſei Dank!⸗ 
Sie zog Swolke ſtürmiſch an ihr Herz und küßte 
ſie. »Da biſt du, Mädchen, wie ein kühler Regen 
in der Hölle.« Und bei dem Wort verwandelten 
ſich ihre Mienen und verſtörten ſich in wahnſinni⸗ 
ger Angſt: »Denn ich lebe in der Hölle, Mäd- 
chen! Auf ewig, auf ewig! Der Teufel iſt mein 
Vater; alles hat er mir genommen — o das gol- 
dene Köpfchen! 

Die Tränen ſtürzten wie Fluten aus gebroche⸗ 
nen Dämmen, fie hielt Swolle noch immer in den 
Armen, und das bittere Weh benetzte beide. In 
halb ſinnloſem Geſtammel führte ſie Swolke an 
die Abgründe ihres Weſens und Lebens, in lodernde 
Flammen gehüllt erſchienen Geſtalten und Be⸗ 
gebenheiten und kreiſten im Wirbel ihrer Reden 
durch die Kammer. Swolke geriet in eine Wirr- 
nis, daß fie kaum wußte, wohin die Augen wen- 
den, der ſchöne, reine Herbſttag mit Jungingen 
verſchwand unter häßlichen Wirklichkeiten, aber 
Mitgefühl und Selbſtleid miſchten ſich mit der auf- 
keimenden Hoffnung, Lenore möchte den Vater 
verraten und die Pläne der Eidechſen enthüllen. 
Sie ſchämte ſich um dieſer Regung willen, um- 
armte Lenore und rief aus ihrem beſten Herzen: 
»Arme, arme Schweſter!. 

Ein flüchtiger Freudenſchein färbte Lenorens 
Wangen; ruhiger, wie abgeklärt vom Leide, fuhr 
fie fort: »Ich war böſe geworden, Swolke; ja, ich 
ahne, darum biſt du mir ſo lange ferngeblieben. 
Ach, ſeit ich das Kind trug, war mir, ich berge 
ein Heiliges in Leib und Seele. And dann ſprühte 
der Wahnſinn wieder grell aus ihren Augen: 
»Nun ſoll ich eine Teufelinne ſein, ſo will es der 
Vater, und, Kind, bei allen Höllen, ich will es 
ſelber auch! An den Galgen mit dem Mörder! 
Blut um Blut! Ich habe geſucht, Nacht um 
Nacht, ich finde das Grab nicht. Die Polen haben 
den Garten glattgeſtampft, mit ihren Buhldirnen 
haben ſie auf meiner Seligkeit getanzt. Aber nun 
kommt die Rache, Mädchen! Einen Hochmeiſter 
haben ſie in der Schlacht verraten, den andern, 
den Plauen, wollen ſie im ſtillen umbringen. 
Einen um den andern Tag kommen ſie her und 
bereden ſich und willen nicht, daß ich alles weiß. 
Sie ſtreckte ihre magere, leichenhafte Hand aus 
und raunte in ſchrecklichem Triumph: »So halte 
ich den Mörder und erwürge ihn, wie er mein 
ſüßes Leben erwürgt hat. 

Swolke bewegte lautlos die blutleeren Lippen: 
Vater im Himmel, gib mir deine Kraft! Rette 
ihn, rette! 

»Heut abend find fie wieder bier,« flüſterte Le— 
nore, »da zeig' ich ſie dir, alle: den Oheim Hans, 
den feigen Hund, den Delau, den Zippeln, den 
Kynthenau und den oberſten der Schurken, den 
Komtur auf Rheden, den Wirsberg. Bald ſind 
ſie ſoweit, dann ziehen ſie das Netz über Plauen 


2 „„, 272 588 


Janſen: Nee. 


zuſammen, und Wirsberg ſoll Meiſter werden. 
Sie lachte: »Meiſter mit dem hänſenen Strick 
um den Hals! 

Die Zeit kroch wie eine Schnecke, aber wie eine 
mit giſtigen, lähmenden Schlangenaugen, jeder 
Tropfen Bluts fieberte in tödlicher Qual. In der 
Dämmerung brachte die Schaffnerin das Abend- 
brot für die beiden, da Lenore ſchon lange nicht 
mehr an der gemeinſamen Tafel aß. Swolle 
horchte in den Hof, flog bei jedem Huflaut ans 
Fenſter; jeder Atemzug dünkte fie eine verderben⸗ 
ſäende Ewigkeit. Sie vergaß das armſelige Ge- 
ſchöpf an ihrer Seite, fie hatte keinen andern Ge⸗ 
danken als Plauen. Ihr war, als wiſſe ſie jetzt 
erſt, was Liebe ſei; und die bitteren Wochen wur⸗ 
den ihr ſüß gegen dieſe arge Stunde. 

Schließlich, als der Mond ſchon hoch in harten 
Wolken ſtand, jagte des Renys Bruder Hans mit 
den Delau, Zippeln und Kynthenau über die 
Brücke. 

„Wirsberg tft nicht dabei,« ſagte Swolke, in 
zagem Glauben, der Komtur ſei zu ſeiner Pflicht 
zurückgekehrt. 

Lenore hatte nicht aus dem Fenſter geſehen, ſie 
war die Vorgänge gewohnt und erwiderte: »Der 
Großſchäffer kommt ſtets allein und ſpäter. Nun 
halte dich an meinen Gürtel, Mädchen, und mach' 
kein Geräuſch. Denn wenn ſie uns entdecken, ſper⸗ 
ren fie uns ein. 

Mit ſeltſamer Amſicht riegelte die Halbirre ihre 
Kammer von innen ab und zog Swolle durch eine 
zweite Tür in ein leeres Gelaß und weiter in ein 
andres; Licht ſchimmerte durch die Ritzen einer 
Tür, aufgeregte Männerſtimmen ſchlugen an ihre 
Ohren. Wiſpernd erklärte Lenore die Namen der 
Sprechet; Swolke legte ihr Auge feſt an die Tor- 
ſpaͤlte und ſah die fünf um den Tiſch ſitzen. 

»Ein Wort,« ſagte der Hausherr, bevor Wirs- 
berg ankommt: Traut ihr dem Komtur? 

Bruder Hans lachte höhniſch über das breite, 
von Blatternarben entſtellte Geſicht, die Zippeln 
und Delau ſchauten verwundert: nur Herr Fried- 
rich von Kynthenau ließ eine verächtliche Ent- 
gegnung fallen, als bedürfe der Einwurf keiner 
ernſthaſten Erörterung: »Mitgegangen, mitgefan- 
gen. Der Komtur wird eher ſeine eigne Mutter 
betrügen als uns. Hier liegen genügend Brief— 
chen von ſeiner Hand, um ihn an den Galgen zu 
bringen.« Er klopfte mit dem Fingernagel an die 
Holzlade auf dem Tiſche. Auch die andern 
Echſen, die uns geſchworen haben und dies Stück 
nicht mitmachen, werden ſchweigen. Die Guten aus 
Treue, die andern aus Eigennutz, denn der Schul— 
denerlaß des Wirsberg wird auch auf fie aus- 
gedehnt. Hör’ mir mit deiner Geſpenſterſeherei 
auf, Nikolaus; in acht Tagen iſt alles vorbei und 
Plauen erledigt.« 

Aber Swolke kam die Ruhe der Tapferen, ſie 
ſtand wie ein Streiter auf dem Felde, alle Furcht 
war von ihr gewichen, alle Kraft auf cin Ziel ge— 
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ſpannt. Sie ſah bei den letzten Worten des Kyn⸗ 
thenau die Delau und Zippeln erbleichen und 
fühlte, Plauens Erledigung bedeutete den Tod. 

In dieſem Augenblick ward die Tür aufgeſtoßen, 
und Wirsberg trat ein. Er warf den Ordens- 
mantel läſſig über einen Schemel, grüßte glatt 
und höflich, aber doch ſo wie ein großer Herr 
Geringeren gegenüber, nahm auch ſogleich das 
Wort und rief: »Alles bereit; viertauſend Böh- 
men ſtehen an der Grenze. Der Knecht iſt ge⸗ 
wonnen, vor Wochenende ſeid ihr den Peiniger 
los. Nun beginnt, das Land zu erregen. Ich ſage 
euch, es iſt die letzte Stunde; denn Michael Küch⸗ 
meiſter iſt wieder hier und gäbe ſeine Seligkeit um 
den Hochmeiſterſitz.⸗ 

»Das tut Ihr auch, ſagte Günther von der 
Delau totenblaß. »Weiß Gott, der Plauen ſitzt 
uns gräßlich auf dem Halſe; aber er tut es im 
beſten Willen und verdient Euren Giftbecher 
nicht. 

Der Komtur lächelte grauſam, feine blendend⸗ 
weißen Zähne blitzten durch den dunklen Bart: 
„Beruhigt Euch, frommer Ritter, es wird kein 
Becherlein, denn Plauen trinkt nicht ſo heftig wie 
Ihr. Er kriegt's in den Morgenbrei und hat einen 
ſanften Tod. In der Staatskunſt gibt es Schufte, 
Narren und Sieger. Die andern zählen nicht.“ 
In eitler Selbſtgeſälligkeit blies er ſich auf, be; 
wußtlos hatte er ſich das Urteil geſprochen; dann 
trank er Delau zu und fuhr fort: »Wenn Plauen 
am Leben bleibt, wie Ihr es gern mögt, ſo weiß 
ich nicht, in welchen Banden wir ihn halten fol- 
len, und wie wir, käme er frei, vor ſeiner Rache 
ſicher wären. Nur die Toten ſchweigen. Habt 

Euch doch nicht fo überängſtlich.« 

»Mord bleibt Mord,« ſagte Zippeln leiſe. 

Der Komtur fuhr erregt vom Seſſel auf und 
ſtarrte von einem zum andern: »Was ſoll das? 
Sollen meine — unfre Pläne an ein paar ſchwam- 
migen Herzen ſcheitern? Was ſagt Ihr dazu, Herr 
Friedrich? Und Ihr, Herren Nikolaus und Hans? 
Habt Ihr den Jungingen in der Schlacht am 
Leben erhalten, als ihr das Banner ſenktet und 
den Polen balfet?« 


Swolke unterdrückte mit knapper Not einen 


Schmerzensſchrei, denn Lenore krallte ſich an ihrer 
Schulter feſt und ziſchte: »Sieh ihn dir an, den 
Mörder! Sieh dir die blutigen Hände an!. 

Renys Jah wie der Teufel ſelber am Tiſch, der 
tote Wein war über feine Hände gefloſſen, fein 
aſchgraues Geſicht verzerrte ſich unter den Er- 
innerungen zu einer ſchamloſen Larve. »Tötet!« 
keuchte er. »Die Gräber halten dicht. Ihr tragt's 
allein, uns geht's nicht an. Wir ſchenken Euch 
den Plauen mit Haut und Haaren. And Ihr 
wollt es noch ſanft mit ihm machen! Uns ſchindet 
er bei lebendigem Leibe. Habt Ihr die Freibriefe 
für uns ausgeſchrieben? . 

Aber Wirsbergs Mienen glitt der Triumph, er 
holte vier Pergamentſtreifen aus der Gürteltaſche 
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und legte fie vor die Ritter. »So. Billiger kann 
niemand feiner Sorgen ledig werden. 

Vier Köpfe fuhren an den Leuchter, Renys, 
der allein der Schrift mächtig war, las jedem fein 
Blatt vor — Beſcheinigungen des Großſchäfſers, 
daß die Herren die auf ihren Höfen laſtenden 
Schulden und die Kriegsſteuer des Hochmeiſters 
bar bezahlt hätten. 

»Erwarteten wir nicht mehr, ſagte Nikolaus 
hämiſch, »ſo könnten wir Euch jetzt herrlich auf- 
ſitzen laſſen, Herr Komtur. 

Wirsberg lächelte dunkel; die Eidechſen wußten 
nicht, wie weit und ſicher ſeine Wege gezogen 
waren. Er ſchaute in geſpieltem Unmut auf ſeinen 
leeren Becher. »Eine Kanne Weins ſind die 
Briefe ſchon wert, dächte ich. And damit fort von 
den Geſchäften! Mich gelüſtet, einen ſcharfen 
Trunk zu tun. 

»Oetzt iſt's aus, Mädchen, wiſperte Lenore, 
»bald liegen fie unter der Tafel, und nur der 
oberſte der Teufel ſteht in feinem ſchwarzbekreuz- 
ten Mantel lachend auf und reitet zu ſeinem 
Diebsgut auf Rheden. Noch vor drei Tagen hat 
ihm Plauen fein ganzes Silbergerät auf vier ge» 
häuften Karren geſchickt, wer weiß, vielleicht trinkt 
heut ſchon Wirsbergs liederliches Weibsbild aus 
dem Meiſterbecher.⸗ 

Vorſichtig ſchlichen ſie in Lenorens Kammer 
zurück; die Kerze war faſt herniedergebrannt, 
durch das offene Fenſter funkelten die Sterne wie 
Geſchmeide auf dunklem Samt. Ihre Glieder 
waren von der gezwungenen Haltung erſchöpft, 
ſie ſetzten ſich auf den Bettrand und ſchwiegen. 
Der tapfere Mut Swolles wich einer dumpfen 
Ohnmacht; fie wollte ihr nicht Raum geben, 
ſprang auf und beſprengte Geſicht und Pulſe mit 
dem dünnen Wein, der vom Abendbrot auf dem 
Tiſch geblieben war. Plan auf Plan ſproß in 
ihr auf und wurde verworfen. Sie wußte nicht, 
wie weit fie auf Lenorens Hilfe rechnen, wie ſehr 
ſie die, die ſchon zutieſſt im Leide war, noch 
quälen durfte. Nur eines war ihr klar: ſie mußte 
nach Marienburg reiten und Plauen warnen. 
Scheu Jah fie auf Lenore, die mit großen, frem- 
den Augen in die glitzernde Nacht ſtarrte und an 
dem Erlebnis der letzten Stunde keinen Anteil 
mehr zu nehmen ſchien. 

Swolke war es unmöglich, die lange Nacht tat- 
los zu verbringen, indes der Tod auf Plauen 
lauerte, ſie mußte fort, und koſtete es ihr Leben. 
»Ich will nach Hauſe,« murmelte fie und ver- 
zweifelte ſchier ob der Lüge, »ich kann nicht leben 
unter dieſem Dach. 

Lenore wachte auf und lachte, daß es bitterer 
als Tränen klang: »Du auch nicht, Mädchen? 
Ich aber muß, ich muß hier leben, im und über 
dem Grabe.« In erſchütterndem Jammer warf 
ſie die abgezehrten Arme um Swolkes Nacken 
und bat: »Bleib bei mir, laß mich nicht allein 
mit meinen Geijtern!« 
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Swolke griff nach Lenorens Armen und zog 
ſie herab; in ihrer Not wußte ſie keine Hilfe als 
bei Gott, und indem fie die Hände der Unglüd- 
lichen mit den ihrigen umſchloß, ſtammelte ſie 
innig in die ſchimmernde Nacht: »Hilf uns, aller- 
heiligſte Jungfrau, hilf uns beiden zu unſerm 
Frieden und zu deinem klaren Herzen!. 

Die Irre horchte auf, ein Lächeln huſchte über 
ihr welkes Geſicht, ſie lehnte ſchwer an Swolkes 
Schulter, glitt und ſank ſanft auf das Lager; in 
ihren ruhigen Atemzügen erinnerte ſie an eine 
Schlafende. Swolke vergaß ihr Weh, fo ſehr er- 
ſtaunte fie die jähe Wirkung ihres Flehens, ſie 
löſte ſich ſacht und wich langſam an die Tür, 
nahm die Kappe vom Nagel und gewann den 
Flur; Lenore hielt ſie nicht mehr zurück, ihre 
Lider blieben geſchloſſen. 

Swolke atmete aus tiefſter Bruſt; die einſame 
Finſternis barg und ſchirmte ſie wie Wall und 
Graben. Sie taſtete an den Wänden entlang die 
Treppe hinab, ließ ihr “Pferd ſatteln und verritt 
über die offene Brücke. Eine halbe Meile weiter 
zügelte fie, mitten in nebeldampfendem Jung- 
roggen, und ſchrie laut auf, daß die Stute er- 
ſchreckt den Kopf hochwarf. Swolke wußte ſelber 
nicht, warum ſie ſchrie; ſie mußte, wollend oder 
nicht, und empfand ſogleich eine beſchämte Er⸗ 
leichterung. 

Die Stute ſcharrte in der grünen Saat und 
knabberte an den Halmen; Swolke wurde des 
Feldes gewahr, ringsum lagen wüſte, vom polni- 
ſchen Heereszuge zerſtampfte Stellen; nun tat ſie 
nicht beſſer und half, das wenige Brot zu ver- 
derben. Dann ſchien es ihr kleinlich, neben den 
Schickſalsſchatten über Plauen ſolches zu denken, 
ſie trieb das Pferd an und ſtrich gen Norden, 
pfeilgerad über Felder und Weiden. 


un ſtand ſie vor ihm, im Sommerremter der 

ſchlafenden Marienburg. Plauens Stirn 
war von Wachen und Grübeln gebleicht: ihr Ge- 
ſicht brannte vom endloſen Ritt. Aber als ihre 
Hände ſtumm ineinander wuchſen, ſchlug über 
Plauens Wangen die heiße Lohe. drängte bei 
Swolke alles Blut zum Herzen, ſie wurde blaß 
bis in die Lippen und ſenkte den Kopf. 

»Setzt Euch,« bat Plauen leiſe, er wußte nicht, 
wie er ſie anreden ſollte. »Wo habt Ihr zur 
Nacht gegeſſen? Was führt Euch zu ſo ſpäter 
Stunde her? Iſt der Ahn gefund?« 

Swolke hob die Augen und war im Wirk— 
lichen. Die Müdigkeit fiel von ihr ab. friſch wie 
der Tau ſaß fie im Lebnſeſſel und berichtete, was 
ſie geſehen und gehört hatte. »Nun liegt es in 
Eurer Hand,« ſchloß ſie und blickte wie gebannt 
auf den Brotreſt, der noch auf dem Holgzteller lag. 

Plauen lauſchte mit unbewegtem Geſicht, auch 
nicht der leiſeſte Zug verriet ſeine Empfindungen. 
Nur ſeine Hand ſank von der Stirn und legte ſich 
wie zufällig auf ihre. »Wann war das?« 
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„Geſtern nacht. 

Er rechnete an den Fingern, ſeine Augen 
ruhten mit einer unbeſchreiblichen Innigkeit auf 
ihr. »So biſt du achtzehn Stunden im Sattel 
geweſen. Um mich. Erſt haſt du geholfen, mein 
Land zu retten; jetzt retteſt du mein Leben. Wie 
kann ich dir das alles danken? 

Hierbei wagte Swolke die Blicke aufzuheben. 
Darin ſtand deutlich genug zu leſen, mit welcher 
Freude ſie all das auf ſich genommen habe, und 
daß ſolche Freude ſie überreich lohne. Ihr war, 
ſie müſſe eher Dank ſagen als heiſchen. 

Plötzlich errötete Plauen heftig, weil er über 
feiner Seligkeit das Notwendigſte vergeſſen hatte, 
ſprang auf und befahl einen Imbiß. Inzwiſchen 
hielt Swolke das Brot in den Fingern, krümelte 
es unſchlüſſig und verlegen, bis der Hochmeiſter 
es lachend anbot. 

»Setz' deine Kappe wieder auf, Mädchen, bat 
er darauf, »es wird ſonſt noch mehr geläſtert. So 
— bei Gott, jeder wird dich für einen hübſchen 
Jungen halten. Warte, es kommt Wein; im 
Krug iſt nur Wafler.« 

»Was für Euch gut genug iſt, dient mir am 
beſten,« ſagte Swolke und goß den Becher voll, 
»ich bin des Weins ohnehin nicht gewohnt und 
muß morgen einen klaren Kopf haben. 

»Morgen nicht,« beſtimmte Plauen, »ich laſſe 
dich nicht eher, bis das Neſt ausgehoben ift.« Er 
war nun mit ſeinen Gedanken dei den Verrätern 
und ging mit ſtarken Schritten durch den Raum. 
»Alſo Wirsberg!“ murmelte er vor ſich hin. 
»Wer wird der Nächſte jein?« 

Der Diener erſchien in der Küchenluke, Plauen 
nahm ihm die Platte ab und verabſchiedete ihn. 

Verängſtigt ſah Swolke zu ihm hin, ſie hatte 
die leiſen Worte verſtanden. „Herr, find noch 
ſolche im Orden? Seid Ihr des Lebens nicht 
ſicher? 

»Ich mach' es keinem recht, Mädchen, denn nie- 
mand will opfern. Sie leben für ſich ſelber und 
vergeſſen das Land, das ewig lebt. Aber mich 
hüten die Engel.« Zärtlich legte er die Rechte 
auf ihr Haar, und ſo leicht ſie wog, ihr Haupt 
ſank unter ihrem erinnerungsſchweren Gewicht tief 
herab. Der Wunſch, immer um ihn ſein zu 
dürſen, brannte ſo mächtig in ihr, daß ſie einen 
Seufzer nicht unterdrücken konnte. 

»Swolke,« ſagte Plauen verhalten, »wie ſelſſam 
führt das Schickſal dich auf meinen böſen Weg. 
Ich möchte wohl wiſſen, was Gott mit uns vor— 
bat. Faſt ſcheint mir zu dieſer Stunde, als ſei 
Land und Streit und Orden nur ein Traum, in 
den wir hineingeſtellt ſind, um geprüft zu werden. 
Denn was ich auch plane und ſchaffe, ſehe ich 
durch dich und meine es um deinethalben tun zu 
müſſen.« 

Die ſchlichten Worte ließen ihr Herz wachſen, 
daß es ihr ganzes Sein erfüllte. Stolz und 
Freude, Scham und Seligkeit jagten Wellen über 
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ihre Wangen, ihre verklärten Augen ruhten in 
bemmungslofer Liebe auf ihm. 

Der jähe, unermeßliche Reichtum übermältigte 
den geplagten Mann, er ſegnete die, jo ihn ver⸗ 
raten und verderben wollten, weil ihre Antreue 
ihm dieſe Stunde geſchenkt hatte. Er konnte 
Swolkes ſtrahlende Augen nicht ertragen und 
fühlte, wie es ihn hinriß. Aber es widerſprach 
ſeinem Weſen, mehr zu beginnen, als er vollenden 
konnte, und in der täglichen Abung, ſich zu be- 
ſchränken, beſchränkte er ſich auch jetzt und zwang 
ſich zu einer Zucht, die ihn ſelber maßlos und 
eitel dünkte und einen ſo herben Selbſtzorn 
weckte, daß alles Zarte und Schöne in ſeinem 
Feuer umkam. Strecke die Hand aus und ſei im 
Glück! ſchrie ſeine Seele, aber da war etwas 
Aberſtarkes in ihm, das ihn zurückhielt; er konnte 
nicht ergründen, woher die lähmende Gewalt 
ſtammte, alles, was ſein Verſtand ergrübelte, 
ſchien ihm ſchal und lächerlich. Er war kein 
Meiſter des leichten Wortes, jetzt verſagte ihm 
die Sprache völlig. Er wandte ſich ab und ging 
hin und her, die Hände auf der Bruſt, um ſein 
Herz zu verbergen. Die langen Wochen nach 
dem Thorner Frieden war er, bei übermenſchlicher 
Arbeit, heiter auf den Roſenteppichen ſeiner Liebe 
gewandelt; nun ſchien ihm, er ſtieße eine ſüße 
Gabe Gottes mit Füßen von ſich in den Staub. 

Indes er mit ſich rang, kam die Mühſal des 
Weges über Swolke, ſie ſank in ſich zuſammen 
und verſchwand faſt in dem mächtigen Seſſel. 
Plauen überlegte nicht lange und geleitete ſie in 
feine eigne Kammer. »Schlaft in Frieden, Swolke. 
Habt Dank! — Ic bleibe im Remter und wache. 
Dieſe Dinge müſſen morgen erledigt fein.« Er 
drückte ihre Hand und wollte haſtig zurück. 

Aber ſie raffte ſich aus ihrer Schwäche und 


hielt ihn: »Nennt meinen Namen nicht, Herr, 


wenn Ihr den Verrätern nachgeht. Es iſt um 
Großvaters willen.. 

»Gewiß nicht, ſagte Plauen, -auch um Euret- 
willen nicht. An Beweiſen wird kein Mangel 
ſein. 

Er ging und ſah im Remter den zunehmenden 
Mond über das Fenſterbord ſteigen; ſcharf und 
blank ſtand die Sichel einen Augenblick auf den 
Steinen und warf den Schatten der Säule ſchlank 
und dunkel auf die Flieſen und über ihn. »Jetzt, 
da ich ſelber Hochmeiſter bin, darf ich es laut 
ſagen.« murmelte er und ſtarrte verbittert auf 
den Granitpfeiler, »das iſt der Orden, und Gottes 
Abendlicht wirft ſeinen Schatten über mich.« Auf- 
ſeufzend trat er in das ruhige Licht der Kerzen 
und ging an ſeine Fron. | 


lauen ritt mit feinem Bruder nach Königs- 
berg. Es war Erntezeit, doch auf den Fel- 
dern lagen die Garben ſpärlich und dünn, aus 
karger Saat wuchſen karge uhren. Stumm ſah 
der Hochmeiſter über die öden Flächen, auf denen 
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wie zum Hohn ein tiefblauer, ſtrahlend klarer 
Himmel ſtand, nur im Scheitel von zahlloſen, 
winzig kleinen, verwaſchenen Wölkchen bedeckt. 

»Dieſen Weg hätten wir uns beſſer .eripart,« 
murrte der Komtur, »die Meinungen in Elbing 
und Balga ſollten dir genügen. Die Herren 
wollen keinen Krieg.« Einer Antwort harrend, 
betrachtete er mit zornigen Blicken das ergraute, 
müde Haupt des Bruders, der ſchweigend fürbaß 
ritt, als erübrige ſich eine Entgegnung. »Wir 
haben keine Freunde, Heinrich,« fuhr der Komtur 
unmutig fort. 

Der Hochmeiſter lachte gequält. »Das weiß ich 
ſeit drei Jahren, Bruder; mußt du denn nur und 
allein Unangenehmes ſagen? Bei Gott, mein Herz 
iſt genugſam beladen. Glück und Gut von Land 
und Orden ſind dahin, die Flüche aller hängen an 
meinem Namen, aber nun es um die Ehre geht, 
denke ich, werden fie mich nicht im Stich laffen.« 

Der Jüngere warf einen Blick nach rückwärts, 
und da er die Gefolgsreiter in weiter Entfernung 
ſah, drängte er ſein Pferd nahe an den Bruder 
und ſchrie: »Du glaubſt es ſelber nicht, Heinrich! 

Plauen erblaßte, ſeine Lippen bebten, er lächelte 
ſo traurig, daß dem harten Komtur die Tränen 
in die Augen traten, und antwortete ſchlicht: 
„Bruder, du ſprichſt mir das Leben ab; denn ich 
muß jo glauben, ſonſt könnte ich nicht atmen. Er 
ſah Gehöfte auftauchen und wandte ſein Pferd 
feitwärts. »Hierher, Bruder, ich kann die hun⸗ 
grigen Augen der Kinder nicht mehr anfeben.« 

»Deren Väter ſind die einzigen, die uns willig 
in die Schlacht folgen,« ſpottete der Komtur. 
»Not muß auf dem eignen Pelz brennen.« 

»Als ob wir in Feſten jchwelgten!« 

»Die Danziger Kaufherren verſagen ſich nichts. 

»Am ſo beſſer, wenn ſie es ſich leiſten können. 
Schlagen wir Polen, ſo ſoll der Armſte ſeine 
Kuh im Stall haben. Drei Jahre bin ich wie ein 
Vampir über dem Lande gelegen, um die Geier 
um Preußen ſatt und ſtill zu füttern — ſie ſind 
unerſättlich. Unfre Brüder müſſen es einſehen. 
Sieh, die erſten Türme!« Plauen wies nach 
Norden, wo in ſinkenden Sonnenſtrahlen das helle 
Bild Königsbergs ſichtbar wurde. Sie fpornten 
die Pferde und trabten gefeſtigter, als ob der 
ruhige Anblick ſie tröſtete. 

Als ſie von ſehr betretenen Ordensbrüdern in 
den Saal geführt wurden, raunte der Komtur: 
»Wir ſchwelgen wahrlich nicht in Feſten!« 

Die Zornesader ſchwoll Plauen in das graue 
Haar: er ſah eine prächtige Tafelrunde vor über⸗ 
füllten Tiſchen, an ihrer Spitze den Komtur von 
Königsberg und derzeitigen Oberſtmarſchall des 
Ordens, Michael Küchmeiſter von Sternberg. 

Jäh verſtummte der heitere Lärm, fie ſprangen 
von den Sitzen, ftanden und ſtarrten ſtumm auf 
den ſteinernen Gaſt. Der Oberſtmarſchall tat 
einige Schritte auf Plauen zu, aber aus deſſen 
Zügen ging ein Eiſeshauch zu dem Entlardten. 
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Worklos wandte ſich Plauen ab und ſchritt die 
Treppe hinab, nur ſein Bruder folgte ihm nach. 
Sie ſaßen auf, befahlen das ſchon zerſtreute Ge⸗ 
folge ſofort nach der Brandenburg und ritten in 
die Dämmerung. 

Der Komtur wagte wider feine Gewohnheit 
kein Wort: fo hatte er den Bruder noch nicht ge⸗ 
ſehen. Ihm war, er jagte neben einer Wetter- 
wolke, aus der jeden Augenblick die feurige Lohe 
vernichtend ſchlagen konnte. 

Plötzlich riß Plauen die Zügel an ſich, daß der 
Hengſt hoch aufbäumte, und ſchrie: »Die Stunde 
iſt verloren! Einhundert Getreue, Bruder, und 
das Land wäre frei vom Orden, und ich ſelber 
auch! Aber nun müſſen Jahrhunderte an dieſen 
ſtinkenden Schlemmern ſcheitern. Mich hätte es 
nicht gewundert, wenn ſie Wirsberg aus ſeinem 
Kerker geholt und neben ſich geſetzt hätten. Ein⸗ 
hundert Getreue, dann lägen dieſe Gäuche in 
Ketten, und der Weg zum Herzogsreifen wäre 
frei. Es gibt keine andre Rettung für Preußen! 

„»Das muß ich fagen,« ſtotterte der Komtur 
jeder Faſſung bar, »bu verſtehſt deine geheimen 
Gedanken trefflich zu verbergen. Iſt es denn 
wahr, Heinrich? Möchteſt du wirklich Herzog 
ſein ?. | 

Plauen hatte feine Aufwallung ſogleich be⸗ 
meiſtert, der alte, unbeugſame Mut gab ſeinem 
erſchöpften Antlitz wieder Spannkraft, ja Jugend, 
und mit ihr den ſchönen Glauben der Jugend, das 
Unmögliche bezwingen zu können. »Ja, Bruder, 
dies iſt mein Trachten. Doch wird mir Gott 
droben bezeugen, daß es nicht aus Eitelkeit oder 
Selbſtſucht geſchieht, ſondern allein zu des Landes 
Wohl.“ Er ſtockte, ein Hauch edler Scham rötete 
ſeine Wangen, da er an Swolke dachte und wußte, 
daß ihr ſchlagendes Herz das Beſte an ſeinem 
erträumten Herzogtum fei. 

Sie waren indeſſen langſamer weitergeritten, 
der Komtur zerwühlte in wirbelnden Gedanken 
ſeinen Bart und murmelte Anverſtändliches vor 
ſich hin. Schließlich griff er in Plauens Zügel. 
»Bruder, heut oder nie! Wir haben dreißig 
Mann hinter uns, damit zwingen wir ſie, wenn 
wir unfre eignen Schwerter nicht ſparen. Königs- 
berg gewinnen wir ohne Not, alle Städte ſind 
des Ordens müde. Dem Tapferen hilft das 
Glück! Wag’s!« 

Plauen ſaß in Sinnen verſunken, graue, hoff— 
nungsloſe Trauer ſpielte um feinen Mund. „Dies 
alles gebe ich zu, Bruder. Wir werden die Zccher 
überwältigen, zwanzig, dreißig werden nicht wieder 
aufſtehen. Wir können die Städte mit Ver— 
ſprechungen locken, ingleichen die Landſchaft. da 
der Landesrat zum mindeſten nicht auf ſeiten 
des Ordens ſtehen würde. Manche unſrer Brüder 
würden freudigen Herzens mit uns gehen, andre 
durch die Anwartſchaft auf Würden verleitet — 
aber ſchon ſteht der Stolper Herzog, ſtehen Wi— 
told und Jagiello raubend über den Grenzen und 


hätten bei dem gewiſſen inneren Zwiſt leichtes 
Spiel; ja, ich kenne Brüder, die lieber im Verein 
mit den heidniſchen Tataren gegen uns angingen, 
als daß fie den weißen Mantel fahren ließen. 
Genug, Heinrich, ſolch ein abenteuerliches Spiel 
mag ich nicht treiben. Zu einer inneren Amwäl⸗ 
zung nach dem Guten gehört der volle Sieg üder 
den äußeren Feind, und auch dann iſt es beſſer, 
nicht auf allzu blutigem Boden zu bauen. Ich 
habe den Frieden bis zum ſträflichen Langmut 
gehalten, nun geht es nicht mehr an, ohne Ehre 
und Land zu verlieren. Ob dieſe Praſſer« — er 
deutete verächtlich rückwärts — ⸗wollen oder 
nicht. Was dann kommt, wächſt in einem neuen 
Tag; ich denke, er ſoll uns gerüſtet finden. 

Aber dieſen Worten fand Plauen ſeine klare 
Ruhe wieder, aber der Komtur, obzwar er den 
Bruder genau kannte und wußte, daß nunmehr 
jedes Wort verſchwendet wäre, ſtieß in maßloſem 
Jähzorn hervor: »Du warteſt ſo lange, bis ſie 
abermals Mordbuben dingen, dich aus ihrem gei- 
len Weg zu ſchaffen! Glaubſt du, aus dem Blut 
des Renys ſpröſſen Roſen? And glaubſt du, die 
Geflüchteten, die Polkau, Zippeln, Kynthenau und 
Delau ſäßen zu Krakau untätig? Ich ſpüre ein 
Netz in der Luft, Heinrich, und du biſt es, auf 
den ſie zielen. Greif in ihr Neſt und töte die 
Brut, ſolange ſie unflügge iſt. Heut iſt deine 
Stunde!. 

Plauen wandte ſich verärgert zu ihm hin, aber 
als er unter der leidenſchaftlichen Glut die ge- 
plagte Sorge und Liebe erkannte, ſchwieg er ſtill 
und begnügte ſich mit einer ablehnenden Gebärde. 
Jedoch, da der Komtur ſich nicht beruhigen wollte, 
vielleicht auch ſich ſelber zum Troſt und zur Er- 
kenntnis, verſuchte er in großen Zügen das Bild 
der Lage zu geben. »Du ſteuerſt dein Gedanken- 
ſchifflein in fremdem Gewäſſer und kennſt die 
drohenden Klippen und Strömungen nicht. Wird 
ein Staatsleben aus ſeinem gewohnten Gleis ge⸗ 
bracht, und ſei's auch in ein beſſeres, ſo ſtockt es 
und betritt mit Zagen den neuen Weg. Sonder- 
lich, wenn es, wie dieſe höchſt merkwürdige Zeit, 
von fo vielen und verſchiedenen Gewalten ge— 
trieben wird. Gedanken altern, nur das Denken 
bleibt ewig jung. Der Menſch aber in ſeiner 
Trägheit hängt am Herkommen, bis er daran zu- 
grunde geht. Da iſt der Ritterſtand — ehmals 
und leicht noch heute der natürliche Schutz des 
Pfluges. Nun aber glauben dieſe goldbeſpornten 
Narren, der Bauer ſei allein um ihrewillen in 
der Welt. Da ſind die Städte, die zwiſchen beide 
den Bürger geſchoben haben und ſo hoch auf 
ihrem Geldſack ſitzen, daß fie beiden auf die 
Köpfe ſpucken. Da iſt der Orden, der allen dreien 
Raum und Boden ſchuf, ihre Fähigkeiten zu 
nutzen, und der jetzt ſie alle drei ausſaugt. Herr— 
ihalt muß fein, aber fie muß dem gemeinen 
Wohl dienen — ja, ſie muß dienen! Hüte du 
Wolf und Schaf und Löwe auf einer einzigen 
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Weide und gib ihnen ein Recht, das allen billig 
iſt! And dabei iſt ein Suchen nach dem Recht in 
dieſer rechtloſen Zeit wie nie zuvor; ſogar in der 
Kirche brechen neue Zweige aus dem morſchen 
Stamm, wie an Huſſens Beiſpiel zu erſehen. 
Das Rechte zu wiſſen iſt nicht das ſchwerſte, 
ſondern es andern klarzumachen. Den Orden zu 
ſtürzen und ein andres an ſeine Stelle zu ſetzen, 
iſt nicht das Werk einer Mordnacht. Die Balleien 
in Deutſchland, der Landmeiſter zu Livland haben 
auch noch ein Wort. Genug davon! Aberm Plau- 
dern iſt mir eins gewiß geworden: du ziehſt mor⸗ 
gen mit deinen Fahnen gegen den Stolper; zur 
ſelben Zeit laſſe ich die Kulmer Komture gegen 
Polen und Maſovien rücken. 

»And das Kapitel?« höhnte der Jüngere, indes 
ſeine Augen freudig aufblitzten. 

„Das Kapitel beſteht aus dem Bruder Mi- 
chael, entgegnete Plauen ruhig, »diefer Krieg iſt 
mein Kriege 

„Endlich!« rief der Komtur begeiftert. »End- 
lich ſetzt du dich über dieſe einfältigen Schranken 
hinweg! 

Plauen lächelte krampfhaft; ihm war plötzlich, 
ein roſtiges Meſſer führe mitten in ſein Herz, mit 
Mühe bielt er ſich im Sattel und ſagte tonlos: 
»Ich wußte es ja, du biſt für alle Empörung 
und jeden Angehorſam zu haben. Ich möchte 
wohl einmal hinter den Vorhang blicken dürfen 
und wiſſen, was dein Schickſal fein wird. 

»Das eines getreuen Bruders,« lachte der 
Komtur doppelſinnig, und Seite an Seite jagten 
ſie auf die aus dem Abend wachſenden Mauern 
der Brandenburg zu. 


lauen ſelbſt war noch in der Marienburg 

und ſtand eben bereit, mit einer ſtattlichen 
Schar über Oſterode gen Maſovien zu ziehen. In 
dieſem Augenblick ſprengte der Goluber Komtur 
Wilbelm von Eppingen in den Hof. Im Glauben, 
jener trüge die Kunde einer verlorenen Schlacht 
her, ritt Plauen eilig auf den Beſtaubten zu und 
zog ihn abſeits. 

„Euer Gnaden, nehmt den Boten nicht für die 
Botſchaft,« ſtammelte der Ritter ſchamrot, »der 
Herr Oberſtmarſchall hat den Feldzug unterfagt.« 

„Sprich leiſer,« mahnte Plauen und ließ die 
Augen gleichmütig über die nächſten Herren 
ſchweifen, da aller Blicke auf ihm lagen. »And 
die Komture? 

Eppingen beugte die Stirn. »Sie halten zu 
Sternberg, murmelte er, »fie wollten mich nicht 
einmal zu Euch reiten laſſen. Aber ich entkam 
ihnen ſchließlich doch. 

„Hab' Dank, « ſagte Plauen willenlos; die Ge- 
ſtalt des Komturs verſchwand vor ſeinen Augen 
in einem eiſigen Nebel, er fühlte die Herrſchaft 
über ſeine Glieder ſchwinden und bing wie ein 
Trunkener auf dem Pferde. Seine Seele war ſo 
ſtumpf, daß weder Zorn noch Schmerz ihrer 
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mächtig wurden, ihn dünkte, er ſei mit Herz und 
Sinnen für alle Ewigkeit gelähmt. 

»Die Nachricht ſcheint Euch wenig zu erregen, 
ſagte der Komtur gereizt. 

Da wußte Plauen, daß er wenigſtens nach 
außen hin Haltung bewahrt habe; mit aller Kraft 
biß er die Zähne aufeinander, in roten Wirbeln 
raſte das Blut durch die Schläfen, er zwang ein 
Lächeln auf die Lippen und gab zurück: »Wird es 
beſſer, wenn ich mich errege? Ruhe eine Weile, 
Bruder Wilhelm, und dann laſſe dich bei mir 
melden.« Er winkte dem Großkomtur. Sende 
Boten an meinen Bruder nach Pommerellen, er 
ſolle den Kampf abbrechen und ſelber ſogleich 
hierherkommen. Auch unſer eigner Zug fällt aus, 
der Ordensmarſchall wünſcht den Krieg nicht. Ich 
habe mit dir zu reden, Bruder Friedrich, ich bitte 
dich, komm in den Remter.« 

Er ſprang vom Pferde, abſichtlich gewaltſamer 
als ſonſt, und die harte Berührung mit der Erde 
labte ihn wie den Antäus. Das eiſerne Klirren 
ſeiner Schritte, der Lärm des ſchütternden Schwer⸗ 
tes ſchienen ihn zu erfriſchen, und niemand von 
denen, die ſeinen Abgang ſahen, ahnte die un⸗ 
heimliche Laſt, die ſein Herz mit ſich ſchleppte. 

Es war, betrachtete Plauen die nackten Tat- 
ſachen, noch nicht viel verloren. Er aber wußte 
ſchon jetzt, für ihn war alles dahin. Es gab einen 
Kampf, den zu kämpfen konnte er ſich nicht über- 
winden, den Kampf gegen Mißgunſt, Neid, Ver⸗ 
leumdung. Sein Abſcheu vor der verräteriſchen 
Tat der Ordensbrüder war ſo groß, daß er ihn 
ſelbſt auf die toten Gegenſtände übertrug: er zerrte 
den Mantel von ſeiner Schulter, daß der Riemen 
riz, und warf ihn voll Ekel und Verachtung unter 
den Tiſch. 

Der Großkomtur ſah es gerade noch während 
des Eintretens, ſeine alten Augen wurden naß. 
»Euer Gnaden,« ſagte er traurig, »zürnt, wenn 
Ihr zürnen wollt, den Menſchen, nicht dem 
Orden. 

Plauen blickte ihn eine Weile ſprachlos an, 
dann verwandelten ſich ſeine Züge, gelaſſen hob 
er den Mantel von den Flieſen und nahm ihn 
wieder um. »Du haſt recht, Bruder Friedrich. 
Aber ſag' Heinrich zu mir, wie in alter Zeit. 
Mich dünkt, ich habe wenig Gnaden mehr zu 
vergeben.. Er zog den Greis neben ſich in den 
Seſſel und berichtete kurz, was im der Komtur 
von Golub gemeldet hatte. 

Kopfſchüttelnd hörte der Graf von Zollern zu. 
Seine makelloſe Seele verſtand die neue Zeit ſchon 
lange nicht mehr; das Alter pflegt am Gewiſſen 
und Erprobten feſtzuhalten, aus Mangel an Kraft 
und Aberfluß, aus Scheu vor unbetretenen Pfa- 
den. »Da du es ſo willſt, lieber Bruder Heinrich, 
fo laß dir raten: Unachorfam kommt von Yn- 
geborfam. Du haſt bei deinen Taten oft genug 
das Kapitel übergangen, infonderheit bei dieſem 
Kriegszuge haſt du niemanden gefragt als viel— 
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leicht deinen trotzigen Bruder, der wenig Freunde 
hat. Das iſt, nach der Ordensregel, Empörung. 
Wenn aber die Brüder, und ſei es der Oberft- 
marſchall ſelbſt, deine Freiheiten zu den ihrigen 
machen und jeder auf eigne Fauſt handeln will, 
io ſteht es wahrlich ſchlimm um den Orden. 

Plauen ſeufzte gelangweilt. »Ihr klettert in 
euren Regeln umher wie ein Eichkater in der 
Buche. Aber ringsum liegt noch andre Welt. 
Paſſen die Regeln nicht mehr für dieſe Zeit, fo 
tut es not, ſie zurechtzuſchneiden und zu wandeln, 
wie es das Leben erfordert. Kurz, ich gedenke 
Michaels Verrat vor ein Generalkapitel zu brin- 
gen. Laß die Briefe auf Mitte nächſten Monats 
ſchreiben. Soll ich Meiſter ſein, ſo muß ich wiſ⸗ 
fen, wer für und wider mich ijt.« 

Er blieb allein und überdachte ruhiger ſeine 
Lage. Mehr um die Hand zu beſchäftigen, ſchrieb 
er die Kapitelmitglieder in zwei Reihen nieder, in 
der zweiten die, ſo er für ſich glaubte. Es waren 
drei Namen. Die Buchſtaben zitterten und tanz- 
ten vor ſeinen Augen, er ſtarrte angeſtrengt auf 
die übergroße, eckige Schrift und ſetzte im Geiſte 
Kreuze vor die Namen derer, die ihm ſchwankend 
ſchienen und mit Verſprechungen gewonnen wer- 
den könnten. Er ſpottete über ſich ſelber und ſagte 
laut: »Dies iſt eine Kunſt, die du nicht verſtehſt, 
Plauen. Und ſomit biſt du der Gerechtigkeit der 
Narren und Schelme ausgeliefert. 

Von den zierlichen Wölbungen des Remter fie- 
len die Worte dumpf und kalt auf ihn zurück und 
froren auf ſeiner Seele. Sein Herz erſchauerte 
unter quälenden Bildern: in doppeltem Kreiſe 
hockten die Aasvögel um fein todwundes Land; 
Polen, Litauer und Heiden außen, und innen das 
eigne, entartete Geſchlecht. 


m überfüllten Kapitelſaal maß Plauen die Ge— 

ſichter und wußte ſein Los. Die Schrift, die 
er aufgeſtellt hatte, beiſeitelegend, begann er: »Hier 
iſt niemand, der nicht weiß, um was es geht. 
Verſchwenden wir die Zeit nicht. Bruder Michael, 
reinige dich, ſo du kannſt, von dem Vorwurf des 
Angehorſams und Verrats.« 

Ein Raunen ging durch die Halle, als ſäuſele 
der Wind in dürren Blättern. Der Oberſtmar- 
ſchall erhob ſich, und in ſpöttiſcher Verneigung 
entfaltete er eine umfängliche Rolle, ſah aber nicht 
hinein. »Mein Verhalten iſt von dem Eurer Gna— 
den beſtimmt worden. Seit drei Jahren faſt ſehen 
wir Gebietiger und Brüder Eurer Amtsführung 
mit wachſender Beſorgnis und ſtetem Kummer zu; 
aber jetzt, wo Ihr von aller Regel unſers Ordens 
abweicht und ſelbſtherrlich wie ein Fürſt regieren 
wollt, können wir nicht mehr ſchweigen, ohne dem 
Orden mit eignen Händen das Grab zu ſchaufeln. 
Wir klagen Euch an —« 

And in das lähmende Schweigen ſchnitt die 
ſcharfe Stimme Michaels Klage über Klage ein 
wie Runen in einen Stein, und jede der vielen 
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war nur eine geſchickte Wiederholung feiner ein- 
leitenden Worte, verbrämt mit einem dürftigen 
Schein des Rechts, untermauert mit den ſtarren 
Buchſtaden der Regel. Endlich, da die Tatſachen 
ſich nicht mehr weiter ſtrecken ließen, ſchoß er, des 
Sieges ſicher, einen letzten Pfeil. Dies die be⸗ 
weislichen Punkte. Behauptet wird ſerner, der 
Meiſter habe mit Sterndeutern und andern Gaul- 
lern Rats gepflogen Krieg und Frieden halber. 
Darüber möge er ſelber ſein Wort reden. Wer 
alſo gegen Brüder und Gebietiger gewütet hat, 
dem iſt auch ſolches zuzutrauen. Was mich an- 
geht, ſo habe ich vielleicht gegen den Gehorſam 
geſündigt, aber im feſten und gutbegründeten 
Glauben zum Heil des Ordens und des Friedens, 
wonach mein Sinnen allzeit geftanden.« 

Der Meiſter von Deutſchland erhob ſich und 
wollte ſprechen, aber Plauen kam ihm zuvor. 
Dieſer habgierige Mann haßte ihn faſt mehr als 
Sternderg, weil Plauen ihn zur Zahlung einer 
bedeutenden Steuer mit Ordensgewalt gezwungen 
hatte. Es ſchien dem Hochmeiſter unwürdig, ſich 
vor dieſen untereinander über das Arteil einigen 
Menſchen zu reinigen; er ſtand auf und rief: 
»Wenn ihr etwas findet, was ich nicht um Land 
und Orden tat, ſo verdammt mich. Ich will es 
mir und euch erjparen, ſolche Dinge länger mit 
anzuhören. Tut, was ihr vor Gott tun könnt und 
wollt. 

Er verließ den Saal; fein Bruder ſprang ſo⸗ 
gleich auf und wollte ihm folgen, aber Plauen 
winkte ihm ab; er ahnte ſchmerzlich bewegt, wel- 
ches Abenteuer zur Stunde in dem Komtur wühle, 
er mochte nichts davon hören, Land und Orden 
wurden ihm in dieſem Augenblick winzig klein vor 
der Sauberkeit ſeiner Seele. Aus dem Schmutz, 
aus der hämiſchen Schamloſigkeit dieſer Verderb 
ten rettete er fein himmliſches Teil in die Einſam- 
keit ſeines Gemachs, ſetzte ſich auf ſein Lager und 
vergrub das Geſicht in den Händen. Der Jäh— 
zorn, das Erbe ſeiner Sippe, flackerte beſtänbig 
auf und rief den beleidigten Mann in ihm zum 
Kampf; er zwang die rote Regung nieder, es gab 
bier nichts mehr zu erobern, es ſchien ihm un— 
ritterlich, in dieſen Pfuhl zu ſteigen und vollends 
darin zu verſinken. Er war nicht einmal in Ge— 
danken neugierig auf den Spruch des Kapitels, 
auch das Schlimmſte konnte ihn nicht mehr treffen. 
Von ſeiner Macht war alles zerſtoben, aber ſein 
reines Menſchentum blieb ihm, und dahinauf reich- 
ten weder ihre Kränze noch ihre Pfeile. 

Er breitete den Mantel über eine Lade, holte 
Ordens- und Meiſterſiegel aus dem Schrein, dazu 
den Schlüſſel des Haupttores, und legte alles 
ſorglich zueinander. Als er ſich ſo in ſeinem Her— 
zen losgeſagt hatte, ward ihm die Bruſt leicht 
und frei, er wandelte in dem behaglichen Gemach 
auf und ab, als trügen ihn beſchwingtere Füße 
denn ſonſt. Ach, nähmen ſie mir auch den Orden 
und ſtießſen mich in die Welt — wie fröhlich 
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ſolltet ihr mich ſehen, ihr grünen Heimattäler, ihr 
blauen Heimatſtröme! Mich und fie! — Er ver- 
ſank in dieſem Gedanken wie in Frühlingsblüten, 
und als die Tür endlich aufgetan wurde und der 
Großkomtur an der Spitze der Gebietiger eintrat, 
die alten Knie kummervoll vor ſich herſtoßend, ſah 
er in ein von allem Irdiſchen befreites Antlitz, 
und die Rede blieb ihm im Halſe ſtecken. 

Plauen blieb auf ſeinem Lager ſitzen, ein Lächeln 
ſpielte auf feinen Lippen, als er Michaels ver- 
logenes Geſicht unter den ſchwachen, dem Grabe 
zuwankenden Greiſen erblickte. Da der Groß- 
komtur nach Worten rang, wies Plauen mit flüch⸗ 
tiger Gebärde auf die Lade. Der greiſe Zollern 
wiſchte ſich über die Stirn, warf einen zornigen 
Blick auf den Oberſtmarſchall und keuchte: »Sag' 
du es, Bruder Michael. 

Hierauf war Sternberg nicht gefaßt, er wech- 
ſelte die Farbe und tat betroffen einen Schritt 
zurück. 

Plauen folgte ihm mit den tiefen, ſtillen Augen, 
langſam erhob er ſich und nahm dem Großkomtur 
das Blatt aus der Hand. »Spart es euch, ſagte 
er leife, »bier iſt es ja wohl aufgeſchrieden, was 
ich euch und Land und Orden angetan.“ Er hielt 
das Blatt von ſich ab, aber die zierlichen Buch- 
ſtaben enträtſelten ſich ihm nicht. »Das iſt Stern- 
bergs Hand, « fpottete er. »Meine Augen find der 
kleinen Schrift nicht gewohnt, halt' es mir, Bru- 
der Hermann.« Er drückte das Pergament dem 
Oberſtſpittler in die zitternde Hand, trat zurück 
und las: »Abgeſetzt! And was noch? Du zitterſt 
ja wie Eſpenlaub, Bruder Hermann. 

»Sonſt nichts, brachte Zollern endlich heraus. 
»Wir möchten, Bruder Heinrich, du ſuchteſt dir 
eine ruhige Komturei. 

Plauen beſann ſich nicht einen Herzſchlag lang. 
»Das Amt auf der Engelsburg iſt frei.“ 

»So nimm es, Bruder Heinrich. Hermann 
von Gans wunderte ſich über feinen plötzlichen 
Mut, ſchielte nach Sternberg und erklärte haſtig: 
»Ich bin zum Statthalter erkoren. 

»Hier!“ Plauen deutete abermals auf die Zei- 
chen ſeiner Hochmeiſterwürde. »Meine Geſchäfte 
ſind geordnet. Ich reiſe morgen früh, da ihr heut 
vielleicht noch Fragen an mich haben könntet. 

Es entſtand eine Stille, die niemand zu über- 
brücken wußte. Die unnatürliche Ruhe Plauens, 
ſo willkommen ſie war, hing wie ein Schwert über 
ihren Köpfen. Der Großkomtur glaubte eine Ent- 
ſchuldigung für den Spruch des Kapitels finden 
zu müſſen, er ſtammelte: »Es mußte ſein. Glaub', 
Bruder Heinrich, die ganze Welt rennt wider uns, 
wenn wir die Ordensregeln laffen.« 

Was will die Welt wider die Wahrheit! ſuhr 
es Plauen durch den Sinn; aber der alte. in 
Dienſt und Mühe verbrauchte Mann tat ihm leid; 
er nickte ſtumm. Ihn ſchläſerte. Als die Tür hin- 
ter den Großgebieligern ins Schloß fiel, legte er 
ſich auf ſein Lager und war alsbald entrückt. 


ie wählten Küchmeiſter; niemand wurde über- 
S raſcht. Ein unglückliches Land erwartet von 
jeder Umwälzung das Heil, nun mußte der neue 
Meiſter beweiſen, um wieviel Haupteslängen er 
den alten überragte. 

Heimat und Fremde ſahen ihm erwartungsvoll 
zu, nur Plauen nicht. Die Armut und Stille der 
Engelsburg umgaben ihn wie Gefängnismauern, 
er hatte an den Geſchehniſſen in Preußen keinen 
Anteil mehr, wurde über nichts unterrichtet, als 
was ſein geringes Amt anging, wurde nach nichts 
gefragt. Es war ihm recht. Er erfüllte ſeine 
dürftige Pflicht mit der gleichen Treue, die er an 


großen Dingen geübt hatte, niemand hörte je 


ein Wort der Klage oder Verbitterung von ihm. 
Die völlige Armut der Komturei gebot weitere 
Eparfamteit, jeder der Konventsbrüder wußte es, 
und dennoch wurde die Schuld an den kärglichen 
Mahlzeiten Plauen zugeſchoben. Noch ehe Stern- 
berg zum Meiſter gewählt war, wurden ſieben 
Konventsbrüder der Engelsburg gewechſelt, Plauen 
ſollte feine Freunde finden. Die oberſten Gebieli- 
ger dachten nicht anders, als daß der Abgeſetzte 
Tag und Nacht auf Rache ſänne; ohne fein Wiſ⸗ 
ſen wurde jeder ſeiner Schritte bewacht. Es 
dauerte Wochen, ehe Plauen in ſeines Herzens 
Vergeſſenheit es merkte. 

Er beſtürzte ſich. Nicht über die Wächter, aber 
über ſeine eigne Gleichgültigkeit. Ich bin, ſo dachte 
er, ein Mann im kräftigen Alter, und wenn ich 
ſelbſt es vergäße, zeigte es mir die währende 
Sorge der Gegner. Ich arbeitete an einem gro- 
ben Werk und glaubte meine Seele in ihm wur- 
zelnd. Jetzt, da es mir aus den Händen genom- 
men ward, fällt es mir aus dem Gedächtnis wie 
dem Kinde ein Spiel, ich fülle nun meinen arm- 
ſeligen Tag wie vordem den reichen. 

Er empfand die Anftrengung, die ihn dieſe ein- 
fache Selbſtbetrachtung koſtete, er empfand zum 
Schmerz geſteigertes Erſtaunen darüber, daß all 
dieſe Dinge ihn nicht zu ſchmerzen ſchienen. In⸗ 
mitten der Brüder, die ihn heimlich belauerten, 
überfiel ihn die Einſamkeit in einem ungekannten 
Maße, er verſchloß ſich, ſooft es ihm fein Amt 
geſtattete, in fein Zimmer und bemerkte mit neu- 
gieriger Freude, wie ſolche Abſonderung den Rit- 
tern befremdlich und gefährlich vorkam und wie 
fie Geheimniſſe hinter feiner Verſchloſſenheit ver⸗ 
muteten, die doch ſo leer und bar jeglichen Ge- 
heimniſſes war. Er ſaß am Fenſter und ſah in 
den ſchmelzenden Schnee, das war feine Beſchäfti⸗ 
gung. Zu einem Buche griff er nicht, ſeine Augen 
waren zu weitſichtig geworden. Das geſchliſſene 
Glas, das ihm in der Marienburg gebolfen hatte, 
mochte er nicht erbitten, von den Brüdern keinen 
zum Vorleſen beſtimmen. Ihm war, er habe drei 
Jahre lang mit angeſpannten Sinnen gewacht und 
dürfte nun ſchlaſen, ohne an einen neuen Tag 
denken zu müſſen. 

Dies erfüllte ihn mit Verwunderung: er war 
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Gott drei Jahre lang verantwortlich für ein Land 
geweſen; wie konnte Gott ihm eine Sorge ab- 
nehmen, die er ſelber in ſein Herz gepflanzt hatte? 
Hing ſolche tiefe, gramvolle Liebe nur an einem 
Amt? War ſie mit Mantel, Siegel und Schlüſſel 
an Michael übergegangen? 

Er verfolgte dieſen Gedankengang mit der furdt- 
loſen Neugier eines Erwachenden, der einen Alp- 
traum der Nacht im Halbſchlaf weiterſpinnt, er 
gewann, an Stelle des verlorenen, plötzlich ein 
neues, ungeheuer großes Reich, das der Phantaſie. 
Die begrenzte Wirklichkeit verlor ſich im Unend- 
lichen, die großen Dinge wurden winzig, von den 
ewigen Höhen glichen Länder und Völker eins 
dem andern in ſchaler Nichtigkeit. Täler und 
Berge verloren ihr Antlitz, nichts blieb, daran 
Leidenſchaft ſich entzünden, das Liebe umfaſſen 
konnte. Plauen fühlte, wie ſein Herz erſtarrte, 
ihm war, Gott habe ihn einen Atemzug lang von 
feinem Thron blicken laſſen, und ein abnungs- 
voller Schauer überlief ihn vor dieſer ſchranken⸗ 
loſen Liebe, deren der Menſch nicht fähig war. 


Jäher Schweiß bedeckte ſeine Stirn, mit eiſernen 


Zangen packte ihn die Not, ſich zu begrenzen, aus 
dem Unendlichen flüchtete er zu ſich ſelbſt und 
ſchloß ſich ab wie eine Schnecke in ihrem Haufe. 
Aus blendend kühlem Licht floh er in ein däm- 
merndes Gelaß, langſam gewöhnten ſich Augen 
und Herz, grüßten die Grenzen, empfanden dank- 
bar das gewohnte Ackerfeld und ſahen braches 
Land und Arbeit zur Genüge für alle Zeit. 

Abermals war ihm, er entdecke eine neue Welt. 
Alle Liebe, mit der er Preußen und mit Preußen 
die deutſchen Dinge umſpannt hatte, da er ſie 
lenkte, ballte ſich in ſeinem Herzen zu einer un- 
gemein geſtrafften Gewalt; das Volk, dem er an- 
gehörte, lebte mit allen Tugenden, mit allen lie- 
ben und böſen Fehlern in ihm felber, er konnte 
Kraft und Schwäche, Güte und Bosheit aller 
derer, die ſeines Stammes waren, aus ſich ſelber 
heworholen, verändern, veredeln und vertiefen, 
wie er wollle. 

»Ich bin mein Volk,« ſprach er laut vor fi 
bin, »ewig und ewig!“ Und hingeriſſen von dieſer 
Erkenntnis, die voll des heiligſten Wunders war, 
ſprang er auf und breitete die Arme einer un- 
bekannten, tiefvertrauten Brüderſchaſt entgegen. 


n dieſer Haltung überraſchte ihn ſein Bruder. 

Die Großgebietiger hatten den trotzigen Kom- 
tur ſofort nach Plauens Sturz ſeines Amtes ent— 
kleidet und zum Pfleger in Lochſtädt beſtellt, ſelbſt— 
verſtändlich unter einem Konvent argwöhniſch ſeine 
Handlungen beobachtender Brüder. 

Der Jüngere warf einen forſchenden Blick durch 
das Gemach, ſchloß die Tür ſorglich und fiel 
Plauen um den Hals. »Wir haben ſie,« flüſterte 
er ihm ins Ohr, »ſo du nur willſt.« 

Plauen befreite ſich ſonder Haſt, eine widrige 
Ahnung erkältete ihn. »Ich merke, auch bei dir 


haben die Wände Obren,« gab er leiſe zurück. 
»Aber ſprich: wen haben wir, und was foll ich 
wollen? Seit ich hier bin, weiß ich von der Welt 
nicht mehr als ein Klausner in der Wüfte.« 

Heinrich ſah zornig zu ihm auf, Glut in den 
Schläfen: »Du denkſt nicht an Rache? 

Plauen wiegte lächelnd den Kopf. »Bruber, 
mein Lebensſchritt iſt ſehr, ſehr langſam geworden. 
An Rache ſoll ich denken? Bis heut noch nicht, 
aber vielleicht tu' ich's auch einmal eines ſchwar- 
zen Tags. 

„O ich Narr!« ſtöhnte der Jüngere und raufte 
mit den groben Händen ſein Haar. »Ich dachte, 
Preußen läge dir am Herzen. Ich dachte, Amt 
und Aufgabe ſeien dir teuer. Ich kann nicht glau⸗ 
ben, daß du einer Verſammlung von Schurken 
und Schelmen kampflos das Feld räumſt. Sag', 
Heinrich, ſag', tuſt du das?« Er ergriff Plauen 
bei den Schultern, ſchüttelte ihn und richtete den 
fieberglühenden Blick in ſein Auge. 

Plauen gab keine Antwort, aber dieſe Art, im 
Inneren bedrängt zu werden, machte ihn fo un- 
willig, daß er die Handgelenke Heinrichs packte 
und ſeine Arme mit unwiderſtehlicher Kraft nie⸗ 
derbog. f 

Heinrich hatte ſich dem mit aller Macht wider- 
ſetzt, ſeine Stirn entwölkte ſich zuſehends, lautlos 
ſprang ein Lachen über ſeine Zähne. »Gottlob, 
du biſt noch ungebrochen!« rief er. And nun 
verſtelle dich nicht länger. Die Stunde eilt! Sie 
raſt! Sag' mir, was du bis heute für deine Sache 
getan baft.« 

»Nichts,« antwortete Plauen, und dann erhellte 
ein glücklicher Schein ſein Auge, indes er ſeiner 
letzten, einſamen Feierſtunde gedachte. Nichts in 
deinem Sinne. Ich beſchäftige mich mit meinem 
himmliſchen Teil —« a 

»— wirſt Betbruder? Haft wirklich Wochen 
und Monde vertrödelt? Das Land nicht erregt? 
Bei Fürſten und Königen nicht geklagt? Ja-. — . 
der heißblütige Mann ſchüttelte ihm die geballten 
Fäuſte entgegen —, »biſt du denn Plauen noch? 
Weißt du, daß Wirsberg ſeines Kerkers ledig und 
in Ragnit iſt? Daß die Delau, Zippeln und 
Kynthenau ſich vor Michael und der Ritterbank 
in Brathean ihrer Schuld ledig geſchworen haben? 
And du, den die Schufte wider Recht und Regel 
aus dem Amte ſtießen, du duldeſt alles, hoffeſt 
alles, glaubeſt alles wie ein Schwächling? Das 
glaube, wer mag! Du biſt der Alte, Bruder! Du 
verſtellſt dich und trauſt nicht einmal mir. Was 
brüteſt du? Um Gottes willen, ſprich ſchnell, es 
dämmert ſchon, die Nacht muß uns zu Roſſe 
ſehen.« 

»Du führſt eine ſeltſame Sprache,« ſagte Plauen 
trocken, »du willſt, daß ich zürne, aber mir iſt zu— 
mute, als berühre mich das alles nicht. Willſt 
du es Küchmeiſter verdenken, daß er meine alten 
Feinde zu ſeinen ſicherlich in Dankbarkeit getreuen 
Freunden macht? Du hätteſt es auch getan. — 


ieee 


Ich ſoll das Land erregen? Am meinetwillen? 
Ich ſoll bei Fürſten und Königen jammern und 
klagen? Noch, Bruder, bin ich ein Plauen, und 
hoffe es bis an den Tod zu bleiben. 

Nun hatte es ihn doch erregt, tief atmend ging 
er in der engen Kammer auf und ab, von quälen 
der Scham gewürgt, der Bruder möchte irgend 
wen für ihn gebeten haben. Er verſagte es ſich 
zu fragen, ſchon die Frage ſchien ihm ihrer beider 
unwürdig, er bebte inwendig ob ſeines Verdachtes. 

Jedoch der Jüngere merkte nichts von dieſer 
Not. Er hatte einen Haß und ein Ziel: blind- 
wütig ſtürmte er beiden nach und achtete des 
Weges nicht. In ſolchen Stimmungen ſchien alles 
Adlige in ſeiner Bruſt erloſchen, es war, als 
herrſche der Satan ſelber in ſeinem jähzornigen 
Blut. Zwiſchen den Zähnen ſtieß er hervor: »Ich, 
ich hab' es nicht verſchmäht! Im Reich ſind die 
Reuß und Schwarzburg für dich tätig; neben 
jedem Boten Michaels ſteht einer von unſrer 
Sippe und ſtößt ihm die Lügen in den Hals. Es 
gibt leinen Fürſtenhof in Deuffchland, der nicht 
deine Rechte achtete und der nicht dich, ſtündeſt 
du nur auf, mit allen Kräften unterſtützen würde. 
Mehr! Michael hat Herrn Jagiello —« 

„Herrn?“ unterbrach Plauen feinhörig. 

Der andre ſenkte trotzig die Stirn und wollte 
Plauens Blick nicht begegnen. »Alſo kurz, Michael 
ſchrieb an Jagiello, du mit deiner Kriegsluſt ſeieſt 
beſeitigt. Er, der biedere Michael, flehe um die 
königliche Gnade — . 

Wieder unterbrach ihn Plauen, diesmal mit 
einem ſteinernen Geſicht: »Ich kann nicht glauben, 
daß der Hochmeiſter dich plötzlich ſo tief in ſein 
Vertrauen zieht. Wie kommt dir dies zur Kennt- 
nis? 

»Jagiello«, fuhr jener haſtig fort, ohne die Frage 
zu beantworten, »begegnete dem kläglichen Bettel 
mit einer eiskalten Empfangsbeſtätigung. Danach 
ſetzte er ſeine Schreiber in Nahrung und klagte 
aller Welt, wie der Orden in dir den letzten 
hochanſtändigen Mann verloren und nun eine ſo 
arge und ſchlechte Lügenherrſchaft habe, daß es 
bei den Heiden nicht ſchlimmer zugehen könne. 
Die Grenzen verwiſche der Orden mit Raub und 
Schande, die deutſchen Ritter ſtählen den Polen 
Frauen und Jungfrauen aus den Häuſern und 
verſchleppten fie in ihre Burgen, und fo die Ebe- 
weiber Säuglinge bei fi trügen, hätten unſre 
Ritter die Kleinen den Hunden zum Fraße vor- 
geworfen. Du ſiehſt, ſelbſt Jagiello ſteht auf dei- 
ner Seite. 

»Ein ſauberer Bundesgenoſſe!« ſagte Plauen; 
fein Haupt ſank tief herab, als trüge er dies Schick— 
ſal nicht mehr mit erhobener Stirn. »And was 
ſoll dies alles? Sprich nur frei, Heinrich, mich 
verwundert nichts mehr. 

»Einmal muß es geſagt ſein: der König bietet 
dir ſeine Hilfe. Glaub' mir, Bruder, auch ich 
habe gerungen, bevor ich dieſe Hand ſuchte; ich 
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tat es für dich und für den Stolz unſers Hauſes, 
das die Narren um Küchmeiſter in dir geſchändet 
haben. Der König hat mich ermächtigt, dir dies 
zu melden: flüchteſt du zu ihm, ſo nimmt er dich 
als Hochmeiſter Deutſchen Ordens auf und will 
dir mit ſeiner ganzen Macht wieder zum Amte 
helfen. Die Reuß und Schwarzburg liegen mit 
ihren Haufen an der Grenze vor Neſſau, ein 
Wink, und die Burg iſt unfer.« 

Plauen taumelte und lehnte ſich mit dem Rül- 
ken an die Wand, feine Augen lagen wie verloſchen 
in dem todblaſſen Geſicht. »Verrätſt du unſer 
Volk an die Polen? ſprach er kaum hörbar. 

And jener, in verlegener Schärfe: Lächerlich! 
Der König ſtellt Bedingungen, die mehr als be⸗ 
ſcheiden ſind, Samaiten und Grenzreglungen in 
Kulmerland und Neumark. Natürlich Drieſen. 
Ich bitte dich, denke nicht gar ſo gering von mei⸗ 
nem Verſtande. Ich ſehe, gleich dir, dahinter den 
Wolf, der genau weiß, wie durch ſolche Gewalt- 
ſamkeit das ſchwache Anſehen des Ordens voll- 
ends zuſchanden wird; und nun, Bruder, ſtähle 
dich: gibſt du den Orden auf, ſo verſpricht dir 
Jagiello das Herzogtum Preußen als Lehen ſei⸗ 
ner Krone. 

In der tieſen Stille hörte Heinrich der Jüngere 
nur ſeine eignen ſchweren Atemzüge, Plauen 
lehnte regungslos an der Wand und ſchien ohne 
Leben. Anſicher, mit zitternden Fingern, kramte 
Heinrich in feinem Felleiſen, Gold klirrte, Papiere 
raſchelten leiſe; mit allen Zeichen der Unruhe 
durchſuchte Heinrich die Taſchen ſeines Wamſes, 
den Gurt — ſeine Hände flogen wie im Fieber, 
wie ein Raſender begann er ſein wunderliches 
Werk zum andern Mal. 

»Herzog von Polens Gnaden.« Die tonloſe 
Stimme Plauens hallte wie eine geborftene Glocke 
durch die Kammer, jenſeits von Zorn und Leiden⸗ 
ſchaft. »Es iſt möglich, daß ich das Land halte. 
Ich lebe nicht ewig. Dann iſt Polen Herr der 
Oſtſee, und Deutſchland beſtohlen und verftüm- 
melt durch mich. Nimmermehr!« 

»Du ſtehſt im kräftigen Mannesalter,« ftam- 
melte Heinrich, »du kannſt Kinder zeugen und zum 
Thron erziehen; eine weitläufige Sippe ſteht hin⸗ 
ter dir. Jagiello iſt alt, du überlebſt ihn, du reißt 
ihm das Lehen aus den Händen und gewinnſt An- 
abhängigkeit. Du liebſt doch Preußen! 

»Wie mich ſelbſt. And weil ich es ſtolz und 
ehrlich ſehen will, muß ich ſelber in Stolz und 
Wahrheit vorangehen. Anglücklicher, welcher 
Wahnſinn hat dich berauſcht, daß du mich von 
Verrat zu Verrat treiben willſt? Kennſt du mich 
fo wenig? | 

Das Felleiſen flog dumpf vom Tiſch, Heinrich 
ſprang verzweifelt vor den Bruder hin und dämpfte 
mit Mühe die Stimme: »Die Staatskunſt iſt doch 
keine Jungfernſchaſt! Das weißt du beſſer als ich. 
Nicht ich, ſondern du, du ſelbſt verrätſt um nid- 
tiger Bedenken halber dein Land und dein Volk. 
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Sie find verloren ohne deinen krafwollen Arm, 
Jagiello will Krieg; der Orden iſt im Reich zu 
Hohn und Spott geworden. Dir vertraut der 
König, er glaubt an dein Wort. Nutze es! Ver- 
laſſe dein Preußen nicht! O Gott, beſinne dich, 
ehe es zu ſpät! Sattle und reite mit mir; an der 
maſoviſchen Grenze warten die polniſchen Ritter 
auf uns. Was? — Du fafelft von Sünde? Es 
gibt nur eine: die wider den Heiligen Geift!« 

»Nein, Bruder, jo heißt es nicht ganz, « gab 
Plauen ſehr leiſe zurück. ⸗ Wolle doch Gottes Sohn 
nicht das Wort im Munde verdrehen. Ob ich 
mein Volk liebe? Es iſt in meinem Herzen, nie- 
mand kann es mir rauben. Und gebe ich mein 
Herz hin, wie du es willſt, jo ſündige ich an mei« 
nem Volk und an meinem Gott. 

Inzwiſchen war Heinrichs Anſtete zu wilder 
Verzweiflung gewachſen. »Begreife doch, « keuchte 
er, »ih kann nicht mehr zurück. Wer weiß, wann 
ſie hinter mir her ſind! Ich habe — ich — habe 
den Briefwechſel mit Jagiello in der Eile zu Loch- 
ſtädt vergeſſen, und dort belauern ſie mich wie 
dich hier. 

»Mein Gott! Mein Gott!“ ſtammelte Plauen. 
Ein tiefes, aus inniger Liebe geborenes Erſchrecken 
verzerrte ſein ſtilles Geſicht, und dann, in ſeiner 
blitzſchnellen Art, in Gefahr das Rechte zu tref- 
fen: »Ich reite mit dir —« 

»Heinrich!« jauchzte der Erlöſte; dem harten, 
trotzigen Manne kamen die Tränen vor über- 
großer Freude. 

Plauen betrachtete ihn wehmütig. »Bruber, du 
haſt mich mißverſtanden. Ich will mit dir nach 
der Marienburg reiten und dem Hochmeiſter alles 
enthüllen. Nur ſo kannſt du dich im Orden halten. 
Wenn ich mich vor Michael ſo tief erniedrige, ſo 
wird er dir verzeihen. 

Dem Jüngeren blieb das Herz ſtehen, er konnte 
kein Wort ſagen, ſank auf einen Stuhl und ſaß da 
wie ein völlig Gebrochener. Flüchtig jagte durch 
fein Gemüt, wie reich Bruderliebe ihn ſoeben be⸗ 
ſchenkt habe, er empfand es mit dem zornigen 
Schmerz eines Verſchmachtenden, dem man ſtatt 
Waſſers einen edelſteingefüllten Becher reicht. 

»Ich kann nicht mehr zurück.« murmelte er vor 
ſich hin, »ich will es auch nicht!« Und jählings 
offenbarte er das auf ſich bedachte Herz: »Du läßt 
mich fallen, Bruder, mich und Preußen. Nun 
habe ich alles für dich geopfert, Orden und Ehre. 
Deine Macht habe ich gewollt — ja, und die 
unſers Hauſes. Jetzt bin ich ein Flüchtling, bald 
ein Aberläufer im polniſchen Lager.« 

»Bruder!« 


»Ja, Bruder! höhnte der andre wütend, reckte 
ſich und ſchlug ſich die Fäuſte vor die Bruſt. »Ich 
reite nach Krakau, Brüderchen, und ſoweit ich die 


Herren Michael und Genoſſen kenne, werden ſie 


mit dir auch ein Wörtchen ſprechen, wenn ſie 
Jagiellos Briefe an mich leſen. Bedenke doch, du 
kannſt auch nicht mehr zurück, und wenn du noch 
ſo ſehr alle Schuld auf mich abſchiebſt. Sie wer - 
den und wollen nicht verſtehen, fie nutzen die Ge- 
legenheit, dich vollends zu beſeitigen, ſie vergraben 
dich bei lebendigem Leibe. Merk' es doch endlich, 
du Träumer: ſie glauben nicht an Reinheit!« Er 
fühlte plötzlich, wie er über ſich ſelber den Stab 
brach, warf die Lippen auf und läſterte: »Du 
treibſt den Anſtand bis zur Narrheit, Heinrich, du 
ſtehſt allein in dieſer Zeit; ſie lachen über dich, 
ſie verdienen an jedem, der nicht das Seine ſucht. 
Das Wohl der Allgemeinheit? Glauben? Treue? 
— Schöne Wort für den Fang der Dummen! 
Was iſt Treue? 

»Du ſcheinſt es allerdings vergeſſen zu haben, 
entgegnete Plauen hart, aber ich fage dir, es it 
eine erbärmliche Zeit, die ſich über die Tugend 
belehren laſſen muß, ſtatt fie zu beſitzen. Ich will 
mich nicht darein ergeben und teile lieber das 
Promethidenlos, mit Menſchenkräften Gottes Fun- 
ken wieder entzünden zu müſſen. Ich weiß jetzt, 
wie leicht es iſt, die Verantwortung für ſeine eigne 
Seele Gott gegenüber auf irgendeine große Sache 
abzuſchieben. Aber wir betrügen nur uns und 
ihn. 

Sie ſchwiegen. Mit haſtigen, unfreudigen Be⸗ 
wegungen packte Heinrich fein Felleiſen; fie ahnten 
beide, dies ſei ihre letzte Begegnung im Leben. 
Die gezwungene Stille vertiefte ihre Trauer und 


lähmte ihre Herzen. Aber plötzlich lagen fie ſich. 


willenlos in den Armen, küßten und ſegneten ein- 
ander. 

»Verzeih mir, Bruder! 

»And du mir!« Hilflos ſah Plauen in dem 
dunklen Gemach umher. »Ich habe nichts, was 
ich dir zum Abſchied ſchenken könnte, nicht ein 
armes Eilberftüd.« 

Heinrich Stand in purpurroter Scham; er ge— 
dachte feines Danziger Silberſchatzes, der in Ge- 
ſtalt von guten Wechſeln in ſeiner Taſche war, er 
gedachte des prallen Beutels voll Dukaten, den 
er im Felleiſen mit ſich führte, und der reine Hauch 
ſelbſtgewollter Armut traf ihn mächtiger als je 
ein Sturm der Leidenſchaft. Schluchzend ſtürzte er 
aus der Tür; wenige Augenblicke ſpäter hallten 
die Huſe ſeines Pferdes dumpf und dumpfer durch 
die Nacht. 


(Schluß folgt.) 
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mutter und Sohn x 


Nach einer ſchottiſchen Sage 


* 
Don Kurt Geucke N 
* 

Aus Mitternadtreicen ſtreicht Windsgeſtöhn. 
Schworzwaſſerwind pfeift um Schottlands Höh'n, * 
Der Wind vom Meere, der Wimmerwind! x 
Und der Regen riefelt, der Regen rinnt ... * 


Eine felſenbucht. Seblöck und Berüll, N 
Brandungsdonner und Meergebrüll. 8 
Eine einſame Hütte am nüchtigen Strand, 5 
Sonſt weit und breit kein Dach auf Land. 

* 


Schwarzwaſſerwinds heulen um Inverneß' Höh'n, 
Aus mitternacht Wimmern und Windsgeſtöhn. 
Der Wind vom Meere, der Wimmerwind! 

Und der Regen rieſelt, der Regen rinnt 


Im triefenden Hüttlein ein trübes Licht 

Slimmt Nacht für nacht und — weint noch nicht! 
Im Schffferſtübchen das Mütterlein — 

Seit fahren ſtarrt's in den Herdflammenſcheln * 


Don Mitternachtsmeeren der Winde SGeſtöhn, 
Der Waſſerwind wimmert um Schottlands Höh'n. 
Der Wind vom Meere, der Wimmerwind! 

Und der Regen rieſelt, der Regen rinnt. 


* 
Seblſickt auf dem Witwenſchemel, allein, 1 
Wie lange hockt ſchon das Mütterlein! 3 
Wie viele fahre find es nun [don — U 
Derſchollen der Mann, ertrunken der Sohn. er 


Dies Mitternachtshöhnen! Dies Windsgeſtöhn! 
Dies Heulen und Wimmern um Inverneß' Höh'n! 
Der rinnende Regen, der Wimmerwind — 

Ach, keiner bringt ihr zurück ihr Kind! 


Doch eine Stunde in feglicher Nacht — 

Da iſt ein Erbarmen für ſie erwacht. 

Da- durch den Wind, den blaſenden Hohn, 
Da kommt er zu ihr, ihr lieber Sohn. 


Durch Mmitternachtsgrauſen und Windsgeſtöhn, 
Durch fichzen und Heulen aus Tiefen und Höh'n, 
Durch Waſſerrauſchen und Donnerwind 

Steigt er herauf — der Regen rinnt — 


Steigt aus der braufenden Waſſernacht, 

Schreitet mit Seiſterſchritten bedacht, 

Tritt durch die Wand zur Mutter herein, 

Seufzt dreimal und lächelt und ſchwindet im Schein 
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So jegliche Nacht im Windesgeſtöhn, 

Wenn der Meerwind pfeift um Inverneß' Höh'n; 
So fahr für fahre im Wimmerwind, 

Wenn der Regen rieſelt, der Regen rinnt. 
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Da einmal — in einer Sturmnacht Bebraus — 
Wirft hohl das meer einen Schiffbrüchigen aus. 
Der ſchleppt ſich hinauf den ſteilen Strand, 
Kommt an die Frütte, tappt an die Wand. 


„Wie ſeliſam klingt dieſes Windsgeſtöhn, 

Als pfiffe der hochwind um Inverneß' Höh'n! 
Mein heimat vertrauter Schwarzwaſſerwind — 

Und der Regen noch riefelt wie damals und rinnt. 


„Schlag gleich der Blitz das Auge mir aus, 
Wenn dus hier nicht iſt mein eigenes Haus! — 
Hallo! Hallo! Hier aufgetan! 

Hallo, mein Weib! Ich bin's, dein mann!“ 


Ein Schlürfen, ein humpeln, ein Windsgeſlöhn — 
Die Minernacht rauſcht um Schottlands Höh'n. 
Der Meerwind pfeift, der Wimmerwind, 

Und der Regen riefelt, der Regen rinnt 


Die Greiſin öffnet, ſchaut fremd ihn an — 
Ztorrt in das Leere: nicht kennt fie den Mann. 
Zwölf fahre ein Meer der Ewigkeit: 

Don Tränen geſchwellte, verſunkene Zeit. 


Der Wind der Ertrunkenen — Sterbegeftöhn — 
Der Totenwind wimmert um Schottlands Höh'n. 
Don Ufern des fenſeils der faufende Wind — 
Und der Regen rieſelt, der Regen riunt 


Der fremde tritt näher und ſchaut an die Wand - 
Da bleicht ihm die Wange, ſinkt ihm die Hand: 
In feinem Stuhl — einem Totenthron — f 
Sitzt eine eiche. Robin ... fein Sohn! 


Das Mitternachtsgrauſen, das Winds geſtöhn, 


Das Heulen und fichzen um Inverneß' Höh'n, 


Das Waſſerrauſchen, der Donnerwind — 
Und Blitz auf Blitz — der Regen rinnt. 


Im Stuhl der erhebt ſich — öffnet den Mund: 
„Pater, bringſt Ruhe .. wir fahren zu Grund..“ 
Er haucht es und ſchaut aufs mütterlein 

Und ſeufzet und lächelt und ſchwindet im Schein. 


Der fremde ſtürzt fort. Ein Windsgeſlöhn. 
Die Mitternacht wimmert um Schotilands Höh'n. 
Der Wind vom Meere, der Wimmerwind — 
Das Meer will fein Opfer . der Regen rinnt 


Der Morgen graute zum fenſter herein — 

Das Mütterchen ſtille — im Stübchen allein 
Nicht weckt fie das Brauſen der Stimmen im Wind — 
Die Toten, fie ſchlafen .. der Regen rinnt. 
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Heidemorgenſonne 


Heide erwachen 


Eine Plauderei von Wilhelm Schaer 
Mit acht farbigen Abbildungen nach Gemälden von Prof. Carl Kappſtein 


iſt wohl kein ander Land als die Heide in 

ihrer Hochſommerblüte. Heideglocken, jene, 
die wir meinen, leiden keine Vergleiche mit ihren 
ſo viel redſeligeren erzenen Schweſtern droben in 
den ſchlanken, meiſt ſpitz gen Himmel ragenden 
Kirchtürmen. Heidekraut- und Erikaglocken ver— 
halten ſich ſcheinbar ſtumm. Sie ſingen und klin— 
gen nicht, wenn der Wind der weiten Ebene über 
fie hinfährt, fie koſt, rüttelt und auch hart ſchüt⸗ 
telt. Ihr Läuten geht allzu leiſe für die Nörgler, 
die den Reiz der Landſchaft, in der die Heide blüht, 
noch nicht zu ergründen wiſſen. 

Sind ihrer heut freilich nicht viele mehr! Denn 
die bei weitem größere Zahl der Menſchen hat 
derweilen gelernt, die zart werbende Blütenſprache 
der Landſchaft mit dem Heideglockenläuten als 
etwas beinahe unbegreiflich Schönes anzubeten 
und zu deuten. 

Zu unſrer Argroßväter und Großväter Zeiten 
war kein Heimatdichter noch, kein Sänger, der die 
Schönheit der Jungfer Heide in tönenden Verſen 
begeiſterungsvoll geprieſen oder gar den Verſuch 
gemacht hätte, das Lüneburger Land den Herzen 
ſeiner Bewohner in breit angelegten, ſcholleduftigen 


Zi und vor allem reicher an Glocken 


Erzählungen näherzurücken. Auch für ſie blieb 
immer noch trotz Goethe und ſeinem »Sah ein 
Knab' ein Röslein ſtehn ...« die ſandige, ehedem 
waldreiche, durch rauhe Kriegsgewalt in eine rie— 
ſige Sandwüſte verwandelte norddeutſche Land— 
ſchaft zwiſchen Elbe und Weſer reizloſe Ode. 
Heute hat die Lüneburger Heide eine Wand— 
lung, eine gründliche Umwertung ihrer Weſensart 
und — ja, auch ihres Außenbildes erfahren. Zur 
Adel-heide iſt die ſchüchterne braune Erika, das 
frühere Stiefkind Lüneburgs und ganz Deutſch⸗ 
lands, erhoben worden, zur fürnehmſten Prinzeß. 
Eine Wandlung, genau ſo überraſchend wie die 
im Märchen. Aber ihr Erwecker iſt kein Heid— 
buur geweſen. Denn die Bewohner der ſtroh— 
gedeckten Häuſer mit der offenen Herdſtelle unter 
den Pferdeköpfen an den Giebeln ſind weder 
Poeten noch Bildner mit Zeichen- und Farbftift, 
keine lauten Bewunderer ihrer Umwelt, die ſie 
nach ihrer eignen Erweckung auch nur ſelten vom 
künſtleriſchen Standpunkt aus zu betrachten pflegen. 
Sie kennen nur den Kampf ums tägliche Brot, die 
nimmer endende Arbeit im Queckenacker des San— 
des und im Torfſtich des Moores. Wohl hat die 
Wiſſenſchaft ſich auch der Sand- und Moorwirt— 
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ſchaft erfolgreich angenommen. Goldene, duft— 
geſchwängerte Lupinenteppiche und weißroſige Ser— 
radellafelder bereichern durch ihre den freien Stick— 
ſtoff der Luft anſammelnden Wurzelknöllchen die 
ach ſo ſtoffarme graublonde Erde. All dies kennt 
und nutzt der Heidbauer genau ſo gewiſſenhaft wie 
das Abe feiner Schulfibel. Aber wenn man mit 
ihm Natur kneipen, ein kurz Gebet ohne Worte 
unter Gottes Himmel verrichten will, ſteht er ver— 
legen da und denkt: Bäen? Daför hefft wi ja 
uſe goode, ole Kaark! 

In einem Sonderfall, der mir hell in der Er- 
innerung liegt, war es ein dottergelb gefärbter 
herbſtlicher Laubbaum vor einer ſchwarzen Tannen- 
wand, der gerade wie ein Märchenprinz wirkte, 
aber an dem wir beide, nämlich Jan Hinnerk B. 
und ich, ſcheinbar achtlos vorüberziehen wollten. 
Konnt' es nicht laſſen! Ich ſtieß meinen bäuer— 
lichen Freund an, wies hinüber und rief: »Kiek den 
Boom an!« — »Woſo?« lautete die Antwort. 
And der blinde Sehende ſchüttelte zunächſt auch 
dann noch den Kopf, da ich zu fragen wagte, ob 
er denn nicht bemerke, wie wundervoll ſich die 
Goldbirke von ihrem dunklen Hintergrund abhebe. 
Jan riß die Augen auf, ſchielte hinüber und ſchüt— 
telte den Kopf. Aber als wir ein paar Tage nach 
ſeinem »Ick ſeh nix!« an der gleichen Stelle vor— 
überkamen, war Jan es, der plötzlich haltmachte 
und erklärte: »Heff düſſer Daage jümmer an Ehren 
Boom trüggedenken moſt. Hm — jewoll, Se hefft 
recht! Dat nümmt ſick bannig ſchön ut. Wieſt Se 


mi bi Gelegenheit mal wedder ſo wat!« Damit 
war für Jan Hinnerk B. das Tor zur maleriſchen 
Kunſt zum erſtenmal aufgetan. Nicht, daß er ſich 
ſelber ſpäter mit Farbſtift und Pinſel — es ſei 
denn beim Weißen ſeiner Döns und Tenne — 
irgendwie in höherem Sinne künſtleriſch betätigt 
hätte! Aber als ich im andern Jahr wiederkam, 
wies er mir unter breitem Behagen als Schmuck 
ſeiner Stube ein farbenfrohes Kunſtdruckbild. Aber 
ſeiner altererbten kunſtwoll geſchnitzten Eichenholz— 
truhe hing die vorzügliche Wiedergabe eines Worps- 
weder Meiſterſtücks, dem ich in Anerkennung der 
Gelehrigkeit meines »Kunſtſchülers« eine märden- 
ſelige Radierung Heinrich Vogelers zugeſellte. 

Aber auch nicht die Maler ſind die erſten beim 
Wettlauf um die Gunſt der Heidelandſchaft und 
ihrer Geiſter geweſen. Dieſer Ruhm kommt den 
Meiſtern der Wortkunſt zu. 

Es war gegen Ende der neunziger Jahre, als 
ſich, wie Adolf Bartels, der eifrige Förderer hei— 
matlicher Dichtkunſt, feſtgeſtellt hat, Name und 
Begriff »Heimatkunſt« formte. Bodenſtändige Kunſt 
wäre nach heutigem Gefühl das dafür gewiß noch 
bezeichnendere Wortgebilde. um Auguſt Freu— 
denthal, den Heidedichter und den Verfaſſer 
des allbekannten »Dat wör een Sönndag hell un 
klar . . .«, hatte ſich ſchon etliche Jahre früher ein 
Kreis ſtammesechter Heideſchwärmer geſchart, der 
jede Feierſtunde in die Heide hinauszog und her— 
nach aller Welt in Proſa und Poeſie kündete, was 
Auge und Herz da draußen erſpäht hatten. Alles 
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Männer, deren Blick weit offen ſtand, und denen 
darum nichts von dem zu entgehen vermochte, was 
Land und Leute der Heide ihnen an klar unter der 
Sonne liegenden und auch ganz verſteckt ruhenden 
Geheimniſſen offenbarten, Märchenſchätze, die nur 
Sonntagskindern ſichtbar werden. Und ſo ſind die 
Freudenthalſchen »Heidefahrten«, jene ſchlanken, 
inhaltreichen Bändchen, die immer noch als die 
verläßlichſten Führer durch »Niederſachſen« gelten, 
allen denen zu Bahnbrechern ins Herz der Heimat 
geworden, die Heimatliebe ſuchen und fühlen. 
»Sandflöhe« nennt der Heidjer die Fremdlinge, 
die mit Rad und Auto allſonntäglich die Land— 
ſtraßen Lüneburgs immer unſicherer machen, die 
ſich ſonnenden Dorfhunde über den Haufen rennen 
und jo über Leichen hinweg die landſchaftliche 
Schönheit am ſchnellſten und »zielſicherſten« in fi 
aufzunehmen glauben. Das »Gros« dieſer Ruhe— 
ſtörer hat ſchon manch knorriger Heideſohn, wer 
weiß wie oft, auf geradeſtem Wege zum Teufel 
gewünſcht. And mit ihm jene, die zu Fuß kom— 
men. Denn wer die Geheimniſſe des Landes und 
ſeiner Bewohner ernſtlich ergründen will, muß, 
wie Hermann Allmers es gemacht hat, »ganz ein— 
ſam über die Heide gehn ... muß achten ſtill auf 
des Nachtwinds Wehn — was nie du vernahmſt 
durch Menſchenmund — uraltes Geheimnis, es 
wird dir kund — es durchſchauert dich tief in der 
Seele Grund — auf der Heide, der ſtillen Heide.“ 


Heidefahrten durch kniehohes Erikakraut und auf 
rauhgleiſigen, ſtäubenden Sandpfaden ſind freilich 
nicht jedermanns Sache. Sie gehören vor allem 
der Jugend und den kräftigen Gängern, die gern 
Ströme rinnenden Schweißes laſſen, um greif- 
bar das zu erſchauen, von dem die Dichter ihnen 
geſungen haben. Die große Menge derer, die ſich 
allerdings beſcheiden müſſen, aus der Ferne und 
mit Zuhilfenahme eigner Phantaſie die vor ihnen 
aufgerollten dichteriſchen Bilder aus Heide und 
Moor wie etwas Leibhaftiges zu erleben, ſind 
darum dankbar, noch andre Mittler zu wiſſen, die 
mit gleich ſtarkem Wollen und Können die von 
Natur und Dichtung geweckte Schönheit mittels 
Zeichen- und Malſtift auf Papier und Leinwand 
bannen, zu jedermanns Genuß. 

Die Zahl der guten und allerbeſten Heidemaler 
iſt gewaltig gewachſen und vergrößert ſich noch 
von Jahr zu Jahr. And wer Sommertags die 
Heide in ihrem Blütenrot geſehen hat, freut ſich 
doppelt, zur Winterszeit, da die Pfade draußen 
unwirtlich geworden find, fo auf dequemſte Art 
ein Wiederſehen mit »Frau Erika« feiern und in 
Erinnerung an all das Schöne ſchwelgen zu kön— 
nen, wodurch die Heide ihnen zur pfingſtlichen 
Maienzeit, im rotglühenden Hochſommer und wäh— 
rend der beinahe noch farbenfreudigeren Herbſt— 
monde liebenswert geworden iſt. Hier ſind die 
ſtädtiſchen Kunſthallen mit ihren Gemäldeſamm— 
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lungen die vornehmſten Mittler. Aber auch im 
eignen Heim häuft ſich der edle bildneriſche Wand- 
ſchmuck. 

Es gab eine Zeit, da man in einer unſrer erſten 
heimatlichen Kunſtſtätten das Bild Fritz Maden- 
ſens »Der Säugling« halb mitleidig belächelte. 
Ich entſinne mich noch genau. Anſereiner, damals 
noch jung und lebhaft im Ausdruck des Emp— 
findens, ſtand im Anblick eben dieſes Bildes ver— 
ſunken und pries laut die kraftvolle Eigenart in 
der Erfaſſung von Mutter und Kind. Die eher 
hagere und doch kräftige Landarbeiterin auf ihrem 
Karren ſitzend mit geöffnetem Bruſtlatz. Und ihr 
Junge im Vollgenuß das Beinchen gegen das 
Holz des mütterlichen Thronſitzes ſtemmend. Da 
trat ein alter Herr vor das Bild hin, drehte ſich 
plötzlich um und wies hämiſch mit dem Finger 
gegen die eigne Stirn. 

So ändert ſich der Geſchmack im Wandel der 
Zeit. Was geſtern noch ſchön befunden, gilt heute 
bereits als überholt. And doch leben die alten und 
die jungen Meiſter unſter Malkunſt. Mag die 
eine »Richtung« die andre vorübergehend ver— 
drängen, letzten Endes treffen ſich immer wieder 
die Geiſter jener, die durch ihre Kunſt das Beſte 
erſtreben. Gottſchöpfer ſelber ſchuf das Schöne 
und das Häßliche. And bleibt doch immer Gott, 
ſich ſelber treu und neu wie der junge Tag. 

Bedeutende maleriſche Landſchafter, die in an— 


ſprechender Form durch ihre Werke zu uns reden, 
finden wir natürlich auch unter den Altmeiſtern, 
die längſt vor der von uns als »bodenſtändig« be- 
zeichneten »Heimatkunſt« ſchufen. Ein ſcharfer 
Grenzſtrich zwiſchen der Richtung dieſer Alten und 
der unſrer nun auch ſchon nicht mehr ſo ganz 
Jungen »am Fuß des Weiher Berges« iſt ſelbſt 
von wenig kunſtgeübtem Auge bald zu erkennen. 
Am nur einen der guten alten Meiſter her— 
vorzuholen und ſeine Malweiſe der Worps- 
weder Art vergleichend gegenüberzuſtellen: da 
hängt in meinem eignen Heim ein nicht ganz un— 
bekannt gebliebenes Originalgemälde des Han— 
noveraners Koken, »Haus im Walde «. Zwar zeigt 
das Haus ein Strohdach, und machtvolle Eichen, 
deren Baumſchlag meiſterhaft geſehen und wieder— 
gegeben iſt, feſſeln das Auge. Die Menſchen, eine 
Frau mit drei Kindern ſowie die heimkehrenden 
Jäger zu Boot inmitten des Sees, gehören zur 
derzeitigen, unbedingt erforderlichen Staffage. 
Sie tragen eine gewiſſe Unruhe in die Stille der 
Landſchaft und ſind daher nach heutigem Begriff 
— überflüſſig. Aber was ſich in weit ſchärferem 
Gegenſatz zu der fortgeſchrittenen künſtleriſchen 
Auffaſſung unſrer Tage erweiſt: das Waſſer des 
Sees iſt tiefdunkel, kaffeebraun. Ihm fehlt gerade 
das, was uns die maleriſche Auffaſſung eines Fritz 
Moderſohn, Hans am Ende und — nun, ſagen 
wir noch Fritz Overbeck ſo köſtlich »predigt«, das 


ſtrahlende Leuchten, die lichte Spiegelung von 
Aferbaum und ⸗ſtrauch ſowie vor allem der Wider- 
ſchein des blauen Himmels oder des bewölkten mit 
ſeinen ſilbernen Sturmzeichen. 

In Begleitung der Bilder eines unſrer zeit— 
genöſſiſchen Meiſter der Malkunſt eine der »kom— 
modeſten« Wanderfahrten durch die Heide 
machen, gehört zu den ſchätzenswerteſten Genüſſen, 
die uns in vornehmer Form mehr oder weniger 
koſtenlos das Leben bietet. Als Führer wird man 
ſich ſelbſtverſtändlich keinen Schwächling ſuchen, 
ſondern einen der Starken. Führerſchaft erfordert 
Kraft, Eigenart und die Gabe, ſich und fein Wol- 
len auch auf jene, die gelenkt zu werden wünſchen, 
übertragen zu können. Anter dem Einfluß eines 
Einzelnen wird der Geführte das eigne Sehen 
leichter erlernen als unter dem Dreinreden vieler 
Köpfe und Sinne. Einen Heidebeſuch nach dem 
Muſter Auguſt Freudenthalſcher »Heidefahrten⸗ 
zu unternehmen, aber unter der Leitung eines rein 
bildneriſchen Meiſters, wirkt genau ſo erfriſchend 
auf Herz und Seele wie das Leſen eines guten 
Gedichts oder eines Romans, entrückt uns dem 
Alltag und kann zum Ereignis werden. 

Aber da ſich ängſtliche Gemüter vielleicht ſcheuen, 
mit einem ihnen perſönlich noch nicht bekannt- 
gewordenen Manne die Fahrt in die Einſamkeit 
und ins Reich der Heidſchnucken anzutreten, von 
dem ein bei uns beinahe klaſſiſch-komiſch geworde⸗ 
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ner altfranzöſiſcher Reiſebericht ſagt: »An peuple 
ſauvage, nommée Eidfnudi«, fo zeigen wir zuvor 
den Ausweis unſers erkorenen Führers. 

Carl Kappſtein iſt im Jahre 1869 zu 
Berlin geboren. Er erfuhr ſeine letzte künſtleriſche 
Ausbildung durch Meiſter der Berliner Kunſt— 


akademie, wie Woldemar Friedrich und Paul 


Meyerheim, und lebt zurzeit in oder bei Berlin. 

Freilich, unſer Treffpunkt mit ihm liegt nicht in 
ſeiner reichshauptſtädtiſchen Kunſtwerkſtatt. Nein, 
wir gehen gleich aufs Ganze! Er iſt inmitten der 
Zentralheide Lüneburgs zu ſuchen unfern der 
Waſſerſcheide zwiſchen Elb- und Weſerſtrom, in 
der Nähe der bedeutendſten Erhebung der Heide, 
der Wilſeder Höhe, und des berühmten Toten- 
grundes, jener mit Heidekraut völlig überſponnenen 
gewaltigen Talmulde, durch die von alters her 
die Leichenwagen des weiten Kirchſpiels ſich gen 
Bispingen bewegten. Der Tag iſt bereits an— 
gebrochen. 

»Heidemorgenſonne bei Weſtum- 
Bispingen nennt ſich das Bild, das Kapp— 
ſtein als erſtes vor uns entrollt. Es ruht das 
volle Licht der Frühe über der Landſchaft und läßt 
in goldener Tönung das Ried der ausgedörrten 
Senke und die höher gelegene Heide rotſchimmernd 
vor uns erſtehen. Die Farbenverteilung und die 
Lichtwirkung kommen hier ausgeſucht glücklich zur 
Geltung, und die Handhabung der künſtleriſchen 
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Mittel beweiſt, daß ſich unſer Meiſter auf der ge- 
ſunden Mittellinie zwiſchen alter und neuer ⸗Rich— 
tung«, unbeeinflußt von äußerer menſchlicher Zu— 
flüſterung, bewegt. 

Der Heideweg bei Steinkenhöfen 
iſt dunkler gehalten. Im Vordergrund ragen grüne 
Wacholder, »Machandeln«, die gerade die Land- 
ſchaft bei Wilſede und dem Totengrund auch ſo 
überraſchend eigenartig und reizvoll geſtalten, den 
Ernſt in die lichte, ländliche Schönheit tragen. 
Steif ſtehen die ſtachligen Geſellen in ihrer trode- 
nen, weißſtäubenden Muttererde, jo recht im vol⸗ 
len Wortſinn die eigentlichen Lieblinge des San— 
des. Ihre Wipfel ſtarren ſelbſt bei Wind und 
Wetter faſt reglos gegen den Himmel. Bisweilen 
haben Wild und Schnucken ihnen die unteren 
Zweige ſo gründlich zerknabbert und die Borke bis 
auf das nackte Holz abgeſchält, daß die baumartigen 
Sträucher geſpenſtiſch hohläugig dem Wanderer 
entgegengrinſen und Höhlungen bilden, die bei 
Gewitterſchauern Menſch und Tier Anterſchlupf 
gewähren. Doch für den Augenblick keine Sorge! 
Anſer Bild zeigt im Hintergrund eine menſchliche 
Hauſung mit dem ſchirmenden, für die Heideland— 
ſchaft ſo charakteriſtiſchen Strohdach. 

Daß inmitten der Dürre einer ſommerlichen 
Szenerie das unverhoffte Auftauchen von Waſſer 
ſtark anregend auf den Beſchauer wirkt, ſpüren 
wir beim Anblick der drei die Tuhe und ihr 


Quellgebiet darſtellenden Bilder. Hier ähnelt 
die Kappſteinſche Wiedergabe von Beleuchtung 
und Farbe der Malweiſe der Worpsweder Alt- 
meiſter, aber ſie bewahrt ſich auch hier wieder 
ihre eigne Note. Der Blick Kappſteins hängt nie 
zu lange an Einzelheiten. Er verſteift ſich nie auf 
die peinlichſt genau ausgeführte » Photographie. 
eines Birkenſtammes. Der Geſamteindruck und die 
Fülle des Gegenſtändlichen in Kappſteins Zeich— 
nungen und Gemälden ſind es, die den Betrachter 
ſo ſchnell für ſeine Schöpfungen einnehmen und 
gefeſſelt halten. Es liegt etwas Großzügiges in 
der Art dieſer Veranſchaulichung. And dabei iſt 
hier, genau genommen, doch alles in ein begrenz— 
tes Sehfeld gerückt. Gerade die Luhequelle iſt 
nichts mehr als ein anheimelndes Zdyll, ein Still— 
leben in ausgeprägteſter Form. Trotzdem wird in 
die Ruhe regſtes Leben hineingeheimnißt, ein deut— 
lich wahrnehmbares Schwirren und Summen, ein 
ſanft ſchaukelndes Libellenwiegen. Man glaubt 
die Anken in ihren moorigen Sumpflöchern und 
die Fröſche auf ſchwimmenden Teichblättern quar- 
ren zu hören. Ja, und mehr noch! Man wähnt 
die Quellnire zu ſehen, vor der die Faune die Flöte 
blaſen. Schalkslachen trifft unſer Ohr, es hört 
Singen und fernes Klingen. Jenem, dem die 
Heidelandſchaft fremd iſt, offenbaren ſich alle dieſe 
Wunder und Geheimniſſe vielleicht noch nicht beim 
erſten Schauen. Aber wer die Heide von An— 


Heideweg bei Bispingen 


\ u #5 — 

r 
v 1 Di: — 92 4 
nd LAT =» — A 
12 Er . . 2 — 
e F 
N Se Kiel) r Be 7 * ur 

* r 

r 88 


Heideerwachen 8 


. > ee TER 2 


N 8 
* Ar ar m “nl 
8 ee Ei 
Br td PATER 
Az 


Heimlehr 


Im Beſitz der Galerie Commeter in Hamburg 


geſicht zu Angeſicht kennt, dem tauchen vor ent— 
zücktem Auge ſofort ſtille Winkel und Geheim— 
plätze auf, an denen er ſelber ſchon mal geweilt 
zur Hochſommerzeit, unter ſiedender Mittagshitze, 
bei einſchläferndem Grillenkonzert und — 

Ich finde mich plötzlich im Wilſeder Totengrund 
im blühenden Kraut langhingeſtreckt. Aber damals 
war es kein mit der Quellnixe ſchäkernder Bocks— 
bart, der mir höchſt unliebſam den Frieden ſtörte. 
Ich war zuvor ſtundenlang in die Irre gegangen 
und ruhte nun träumend aus in der flimmernden, 
brodelnden Mittagsglut, lauſchte dem Gezirp der 
Heuſchrecken und ſah der Erſcheinung der auf mich 
zutänzelnden Geſtalt im braunen Manſcheſterkittel 
und der Hahnenfeder am Filz gleich einem gei— 
ſternden Geſicht voll Verwunderung entgegen — 
ohne mich zu rühren. Pan? fragte ich mich. Pan, 
der Gott der geſättigten Mittagſtunde? Da lag 
der andre aber auch ſchon über mir und hielt 
mich mit ſeinen dürren, ſehnigen Gliedern wie im 
Schraubſtock. Die Mundharmonika — das ferne 
Klingen — war wohl kurz zuvor ins Blütenmeer 
geflogen. Denn an meiner Kehle ſpürte ich jäh die 
Kälte eines gezückten dolchartigen Taſchenmeſſers. 
Schon glaubte ich, mein letztes Stündlein habe ge— 
ſchlagen, als der Fremdling, der mir ſeine von der 
Sonne kupferrot gefärbte Naſe von oben her ins 


Geſicht bohrte, mit einem ſchnellen Satz in die Höhe 
flitzte und verlegen erklärte: »Sie ſind ja kreideweiß 
geworden! Is alles doch bloß Scherz. Hm — 
ja, bin nämlich der Heideſchreck und im bürgerlichen 
Leben 'n Lehrer, der auf Wanderung ſich den 
harmloſen Witz erlaubt, einſame Heideſchwärmer 
in Schreck zu jagen.« — »Na, hören Sie mal, 
Sie ganz gemeiner, unverſchämter Kerl, Sie!« 
wetterte ich los, ſobald ich, meines Schreckens 
Herr, wieder einigermaßen zu Beine ſtand und 
den Dornſtock heben konnte. Allen Heidewande- 
rern rate ich jedoch ſeitdem, ſelbſt im Herzen der 
Zentralheide, wo Fuchs und Haſe einander gute 
Nacht ſagen, auf der Hut zu ſein und auch im 
Schauen des traumſeligſten Landſchaftsbildes den 
Blick nie ganz von der nüchternen Wirklichkeit zu 
laſſen. So geſchehen »in natura! Freilich bei 
der Betätigung rein bildneriſchen Wanderns hat's 
keine Gefahr. Und fo betreten wir guten Mutes 
den holprigen, tiefgleiſigen Hohlweg, durch den 
uns Meiſter Kappſtein an jungen Eichen vorüber 
in die Anendlichkeit geleitet. Es liegt eine leicht 
gewitterige Stimmung über dem Ganzen. And 
dabei doch wieder die wohltuende Ruhe, wie ſie 
in Worte kaum zu kleiden iſt. Gerade dies Stück 
Landſchaft gehört zum Beſten, was uns Kapp— 
ſtein an Kunſt- und Naturſtimmung vermittelt. 
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Heidſchnuckenherde 
Im Beſitz der Galerie Commeter in Hamburg 


Italieniſchen, kampagnaartigen Einſchlag nimmt 
die Szenerie an, die uns auf einem weiteren Bilde 
als »Heimkehr« gedeutet wird, weil ein Hirt 
mit der Herde dem hier allerdings unſichtbaren 
Stalle zutreibt. Auch an dieſer Stelle ſtreben die 
Eichen, weniger machtvoll als jugendlich mannbar 
und reizvoll durch ihre eigentümliche Laubbildung 
an Stamm und Gezweig, himmelan. 

Noch einmal begegnen wir einer wundervollen 
Schafherde. Die Tiere find wahre Pracht— 
ſtücke und lehren uns, daß Kappſtein, der Land- 
ſchafter, auch ein hervorragender Tiergeſtalter iſt. 
Der Bock mit ſeinen ſtarken Hörnern äugt ſcharf 
vom Hügel zu uns berüber. Rote, violett über⸗ 
hauchte Heide wuchert üppig am Fus der welligen 
Düne. 

Wem Erlaubnis erteilt wird wie mir, während 
des Wanderns auch einen Blick in die Zeichen- 
mappe unſers Meiſters zu tun, gerät von einer 
Aberraſchung in die andre. Welche Fülle, welch 
gewaltiges zeichneriſches Können, das ſich viele 
unfrer »Jüngſten« zum nachahmenswerten Bei— 
ſpiel nehmen ſollten, und welche Weite im Blick 
offenbaren ſich da dem Beſchauer! Auch hier noch 
einmal eine äußerſt naturecht zu Blatt gebrachte 
Schafherde. Die Bewegung der eng aufeinander— 


drängenden Tiere und die ſchwitzigen Felle geben 
ſich ſo ſinnfällig wie nur möglich. — 

Haben es die Dichter der Heidelandſchaft und 
ihrer Menſchen verſtanden, die Jungfer Heide 
zu wecken und der Allgemeinheit verſtändlich zu 
machen, jo find es die Meiſter der Malkunſt, die 
uns mit beſonderer Vorliebe Frau Heide als 
Weib, als gereifte Frau haben ſchauen 
und liebgewinnen laſſen. 

Halten wir die Errungenſchaften der Dichter 
und Maler feſt in unſrer mitſchwingenden und 
mitwirkenden Freude an allem, was Heimat heißt! 
Noch bracht viel Heideland und harrt durch 
»Siedlung« ſeiner Sendung. Freilich, im Heide- 
erwachen ruht genau wie bei dem Werden des 
Menſchen auch ſchon der Tod im Keim verborgen. 
Es wird einmal eine Zeit kommen, aber noch iſt 
ſie fern, da ſelbſt das letzte Stück Blütenheide 
verſchwindet bis auf den Naturſchutzpark um Wil- 
jede und ſeine Höhe. Dort liegt auch das Quell- 
gebiet der Luhe und vieles von dem, was wir be- 
wundernd geſehen haben dank den Kappſteinſchen 
Bildern und der ebenſo vollendet ſchönen Wieder- 
gabe der Originale durch die heutzutage künſtleriſch 
und techniſch ſo hochſtehende Leiſtung im Bunt— 
farbendruck. 
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Jakob Schaffner 


Su ſeinem fünfzigſten Geburtstag am 14. November 1995 
Von Dr. Karl Fuß | 


De Auffa will das Bekenntnis zu einem 
Dichter ſein, der mir wie wenige unſrer 
Tage zu einem Herold eines neuen Weltgefühls, 
zum Führer einer kleinen, aber aufs Weſent— 
liche gerichteten Gemeinde beruſen erſcheint, der 
in unermüdlichem fauſtiſchem Drang nach einer 
modernen Metaphyſik ſucht, die nichts mehr mit 
den idylliſchen Ziergärtchen frömmelnder Zenſeits— 
ſpekulationen zu tun hat, ſondern ſeine feſten und 
ſicheren Wurzeln 
im Diesſeits hat. 
In Kürze zu— 
nächſt einiges Bio- 
graphiſche. Jal ob 
Schaffner iſt 
Schweizer und hat 
damit ſchon ein ſchö— 
nes Geſchenk in die 
Wiege mitbekom— 
men. Es iſt kein 
Verdienſt, aber Be— 
gnadung, dem ale— 
manniſchen Volks- 
ſtamm anzugehören, 
bei dem ſich grüb- 
leriſche Beſinnlich— 
keit, barocke Grazie, 
ſchalkhafter Humor, 
originelle Eigenwil— 
ligkeit und Sinn 
für das Irrationale 
in ſeinen beſten 
Köpfen ſtets ſo reiz— 
voll verbunden ha— 
ben. Die Aleman— 
nen wurzeln noch 
tiefer im Volkstum 
als andre, ihreLand— 
ſchaft und ihr Den- 
ken iſt noch weni- 
ger induſtrialiſiert, 
ihr Empfinden noch urſprünglicher, naiver. Es iſt 
deshalb kein Zufall, daß dem Alemannen das Er— 
zählen im Blute liegt, denn Epiker ſein heißt letzten 
Endes nichts andres als die große objektive Vor— 
ausſetzungsloſigkeit haben, aus der das Wiſſen um 
den ſinnvollen Ablauf aller Schickſale quillt. 
Jakob Schaffner iſt am 14. November 1875 in 
Baſel geboren. Sehr früh verlor er ſeinen Vater, 
der Gärtner war; die Mutter, offenbar eine etwas 
phantaſtiſche Natur, ging nach Amerika, und das 
achtjährige Büblein wurde nach kurzem Aufenthalt 
bei den bäuerlichen Großeltern dem Armen- und 
Erziehungshauſe in Beugen bei Lörrach (am 
Oberrhein) übergeben, wo es in ſtreng pietiſtiſcher 
Zucht auſwuchs und nach der Schulzeit trotz höber- 
fliegender Pläne zum Schuſter beſtimmt wurde. 
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Jakob Schaffner 


Lange hielt's aber den aufgeweckten Jungen nicht 
in der Baſler Lehre. Nach zwei Jahren lief er 
davon, durchwalzte Deutſchland und Frankreich 
kreuz und quer, lebte längere Zeit in Straßburg, 
dann wieder in Baſel, bis er zu ſchreiben begann 
und in Berlin und feiner Umgebung die Wahl— 
heimat fand, der er über Kriegs- und Revolutions— 
jahre hinaus bis heute treu geblieben iſt. 

Schaffner war kein frühreifes Wunderkind, kein 
Literat, feiner jener 
gewandten Schrei— 
ber, die mühelos 
hervorbringen: in 
jedem ſeiner Werke 
iſt Herzblut, iſt ein 
Teil ſeines Ichs, 
und ſo gebührt es 
ſich, vor ſeinem 
Schaffen in Ehr— 
furcht zu ſtehen, wie 
vor einer Blüte, die 
langſam, aber wun- 
derbar ſich entfaltet 
und in ihrem Kelche 
immer noch Rätſel 
verbirgt. Schaffner 
iſt eine »Natur« im 
Goethiſchen Sinne 
und will nicht an- 
ders begriffen ſein 
denn als natürlicher 
Organismus. 

Im Jahre 1905 
erſchien Schaffners 
Erſtling »Irr— 
fahrten der 
Liebe« (in der 
neuen Auflage »Die 
Irrfahrten des Jo— 
nathan Bregger« 
| betitelt). Das ilt 
eine ganz köſtliche, wenn auch noch harmloſe Ge— 
ſchichte, in der ſich aber doch ſchon ein Grund— 
zug der Schaffnerſchen Art erweiſt: dieſe Erzäh— 
lung iſt das Zeugnis einer überaus lebhaften 
Phantaſie, einer überquellenden Fabulierkunſt. 
Das iſt etwas andres als die Art mancher müden 
Aſtheten, die dreihundert Seiten lang an einem 
»Problem« herumgrübeln und dabei vergeſſen, 
daß »erzählen« heißt: aufzählen, was geſchieht. 
Die »Irrfahrten« führen zunächſt in die biedere, 
einfach-gediegene Welt deutſchen Handwerkertums: 
in treuherzigem Tone werden da die Schickſale 
der Schuhmacherstochter Dorothea Schatten und 
des »Spezierers« Alexander Wacker entwickelt; als 
Kernſtück iſt die Erzählung des Vaters Schatten 
eingeflochten, die uns in die Goldgräberkolonien 
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Kaliforniens entführt, wobei der Dichter feiner 
Phantaſie ſo recht die Zügel ſchießen laſſen kann. 
Am Ende gibt es romantiſche Enthüllungen: man 
fürchtet ſchon, Dorothea und Alex ſeien Geſchwiſter, 
doch entpuppt ſich das Mädchen ſchließlich als 
Pflegetochter des wackeren Schuſtermeiſters. 

Gewiß: dieſe Geſchichte hat Schwächen, fie hätte 
auch von einem andern ſein können, aber ſie war 
ſeinerzeit immerhin bemerkenswert als das Zeug- 
nis eines urſprünglichen Dichters und Autodidal- 
ten, und wurde deshalb von der ernſthaften Kritik 
herzlich begrüßt. 

Auch der Roman von 1908 »Die Erlhöfe⸗ 
rin« — von den dazwiſchenliegenden Novellen 
ſoll ſpäter im Zuſammenhang die Rede ſein — 
erſcheint mir noch als ein Nebenwerk des Dichters, 
ein Suchen und Taſten nach dem ihm gemäßen 
Stil. Das uralte Iſmael⸗Motib wird hier immer- 
hin reizvoll variiert, wenn auch die pfychologiſche 
Grundlegung etwas ſchwach iſt. Die Erlhöferin, 
die aber eigentlich nicht ſo im Mittelpunkt ſteht, 
wie man nach dem Titel vermuten ſollte, iſt eine 
ſtarke, aufrechte, ſelbſtbewußte Schweizer Groß- 
bäuerin, die ihren Sohn Dietrich zu einem hellen 
Sonnenmenſchen heranblühen ſieht. Daneben aber 
lebt auf dem Erlhof noch der illegitime Sohn des 
Bauern, Heinrich. Als fie zu Männern heran- 
gewachſen — Heinrich iſt in zäher Arbeit zum 
Studenten und Naturwiſſenſchaftler geworden —, 
da kämpfen die beiden Brüder um dasſelbe Mäd- 
chen Renate, ſie duellieren ſich, Dietrich fällt und 
zieht die Geliebte nach ſich. Scharf iſt die Cha- 
rakteriſierung der Geſtalten, wie immer bei Schaff⸗ 
ner; die Erlhöferin in ihrer majeſtätiſchen Wucht 
könnte den Pinſel eines Hodler locken. 

Der Schaffner aber, wie er ganz originell im 
Schrifttum unfrer Tage daſteht, in feiner Kunſt 
dämoniſcher Schickſalsgeſtaltung, in der ſtrotzenden 
Saftfülle von Sprache und Stil, dieſer Schaffner, 
wie ich ihn liebe, zeigt ſich zum erſtenmal im Voll- 
beſitz feiner künſtleriſchen Ausdrucksmittel, als Ge- 
ſtalter feines Weltgefühls in dem 1910 erſchiene- 
nen Roman »Konrad Pilater«. Hier iſt 
ganz oſſenſichtlich ſehr viel Autobiographiſches 
verwertet, wenngleich natürlich nicht an eine platte 
Gleichſetzung des Helden und des Verfaſſers zu 
denken iſt. Da erzählt nun der Dichter in einer 
kernigen und körnigen, durchbluteten und durch— 
gluteten Sprache, die von nun an typiſch für ihn 
bleibt, wie der Schuſtergeſell Pilater durch Frank— 
reich walzt, in Begleitung eines dämoniſch-mephi— 
ſtopheliſchen Freundes, eines »abgetriebenen Stu— 
denten «, Dr. Reske, der in dem jungen Handwerker 
den Trieb nach Kenntniſſen und Erkenntniſſen 
nährt und ſchließlich ſogar noch als düſterer Todes— 
ſchatten das Schickſal des Freundes enſſcheidet. 
Denn Konrad Pilater iſt inzwiſchen in einem 
Städtchen bei Straßburg hängengeblieben, hat di: 
beſten Ausſichten, ſich in ein warmes Neſt zu 
ſetzen, beglückt durch die Liebe eines prachwollen 
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Naturkindes, der Barbara, deren innere Größe 
ſich erſt am Schluß erweiſt, wo ſie über ſich ſelbſt 
und ihre Umgebung hinauswächſt. Aber da iſt 
auch die Gefahr für den angehenden jungen Mei- 
ſter, daß die Bindungen des Herzens ihn in die 
liebenswürdig⸗behagliche, aber enge Welt des 
kleinbürgerlichen Philiſteriums hineinreißen wer- 
den, die der Todfeind aller fauſtiſchen Naturen iſt. 
And ſiehe da: hin und her geriſſen von ſeiner 
Liebe zu Barbara und ſeinem Dämonium, kneift 
Konrad Pilater in der Nacht vor der Hochzeit 
aus, alles im Stiche laſſend: behäbiges Winkel⸗ 
glück, eine liebende und geliebte Braut, Anſehen, 
Geld und Neſtwärme. Stürmt hinaus in Nacht 
und Nebel, fliehend vor dem, was die Menſchen 
»Glüd« nennen ... Prachtvoll, wie nun Barbara 
ſich in der ganzen Größe ihres Weibtums zeigt, 
ihm nachreiſt, ihn nicht loslaſſen will, mit ſeinem 
Dämon auf nächtlicher Landſtraße kämpft, ihn 
ganz und gar bedeckt mit ihrer großen Liebe — 
aber ſie ſtirbt an ihr und ihm, da fie den Auf- 
regungen und Anſtrengungen nicht gewachſen iſt. 
Welche wundervolle Gerechtigkeit des Dich- 
ters! Wohl ſteht er auf ſeiten Pilaters, der ſeinen 
Drang nach Freiheit verkörpert, nach dem Recht 
des Individuums, alles Kleine und Kleinliche 
zurückzuſtellen, um den herrlichen Rauſch der ſchö⸗ 
nen, wilden Welt auszukoſten. Aber jene enge 
Welt der »Bürgerlichkeit« iſt eben für den Dichter 
nicht nur eng und verächtlich, wenn ſie ſolche 
Menſchen wie dieſes prachwolle Mädchen Bar- 
bara hervorbringen kann, die bedingungslos um 
ihrer Liebe willen alles opfert. 

In dieſem bedeutenden Roman iſt aber auch 
ſchon ein Ton angeſchlagen, der durch alle weiteren 
Schaffnerbücher vibriert und der in ſeinem letzten 
Roman »Das Wunderbare«, von dem noch ein- 
gehend die Rede kin wird, als voller Akkord auf- 
klingt: der Held ſucht in feinem Leben das Wun⸗ 


der, das überwältigende Erlebnis, das 


eben nicht im ſtillen Zirkel umhegter Bürgerlich ⸗ 
keit erblühen kann. 

Schon im nächſten Jahre beſchenkte Schaffner 
ſeine kleine, aber wachſende Gemeinde mit einem 
neuen Roman »Der Bote Gottes«. Das iſt 
das einzige Mal, daß er ſeinen Stoff nicht aus 
dem modernen Leben nahm: hier hat der Dichter 
in ſeiner urwüchſigen Sprache und breiten — 
manchmal faſt zu breiten — Fabulierkunſt ein 
rundes Gemälde deutſcher Not nach dem Abſchluß 
des Dreißigjährigen Krieges gegeben. Die Dörfer 
find abgebrannt, verödet, das Strauchrittertum 
blüht und nährt ſeinen Mann trefflich, die Sitten 
ſind verwildert. In ſolch ein verödetes Dorf, wo 
nur noch ein Bauer von einer gewiſſen genialiſchen 
Art — ſchade, daß er im Verlauf der Erzählung 
in den Hintergrund tritt — nebſt einer Magd 
und einem Dutzend eigner und aufgeleſener Kin- 
der und unzähligen verwilderten Hunden und 
Katzen lebt, wird nun ein Schweizer Kuhhirt 
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Abenteurer und Hauslehrer a. D. verſchlagen, 
eine »ſcheckige Seele, die die Miſſion in ſich 
fühlt, dieſes Dorf Wullenhauſen zu »reſchtaurie⸗ 
ren. And das bringt er fertig, weil er das Herz 
auf dem rechten Fleck hat, und fo erlebt er ſchließ⸗ 
lich die Genugtuung, daß er eine menſchliche Ge- 
meinſchaft, ein Gemeinweſen als Keimzelle eines 
„Wiederaufbaues⸗ zuſammenbringt, mögen die 
Leutchen, die es bilden, zum Teil auch recht zwei— 
felhafte Exiſtenzen fein — der »Bote Gottes 
ſelbſt hochſtaplert ja auch ein bißchen in der Welt- 
geſchichte herum: er lockt fein »Material« als fai- 
ſerlicher Bote, Ritter Holdrio aus Ungarn, nach 
Wullenhauſen. Als er dann ſeine Miſſion erfüllt 
ſieht, trollt er ſich wieder davon, neuen Aben- 
teuern entgegen, neuem Stern oder Anſtern, wie 
einſt Konrad Pilater ... Voll und ſaftig, zum 
Greiſen nahe und deutlich ſtehen die Geſtalten die- 
ſes Romans wieder vor unſern Augen: der Held 
ſelbſt in ſeiner Miſchung von politiſchem Kopf und 
Windbeutel, der Sternſeher Balduinus mit feiner 
Dame Luna, das Mädchen Chriſtine, die zwei 
Bauernbrüder, die ſich aus lauter Liebe verprü- 
geln, nicht zuletzt auch der tapfere Hund Stummel. 
Appig blüht das Rankenwerk der Erzählung, bc- 
ſonders in den Sternſeherei-Szenen, aber überall 
entwickelt ſich ſo viel liebenswürdiger und ſchalk⸗ 
hafter Humor, daß man alles gern mitnimmt. 

Es gab dann eine größere Pauſe im Ehaffen 
des Dichters, der ſich während des Weltkrieges 
durchaus nicht auf den Neutralen hinausſpielte, 
ſondern offen zum deutſchen Geiſt bekannte, ſo daß 
ihn wohl ſeine politiſche Betätigung nicht recht zur 
inneren Sammlung kommen ließ. 1916 erſchien 
eine große Novelle Das Schweizerkreuzsæ, 
eine Arbeit Gottfried Kellerſchen Geblüts mit viel 
Breite, Schalkhaſtigkeit und ſpöttiſcher Ironie, hin- 
ter der ſich ſehr viel Liebe zur Schweizer Heimat 
verbirgt. Hans Carbiner, Sohn einer Hoteliers- 
witwe, hat ſich jahrelang in der Welt berum- 
getrieben und kehrt nun heim — zwei Mädchen 
haben auf ihn gewartet: die etwas alberne, ver- 
ſchmitzte Joſeſine und die ſtolze, feine Verena. Es 
gibt dann allerhand Kämpfe und Krämpfe unter- 
einander und übers Kreuz — ſchließlich ſiegt die 
edle Geſinnung über das Gewöhnlichere. Aber ich 
meine: dieſe ſchalkhafte Novelle iſt für den Dichter 
nur ein Vorwand, um als achter dem Fähnlein 
der ſieben Aufrechten beizutreten, moderne Schwei— 
zerprobleme zu erörtern und unter Spott und 
Ernſt ſich ein bißchen von den großen Problemen 
auszuruhen, die ihn umtrieben. 

Mitten im Kriege, 1917, erſchien dann wieder 
ein bidleibiger Roman »Der Dechant von 
Gottesbüren«. Gottesbüren iſt eine kleine 
Heſſenſtadt, in der der Dechant Klemens Eckart 
feines Amtes waltet, wobei er in Gefahr gerät, 
ſich eine Zeitlang in kunſtgeſchichtliche Ausgrabun- 
gen und gelehrten Kleinkram zu verlieren. Aber 
er iſt nicht die Hauptfigur des Romans, ſondern 
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nur der Drehpunkt einer tragiſchen Liebesgeſchichte: 
der Neffe des Dechanten, früher Weltenbummler, 
jetzt als Offizier auf Fronturlaub im Pfarrhauſe, 
verliebt fi in feine Baſe Linde, die den Dechanten⸗ 
haushalt führt, doch wird dieſe Liebe zu dem 
warmherzigen, feinen Mädchen geſtört durch das 
Auftreien einer Tante, der Frau Profeſſor Klin- 
ger, der »Klingſe«, die es mit ihren Weltdamen- 
allüren ſchließlich fertigbringt, den ſchwankenden 
Leutnant Heinz für ſich zu erobern. Die zarte 
Linde wird aufs Krankenlager und in den Tod 
getrieben, aber aufrecht und ſelbſtherrlich endet ſie, 
in großartiger Menſchlichkeit — ſie verſchmäht es 
ſogar als Katholikin, in der Beichte ihre »Sünde«, 
die Liedesnacht mit Heinz, ihrem Onkel zu offen- 
baren. So zeigt ſich Schaffner hier als der Ver⸗ 
ſechter einer »irdiſchen« Metaphyſik, die Himmel 
und Hölle in das Diesſeits, in die Menſchenbruſt 
verlegt. Auch iſt im »Dechanten« zum erſtenmal 
(in den beiden Frauenfiguren) der Gegenſatz von 
Proteſtantismus und Katholizismus einander 
gegenübergeſtellt, der dann in ſaſt allen folgenden 
Romanen eine ſo wichtige Rolle ſpielt. Immer 
wieder grübelt von nun an der Dichter an dieſen 
beiden möglichen Formen religiöſen Lebens herum 
mit feiner bemerkenswerten dichteriſchen Objektivi⸗ 
tät. Schaffner ſelbſt ſtammt ja aus gemiſcter 
Ehe, bekam die »Segnungen« eines pietiſtiſchen 
Waiſenhauſes zu koſten, mußte ſich aber auch 
immer wieder in Reſpekt vor dem Gotteseifer 
proteſtantiſcher Rechtgläubigkeit neigen. Im Grunde 
irrational eingeſtellt, muß er ſich immer wieder 
am verſtandesnüchternen Proteſtantismus reiben, 
ohne deshalb den Katholizismus verherrlichen zu 
können, der in dieſem Roman für Strenggläubige 
mitunter geradezu blasphemiſch behandelt ſcheinen 
könnte. Denn iſt auch in der unſympathiſchen 
»Klingſe«, dem Frauenzimmer mit dem konven- 
tionellen Verſtand, ein proteſtantiſcher Typ auf- 
geſtellt, fo iſt anderſeits die Sympathie des Dich- 
ters offenbar durchaus auf ſeiten des Dechanten, 
wie er ſich uns am Ende darſtellt (und das iſt 
ein andrer Menſch als am Anſang der Handlung): 
ſozuſagen als Triumphator über die rechtgläubig⸗ 
religiöſe Welt. N 
Stand im »Dechanten« ein Mann zwiſchen zwei 
Frauen, fo verdoppelt ſich dieſes Motiv im näch- 
ſten Roman, der Weisheit der Liebe 
(1919), indem hier nicht nur ein Mann zwiſchen 
zwei Frauen, ſondern auch eine der beiden Frauen 
zwiſchen zwei Männern ſteht. Diesmal führt uns 
der Dichter in die Welt Berliner SKleinbürger- 
tums, und man muß ſchlechthin ſtaunen, mit wel- 
cher Einfühlungskraft ſich der Schweizer in dieſe 
Welt verſetzt. Da iſt ein echtes, fröhliches Welt— 
kind, der Meiſter Emil Felgentreu mit ſeinem roten 
Schopf, der jahrelang neben feiner prachtvollen, 
frommen Frau Meta gelebt hat, bis ihre heran— 
gewachſene Ziebtochter Alma in ihrer vollblütigen 
Raſſigkeit ſein Blut entzündet. Dieſe Alma iſt 
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zwar bereits halb und halb mit dem Proviſor Ju- 
lius Lippke, anſcheinend einem fadenſcheinigen Phi⸗ 
liſter, verlobt, aber ihr heißes Blut treibt ſie dem 
ihr »kongenialen« Emil in die Arme. Aber wie 
einſt jene Barbara im »Pilater« über das harm- 
loſe kleinbürgerliche Mädel hinauswuchs, fo ent- 
puppt ſich ſchließlich auch dieſer Julius als ein 
Menſch von einer gewiſſen Dämonie: er geht am 
Verluſt Almas zugrunde; dieſe wiederum, die 
ſchließlich doch mit Emil zuſammengezogen iſt, der 
aber das Mitgefühl für die ſtill duldende Frau 
Meta keine Ruhe läßt, leidet darunter, fo vielen 
Menſchen zum Schickſal zu werden — ſie ſtirbt 
an einer Frühgeburt, verurſacht durch das Auf⸗ 
treten des alten Lipple, den die Vorgänge in ſei⸗ 
nem Hauſe zur Verzweiflung getrieben. Dieſer 
Vater Lippke, Bremſer a. D. und Fabriknacht⸗ 
wächter, iſt zweifellos die gelungenſte Figur des 
Romans: eine Miſchung von gefühlsfeliger Bie · 
derkeit und gewöhnlicher Habgier, von Proletarier- 
bewußtſein und preußiſchem Subalternbeamten- 
ſtolz, von tyrannenhafter Hausherrnherrlichkeit und 
lympathiſchem Familienſinn. Meta ift wieder ein- 
mal der Typ einer Proteſtantin mit einer gewiſſen 
Starrheit und Rechthaberei, aber ſchließlich iſt ſie 
in ihrer inneren Reinheit doch die einzige, die 
triumphiert, die ſich zu menſchlicher Größe erhebt, 
wenn ſie am Schluß Almas Kind (Felgentreu hat 
ſich an der toten Geliebten Bett erſchoſſen) bei 
ſich aufnimmt. Und das kann man als eine Art 
von »Moral« gelten laſſen: der Held Felgentreu 
in ſeiner Jagd nach dem wunderbaren Erlebnis, 
in ſeiner Nichtachtung der ſittlichen Hemmungen 
wird ad abſurdum geführt — Meta, die Ver- 


körperung kirchlicher Rechtgläubigkeit, bürgerlicher 


Rechtſchaffenheit, triumphiert. 

Zweierlei von Schaffners Art läßt ſich an die— 
ſem Roman trefflich ſtudieren. Einmal, daß es 
dieſer Dichter fertigbringt, regelrechte Hinter— 
treppen- und Kolportagemotive auf eine fünit- 


leriſche Ebene zu erheben. Wahrhaftig: dieſe Ge- 


ſtalten (auch jener Dr. NReske gehört dazu) könnten 
ganz gut jenen Zehnpfennigheften entnommen fein, 
die von romantiſchen Köchinnen oder Geheim— 
rätinnen im Abenddämmern verſchlungen werden! 
Wie Alma bei der Haarwäſche von Emil an— 
getroffen wird, wie ein Scheuſal von Berliner 
Zimmervermieterin, Kupplerin und negativer Heb— 
amme ſich um Almas Schickſal »liebreich« bemüht, 
wie der alte Lippke herumwütet — das alles iſt 
irgendwie kolportagehaft, hängt zuſammen mit der 
bei Schaffner ſchon von Anbeginn feiner Laufbahn 
an feſtgeſtellten überreichen Phantaſiekraft. Und 
dann iſt der Dichter Meiſter in der Ballung einer 
mit Schickſal geladenen Atmoſphäre, in der ſtän— 
dig ein tragiſches Gewitter am Horizont ſteht. 
Auch dieſe latente Spannung iſt die Folge ſeiner 
regſamen Phantaſietätigkeit und dem kolportage— 
haften Zug verwandt. So kommt es auch, daß 
Schaffners Bücher in allen Leſerſchichten Lieb— 


haber finden: den primitiven Leſer zieht das Stoff- 
liche, Spannende an, den gehobeneren das Welt- 
anſchauliche, die pfyochologiſche Vertieſung des 
Stofflichen. f 

Ein Mann zwiſchen zwei Frauen; ein Mann 
zwiſchen zwei Frauen und eine Frau zwiſchen zwei 
Männern: das war die Figurenſtellung der beiden 
letzten Romane, die im nächſten, den Kindern 
des Schickſals« (1920), ſich wieder auf die 
Formel vereinfacht: eine Frau zwiſchen zwei Män- 
nern. Da iſt eine hübſche junge Prokuriſtenwitwe, 
Ilſe Krätke, da iſt der Dichter Peter Schormann, 
Idealiſt und Gefühlsmenſch, und da iſt Sam 
Cumberland, alias Max Nuſchke, Deutfchameri- 
kaner, ſchönes, ſtarkes Männchen, ſchnoddrig, un- 
geiſtig, Schieber und doch irgendwie — nicht ge⸗ 
rade liebenswert, aber man muß feinen Tenor- 
allüren allerhand zugute halten. Und nun wird 
weiter gar nichts erzählt, als wie ſich der Dichter 
und die »Natur« von Ilſe zufammenfinden. Was 
iſt es nun, was dieſe konventionelle Liebesgeſchichte 
mit pikantem Einſchlag in die literariſche Sphäre 
erhebt? Wie kraß find doch auch hier die Hinter- 
treppenmotive: Ilſe will ſich vergiften, vergißt 
aber den Hauptgashahn zu öffnen (!): Peter iſt 
Beſitzer wertvoller Gemälde, er wird fie ver- 
kaufen, Ilſe ſchnurſtracks ins Ehebett führen und 
ein angeſehener Menſch werden; der gute Sam 
ſchickt trotz Kriegsknappheit einen prächtigen Deli⸗ 
kateſſenkorb in das Schlußkapitel hinein! Nun: 
der Dichter verſteht es eben wieder, jene geſpannte 
Atmoſphäre zu ſchaffen, in der die Tragik des All- 
tags, oft tragikomiſch verzerrt, ſombolhaft groß 
erſcheint, in der das ſchickſalhaft Anbegreifliche und 
doch Inſtinktſichere der menſchlichen Gefühle ſich 
ſo kreuzen, daß man nicht die gleichgültige Ge- 
ſchichte von einem knuſprigen Weibchen und einem 
armen Lyriker, ſondern einen Ausſchnitt aus dem 
großen ſpectaculum mundi abrollen zu ſehen glaubt. 

In »Konrad Pilater« hatte einſt Schaffner viel 
Autobiographiſches gegeben; nach über einem 
Jahrzehnt iſt der Dichter wieder, gereift und ge- 
läutert im Strom der Welt, darangegangen, finn- 
volle Ordnung in das eigne Erleben zu bringen. 
1922 erſchien fein zweibändiger Johannes. 
Diefer »Roman einer Jugend« erzählt, wie ein 


armes Schweizerbüblein, das früh den Vater ver- 


loren, in einem pietiſtiſchen Internat am Oberrhein 
aufgewachſen iſt und wie es dort zuging. Schaffner 
warnt zwar in einem Vorwort, feinen Helden Jo- 
hannes Schattenhold mit ihm gleichzuſetzen; aber 
mit den Einſchränkungen, die ſich aus dem Begriff 
des »Künſtlers« ergeben, dürfen wir den »Jo- 
hannes« doch als Autobiographie anſehen, die für 
das Verſtändnis des Dichters weſentlich iſt. 

Da kommt alſo der kleine Johannes Schatten- 
hold aus feiner Schweizerheimat in die ſüdbadiſche 
Armenonſtalt Demutt (wo man die Demut mit 
zwei t fehreibt«), und in der Enge und Strenge 
dieſes pietiſtiſchen Kreiſes hat er das Erlebnis 
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»Jugend“ in ſich zu verarbeiten. Der Leiter der 
Anſtalt, der »Herr Vater, iſt Zelot und Prügel- 
pädagoge, dem aber letzten Endes doch ein großer 
Zug nicht abgeht (vergleiche den Vater in H. A. 
Krügers Sohn und Vater« und den Herrnhuter 
Bubenroman »Gottfried Kämpfer desſelben Ver- 
faſſers); er leidet am meiſten mit, wenn er ftrafen 
zu müſſen glaubt. Ungleich anders geartet iſt des 
„Herrn Vaters! Bruder, der Herr Johannes, 
Muſterbild eines gütigen und gerechten Erziehers, 
geliebt von dieſen armen Buben und Mädeln. 
Eindringlicher und gerechter als in Schaffners 
»Johannes« iſt dieſe Welt verſchnörkelter prote- 
ſtantiſcher Orthodoxie, ausgeprägten Pietismus“ 
wohl nie geſtaltet worden. Dieſes merkwürdige 
Internat mit »Brüdern«, dienenden älteren Hand- 
werkern, die zum Lehrerberuf vorgebildet werden, 
ſadiſtiſchen Stubenauſſehern, Wunderpfarrern, Ori- 
ginalen von Knechten, Mägden, Schuhputzern uſw. 
Bei der Lektüre bekommt man oft Anwandlungen, 
daß man empört aufſpringen möchte, entrüſtet ob 
ſolch unvernünftigen Prügelchriſtentums mit ſeiner 
Heranzüchtung von Heuchelei, Bigotterie und 
Selbſtgerechligkeit, um dann doch immer wieder 
erſchüitert zu werden von der Größe des Gottes- 
eifers, einer geradezu inbrünſtigen Verbiſſenheit, 
aus Kindern der Welt ſich und andre zu Kindern 
Gottes zu erziehen. In ſolcher Umgebung alſo iſt 
der junge, begabte und eigenwillige Schaffner auf- 
gewachſen, hier wurde auf jeden Fall der Grund 
gelegt zu der religiös beſtimmten Einſtellung des 
Dichters zu den enkſcheidenden Fragen des Da— 
ſeins; hier hat er auch wohl gelernt, hinter die 
Kuliſſen der Tatſachen zu ſehen, nach den Beweg— 
gründen menſchlichen Tuns zu forſchen, bei deren 
Kenntnis fo manches in einem andern Lichte er- 
ſcheint als bei oberflächlicher Betrachtung — kurz: 
hier wurde in dem Knaben und Jüngling der Keim 
gelegt zu jener herrlichen Gerechtigkeit des 
Mannes und Dichters Schaffner, die wir in ſei— 
nen Werken zu bewundern Gelegenheit hatten. 

Wir bezeichneten Schaffner als einen modernen 
Fauſt, der überall das Wunderbare, das große 
überwältigende Erleben ſucht als Erlöſung von 
der Welt des Rationalen, der der Dichter doch 
ſo ſtark verbunden und verpflichtet iſt. Nun, das 
letzte Schaffnetſche Buch »Das Wunder- 
bare“ (1923) nimmt dieſes fauſtiſche Streben 
unmittelbar zum Vorwurf. Es iſt kaum möglich, 
die ungeheuer verwickelte, mit viel Spekulation be— 
laſtete Handlung in einigen Worten wiederzugeben. 
Das umfangreiche Buch ſtellt das Selbſtbekennt— 
nis eines Gelehrten, Klaus Tribius, dar, der eben 
feinem Leben den wahren Inhalt geben will, in- 
dem er dem großen »Wunder« ſehnſüchtig ent— 
gegenharrt. Er glaubt es zu finden in einem 
Mädchen, das mit ebenſo hoher äußerer und 
innerer Kultur belaſtet oder begnadet iſt wie er 
ſelbſt — das und wie dieſe beiden füreinander be— 
ſtimmt erſcheinenden Menſchen nicht zuſammen— 
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kommen, ohne eine eigentliche Schuld, macht den 
Inhalt des Werkes aus. Da geiſtert ein Menſch 
durch den erſten Teil des Buches, ein adliger 
Hochſtapler und Abenteurer, wiederum eine echt 
Schaffnerſche Figur mit Hintertreppenzügen, ein 
Blutsverwandter jenes Dr. Reske: feine »hohe 
Anbändigkeit der Seele, leidenſchaftliche Liebes- 
kraſt und edle Ungenügſamkeit⸗ treten gleichfalls 
wie ein »Wunder⸗ in des Helden Klaus Tribius 
Leben, aber auch deſſen Braut, Hilde von Oppen, 
ſcheint feiner dämoniſchen Perſönlichkeit in irgend- 
einem Herzenswinkel zu erliegen. Iſt das vielleicht 
ihre Schuld? Da iſt aber auch ein andres: 
Klaus' Mutter, die »ſteile« Proteſtantin, Frau 
Metas (aus der »Weisheit der Liebe«) ins Ge⸗ 
bildete übertragene Schweſter, die dogmatiſch ſtrenge 
Eiſererin, verfällt dieſem Baron Holſten bis zur 
völligen Hingade. Dieſer Abenteurer endigt im 
Gefängnis durch Selbſtmord, nachdem Mutter 
Tribius aus einem ungeheuerlichen, faſt peinlich 
berührenden Moralgefühl heraus, trotz ihrer Liebe 
zu ihm, es der Staatsanwaltſchaft anzeigte, daß 
er als Hoteldieb nachts bei Hilde von Oppen ein- 
geſtiegen und ſie in den Formen eines chevaleresken 
Strauchrittertums beraubte — warum gab ſich 
dieſe nicht ſelbſt zur Denunziantin her? Hier iſt 
die Peripetie der komplizierten Handlung zu ſuchen. 
And nun liegt der Schatten des toten Holſten über 
allen: über der Mutter, die von ihm ſchwanger 
iſt, über Klaus, dem er das wunderbare Erlebnis 
der Mannesfteundſchaft bedeutete, und über ſeiner 
Braut. Ein inneres Zerwürfnis tritt zwiſchen 
Mutter und Schwiegertochter ein, der Sohn hat 
alle Mühe, die quälenden Zweifel der Braut zu 
überwinden, und ſcheint endlich am Ziele zu ſein, 
als durch den ftarren Eigenſinn der Mutter, der 
gleichwohl etwas Gewaltiges, Elementares an ſich 
hat, alles in die Brüche geht. Sie ſtirbt, als ſie 
dem Kinde des Barons Holſten das Leben ge— 
geben, Hilde von Oppen iſt abgereiſt, ein Zuſam— 
menfinden iſt nach allem Vorausgegangenen un— 
möglich, Klaus will von dem nachgeborenen Bru— 
der nichts wiſſen und grollt ſich und der Welt. 
And nun iſt es ganz wundervoll, wie der Dichter 
nach dieſem befremdenden, quälenden, refignieren- 
den Abſchluß der Handlung noch einen Epilog 
anhängt, in dem ein bellerer Ton aufflingt, in 
dem der ganze Schaffner enthalten iſt, wie er ſich 
von den »Irrfahrten« über »Pilater« und »Weis⸗ 
heit der Liebe« bis zum »Wunderbaren« entwickelt 
hat. Da läßt er nämlich den Bekenner erzählen, 
wie er »die Gnade gefunden, die als Strahl des 
wunderbaren Erlebnifles jedes Streben eines Tags 
verklären muß. Er entſchließt ſich nämlich, jene 
unſelige Frucht eines unſeligen Verhältniſſes, den 
nachgeborenen Bruder, zu ſich zu nehmen, für ihn 
zu leben. »Der tiberfall des höchſten Glückes, der 
Begnadung durch das Erſcheinen des Wunder— 
baren, lauert auf jeden, der die Waffen nicht 
ſtreckt.« Die letzten Sätze des Buches ſind eine 
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Art Eſſenz der Schaffnerſchen Weltanſchauung, die 
großartige Verteidigung ſeiner Diesfeitsreligion: 
»Man wird Gott ſehen nicht in abſtrakten Be⸗ 
griffen, nicht nach dem Tode, ſondern durch die 
Wirkungen des Naturgeſetzes von der vernünfti⸗ 
gen Entwicklung alles Lebens und in einem Aben 
gegenſeitiger Hilfe.« So ſteht am Schluſſe 
eines Lebens, in dem nur zuviel ſinniert, zuviel 
geredet wurde — der Held iſt ja auch Privat- 
dozent der Philoſophie, was als Milderungsgrund 
dienen mag! — die Tat als das erlöſende 
Wunder. Was iſt das andres als’ eine Par- 
allele zu »Fauſt⸗? 

Das »Wunderbare«, will mir ſcheinen, entfernt 
ſich zwar etwas von der großen, reinen Naivität 
des ⸗Johannes«, vielleicht weil hier doch zu viel 
konſtruiert, zu wenig erlebt iſt, aber dafür greift 
der Dichter auf ſeiner vollen Schaffenshöhe in die 
tiefſten, weil religiöſen Abgründe der Menſchen⸗ 
ſeele hinab. Es iſt keine leichte, auch feine erfreu⸗ 
liche Lektüre — man muß ſchon an Doftojewsfi 
denken, will man vergleichen, aber der hätte nie 
dieſen feinen, von Optimismus durchglühten Schluß 
geſchaffen. In der »Weisheit der Liebe ſchon 
triumphierte einſt Frau Meta, weil ſie ſich zur 
Tat aufraffte, als einzige unter dieſer »heftigen 
Generation von Liebenden und Freiheitsdurſtigen⸗ 
— hier im »Wunderbaren« iſt es der Held ſelbſt, 
der nach allerlei Irrwegen auf dieſe Weile Er- 
löſung findet. 

Sein Beſtes hat Schaffner unbedingt in ſeinen 
Romanen gegeben, doch bergen auch ſeine beiden 
Novellenbände »Die Laterne 
»Die goldene Fratze« (1912) allerlei Koft- 
darkeiten, in denen ſich der Meiſter ſchickſalerfüll⸗ 
ter Situationen, der alemanniſche Schalk und — 
der Tierfreund erweiſt. Da iſt das Glanzſtück 
»Gtobſchmiede«, ein entzückend echtes, breit hin- 
gemaltes Genrebild aus dem (franzöſiſch-ſchweize⸗ 
riſchen?) Dorfleben, ganz in der Art eines tieſ⸗ 
getönten, urwüchſig⸗humorigen alten niederländi- 
ſchen Meiſters. Da iſt die nicht minder humorige 
»Geſchichte vom Moſchus« mit dem Mittelpunkt 
der Grete Pumſan, die »vom Kinn abwärts heiß 
und leidenſchaftlich war, aber darüber aus Pom- 
mern ſtammte« — Züs Bünzlin aus den »Ge- 
rechten Kammachern« würde dieſer Schweſter 
ſicher freudig die Hand ſchütteln! Auf den Mei- 
ſter künſtlerlſcher Kolportage weiſen Stücke wie 
„Der Scharfrichter«, eine Novelle, die mit kraſſem 
Realismus ruſſiſche Dämonie verbindet, oder »Die 
neue Laterne«, ein auf Novellenumfang zuſammen— 
gepreßter Roman. Im »Eiſernen Götzen« und 
in der »Eſcherſche« iſt das Problem der beſeelten 
Materie, der Maſchine als Organismus, glänzend 
bezwungen — Joſef Winckler könnte man dieſe 
Stücke zutrauen. Andre Novellen wieder muten 
an wie Marmorblöcke, an denen ein Meiſter mit 
kräftigem Meißel herumhieb, bis ein lebendiger 


(1907) und 


Torſo daſtand, deſſen fragmentariſches Daſein doch 
ſchon von innerem Leben ſtrahlt. Wieder andre, 
wie Agnes, »Der Altgeſelle«, find harmloſeren 
Kalibers, ſchlicht und volkstümlich, dem Erſtling 
„Irrfahrten in der Treuherzigkeit der Darſtellung 
verwandt. 

So iſt denn das Schaffen eines begnadeten Ge⸗ 
ftalters von eignen und fremden Schickſalen an 
uns vorübergezogen. Jakob Schaffners Name, des 
bin ich überzeugt, wird auch in deutſchen Literatur ⸗ 
geſchichten, die in hundert Jahren geſchrieben wer. 
den, nicht unberückſichtigt bleiben, dieſer Schweizer 
iſt aus dem Pantheon deutſchen Geiſtes nicht mehr 
zu verdrängen. Er iſt ein echter Sohn ſeiner Zeit, 
kennzeichnend für eine Epoche, die aus dem Chaos 
zertrümmerter Aberlieferungen heraus nach einem 
neuen Weltgefühl ſucht. Es iſt das Schöne und 
Erhebende an ſeinem Werk, daß er nicht nur — 
ich denke da an Thomas Mann, bei allem Re- 
ſpekt vor deſſen Genius — der überlegen Lächelnde, 
der ironiſch über ſeinen Geſtalten Schwebende iſt 
— bei aller grübelnder Verſtandesſchärfe ift er in 
allen ſeinen Werken mit dem Herzen beteiligt; 
Verſtand und Gemüt haben einen ſchönen und 
beglückenden Bund in ihm geſchloſſen. Er iſt der 
geborene Epiker in ſeiner Fähigkeit, ſich zunächſt 
vollſtändig in feine erſchaffenen Geſtalten hinein- 
und dann aus ihnen herauszudenken: immer wie⸗ 
der belichtet er ſie ſo von allen Seiten, meißelt 
an ihnen herum, ſozuſagen die kleinſte ſeeliſche 
Muskel noch aufzeigend. Und im Geſtalten ſeiner 
Werke geſtaltete ſich ihm ſeine Weltanſchauung. 
Einſt, als er die »Wanderbriefe an ein Weltlind«, 
»Hans Himmelhoch« (1909) ſchrieb, war er 
noch in einem individualiſtiſchen Rationalismus 
befangen, in dem aber doch ſchon die Sehnſucht 
nach dem »Wunderbaren« aufklingt, nur daß er 
es damals noch in der Maſchine ſieht, die ihn 
»aus dem ſchwülen Dorngeſtrüpp der Romantik 
und der Myſtik und der Klaſſik heraushilft«. Das 
war aber keine Apotheoſe des Materialismus — 
welcher echte Dichter kann denn auch dieſen ver- 
herrlichen? —, ſondern es war eine dichteriſch 
tiefe Beſeelung der Materie. Wie ſehr ſich dieſe 
individualiſtiſche Einſtellung allmählich nach der 
ſozialen hin verſchoben hat — denn die »Tat« ver- 
ſteht er ja als »ein Üben gegenſeitiger Hilfe«, alſo 
als Dienſt an der Gemeinſchaft —, das haben 
wir bei der Analyſe feiner Werke feſtgeſtellt. 

Es ſcheint, als ſtröme die goldene Schuſterkugel 
ein beſonders geheimnisvolles Licht aus. Bei Pech 
und Ahle dachte ſich einſt der liebe Schalk Hans 
Sachs feine Schwänke aus, Sohlen klopfend grü- 
belte fi einſt Jakob Böhme die Welt feiner tief- 
ſinnigen myſtiſchen Spekulationen zuſammen, und 
vom Schuſterſchemel aus hat Jakob Schaffner den 
Weg zur Literatur gefunden, auch er ein fröhlicher 
Schnurrant, auch er ein Myſtiker ſeiner Zeit, ein 
Wanderer zwiſchen beiden Welten. 


——x—œ 24117710 ieee re 


Sommertage mit Lovis Corinth 
Erinnerungen an den Meifter 
Bon Paul Eipper 
Mit acht Abbildungen nach Steinzeichnungen von Lovis Corinth 


s war in den Jah— 
ren 1920 und 1921, 
als Corinth die bei— 
den graphiſchen Haupt- 
werke ſeiner Spätzeit 
ſchuf: die vierzig Litho— 
graphien zu »Martin 
Luther« und etwa eine 
gleiche Anzahl farbiger 
Steinzeichnungen mit 
dem Titel »Fridericus 
Rex. 

Corinth, der alles, 
was er tat, auf das 
gründlichſte beſorgte, las 
in dieſer Zeit unermüd— 
lich: die Tiſchreden 
Luthers, ſeine Briefe und Streitſchriften, die Werke 
Friedrichs des Großen, ſeinen Brieſwechſel mit der 
Markgräfin von Bayreuth und eine Menge zeit— 
genöſſiſcher Werke und Biographien. 

Die Unterhaltungen mit dem Meiſter über das 
Geleſene und die gemeinſamen Beſuche der hiſtori— 
ſchen Orte, an denen er zeichnete, gehören zu mei— 
nen ſchönſten Erinnerungen. Vielleicht hat ſich 
Corinth überhaupt nie ſo völlig aufgeſchloſſen wie 
in dieſer ſchöpferiſch fruchtbaren Zeit. Es war, als 
ſei ein Damm in ſeinem Inneren gebrochen: Er— 
zählungen aus Kindheit und Jugend, Betrachtun— 
gen allgemeiner Art, Kritik über ſich ſelbſt und 
an ſeinen Zeilgenoſſen — es ſtrömte nur ſo aus 
ihm hervor. 

Ich habe während dieſer ganzen Zeit ein ge— 
naues Tagebuch geführt und will nun verſuchen, 
Ausſchnitte daraus zu geben; Ausſchnitte, die Lovis 
Corinth ſo zeigen wie er war: als eine Vollnatur, 
im Leben ebenſo verwurzelt wie in ſeiner Kunſt 
und in der großen Vergangenheit. 

* 

Das erſte Lutherblatt, das Corinth ſchuf, zeigte 
den Reformator auf dem Totenbett. 

»Betrachten Sie bloß dieſen Schädel! Was für 
furchtbare Backenknochen! Ich habe mir aus dem 
Kupferſtichkabinett eine Radierung von Cranach 
beſorgt, „Martinus im Profil’. Das iſt nicht der 
Kiefer eines Menſchen! Hier ſteht ein reißendes 
Tier. Die ganze Zeit um Luther hat für mich 
etwas Raubtierhaftes; bei ihm ſelber iſt ein Genie 
daraus geworden. 


Buchſtabe E aus dem »Abc« 


(Verlag von Gurlitt in Berlin) 


* 


Tags darauf zeichnete er Luther in der Kraft 
ſeiner Jahre. Kühn, zeitlos, eine gewaltige Im— 
preſſion! 

Er nahm mir das Blatt wieder aus der Hand 
und ſagte: »Ich muß noch ein paar Worte dar— 


unterſchreiben, von Luther. Der Satz ſteht in einem 
alten Buch und paßt ſo gut in unſre Zeit, wie 
wenn er geſtern geſchrieben worden wäre: Es iſt 
keine verachter Nation denn die Deutſchen. Ita— 
liäner heißen uns Beſtien; Frankreich und Eng— 
land ſpotten unſer und alle andern Länder. Wer 
weiß, was Gott will und wird aus den Deutſchen 
machen.“ = 

Immer wieder ging Corinth ins Kupferſtich— 
kabinett, um die Blätter aus der Reformationszeit 
zu betrachten. Da er dabei am Agyptologiſchen 
Muſeum vorübermußte und ihn die Inſchriften auf 
den Papyrusrollen beſchäftigten, blieb er auch dort 
ſtundenlang. 

Eines Tags verſpürte er ein Flimmern vor den 
Augen. Der Arzt wurde geholt, und es zeigte 
ſich, daß hinter dem Augapfel ein Bluterguß ein⸗ 
getreten war. Größte Schonung war nötig, aber 
Corinth arbeitete ſchon nach zwei Tagen wieder 
im Atelier; er hatte ſich ein Aktmodell beſtellt. 

Lachend zeigte er mir feine neueſte Errungen- 
ſchaft — eine Brille. »Zum Zeichen der Ver— 
trottelung.« Er war ſehr aufgeräumt. 

Dabei blieb die Gefahr, daß durch jede un- 
geſtüme Bewegung eine Ader ſpringen konnte, 
und mit dem Leſen am Abend war's für eine 
Weile vorbei. »Das wird mir ſehr jchwer,« 
ſeufzte Corinth. »Ich ſitze wie ein Großvater am 
warmen Oſen und rauche Zigarren. Dabei habe 
ich gerade angefangen, Tolſtoi zu leſen.« 

Er hat die Woche darauf ſeinen Tolſtoi zu Ende 
geleſen; die Lebenskraft dieſes Menſchen war un— 
verwüſtlich. In jener Zeit erzählte er mir, als ich 
ihn vor der überanftrengung ſeines Herzens 
warnte, eine Geſchichte aus München: | 

»Als ich zwanzig Jahre alt war, lag ich dort 
mit einer Herzbeutelentzündung im Spital und 
habe mich dauernd über die ernſten Geſichter der 
Arzte amüſiert, die morgens, mittags und abends 
ſcharenweiſe an mein Bett kamen. Tut es Ihnen 
weh, haben Sie Herzklopfen?“ fragten fie jedes- 
mal. Ich habe nur gelacht und mir von meinen 
Freunden Flaſchenbier zuſtecken laſſen, das ich 
dann heimlich unter der Bettdecke austrank. Dabei 
ſoll Herzbeutelentzündung ſehr gefährlich ſein.« 


* 


Im September 1920 wurde Corinth ernſtlich 
krank. Ich ſah ihn zum erſtenmal im Bett. Ein 
ſeltſamer Anblick, dieſer robuſte Manneskörper 
unter einer ſeidenen Steppdecke! Das Nachthemd 
war weit offen: was hatte doch dieſer Corinth für 
einen gewaltigen Bruſtkaſten! 

»Arzte, Advokaten und Uhrmacher hat der Teu— 


fel erihaffen,« rief er mir zu, als ich ins Zimmer 
trat. »Was glauben Sie, geſtern abend kommt 
mein Hausarzt zu mir ins Atelier herauf, ſchimpft 
und ſagt, ich ſei leichtſinnig. Sofort ins Bett, alle 
halbe Stunde Temperatur meſſen und auf der 
Stelle zwei Krankenträger holen, die mich meine 
vier Treppen hinunterbringen ſollten. Auf einer 
Bahre womöglich, haha! 

Ich habe den Doktor reden laſſen, nahm meinen 
Stock und bin die vier Treppen hinuntergeſtiegen. 
Nach meiner Methode, immer zwei Stufen 
auf einmal. Anter uns gejagt, es hat hölliſch weh 
getan, aber ich habe eine fürchterliche Wut.« 

»Der Arzt jagt, es ſei Gicht.“ 

»Weiß ich ſeit zehn Jahren,« knurrt der Mei— 
ſter, »deswegen brauche ich doch nicht ins Bett.« 

Am andern Tage hat Corinth erhöhte Tempe— 
ratur. Sein Geſicht iſt rot und etwas aufgedunſen. 
Er iſt ſchläfrig und wortkarg. Auf ſeinem Nachttiſch 
liegt der »Werwolf« von Alexis (auch ein Quellen— 
ſtudium zum Luther) und die »Reiſe durch die 
deutſche Kultur« von Benjamin Conſtant. 

Vierzehn Tage ſpäter iſt Corinth wieder geſund. 
Nun erkältet ſich ſeine Tochter Wilhelmine. Man 
wechſelt den Arzt, weil der alte »meine Behand— 
lung nicht vertragen konnte«, wie Corinth ſchmun— 
zelnd erzählte. 1 


Aus dem Lutherwerk des Verlags von Gurlitt in Berlin 


Die Arbeit am »Luther« ſchreitet fort. 

»Ein neues Blatt iſt fertig. Da bin ich geſtern 
mittag die halbe Zeit vor dem Spiegel geſtanden 
und habe mir Seife ums Geſicht geſchmiert. Es 
gibt nämlich eine Anekdote über Luther, wie er 
raſiert wird, und dieſes Bild muß unbedingt in 
das Buch hineinkommen.« 

* 

An einem Sonntagabend klingelt das Telephon 
bei mir. »Heute habe ich mit dem lieben Gott 
gerungen. Sie werden ſtaunen.« 

Das Blatt, das am andern Morgen in die 
Druckerei wanderte, hieß »Die Beſchwörung des 
todkranken Melanchthon.« Hier iſt Kampf und 


heißeſtes Ringen! 


»Er ſchmeißt unſerm Herrgott das Handwerks— 
zeug vor die Füße,« erläuterte Corinth. 

Aus dem ſchwarzen Fleck des Körpers wuchtet 
Luthers Schädel, dem alternden Beethoven ver— 
wandt; und mächtig ballt ſich die Fauſt. Oben aber 
am Rande, lächelnd und ſchon olympiſch verklärt, 
leuchtet das Antlitz des ſterbenden Melanchthon. 

»Arſprünglich war noch eine Eule auf der Zeich— 
nung. Die ſollte Gott perſoniſizieren. Ich habe 
aber Deckweiß darübergeſchmiert. In ſo ernſten 
Augenblicken ſieht man Gott nur im Inneren!« 

* 

Das gewaltigite 
illuſtriert das Lied 
Burg iſt unſer Gott«. 

Landsknechte, eine unüberſeh— 
bare Menge, und alle ſingen ſie 
mit weitgeöffnetem Munde. Ganz 
im Hintergrunde zwiſchen den 
ſtarrenden Lanzen erſcheint die 
Silhouette eines Pferdes. Dar— 
auf ſitzt ein Mann, müde und 
leidvoll, als trüge er auf ſei— 
nen Schultern die Not eines 
Volkes. 

Corinth iſt ſelber ergriffen, als 
er mir das Blatt in die Hand 
gibt. »Was für ein Choral! Ich 
bin gänzlich unmuſikaliſch, aber 
dieſe Melodie höre ich. And wer 
das Blatt anſieht, muß das Brauſen 
ebenfalls in ſeinen Ohren haben. 
Wenn ich einmal ſterbe, dann muß 
dieſes Lied geſpielt werden. « 


Blatt aber 
»Ein feſte 


* 

Am 21. Juli 1925, dem fieben- 
undſechzigſten Geburtstage Co— 
rinths, ſpielte die Orgel des Wil- 
mersdorfer Krematoriums dieſen 
Choral zu Beginn der Trauer— 
feier. And als der Sarg ſich hin— 
unterſenkte, um Corinths irdiſches 
Teil dem Feuer zu überliefern, 
erklang die andre Melodie, die 
ſich Corinth gewünſcht hatte — 


eee 


»Lobet den Herrn, den mächtigen 
König der Ehren«. 
* 


Eins der erſten fertigen Exem— 
plate des Lutherbuches ſandte der 
Meiſter in feine Heimat Königs- 
berg. Weihnachten kam heran, 
Schnee fiel, und am 15. März 
1921 verlieh die dortige Aniverſi— 
tät Corinth den Doktorhut ... 

»dem genialen Künder aller 

Pracht der Farbe, dem über— 

ragenden Darſteller der Leib— 

lichkeit des Menſchen, 
dem tieſſchürfenden Dolmetſcher 
des religiöſen Lebens und chriſt— 
lichen Lehrens, 
dem feinfühligen Schilderer 
jeder natürlichen Amwelt 
ehrenhalber 

Würde und Rechte eines Dok— 


tors der Philoſophie und 
Magiſters der freien Künſte.« 
* 


Das Frühjahr war für Co— 
rinth eine ſtille Zeit; mit dem 
Sommer jeßte die Schöpferkraft 
wieder ein. Corinth bekam Sehn— 
ſucht nach dem Walchenſee, aber 
die Arbeit ließ ihn nicht los. Die 
Arbeit an »Friederich le Grande, 
wie der Meiſter ihn nannte. 

Es war wie ein Rauſch der Produktivität. Im 
Atelier entſtand ein Bild nach dem andern. Blu— 
menſtücke, in denen ſich die Farbenglut der Natur 
mit der Virtuoſität des Könners verband, Por— 
träte, unerbittlich in ihrer Charakteriſierung, Kom— 
poſitionen und Stilleben. 

Corinths Stimmung ſchwankte. Eines Tags be— 
ſuchte ihn ein bedeutender Schauſpieler im Atelier. 
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Corinth unterhielt ſich mit ihm über ein Drama - 


von Strindberg und ſprach dann über das Dichten 
im allgemeinen. 

Der Schauſpieler — überwältigt vom Eindruck 
der fertigen Bilder — meinte, es ſcheine ihm, als 
ſei das Malen die ſchönſte und am meiſten be— 
friedigende Kunſt. 

Corinth ſeufzte, von unten herauf. »Haben Sie 
eine Ahnung von dem Katzenjammer, der mich 
manchmal überkommt! Wie beſchwerlich iſt mein 
Handwerk! Da muß man Staffeleien ſchleppen, 
Tuben ausdrücken, Pinſel waſchen, ſich mit dem 
Rahmenſpanner ärgern — nein, nein! Der Dich— 
ter nimmt ein Stück Papier und dichtet. Die 
Primadonna wird gefeiert — verwöhnt! Ja, 
wenn man immer Landſchaſten malen könnte, 
Sonne! Licht! Aber die verfluchten Kompoſi— 
tionen! 

Dieſer Stoßſeufzer Corinths, der eigentlich kei— 
ner war, ſondern nur ein Beweis für ſeinen un— 


Es ist Keine veraakr I 
ener huısen Jus De 
IE geand ze 
wefwust var Gore 


: Sommertage mit Lovis Corinth re 277 


Mon, dur die ert. 

„Den: Frinnrech 

tt’ en Insert nd atlı under Lander, 

Awirduss en Des ten 
22 Ke.. 

Martin Litper, 


Aus dem Lutherwerk des Verlags von Gurlitt in Berlin 


geheuren Geſtaltungsdrang, hinter dem die phy— 
ſiſche Malmöglichkeit zurückbleiben mußte, erinnert 
mich an eine andre Situation, an jene Zeit, als 
Corinth Henny Porten malte. Draußen in Tem— 
pelhof, während der Aufnahmen zu Anna Boleyn. 

Der Filmbetrieb machte den Meiſter nervös 
und befangen. Wir räumten ein Zimmer aus, 
rückten Stühle, Tiſch und Staffelei zurecht, drück— 
ten gemeinſchaftlich aus neuen Tuben Farben— 
fledje auf die neue Palette und warteten, bis 
unſer Modell angekleidet war. 

»Ja,« ſagt Corinth und blickt auf die Lein— 
wand, »da ſteht nun das Bieſt, ſieht harmlos 
aus und lacht ſich was — nachher, wer weiß, iſt 
Dreck darauf! 

Vielleicht wird es aber auch ein großer Erfolg. 
Es iſt ſchon viel Zeit vergangen, ſeit ich meinen 
größten Porträterfolg gehabt habe. Auch ein 
Schauſpieler, Rittner als Florian Geher“. Ich 
habe zu Anſang gar nicht gewußt, was ich mit 
ihm anfangen ſollte, und mußte — ganz im Gegen— 
ſatz zu meinen ſonſtigen Bildern — lange hin und 
her probieren. Als aber Rittner, der ein unerhör— 
ter Schauſpieler iſt, ganz durch Zufall die Stel— 
lung mit der Fahne eingenommen hatte, habe ich 
wie berouſcht das Bild in einem Zug herunter— 
gemalt. Schon am dritten Tage war es fertig.« 

* 
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Doch zurück zum Alten Fritz. Anfang Mai 
1921 ſagte Corinth und klopfte mir auf die Schul- 
ter: »Seit zehn Tagen leſe ich Carlyles Bio- 
graphie. Ein gutes Buch, aber manchmal ſcheuß— 
lich langweilig. Ich habe jetzt den ganzen Zimt 
im Kopf, und nun kommt die Reihe ans Zeichen— 
papier. Es werden wohl vierzig Lithographien 
werden, werter Herr!« 

* 


Die Woche darauf bekam Corinth die Erlaub— 
nis, im Hohenzollernmuſeum zu zeichnen. In 
einer Pferdedroſchke fuhren wir durch den Ber— 
liner Tiergarten. Es war ein ſtrahlender Mor— 
gen, und die Sonne verſchwendete ihr Licht. 

»Wie ſchön iſt doch das Leben!« ſagt Corinth 
in unſer Schweigen hinein. Da aber ſeiner kargen 
Oſtpreußennatur alles Pathetiſche verhaßt iſt, 
fährt er ſchnell fort: »Trotzdem hänge ich nicht 
am Leben. Das einzige, was ich mir wünſche, 
find ſchöne Sonnentage. Und wenn es nach mir 
ginge, müßte es immer Sommer ſein. Ab und 
zu etwas Winter, aber nie ohne Sonne. Mit 
Licht, kalt, aber klar. Sonſt immer Laub und 
grüne Bäume. Dagegen wünſche ich mir auch 
nicht einen Tag meines Lebens zurück. Ich glaube, 
das Leben iſt etwas furchtbar Anwichtiges. Ohne 
Arbeit nicht zu ertragen.“ 
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Das Hohenzollernmuſeum iſt im Schloß Mon- 
bijou untergebracht. Es liegt — wie ein Juwel 
— verborgen und vergeſſen, zwiſchen nüchternen 
Geſchäftshäuſern, in einem ſtillen Park. 

Wir gehen durch prächtige Korridore, und Co- 
rinth hört auf die Erklärungen des Inſpektors, 
der auch ein Oſtpreuße iſt. Aber lange hält er 
es nicht aus. Die Arbeitsluſt packt ihn, und er 
eilt in jenes kleine Zimmer, in dem Wachsfiguren 
ſtehen mit den hiſtoriſchen Aniformen des Großen 
Kurfürſten und des Alten Fritz. Corinth beginnt 
zu zeichnen und erzählt dabei unermüdlich. 


»Leſen Sie Napoleons Briefe, da iſt menſch 


liche Größe. Beſonders ſpäter, auf Helena. And 
wie Napoleon ſeine Geſchwiſter geliebt hat! Ein 
tolles Jahrhundert! Napoleon — der Alte Fritz. 


Dazwiſchen — Goethe. Ja — Goethe iſt doch 


das Höchſte und — der Fiesco von Schiller. 
Wiſſen Sie, ſchon in meiner Jugend war alles, 
was mit Goethe zuſammenhing, für mich voller 
Nimbus. Einen Zeitgenoſſen von ihm habe ich 
noch perſönlich gekannt, den jüngeren Preller! 
Das kam ſo: mein Königsberger Zeichenlehrer 
machte einſt mit uns Schülern eine Fußreiſe 
durch Thüringen. Er hatte irgendwelche Be- 
ziehungen zu Preller, und als wir nach Weimar 
kamen, wollte er den großen Kollegen beſuchen. 
Nun müſſen Sie wiſſen, daß 

54 der Königsberger ein verhutzel- 

tes, kleines Männchen war. 
Deshalb ſuchte er unter uns 
die acht größten und ſtramm— 
ſten Kerle aus, damit er ordent— 
lich renommieren konnte. Ich 
war der größte und ſtärkſte 
und trat daher als erſter zum 
Handſchlag vor Preller. Meine 
Gedanken waren bei Goethe, 
und ich hatte einen großen 
Eindruck von dem Empfang. 

* 

Inzwiſchen war er mit ſei— 
ner Zeichnung fertig geworden 
und betrachtete im nächſten 
Saal einige Bilder von Cra— 
nach. Dann zeichnete er Vol— 
taire, den alten Zieten, die 
Sänfte des Königs und ſeine 
Totenmaske aus Wachs. 

»Schluß damit,« ſagte er, 
weil ſeine Hand zu zittern be— 
gann. Corinth drängte weiter 
nach dem Saal, in dem der 
Tiſch des Tabakkollegiums 
ſteht, umſäumt von ſeltſam 
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»Ohne Rückenlehne, damit 
die Frackſchöße des ſparſamen 
Königs nicht zerknautſcht wur. 
den,« lachte Corinth. 


In dieſem Raum befinden ſich 
zwei Bilder, die Friedrich Wil- 
helm 1. ſelber gemalt haben ſoll. 
Corinth hatte davon gehört, ſie 
aber noch nie geſehen. Lange 
betrachtete er die Gemälde. Auf 
einmal erhellte ſich ſein Geſicht. 

„Natürlich, in tormentis pinxit'. 
Das hat er gemalt, um ſich die 
Gicht zu vertreiben. Wiſſen Sie, 
daß ich auch einmal auf ein 
Bild geſchrieben habe: In tor- 
mentis pinxit Lovis Corinth“? 
Das war der ‚Blinde Prophet', 
den Gurlitt gekauft hat.« 

Ich dringe in ihn, die Ge— 
ſchichte zu erzählen. Ganz gegen 
ſeine ſonſtige Gewohnheit ſträubt 
er ſich und meint, er ſei des— 
wegen oft genug ausgelacht wor— 
den. Dabei hätte ihm nie etwas 
ſo weh getan. Er habe ſich näm— 
lich verbrannt. 

»An meiner Schattenſeite! 
Natürlich, jetzt lachen Sie auch! 
Es war im Dampfbad. Ich ging 
regelmäßig dorthin und habe 
mich immer mit beſonderem Ver— 
gnügen auf ſo einen Apparat 
geſetzt, wo von unten her heiße 
Strahlen aufſtiegen. Das hat 
mir nie geſchadet; aber eines 
Tags ſetzte ich mich wieder darauf, drehte den Hahn 
herum und bin mit einem fürchterlichen Schrei in 
die Höhe geſchnellt, zum Heilgehilfen. Alles offen 
und verbrüht, die ganze Sitzfläche. Der Heilgehilfe 
ſchmierte Kalk darauf, und ich ging zum Eſſen. 
Am Stammtiſch lachte alles über meine Erzäh— 
lung, ich am tollſten. Dabei muß ich mich wohl 
etwas auf dem Stuhl hin und her bewegt haben, 
jedenfalls, mitten beim Kompott, tat es mir fürd- 
terlich weh. Ich raſte nach Hauſe. Dort wartete 
das alte Modell. Ich will malen. Es geht nur 
unter den wahnſinnigſten Schmerzen. Was foll 
ich Ihnen ſagen, wochenlang quälte es mich, immer 
gleich heftig, bis die letzte Haut darüber gewachſen 
war. Ich habe Tag und Nacht nur eine Bade— 
hoſe angehabt und weder liegen noch ſitzen können. 
Dazu war ich eben friſch verheiratet.« 

Zwiſchen Lachen und Erzählen entſtand das 
letzte Blatt dieſes Tages: der ſparſame König 
boch zu Roß. »Wie ein Bourgeois!« ſagte Co— 
- m mi 

Am andern Morgen waren wir beim Druder. 
Der Meiſter korrigierte die lithographiſchen Steine. 
Immer wieder brachte er kleine Verbeſſerungen 
an. Dabei drängte es ihn zu neuen Taten. End— 
lich — es war 142 geworden — legte er die 
Stahlnadel aus der Hand und ſagte: »Ich fahre 
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jetzt zum Eſſen. Sie könnten mich um 4 Uhr 
wieder abholen, dann zeichnen wir heute nach— 
mittag das Schloß, das Zeughaus und den Gro— 
ben Kurfürſten.« N 

Als ich zur verabredeten Zeit an feine Tür 
klopfte, ſtand er prüfend vor einer Staffelei und 
betrachtete das Stilleben, das er am vergangenen 
Sonntag gemalt hatte, den letzten Flieder dieſes 
Jahres. 

»Vor einer Viertelſtunde war ein Käufer da 
Ich ſchmiß ihn hinaus. Denken Sie, der wollte 
den Preis drücken und behauptete, er hätte meine 
oſtpreußiſche Familie gekannt. Das fing er aber 
ſehr dumm an. Ihr Herr Vater war Beamter? 
Schullehrer, nicht wahr?“ — Na, wenn man alt 
und taperig wird, tut einem ein bißchen Ehre 
wohl. Bloß nicht am falſchen Fleck. Wie werde 
ich meinen Alten verleugnen können; der war kein 
Schullehrer, ſondern Gerbermeiſter in Tapiau!« 

Vergnügt ſchmunzelnd überquerten wir den 
Großen Stern. »Der hat's auf ſich. Nach allen 
Himmelsrichtungen gehen die Straßen. Vor fünf— 
undzwanzig Jahren, wenn ich manches Mal an— 
geſäuſelt durch den Tiergarten kam und nach 
Hauſe wollte, war der Schutzmann am Großen 
Stern meine letzte Hoffnung. Auf den ſchwankte 
ich zu und fragte ihn, wo es nach der Klopſtock— 


ſtraße ginge. Er kannte mich ſchon, hob nur den 

Arm und deutete nach Nordweſten. Ob Sie mir's 

glauben oder nicht, ich bin manche Nacht, wenn 

kein Schutzmann da war, wie in einem Karuſſell 

ein halbes dußendmal um den Platz herum— 

gelaufen, bis ich endlich die richtige Kurve fand!« 
* 


Der Tiergarten ſchwelgt in lauter Sonne. »Das 
kann man halt doch nicht malen,« jagt Corinth, 
»Gold in Grün. So ſtark wie das Leben ſelber.« 

Wir nehmen einen Wagen. Brandenburger 
Tor, Linden, Zeughaus. Am Opernhaus halten 
wir und öffnen die Fenſter. Corinth arbeitet. 
»Dieſe verfluchten geraden Linien,« ſtöhnt er, »ich 
bekomme ſie nicht aufs Papier. Es iſt auch zu 
ſcheußlich, immer wieder Perſpektive zu zeichnen. 
Vielleicht liegt's an mir, ich hätte lieber Schuſter 
werden ſollen; zum Kunſtmaler reicht es nicht.« 
Schimpfend klettert er aus dem Wagen; wir gehen 
zu Fuß nach der Schloßfreiheit. Vor dem großen 
Begas-Denkmal bleibt Corinth ſtehen, und die 
Pracht des Eoſanderſchen Portals verſcheucht alle 
ſchlechte Laune. 

»Sehen Sie bloß dieſe zaubervollen Poſaunen 
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an, wie fie ſchlank, elegant und golden heraus- 
wachſen aus all dem monumentalen Steinwerk! 
And dieſe Girlanden! Jede einzelne ein Meifter- 
ſtück. Das Wappen in der Mitte iſt unerhört. 
Rokoko in der reinſten Vollkommenheit. 

Das Auto iſt uns inzwiſchen gefolgt; Corinth 
ſetzt ſich wieder in den Wagen und zeichnet. Ein 
Poſtkartenhändler und ein Straßenphotograph 
haben uns zum Objekt ihrer Geſchäftstüchtigkeit 
auserkoren und bearbeiten uns mit allen Kräften. 
Zu den beiden geſellt ſich ein Schupomann, den 
es wohl irritiert, daß ein Auto ſtundenlang vor 
dem Schloß ſteht. Er fragt: »Sie zeichnen hier? 
— »Ja,« jagt Corinth. — »Das Schloß?« — 
»Ja!« — »Sind Sie aus Berlin?« Wieder ant- 
wortet Corinth kurz, aber knurrend: »Ja!« Dem 
Hüter der öffentlichen Ordnung geht der Redeſtoff 
aus. Er dreht ſich um und wandert weiter. 

»Komiſch,« ſagt Corinth, »was weiß der nun 
Neues? Es gibt überhaupt nichts Neues. Das 
habe ich ſchon in der Schule erfahren müſſen und 
dafür den Spitznamen Mathematikus bekommen. 
In Tertia. Dabei habe ich Mathematik nie ge— 
konnt. And nie gelernt. Ich habe überhaupt nie 
etwas für die Schule ge— 
lernt, weil ich ein ſo gutes 
Gedächtnis hatte. « 

Corinth, der Mathema— 
tikus, das kam ſo: »Vom 
Pythagoras-Lehrſatz gibt 
es — glaube ich — acht— 
zehn Beweiſe. Da hatte 
ich mir gedacht: Du mußt 
einen neunzehnten finden! 
Wochenlang habe ich dar— 
über nachgegrübelt und 
endlich in der Mathematik- 
ſtunde ſtolz meinem Lehrer 
berichtet. Natürlich bin ich 
furchtbar ausgelacht wor— 
den, denn meine neue 
Auflöſung war einfach ein 
Gemiſch aus den achtzehn 
alten. 


Während der Meiſter 
vor dem Denkmal des 
Großen Kurfürſten zeich- 
nete, ſiel es ihm ein, daß 
er noch zum Rahmen— 
fabrifanten müſſe. Daher 
beſchleunigter Aufbruch. 

Auf der Heimfahrt kamen 
wir am Palais des Reichs- 
präſidenten vorbei. »Das 
iſt ein Kollege von mir! 


Er iſt Präſident des 
Deutſchen Reiches, ich 
bin Präſident der Se— 


zeſſion. Manches in der 


— 
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Sezeſſion iſt ſympathiſcher als vieles im Deutſchen 
Reich. Folglich bin ich der ſompathiſchere Präſident.« 


* 

In der Woche darauf fuhren wir nach Pots— 
dam. Ausgerechnet an einem Sonntag, weil es 
Corinth ſo paßte. In Sansſouci angekommen, 
drängt er ſich geſchäftig durch die Scharen der 
Spaziergänger hindurch. Er geht in fröhlicher 
Stimmung die Allee entlang und ſchimpft ver— 
gnügt über die »Zuckerbäckereien aus Marmor, 


die da und dort aufgeſtellt ſind. Am Goldfiſch— 
baſſin ſetzt er ſich auf eine Bank und blickt lange 
und wortlos auf die große Treppe, auf der — 
ſonnenüberflutet — der Ameiſenſchwarm der ſonn— 
täglichen Beſucher auf und nieder ſteigt. Aber 
das Auge des Malers erfaßt den Kern. Aus 
dem Gewirr der Striche und der Töne formt ſich 
in einer unbeſchreiblichen Perſpektive das Bau— 
denkmal und darüber hinaus das leuchtende Wun— 
der dieſes Sommertages. 
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Künſtler und Tod, Originalradierung 
(Verlag von Gurlitt in Berlin) 


Corinth iſt mit ſeiner Arbeit zufrieden. Wir 
ſteigen die Fahrbahn hinauf zur Mühle. Auf 
halbem Weg bleibt er ſtehen und blickt hinüber 
zu dem mittleren Treppenabſatz, dorthin, wo der 
König ſich ſein Grab gewünſcht hat. 

Oben angekommen, ſuchen wir lange nach dem 
richtigen Standpunkt, um die Mühle zu zeichnen. 
Es bleibt nichts übrig, als mitten im Gehweg 
haltzumachen. Corinths Anzug hat ſchon manchen 
Sommer geſehen, und auf ſeinem Kopf thront 
das berühmte grüne Hütchen. Es iſt daher nicht 
verwunderlich, wenn die Vorübergehenden un— 
bekümmert ihre Anſichten über den zeichnenden 
alten Herrn austauſchen. 

»Kiek mal, der malt die Mühle und du den 
Kaffee,« ſagt ein Witzbold zu ſeinem Mädchen. 
Ein Junge von etwa zehn Jahren bleibt ein paar 
Minuten ſtehen, während ſeine Eltern bereits in 
den Wirtshausgarten eintreten. »Komm, Karl,« 
ruft der Vater, »du wirſt ja doch keen Kunſtmaler!« 

Corinth ſchmunzelt. Das alles ſtört ihn nicht. 
»Wenn der Junge jetzt wirklich ein Kunſtmaler 
wird? « jagt er. * 

Wir find ſchon ſeit zwei Stunden im Park. 
Der Meiſter hat ununterbrochen gearbeitet und iſt 
tatendurſtig wie ein Jüngling. Die Sonne brennt. 


Mit vieler Liſt bewege ich Corinth, eine 
Pauſe zu machen, ‚es jei jo kühl in der 
Bildergalerie”. 

»Bildergalerie? Gibt es bier jo etwas?« 

Im Vorübergehen zeichnet Corinth eine 
Teilanſicht des Schloſſes, und dann ſteigen 
wir die Stufen hinunter zur Galerie. Ich 
freue mich auf die Aberraſchung; ſie glückt. 
Corinth ſteht und ſtaunt. 

„Donnerwetter, dieſer Prunkſaal! Zwan- 
zig Jahre bin ich in Berlin, ohne das zu 
kennen. 

Unter den Bildern intereſſieren ihn am 
meiſten die Gemälde ſeines großen Ahn— 
herrn Peter Paul Rubens. Eins beſon— 
ders, Simſon, der den Löwen erwürgt. 

»Wie hier die Muskein arbeiten, die 
Malerei des Rückens, das iſt beſte Quali- 
tät. Kunſt! Fühlen Sie, wie der Körper 
dampft? Merken Sie die Kraftanſtrengung, 
die nötig iſt, um einen Löwen zu er— 
würgen? Das iſt Malerei!« 

Einige Zeit verweilt er vor dem Ge— 


ten Kopie des Pesneſchen Friedrichbildes. 
»Kommen Gie,« ſagt er, »den Pesne ſehen 
wir uns morgen im Original an, im Kaifer- 
Friedrich-Muſeum. Die Bilder find alle 
ſchlecht gehängt. Das beite ift der Gaal.« 

Aber an dem Simſon kommt er nicht 
vorbei. Wieder ſteht e: und ſagt plötzlich: 
»Solche Frauen wie die Helene Four— 
ment habe ich in Flandern leibhaftig ge- 
ſehen. Geradeſo ſchön. Nur — der Rubens hat 
ſie zu malen verſtanden.« 

Der Tag ging zur Neige. Corinth hatte acht 
Blätter gezeichnet und nicht einen Biſſen gegeſſen. 
Mit Mühe zwinge ich ihm auf der Heimfahrt 
ein Stück Schokolade auf. »Sehen Sie,« ſagt er 
zu meiner Frau, »ſo iſt das Leben. Ich habe ge— 
arbeitet, und Ihr Mann iſt müde. Das alte Lied: 
„Zugucken iſt ſchlimmer als die Arbeit.“ Wenn ich 
arbeite, vergeſſe ich ſogar meine Krankheit.“ 

* 

In der Nacht kam ein Gewitter und dann — 
Landregen. Corinth ſaß mißmutig im Atelier; es 
war kalt geworden. An dieſem Tage ließ er mich 
zum erſtenmal an ſeine »Futterkiſte«. 

»Kommen Sie,« ſagte er, »zum Arbeiten habe 
ich keinen Jimm!« und freute ſich wie ein Kind, 
daß er dieſen Ausdruck wiedergefunden hatte. »So 
ſagen in Oſtpreußen die Kinder auf der Straße. 
Wohl vierzig Jahre habe ich das Wort nicht 
mehr benutzt.« 

Die »Futterkiſte« iſt ein mächtiger Zeichen- 
ſchrank hinten im Atelier. Von oben bis unten 
mit Blättern gefüllt. Er zog die unterſte Schub— 
lade heraus; da und dort flatterte ein Blatt zu 
Boden, aber Corinth wußte, was er wollte, und 
ſchon legte er eine Anzahl Arbeiten vor mich hin. 


mälde der Barberina und vor einer ſchlech⸗ 


Kinderzeichnungen aus den Jahren 1870, 72, 
76; entzückende Blätter, naiv, aber oft ſchon er- 
ſtaunlich ſicher. 

Corinth lacht beim Anſehen. »Ein Blatt habe 
ich verloren, « ſagt er, „leider! Das hatte ich in 
Tertia gezeichnet. Eine Figur darauf ſah aus wie 
ein Mehlſack; ich beſinne mich noch genau. Alle 
Jungens haben immer zuerſt dorthin gedeutet und 
dann gelacht. Dabei war es die beſte Figur. 
Das Ganze hieß Alexander der Große“. Er 
ſchmunzelt und fährt fort: »Jetzt kommt etwas 
Beſonderes, ein Rieſenalbum, meine Jugendzeich⸗ 
nungen. 

Anerhört intereſſant. Die erſten Akademie- 
zeichnungen, ſchablonenhaft, ganz unter dem Ein- 
fluß von Kaulbach. Apoll, der Sonnengott, auf 
ſeinem Wagen! Koſtümgruppen! 

Beſonders amüfant iſt ein kleines Blatt mit 
einem philoſophierenden Griechen. Rechts davon 
ein Jüngling, der lauſcht; links ein unachtſamer 
Träumer. »Das ſollte mein erſtes Koloffal- 
gemälde werden. Der Lehrer hatte es mir korri- 
giert, hier, auf der Rückſeite. Er wollte mir 
zeigen, daß ich die drei Geſtalten nicht auf gleiche 
Höhe komponieren dürfe, ſondern die Gruppe 
hübſch verteilen müſſe. Ja, mein erſtes Koloſſal⸗ 
gemälde! Ich kaufte mir damals eine Rieſen⸗ 
leinwand und malte drauflos. Es wurde nichts! 
Ich habe alle Ölfarbenrefte verſchmiert, um Grund- 
töne zu bekommen. Später zerſchnitt ich die Lein⸗ 
wand, kochte ſie aus und malte kleine Bilder 
. darauf.« | 

Mir blätterten weiter in dem Album. Immer 
wieder fanden wir Darſtellungen von Corinths 
Vater. In allen Stellungen, in allen Alters- 
ſtufen. 

»Mein Alter war ein ſchöner Mann. Wie Sie 
ſehen, hatte er gelocktes Haar. Er war groß, 
hatte mächtige Augen und ganz lange Brauen. 
Ich habe meinen Vater gezeichnet und gemalt, ſo 
oft ich konnte. Wir liebten uns und harmonierten 
ganz prächtig zuſammen. Er beſuchte mich jedes 
Jahr. Wir waren gemeinſam in Ztalien und in 
Holland. Er ſchickte mir immer von ſelber das 
Geld; ich hatte nie nötig, ihn darum zu bitten. 
Er war überzeugt von mir und ein wohlſituierter 
Bürger. Auf dieſer Zeichnung ſehen Sie ihn, als 
er ſchon krank war. Er hat einen melancholiſchen 
Zug um den Mund. Wenige Tage nach Voll- 
endung des Bildes ſtarb er, und das nächſte 
Blatt zeigt ſeine Leiche. Mit zwölf Jahren habe 
ich auch meine Mutter gezeichnet. Leider iſt das 
Blatt verlorengegangen; ich würde es gern wieder 
einmal betrachten, es muß ſehr intereſſant ge— 
weſen ſein. Fünf Minuten, nachdem ich damit 
fertig war, iſt fie geitorben.« 

* 

Die Tücke des Objekts machte Corinth einen 
Strich durch die Rechnung. Als er am nächſten 
Sonnentag ins Kaiſer-Friedrich-Muſeum kam, um 
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das Friedrichbild von Pesne zu ſtudieren, war der 
Saal unzugänglich. Corinth geriet mit dem Ober. 
wärter in Streit. Zwar ſiegte er, die Skizze kam 
zu Papier, aber des Meiſters Laune war ver- 
dorben. »Kommen Sie hinüber zu den Rem- 
brandts, ſtärken wir uns!. 

Dieſer Gang wurde ein großes Erlebnis für 
mich. Wie Corinth die Skizze eines alten Juden 
mit Worten ſtreichelte, mit einer Handbewegung, 
mit den Augen; wie er das Genie Rembrandts er- 
faßte, Peter Paul Rubens, Frans Hals, van 
Eyck erklären konnte — es war der Beweis jener 
zauberiſchen Wechſelwirkung, die zwiſchen den gro- 
zen Meiſtern aller Zeiten beſteht. 

% 

Vom Muſeum gingen wir ins Zeughaus. Glo- 
riole einer vergangenen Zeit, Kanonen, Fahnen, 
Uniformen, Schlachtengemälde. »Vor einem Vier- 
telſahr bin ich zum erſtenmal hier bereingeraten,« 
ſagte Corinth. »Da kam nämlich ein Beamter 
vom Wohnungsamt zu mir, und ich hatte keine 
Luſt, mich mit ihm herumzuärgern. Ich ſetzte 
mich in die Straßenbahn und war auf einmal im 
Zeughaus. Plötzlich — denken Sie — komme ich 
in einen Saal und ſehe in einem Glaskaſten, von 
hinten, eine blaue Uniform. Einen Dreippitz, 
einen Krückſtock. Im Näherkommen denke ich, und 
es wird mir ganz ſonderbar zumute, das iſt doch 
der Alte Fritz. Dabei war die Aniform ſo klein, 
faſt wie ein Kinderkleid. Als ich näher kam, wahr- 
haftig, da ſtand er ſelber vor mir, nicht ſeine 
Kleidung, die ganze Perſönlichkeit. Das wollen 
wir einmal zeichnen. Wie gut, daß nicht ein 
Wachskopf den Eindruck verſchandelt!⸗ 


* 

Zum Abſchluß dieſes Tages ging Corinth 
(„Ihnen zulieb,« wie er ſich ausdrückte) mit mir 
hinüber ins Kronprinzenpalais, dort, wo zwei 
Säle voll ſeiner beſten Bilder hängen. 

Er ſprach nicht viel, nur vor dem Bildnis 
einer alten Dame faßte er meinen Arm. »Das 
iſt vielleicht überhaupt mein beſtes Porträt. Ich 
vergleiche mich nie. Aber für mein Gefühl iſt 
das ſo gut wie ein Frans Hals oder einer der 
beiten Niederländer!« 

* 

In der Woche darauf plante Corinth noch eine 
Fahrt nach Rheinsberg; aber die Verlockungen 
des Walchenſees waren zu groß, und über Nacht 
ſuhr der Meiſter dorthin. Ende Juli 1921 bekam 
ich von ihm auf meine ſchriftliche Geburtstags- 
gratulation folgenden Brief: 

»Die Hitze in Berlin muß ja enorm ſein. Da 
iſt es ſchon um vieles beſſer am Waolchenſee. 
Ahnliches empſand ich am Starnberger See; ich 
ging dorthin mit dicken Roſinen im Sack, und wie 
ich da war — rein nichts! Ein Fiasko! Eine 
Sauhitze, daß man mehr Menſchen auf dem See 
ſchwimmen ſah, wie auf dem Lande gehen. Viel— 


leicht habe ich mich auch ſchlecht gegen das Per— 
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ſonal im Hotel benommen. Trotzdem das Hotel 
ganz gut war, in allem ſonſtigen — nur nicht 
im Intereſſe der Kunſt. Ich war in drei Tagen 
wieder zurück und wollte doch Wochen daſelbſt 
bleiben. Nun habe ich allein das Vergnügen und 
die Freude, mit aller Kraft unfern „Friederich le 
Grand' in Berlin wieder in Angriff zu nehmen. 
Hoffentlich wird es gelingen! 
* 


Wieder iſt der Juli zu Ende gegangen. Vier 
Jahre ſpäter. And während ſonſt um dieſe Zeit 
regelmäßig ein Brief vom Walchenſee kam, iſt 
jetzt in mir die Erinnerung an jenen heißen Vor- 
mittag, als der Saal der Berliner Sezeſſion mit 
ſchwarzen Tüchern verhängt war und tiefrote 
Roſen aufleuchtelen im Lichte der Kerzen. In der 


: Der alte Traum drr 


SER 


Mitte des Raumes ſtand der Eichenſarg, und 
darauf lag die Maske aus Gips, die in Holland 
vom Antlitz des toten Meiſters abgenommen 
worden war. 

And aus den vielen Reden iſt mir ein Satz im 
Gedächtnis geblieben, der Satz, den ein Vertreter 
Königsbergs ſprach, als er von Corinth Abſchied 
nahm: »Ich habe dir nichts mitgebracht, Lovis. 
Aber heute, an deinem ſiebenundſechzigſten Ge⸗ 
burtstag, gehen oſtpreußiſche Mädchen hinaus ans 
Meer, das du dein Leben lang geliebt haſt. Sie 
pflücken dir einen Immortellenſtrauß und um- 
winden ihn mit einem Band, leuchtend blau, wie 
das Meer an dieſem Sommertag. And dieſen 
Kranz aus deinen Lieblingsblumen bringen ſie dir 
nach Berlin, auf dein Grab!« 


Das Lutherwerk Corinths iſt im Verlage von Gurlitt in Berlin erſchienen, der auch die farbigen Lithographien zu 
Fridericus Rex verlegen wird. Mit ſeiner Genehmigung bringen wir die Abbildungen zu dieſem Gedenkaufſatz. 


Der alte Traum 


Ich weiß nicht aus, ich weiß nicht ein, 
Ich möchte gern daheime ſein 

Und muß doch immer wandern 

Von einem Tag zum andern. 

Der Tag iſt laut und macht mir bang, 
Die Nacht geht ſchweigend falenflang. 


Einſt hatt' ich einen ſchönen Craum: 
Ich ſchlief als Rind am Findenbaum, 
Mondſichel ſummte leiſe 

Ein Lied im goldnen Gleiſe, 

Die Sterne lauſchten munter, 

Und einer fiel herunter. 


Nun bin ich längſt zum Tag erwacht 
Und lauſche doch in jeder Nacht 
Nach jenem alten fernen Klang 
Und find' ihn nicht mein Leben lang. 


Und manchmal, wenn der Nachtwind geht, 
Der alte Mond am Himmel ſteht, 

Wenn längſt der letzte Ton zerrann, 
Dann hält die Seit den Atem an, 

Dann klingt aus ferner Weite 


Die alt⸗ uralte Saite. 


Rurz, Kurz die Friſt, die träumend ſchwebk — 
Und hab' doch hundert Jahr gelebt. 


Heinrich Peters 
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Karl Bauer: Der junge König Friedrich 


Aus der Münchner Glaspalaft-Ausftellung dom Sommer 1925 
Mit Senehmigung der Commeterſchen Kunsthandlung (Wilhelm Subr) in Hamburg 


Der Weg nach Heilisoe 
Von Paul Steinmüller 
III 


Das Skelett im Hauſe 
arro kam nicht. Marfa ſaß am Fenſter 
ihres Zimmers, das neben Güldenfeys 
Zimmer lag. ſah über die Teiche hin und 
wartete. Ihr Leben war nur ein Warten. 

Die alten Weiden dort drüben begrünten ſich, 

ſtanden in vollem Laub, wurden fahl, warſen 

ab. War es die Zeit, da die Primeln ihre 

Augen aufſchlugen? Floſſen die ſchweren 
Ströme des Lichts über die dürftigen Erdwellen 
von Heilisde? Ging der Herbſt in kniſterndem 
Brokat oder ſtanden die Bäume in winterlichem 
Rauhfroſt wie arme bettelnde Waiſenkinder? Sie 
wußte es nicht, ſie achtete deſſen nicht. Sie zählte 
nicht mehr nach Jahreszeiten, ſie zählte nur noch 
Harros Beſuche. 

Seit ihr das Leben ihres Kindes entglitten, 
hing fie ſich mit einem Verlangen, das fie ver- 
zehrte, an ihn, den Einzigen, den fie noch beſaß. 
Haushaltsſorgen hatte ſie nicht, andre Beſchäfti⸗ 
gungen befriedigten fie nicht. Alles, was die 
Frau in dieſer nothaften Zeit die Hände regen 
ließ, um den Schweſtern zu helfen ſchien Marfas 
Seele in jenem Kaſernenſaal in Riga verloren zu 
haben, wo täglich der Tod in die Schar der ge⸗ 
fangenen Frauen griff und die auf ihn harrenden 
mehr quälte als die ſortgeführten. 

Harro! Warum mußte er fern von ihr ſein? 
Während einer Zeit ſchrieb ſie endlos lange Brieſe 
an ihn. Sie gab es auf, als ſie merkte, daß er 
nur die erſten Seiten las. Slieg er aus dem 
Bahnwagen, den ſie, ſeit einer Stunde auf dem 
windigen Bahnſteig ſtehend, erwartet hatte, ſo 
überftrömte fie ihn mit einer kindlich -ſtürmiſchen 
Freude. Doch am Abend ſchon begann ſie die 
Stunden zu zählen, die fie noch von feiner Ab⸗ 
fahrt trennten. 

Er wurde warm, aber feine Zerſtreutheit fand 
kein Ausruhen bei ihr, ſolange er den heftigen 
Puls ihrer Unruhe empfand. Von feinen politi- 
ſchen Dingen mochte er nicht zu ihr reden: ſie 
duldete es, aber er wußte, daß fie alles haßte, 
was ihn von ihr trennte. Tröſter ihres Leides 
konnte er nicht fein; vielleicht verſtand er es nicht, 
jedenfalls konnte er nicht tröſten, wo er ſelbſt ge- 
tröſtet ſein wollte. 

»Marfa iſt eine von denen, die ſuchen und fi 
darüber ſelbſt verlieren.« ſagte einmal Frauke. 

Güldenfey ſah ſie überraſcht an. Zuweilen tat 
Frauke einen Ausſpruch, der wie ein Spalt in 
ihrer kühlen, verhaltenen Art erſchien und Tiefen 
ahnen ließ. Aber man konnte nie binabbliden, 
weil immer gleich wieder eine hochmütige Ge- 
bärde, ein froſtiges Wort ſich wie eine kalte Schicht 
barũberbreitete. Güldenſey allein ahnte, daß die- 
ſes haſtige Zudecken nur Scham ſei. 

Frauke kam zuweilen, um Marſa zu beſuchen. 


Weſtermann! Monatshefte, Band 139, I; Heft 831 


Ja, wäre Güldenfey nicht geweſen! 


Es zog ſie etwas in dieſer Frau, die der Zukunft 
nicht froh ward, weil ſie nicht vergeſſen konnte, an. 
Sie ſaß Marfa gegenüber, und wenn nach den 
erſten Worten das Geſpräch ſtockte, betrachtete ſie 
das ſchöne Geſicht in dem dunklen Flechtenrahmen 
grübelnd. Dann ſtand ſie plötzlich auf und ging 
unter einem nichtsſagenden Vorwand wieder fort. 
In die 
Tage eines aufreibenden Wartens trug ſie Leben. 

»Marfa, heut ſtäubt's um die Haſeln im Teich- 
wald, und der Haubentaucher ſchwimmt im gelben 
Rohr. Du mußt mitkommen und es ſehen.« — 
»Marfa, geſtern iſt einer armen Frau im Eadjen- 
viertel ein Kind geſchenkt; komm mit mir, es wird 
dich freuen. 

And Marfa, die nur ungern das Haus verließ, 
ging mit, ſtand wortlos daneben, wo Güldenfey 
bewunderte und lobte, und in ihre Wangen ſtieg 
ein leiſes Rot. Wie konnte Güldenfey an den 
langen Winterabenden erzählen! Nicht wie Oſe, 
die in der Vergangenheit Beſcheid wußte ſondern 
aus der Gegenwart: fie ſtreute immer Blumen in 
die grauen Stunden, und ihre tröſtenden Worte 
waren die goldenen Schlüſſel, die die verſchwie⸗ 
genſten Kammern erſchloſſen. 

Sie war es, die auf den Poſtboten wartete und 
dann leuchtenden Auges ins Zimmer trat: »Marfa, 
hier iſt ein Brief von Harro! Und fo kam fie 
auch an dem Morgen, da man die Oſterpalmen 
aufgeſtellt hatte und alle Räume vom Duft jun⸗ 
gen Wuchſes voll waren. | 

Marfa las mit flimmernden Augen, das Pa- 
pier zitterte in ihrer Hand. »Barro fommt,« fagte 
ſie, der kommt heute gegen Mittag. 

And fie begann ſich für den Gang zum Bahn- 
hof zu rüſten, obgleich noch Stunden ſie von dem 
Augenblick des Wiederſehens trennten. 

Harro kam. Er ſah angegriffener aus als ſonſt 
und war zerftreut. Sie merkte, wie ihre Zärtlich⸗ 
keit an ihm abglitt, und ſah ihn beſorgt an. 

»Verzeih, ich bin achtlos, ſagte er und ſah 
dabei ſtarr auf eine Menfhengruppe. die ſich 
mühte, einen Handwagen mit vielem Gepäck zu 
beladen. »Ich muß dich bitten, allein nach Haufe 
zu gehen. Ich will Malte aufjuhen.« 

Ihr ahnte nichts Gutes, ſie wollte fragen, aber 
ſein verſchloſſenes Geſicht drängte jedes Wort 
zurück. Sie ging allein nach Hauſe und ſah mit 
zuckenden Lippen auf die Schneeglöckchenſträuße, 
die ſie zu ſeinem Empfang hingeſtellt hatte. — 

Malte ſah den Bruder verwundert an, als der 
eintrat. Es war die Stunde, da keiner vorgelaſſen 
wurde. 

„Ja, ja, Häberle hat mich beſchworen, zu war- 
ten,« ſagte Harro, »aber es duldet keinen Auſ— 
ſchub. Ich komme deshalb ſchon früher, als ich 
darf. 
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Er nahm erſchöpft Platz und begann zu be» 
richten. Er hatte für einen Parteifreund gutgeſagt, 
die Forderung war ihm jetzt zugeſtellt, es mußte 
in kürzeſter Friſt für Deckung geſorgt werden. 

„Wieviel? fragte Malte. 

Als Harro eine namhafte Summe nannte, legte 
er entſchieden den Bleiſtift auf die Tiſchplatte. 
»Ich bedauere, ich kann dir jetzt nicht helfen. 

Harro blickte erſtaunt auf: »Du, der Mann, 
durch deſſen Hände täglich ungeheure Summen 
laufen? Der Verbindungen hat wie keiner in 
unfrer Stadt?. 

»Das verſtehſt du nicht, Harro. 

„Gut, jo ſchaffe Rat!. 

Malte hob die Schultern. Er ſagte, daß es 
leichter ſei, eine Torheit zu begehen als fie gut- 
zumachen. 

Da wurde Harro erregt. »Du vergißt, daß es 
mein Geld ift, was ich fordere, und nicht das deine. 

Es war kein freudiges Wiederſehen. Malte 
warf dem Bruder Leichtfertigkeit vor, dieſer berief 
ſich auf ſein Recht der freien Verfügung. Sie 
ſtanden einander mit zornigen Augen gegenüber 
wie Kämpfer. Es war bei Malte beſchloſſen daß 
er dem Bruder helfen müſſe, doch daß dieſer ſeine 
törichte Handlung nicht reuig anſah, das verſteiſte 
ſeinen Trotz. Mochte er doch die bitteren Folgen 
feines Leichtſinns ſchmecken! Er war auch in täg- 
licher Bedrängnis. Unerhörte Forderungen dräng⸗ 
ten auf ihn ein. f 

Plötzlich griff Harro nach ſeinem Hut. »Du 
willſt alſo nicht?. | 

Es war etwas in des Bruders Geſicht, das 
Malte erſchreckte, eine Entſchloſſenheit, die vor 
dem Letzten nicht haltmachte. War er denn fo be- 
nommen geweſen, daß er über die Angſte fort- 
ſehen konnte, die in Harros Seele ihre Zähne 
gruben? Er ſah den kleinen Jungen vor ſich, mit 
dem er den Ball geworfen hatte. Er hob die 
Hand. »Ich will dich nicht in Anehre kommen 
laſſen, Harro,« ſagte er. »Aber verſprich mir: 
Nie wieder! Setz' dich hin! Wir wollen über- 
legen, was ſich tun läßt. 

Als Harro gegangen war, trat Häberle ein und 
berichtete. Die Tretmühle drehte ſich, aber Malte 
mußte ſich heute anſtrengen, die Gedanken bei der 
Sache feſtzuhalten. Nein, Harros Angelegenheit 
ließ ſie nicht mehr unrubig flattern. Aber immer 
aufs neue verloren fie ſich in dem Grübeln dar- 
über, wie es möglich ſei, daß er über dieſem 
Täglichen die Empfindungen für den Bruder ver- 
loren hatte. Er ſah ſich im Spiegel, und ſein 
Weſen erſchien ihm ſonderbar verändert. 

»Noch etwas. Herr Häberle ?« fragte er, als 
dieſer ſeine Schriftſtücke in die Mappe tat und 
zögernd ſtehenblieb. 

»Ja, Herr Konſul, fie war wieder hier. 

Malte ſann nach. 

»Die Frau Jobſt. Sie hat abermals gefragt, 
wann ſie vorgelaſſen werden könnte. 


»Ich bin für die Frau nicht zu ſprechen. Auf 
keinen Fall!. N 

„Sie will wiederkommen. 

»Verbieten Sie ihr das Haus. Entfernen Sie 
fie, drohen Sie ihr mit der Polizei! 

Häberle verſprach es, doch ſeine Miene verhieß 
keinen Erſolg. 

Malte ſtand auf und ging durch das Zimmer, 
ſobald er allein war. Was bedeutete dies wieder? 
Schon einmal hatte Häberle ihm dieſe Frau ge⸗ 
meldet, und er hatte ſie abweiſen laſſen; nun war 
ſie wiedergekommen! Was mochte ſie wollen? 
Sicherlich betteln. Er war erſchrocken geweſen wie 
felten, als er erfahren, daß fie in der Stadt wie- 
der aufgetaucht war. Der Schreck hatte ſich wie- 
derholt, als Claus ihm erzählt, wie ſie ſich an 
Güldenfey gedrängt. Er hatte ſich erkundigt, ob 
es keine Möglichkeit gebe, fie aus der Stadt unter 
irgendeinem Vorwand zu entfernen. Onkel Rolf 
hatte ſich vergeblich bemüht. Nein, es war un- 
möglich. Sie lebte unbeſcholten, iht Mann — 
irgendein Arbeiter — war krank, und ſie ernährte 
ihn und ein fünfjähriges Kind. Am beſten war 
es, man überſah ihr Daſein, ließ fie gewähren, 
ſolange ſie die andern in Ruhe ließ. 

Darüber war eine längere Zeit vergangen. 
Vielleicht wußten Leute in der Stadt darum und 
munfelten von alten Zuſammenhängen. Man 
mußte es ſtillſchweigend dulden, man hatte eben 
wie viele andre auch ein Skelett im Hauſe. Nur 
es nicht berufen! Nur nicht daran denken! 

Aber nun war fie von ſelbft gekommen, ging 
um und ſtörte die Ruhe des Hauſes. Er hätte in 
ihr mehr Stolz vermutet. Aber ſolche Geſchöpfe 
— wer wußte, wie tief die geſunken war! Claus 
hatte geſagt, ſie ſei damals betrunken geweſen. 

Was nun? Sie würde wiederkommen, o ja, ſie 
würde wiederkommen, Malte wußte es. Wohl 
wäre es das einfachſte, ihr Geld zu geben, um 
fie fürs erſte loszuwerden, aber Geld ftachelt die 
Begehrlichkeit an, ſie würde wieder und wieder 
pochen, und was feit zwanzig Jahren begraben 
war, würde wieder in aller Leute Mund fin. 
And dann das väterliche Verbot! Nein, ſie von ſich 
fernhalten, war das beſte. Landgraf, werde hart! 

Malte fette ſich nieder und begann etliche 
Schriftſtücke durchzuſehen. | 

Als er eine Stunde fpäter das Haus verließ, 
trat ihm am Fuß der Treppe eine Frau entgegen. 
In dieſen groben Kleidern und nach dem gealter- 
ten Geſicht unter einem zerdrückten Mützchen hätte 
er fie nicht wiedererkannt. War das die ſtolze 
Schönheit von einſt? In ſeiner Erinnerung lebte 
ein Bild das war biegſam ſchlank, trug ein ſee⸗ 
grünes ſchillerndes Kleid und hatte rötliches Niren- 
haar. Doch er hatte immer in heißem Groll daran 
gedacht und jeden Gedanken an dieſe Verführerin 
gewaltſam zurückgedrängt: ihr Bild hatten die 
Jahre undeutlich gemacht. Als jetzt ſein Blick ſie 
ſtreifte, wußte er trotzdem, daß ſie es war. 
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Sie trat auf ihn zu und grüßte. Er beachtete 
es nicht und wollte vorüber; da vertrat ſie ihm 
den Weg. »Ich bin Frau ZJobſt,« ſagte fie. 

Ich kenne Sie nicht, ſagte er haſtig. Be 
dauere, ich habe keine Zeit. 

»Wenn Sie mich nicht kennen, ſo iſt das be⸗ 
greiſlich, erwiderte fie, ohne den Weg freizugeben. 
»Ich werde mich etwas verändert haben. Kurze 
Zeit hieß ich Frau Treß.« 

Er blickte ſie hochmütig an, dann glitt ſein Blick 
an ihrer dürftigen Erſcheinung nieder. Wie, wagte 
fie es, ihn daran zu erinnern? »Wenn Eie mich 
daran mahnen, ſo werden Sie wiſſen, daß wir 
nichts mehr miteinander zu ſchaffen haben. 

»Ich weiß es, entgegnete fie faſt demülig. 
»Aber ich will Sie ſprechen, und man hat mir 
den Zutritt verweigert. 

„Meinen Sie, die Straße ſei der paſſende Ort 
für ein Geſpräch mit Ihnen?. ö 

Sie machte eine ſchnelle Bewegung, als haſche 
fie etwas, das ihr entgleiten wolle. Wenn es 
Ihnen unangenehm iſt, mit mir geſehen zu werden, 
ſo beſtimmen Sie die Stunde, in der ich Sie im 
Hauſe treffe. Mein Anliegen iſt ſo dringend, daß 
ich darum bitten muß. N 

»Ich ſagte Ihnen, daß davon keine Rede ſein 
kann,« ſagte Malte. Erlauben Sie, bitte!“ Er 
trat zur Seite und ging ſchnell davon. 

Aber ſie blieb neben ihm. »Ich komme wieder 
und bitte: Schicken Sie mich nicht fort. « ſagte fie. 
»Es würde nichts nützen, denn ich käme doch wie- 
der und käme fo oft, bis ich vorgelaſſen bin. Ver- 
laſſen Sie ſich darauf!. ö 

Der Platz an ſeiner Seite war leer. Er atmete 
auf, als ſei er einer Gefahr entronnen, bog nach 
einigen Schritten ab und blickte zu den Fenſtern 
ſeines Hauſes auf, um zu ſehen, ob von dort aus 
Frauke Zeugin dieſer Begegnung geweſen ſei. — 

Am folgenden Tage zögerte Häberle wieder vor 
dem Hinausgehen. Malte tat, als bemerke er 
nichts. Als er aber das Haus verließ, ſtand die 
Frau wieder an der Tür. Sie ſtand am Abend 
dort, ſie erwartete ihn früh am Tage. Sie ſchritt 
vor dem Haufe auf und nieder; er hörte ihre 
Schritte auf dem Pflaſter, hielt ſich die Ohren zu 
und vernahm ſie doch. Er dachte daran, die Hilfe 
der Polizei anzurufen, gab aber den Gedanken 
ſofort wieder auf. Man trieb ſie fort, aber keiner 
konnte dieſe Beharrlichkeit tilgen, die neue Wege 
finden würde. Am dritten Tage war ſein Trotz 
gebrochen. Er konnte ſich nicht überwinden, ſie 
rufen zu laſſen, doch als er ihre Stimme vor 
ſeiner Tür hörte, wie fie Häberle zum ungezähl- 
ten Male bat, ſie zu melden, ging er hinaus 
und winkte. 

Er preßte die Lippen ſeſt aufeinander, als ſie 
eintrat; er war mit Zorn bis zum Überlaufen an- 
gefüllt. Er, der jeder Dienſtmagd den Sitz ge— 
boten hätte, ließ ſie an der Tür ſtehen. Er hielt 
ſich weit von ihr entfernt. »Ich will dieſe Ko- 


mödie beenden, ſagte er. Was wollen Sie? 
Aber, bitte, kurz! 

Sie nickte. In dem kalten Morgenwind, der 
über den Markt ſtrich, mußte ſie gefroren haben. 
denn ihre Hände waren rot und ſie barg ſie unter 
dem eng angezogenen Tuch. »Es iſt mir damals 
eine Abfindungsſumme gerichtlich ausgeſetzt, die ich 
nicht annahm. Ich habe mich ohne fie durch- 
gebracht. Ich würde auch heut nicht danach fra- 
gen, wenn ich allein ſtände und die Zeit nicht ſo 
drüdend wäre. Ich habe keine Möglichkeit zu ver⸗ 
dienen mehr. 

»Sie haben das Recht darauf verwirkt. 

»Man hat mir das bereits geſagt. Ich ſuche 
auch bei Ihnen nicht mein Recht, aber vielleicht 
geben Sie der Notleidenden, was Sie der Frau 
Ihres Vaters ... Sie verſtummte vor der hef⸗ 
tigen Gebärde Maltes. 

„Davon kein Wort, bitte, wenn Sie nicht wol- 
len, daß dies Geſpräch ſofort beendet fein ſoll,⸗ 
rief er. 

»Der Haß ſitzt ſehr tief bei den Treß,⸗ ſagte 
fie; »ſo tief, daß fie ſelbſt unumſtößliche Tatſachen 
tilgen könnten. 

Malte zog ein Schubfach auf und entnahm ihm 
eine Brieftaſche. 

»Laſſen Sie das!“ fagte fie rauh. »Ich will 
kein Almosen! Ich erwarte von Ihrem Gerechlig⸗ 
keitsgefühl, daß Sie mir das zubilligen, was Ihr 
Vater zu geben für nötig fand.« 

Malte wollte etwas entgegnen, doch er hielt an 
ſich. Er mochte die letzten Worte ſeines Vaters 
vor ihr nicht preisgeben. 

Die Frau lockerte ihr Schultertuch und zog eine 
Rolle von Papieren hervor. »Ich laſſe auch nicht 
mit mir handeln, fuhr fie fort. Ich weiß, Sie 
haben mich gehaßt von dem Augenblick an, da 
ich den Treßhof betrat. Ich habe es dem Jungen, 
der das Andenken an ſeine tote Mutter damit zu 
ehren glaubte, nicht verdacht. Damit Sie aber jetzt 
verſtehen, wie alles kam, wollte ich es Ihnen er- 
zählen. Oh, ich weiß, Sie haben für dergleichen 
Dinge keine Zeit, deshalb hab' ich hier den Her- 
gang aufgeschrieben. In den kommenden Feier- 
tagen werden Sie Zeit zu leſen finden. Am Tage 
nach Oſtern hole ich mir die Schrift ab und er- 
warte Ihren Beſcheid. Sie legte die Rolle auf 
ſeinen Schreibtiſch und zog das Tuch um die 
Schulter. - 

»Bemühen Sie ſich nicht, ſagte Malte; »ich 
habe andres zu tun, und vorlaſſen werde ich Sie 
nicht wieder. 

»Sie werden leſen und Sie werden ſich ſprechen 
laffen ſagte fie beſtimmt. »Glauben Sie mir, 
wer ſo weit in das Elend kam wie ich, dem iſt es 
gleich, wenn er nach tagelangem Warten auf dem 
Pflaſter umfällt.« Sie grüßte mit einer haſtigen 
Kopfbewegung und ging. 

Malte wollte fie zurückrufen, fie bewegen, dh 
fie die Schrift mitnahm, doch das war zu ſpät. 
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Sollte er ſie ihr nachſenden? Aber er wußte ihre 
Wohnung nicht. Mochte ſie uneröffnet liegen, bis 
fie fie abholte; leſen wollte er fie nicht. Mit ſpitzen 
Fingern ergriff er die Rolle und verſchloß ſie in 
feinem Schubfach. — 

Eeltfam! Es war Malte, als ſei ein Fremdes 
in feinem Zimmer, wenn er allein war. Er emp- 
fand die Gegenwart eines andern, wie man fie 
fühlt, wenn jemand unbemerkt in den Raum ge- 
treten iſt. Das leiſe Rauſchen einer Kleiderſalte, 
das Wehen eines Atemzugs! Mitten im Schreiben 
eines Wortes blickte er auf. Sahen von dort, aus 
dem Dunkel neben der Tür, nicht zwei Augen 
auf ihn? 

Nervenüberreizung. fagte er ſich und fuhr in fei- 
ner Arbeit fort. Doch das ſpukhafte Gewißſein 
einer fremden Gegenwart blieb. Er war endlich 
überzeugt, daß ihn die Papiere in der Lade er- 
regten, und wußte doch, daß er ſie nicht loswerden 
konnte. — 

Den Stillen Freitag hatten die Geſchwiſter im 
Treßhof zugebracht. Es waren ſellſam gehaltene 
Stunden geweſen. Man hatte von Jörg ge- 
ſprochen, deſſen Wirkſamkeit Auſſehen zu erregen 
begann, trotzdem er ſich noch immer als ein Ler- 
nender bezeichnete. Dann — wie war es nur 
dahin gekommen? — hatte Marfa begonnen, Lie⸗ 
der ihrer baltiſchen Heimat, die fie in das Deutſche 
übertragen, mit leiſer, müder Stimme zu ſingen. 
Eins hatte Malte unerträglich ſchwermütig ge⸗ 


klungen: Wenn ich ſterbe, werben keine 
Klageglocken um mich gehn, 
Wird an meinem Grab nicht eine 
Seele weinend ſtehn. 


Auch Harro war von der trübſeligen Stimmung 
dieſes Liedes angeſteckt worden »Laß das, Marfa!« 
hatte er unwirſch geſagt. »Wir haben genug, was 
unſre Stimmung verdüſtert.⸗ 

Erſchrocken hatte Marſa abgebrochen, und Frauke 
hatte bald danach Malte zum Aufbruch gemahnt. 

Der DOfterfonnebend verging in der üb'i hen 
Unruhe und Arbeitsunluſt derer die an die Ver⸗ 
gnügen der Feſttage denken. Malte ſah das rege 
Treiben auf der Straße, hörte die Glocken, die 
das Feſt einläuteten. In den Schmuckroſen des 
Rathausgiebels verglomm das Abendrot des Früh- 
lingstages. Er erſchien ſich fo verloren, fo aus- 
geſchloſſen von der geringen ſchalen Freude, die 
den Menſchen da draußen trotz aller Not ver- 
blieben war. Solche ſtimmunghaften Stunden 
taugten nicht für ihn. Mit dem Entſchluß, zu ar— 
beiten, ging er, als Frauke ſich zur Ruhe zurück— 
gezogen hatte, noch einmal hinab. 

Aber da war wieder dieſes unhörbare Atmen 
der fremden Gegenwart. Er kämpfte dagegen an 
und wurde doch des unbehaglichen Gefühls nicht 
Herr. Endlich, da es ſchon auf Mitternacht ging, 
ſchob er die Hefte zurück, entnahm dem Schließſach 
das Bündel und begann zu leſen: 


Ich habe mich entſchloſſen, aufzuſchreiben, wie 
alles kam. Wenn es andern nichts nützt, ſo gibt es 
vielleicht mir Klarheit und dient ihnen, ihr Urteil 
über die Verlorene zu mildern. 

Ich habe nichts von Glück oder dergleichen er- 
wartet, als ich verheiratet wurde. Im Gegenteil. 
Aber für die Neunzehnjährige war das Elend zu 
Hauſe unerträglich, und da es aus ihm keinen 
andern Ausweg gab als die Heirat, ſo griff ich zu. 
Anter welchen Bedingungen die Verbindung zu⸗ 
ſtande kam, wußte ich freilich nicht. Mein Mann 
war der reiche Treß, das genügte. Er war bür- 
gerlich — das war mir gleich: er war fünſund⸗ 
zwanzig Jahre älter als ich — damit hoffte ich 
mich abzufinden. Jedenfalls beſaß er jugendliche 
Friſche, war Kavalier und maßlos verlicbt. Dies 
ſchmeichelte mir ſo, daß ich darüber vergaß, daß 
mein Herz andre Wege gegangen war. Was 
wußte ich denn damals von Welt, Menſchen und 
ihren Herzen! 

Mein erftes Ehejahr — ja, davon muß id} jetzt 
reden. Es geſiel mir eigentlich recht gut. Um die 
Kinder, beſonders um die eben geborene kleine 
Myrrha, durfte ich mich nicht kümmern überhaupt 
an nichts rühren, was an die verſtorbene Frau 
meines Mannes erinnerte. Doch das wollte ich 
ja auch nicht. Ich ſollte mich putzen, mich ver⸗ 
gnügen und ihn vergnügen, wenn er kam, um mit 
mir zu ſpielen. Das war im Anfang häufig dann 
ſeltener. Als es ſeltener war, geſiel es mir beſſer. 
Denn obwohl mein eitles, unerſahrenes Herz daran 
Gefallen fand, merkte es doch unbewußt, daß ich 
wie eine Puppe gehalten wurde, die man aus der 
Hand legt, ſobald es an ernſthafte Dinge geht. 
Wäre mein Mann zu mir wie ein Vater geweſen 
— es hätte mir vielleicht anfangs weniger behagt, 
aber ich wäre ſpäter nicht jo leer dageſtanden, als 
ich nach meiner Empfindung entſcheiden ſollte. 

Das trat bald genug ein. Nach einem Jahre 
war ich einmal widerſpenſtig. Mein Mann wollte 
mich beſtrafen und verreiſte. Vor ſeiner Abreiſe 
kam er zu mir und ſagte mir den Grund. N 

»Ich hoffe, du biſt zur Vernunft gekommen, 
wenn ich nach einer Woche wiederke te, ſagte er 
weiter. Denke über dich nach. Willſt du deinen 
Vater beſuchen, ſo habe ich nichts dagegen. 

Er ging und ließ mich wie ein ausgeſcholtenes 
Kind zurück. Zu meinem Vater hatte mich wäh⸗ 
rend des ganzen Jahres nichts gezogen, dort er- 
innerte zuviel an eine freudloſe Jugend. Doch als 
ich mich am zweiten Tage langweilte, lockte mich 
der Gedanke, es ſei vielleicht recht hübſch, meinen 
Glanz im Lichte meiner früheren Umgebung zu 
ſpiegeln, und ich ſuhr nach Hanneshof. 

Es war das alte liederliche Treiben dort, dem 
entrückt zu ſein eine Tante mich glücklich geprieſen 
hatte: mein Vater befand ſich viel auf der Jagd; 
war er im Hauſe, ſo fanden ſich Kumpane zu 
Trunk und Karten ein. Die Wirtſchaft war jedoch 
wie früher in gutem Stand. 
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An einem Abend waren wir allein. Mein Vater 
begann von meiner Ehe zu ſprechen. Ich glaubte, 
er wolle mich über das Verhältnis zwiſchen mir 
und Treß ausfragen, und malte meine Tage in 
glänzenden Farben. Aber das war es nicht. 
Schließlich kam es heraus: ich ſollte bei meinem 
Mann für die Dargabe von Geld an meinen 
Vater eintreten. 

Entrüſtet lehnte ich ab und erregte den Vater, 
der ohnehin getrunken hatte. Er befahl, ich wider ⸗ 
ſprach. Er wurde maßlos heftig, und nun ſagte er 
es: er habe mit meiner Heirat ein gutes Geſchäft 
gemacht. 

Der Gedanke, verkauft zu ſein, weckte in mir 
Ekel und Abſcheu, Ekel vor dem Verkäufer, Ab- 
ſcheu gegen den Mann, der es gewagt hatte, mir 
eine Kaufehe zuzumuten. Ich ſtand auf und be⸗ 
ſtellte ſelbſt den Kutſcher, daß er anſpanne. Ich 
wollte in die nächſte Stadt und in einem Gaft- 
hauſe die Nacht zubringen. 

Als ich dort eintraf und dem Kellner meinen 
Auftrag gab, erblickte ich durch die Spalte einer 
halbgeöffneten Tür den Baron Asfeldt, der dort 
einſam bei der Flaſche ſaß. Ich wich zurück, doch 
er hatte meine Stimme erkannt und ſtand plötzlich 
neben mir. N 

»Bekomme ich keine Hand?. fragte er. 

»Rühren Sie mich nicht an. Mud!« ſagte ich. 
»Ich weiß jetzt, daß ich verhandelt bin. 

»Ich weiß es lange und habe Sie darum nicht 
einen Augenblick lang geringer geachtet, erwiderte 
er. »Nehmen Sie, wenn Sie durchaus einen Sün⸗ 
denbock brauchen, mit mir vorlieb, Teſſi; denn 
hätte ich Mut genug beſeſſen, trotz meiner ver- 
zweifelten Lage um Sie anzuhalten, ſo wäre dies 
alles nicht über Sie gekommen. 

Er führte mich an ſeinen Tiſch und ſchloß die 
Tür. Ich war wie betäubt, hatte nur den Wunſch, 
mich mit einem Menſchen, der mich verſtand, aus- 
ſprechen zu können, und bedachte nichts. Nein, 
ich hätte es nicht tun ſollen; aber was weiß ein 
ungeſchultes Herz in ſolchen Stunden! An jenem 
ſpäten Abend lernte ich das erſtemal die alle Not 
betäubende Wohltat des Rauſches kennen. 

Das Gerücht traf vor mir im Treßhof ein. 
Wäre ich reuig geweſen was in dieſem Falle klug 
heißt, vielleicht, daß ſich alles andre gewendet 
hätte. Aber ich wollte nicht. Mein Stolz for- 
derte das ganze Leben heraus. 

Ich ging nach Weſtdeutſchland; eine Freundin 
halte mich, während meine Ehe geſchieden wurde, 
zu ſich eingeladen. Ich blieb dort kaum ſo lange, 
bis die Trennung ausgeſprochen war. Ihres Gat— 
ten Blicke gingen mir oft ſonderbar nach, ich dul⸗ 
dete das. Ich duldete auch, daß er mich zur Ver- 
trauten ſeiner Nöte machte: er war nicht glücklich. 

Am nächſten Tage reiſte ich ab. 

Was blieb mir übrig? Ich mußte verdienen. 
Alſo trat ich in ein Geſchäft, wo ich vornehmen 
Käuferinnen ihre Kleider vorführen durfte. Der 
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Chef hatte mich lange gemuſtert und dann zu- 
frieden gelächelt. Mir graute, aber es gab keinen 
andern Weg. Sollte ich Klavierſtunden erteilen, 
Puppen ausftopfen oder Blumen auf Gläſer 
malen? Die Auswahl war nicht groß, und viel⸗ 
leicht ſaß ich doch noch eines Tags an einem der 
langen Tiſche, an denen zwanzig Mädchen Fäden 
zupfen oder Federn ſortieren. Vorläuſig trug ich 
noch ſeidene Kleider, die andre kauften, und 
wohnte in einer Dachkammer. 

Die Freude dauerte ein Jahr. Da verließ die 
erſte Verkäuferin das Geſchäft, und eine Woche 
ſpäter ließ mich der Chef in fein Zimmer rufen. 

»Ich glaube, Sie verdienen hier nur recht 
wenig, ſagte er. 5 

Merkwürdig, daß ihm dies plötzlich einfiel! 

„Sie können ſich beſſer ſtehen, wenn Sie wol⸗ 
len,« fuhr er fort. | | 

Ich ſchwieg und wartete. Plötzlich griff er nach 
meiner Hand. 

„Nein!“ ſchrie ich und riß mich zurück. Damit 
ging ich. ; 

Einen Monat darauf ſtand ich wieder auf der 
Straße. Menſchenſtröme liefen an mir vorüber, 
ich aber war allein, wußte nicht, wo aus noch 
ein. An dieſem Abend betrank ich mich wieder 
bis zur Bewußtloſigkeit. 

Wie viele Sproſſen hat die Leiter, auf der man 
abwärts ſteigt, in das Dunkel, tiefer, immer tie; 
fer? Ich habe fie nicht mehr gezählt, aber ich 
weiß, daß der Abſtieg endlos iſt. Ich ſaß nach 
nicht allzu langer Zeit wirklich mit neunzehn 
Mädchen an einem Tiſch und falzte Papiere. 
Ekelhafte Luft, erniedrigende Reden, der ganze 
Brodem einer gärenden Lebenszone ſchlug mir Tag 
für Tag entgegen. Ich atmete ihn und ſtumpfte 
allmählich völlig ab, wurde eine andre und vergaß 
ganz, was ich geweſen war und wie ich hieß. 

Aber eins hielt mich, daz mir der Schlamm 
nicht bis übers Knie ſtieg: der felſenfeſte Vorſatz, 
meine Brotrinden mit meiner Hände Arbeit zu 
verdienen. Nicht mehr wollte ich, als ſatt werden. 


Alles andre war käuflich: Vergnügen, Ehre, Stel- 


lung, man mußte nur zahlen können. 

Seit jenem Tage, da meine Ehe in die Brüche 
gegangen war, haßte ich das Geld. und jeder Tag 
hat es mir beſtätigt, daß die Geldherrſchaft der 
größte Fluch iſt, der jemals über die Menſchheit 
gekommen ift; daß die wahnſinnigen Eroberer, die 
Millionen Menſchen opferten, und die großen 
Peſtzeiten nicht halb ſo verderblich geweſen ſind 
wie der Mammonismus. Es iſt nicht wahr, daß 
er die Triebſeder von Arbeit und Kultur iſt. Er 
züchtet die Genußſucht, den Zerfall und verdirbt 
jede Arbeit, weil er ein Geſchäft daraus macht! 

Das ſage ich, Thereſe Jobſt, Frau des ſchwind— 
ſüchtigen Monteurs Jobſt, verehelicht geweſene 
Frau Treß, geborene Freiin Horn, die durch alle 
Schichten des Lebens ging und keine, keine ſah, 
die Erlöſung bot. 
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Während des Krieges trug ich Zeitungen aus, 
half in Hausſtänden, flickte, nahm an, was ſich 
fand. Dabei lernte ich meinen Mann kennen, als 
er auf Urlaub heimkam. Er war ein edler Menſch. 
Als er mir die Ehe mit ihm antrug, war ich gewiß, 
daß er es nicht ſeinetwegen tat, ſondern um mir 
zu helfen. Was hätte er ſonſt an mir gefunden! 
Solche, die ihm Kartoffeln kochten und das Ar- 
beitszeug ſtopften, hätte er in Menge haben können. 

Ich ſchenkte ihm ein Mädchen, und dies Kind 
wird, wenn er längſt nicht mehr iſt, für mich die 
Erinnerung an die ſchönſte Zeit meines Lebens ſein. 

Nun habe ich ausgeſprochen, wie alles wurde. 
Vielleicht ſind Lücken da, daß nicht jeder alles 
verſteht, aber das iſt nicht ſchade. Wer noch 
Ohren hat zu hören, der wird mich verſtehen und 
auch das Leben dieſer Zeit, von dem ich nur ein 
winziges Bruchſtück bin. — — 


ling! ſagte die Glocke der alten Ahr. Der 
Arm des Mannes, der die Hippe trug, fiel 
herab und hob ſich wieder. Es war ein Ahr. 

Malte faltete die Bogen zuſammen und lehnte 
ſich in den Stuhl zurück. Durch die Oſternacht 
ging ein Wind aus Weſt, der ſtrich hörbar an 
den Scheiben vorüber. Malte legte die Hand über 
die Augen, die vom Leſen brannten und das blen- 
dende Licht nicht vertrugen. 

Was nun? Es war etwas in dieſen Zeilen, 
das an ſein Herz griff: ein Menſch, der redlich 
gerungen und in harter Fron ſeine Fehler und 
Schwächen geſühnt hat. Was ſie hier geſchrieben, 
war wohl ein echtes Bekenntnis, das keine Poſe 
entſtellte. Aber ſie war nun einmal das Skelett 
im Hauſe, und das durfte man nicht durch Ver— 
bindlichkeiten an ſich ſeſſeln. 

And noch eins: das väterliche Gebot! Wie war 
es doch geweſen? 

In den letzten Tagen vor ſeinem Ende hatte 
ihn der Vater zu ſich beſchieden. Alle andern 
batten das Zimmer verlaſſen müſſen, auch Gül— 
denfey, die er ſonſt nicht von ſeiner Seite ließ. 
Irgendeine dringliche geſchäſtliche Verfügung! 
hatte Malte gedacht; doch es kam nichts von Ge— 
ſchäften. 

»Paſtor Thomaſius wird heut nachmittag kom- 
men, Malte, du weißt! Was ich ihm nicht ſagen 
kann, will ich dir, meinem Alteſten und Nach— 
folger, beichten. Ich habe gegen euch und eure 
liebe Mutter ein ſchweres Anrecht begangen, als 
ich ſo bald nach ibrem Tode dieſe — Perſon in 
das Treßhaus ſührte.« 

»Es iſt ja alles gut geworden, Vater,« hatte 
Malte geſagt; »du haſt darunter genug gelitten 
und geſühnt.« 

»Gelitten, ja; ob geſühnt, das weiß ich nicht. 
Es quält mich jetzt wieder ſtündlich. Wie konnte 
ich als ein reifer Mann einen ſo unbegreiflichen 
Schritt tun! Ich ſuche meiner Kinder Verzeihung, 
mein Sohn!« 


Paul Steinmüller: 
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Malte hatte die unruhigen Hände gefaßt und 
ihm troſtreich zugeſprochen, doch der Vater war 
danach nicht ruhiger geworden. 

»Verſprich mir noch eins! hatte er weiter ge- 
ſagt. »Ich mußte die Folgen meines Leichtſinns 
tragen, aber mit mir ſoll es begraben kin; ich 
will nicht, daß ihr noch darunter leidet. Wenn 
jemals jene Frau wieder auftauchen, ſich an euch 
drängen ſollte — verſprich mir, daß du nichts tuſt, 
was die Erinnerung an jene ſchmachvollen Tage 
wieder weckt. Laß tot fein, vertilge alles, was 
unſern Namen verunehrte.⸗ 

Es war ein heftiges Flackern in den Augen des 
Sterbenden geweſen, das war mehr als Eelbit- 
anklage, das war Haß. Sein war die Leicht- 
fertigkeit, die ein unfertiges Mädchen zur Gattin 
wählte, aber jene hatte den ihr angetragenen 
alten Namen durch den Schmutz geſchleift. Sie 
hatte recht: der Haß ſaß tief in den Treß. Weh 
dem, der ihn weckte! 

Malte hatte in jener Stunde dem Vater alles 
gelobt, was er verlangte. Er verſtand ihn ſo gut. 
Nun aber ſaß er hier, ein Richter, in deſſen 
Bruſt die Ehrfurcht vor dem, was er verſprochen, 
ſich mübfam gegen die Menſchlichkeit behauptete. 
Was ſollte er tun? — 

Als am erſten Werktag nach dem Feſt das 
Nötige mit dem Prokuriſten beſprochen war, ſagte 
Malte: »Herr Häberle, es könnte ſein, daß jene 
Frau wiederkommt, die uns ſeit Tagen belagert.« 

»Sie ſteht ſchon draußen vor der Tür, Herr 
Konful.« 

Schon? Sie war feiner ſehr fiber, nachdem er 
ſich einmal nachgiebig gezeigt hatte. »So laſſen. 
Sie fie eintreten.« 

Häberle ging. Lächelte er nicht? Malte ſchämte 
ſich feiner ſchnellen Bereitwilligfeit, die dem an- 
dern auffällig war. Sein Stolz verfteifte ſich. 
Er nickte hochmütig, als die Frau grüßend ein- 
trat, und ſah an ihr vorüber. 

„Setzen Sie ſich!« Seine Hand wies flüchtig 
auf einen Stuhl, der in der Nähe der Tür ſtand. 

»Heute bin ich noch nicht ermüdet,« entgeg— 
nete ſie. ö 

Er wiederholte die Aufforderung nicht, fo ftan- 
den ſie ſich wieder räumlich getrennt gegenüber. 
Malte hatte ihre Blätter ſorgſam gebündelt, man 
ſah ihnen nicht an, daß er darin geleſen hatte. 
Mit einer Handbewegung ſchob er ihr die Rolle 
entgegen. »Sie geben ſelbſt zu, daß Sie ein Recht, 
zu fordern, nicht haben,« ſagte er. »Eine Forde— 
rung würde ich auch ſtets unbeachtet laſſen. Was 
ich Ibnen ſage, gilt nur Ihrer bedrängten Lage. 

Sie blickte ihn unentwegt an, und unter ihren 
Blicken wurde es ihm unbehaglich. Was redete 
er nur, wo jemand auf Brot wartete! 

„och will Ibnen, der Frau Jobſt« — er hob 
das Wort bedeutſam —, »eine einmalige Anter— 
ſtützung zuwenden, wenn Sie ſich vertraglich ver— 
pflichten, auf meine Forderungen einzugehen.« 
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»Bitte,« ſagte fie kurz. 

»Sie verſprechen auf .. Sie verſprechen ver- 
traglich ſich nie wieder an mich oder an ein Glied 
meiner Familie mit einem Anliegen zu wenden 
oder ſich auf alte Beziehungen zu berufen. Sie 
verſprechen ferner, niemandem gegenüber Ihres 
früheren Zuſammenhangs mit dem Hauſe Treß 
Erwähnung zu tun. 

Der Schein eines Lächelns glitt um ihren 
Mund, aber ſie ſchwieg abwartend. 

»Eie verpflichten ſich weiter, die Stadt unver- 
züglich zu verlaflen.« 

»Das iſt unmöglich,« ſagte fie. „Mein Mann 
iſt ſchwer krank, und ich verlaſſe ihn nicht. Und 
ſelbſt wenn das nicht wäre — wer nimmt uns 
denn auf? Jeder iſt froh, wenn er einen Raum 
hat, wo er bleiben kann. Wenn ich ginge — 
jedes Wohnungsamt iſt imſtande, meinen leiden- 
den Mann auf der Straße umkommen zu laſſen.« 

Malte zuckte die Schultern: »Das iſt das, auf 
das es mir eben ankommt. 

»Sie wiſſen genau, daß Sie Unmögliches for- 
dern,« ſagte fie. »Sie laſſen mir die Wahl zwi- 
ſchen dem Hungertod und dem Tod im Gaſſen— 
winkel. Was ſoll ich tun? Wenn ich allein 
ſtände, gäbe es für mich kein Beſinnen. Ich bin 
ja auch nur in dieſe verwünſchte Stadt zurück- 
gekommen, weil es für meinen Mann einſt keine 
andre Verdienſtmöglichkeit gab.« 

Ihre Stimme zitterte unter Tränen. Malte ſah 
verlegen vor ſich nieder. Er wußte. daß dieſe 
Forderung ihr Pein bereiten mußte. Dennoch 
wollte er darauf beſtehen. Es galt, fie dem Ge— 
ſichtskreis der Seinen ein für allemal zu ent— 
rücken. 

»Ich würde mich für Ihr Anterkommen an 
einem entfernt gelegenen Ort verwenden,« wandte 
er ein. N 

»Vor dem Weſen oder AUnweſen von heute gilt 
das Wort des Konſuls Treß nichts mehr,« ent- 
gegnete fie ſchneidend. »And wenn es etwas gälte 
— ich kann einem, der nicht fern vor der letzten 
Reife ſteht, keinen Umzug zumuten. Oder geben 
Sie mir — bis dahin Friſt?« 

»Sie müßten ſofort gehen. Verſtehen Sie mich: 
Sie allein!. f 

Sie ſtand unſchlüſſig im Widerſtreit der Ge— 
danken. Plötzlich ging es wie ein Aufzucken durch 
ihren Körper. Sie trat auf ihn zu. »Geben Sie 
mir meinen Brief!« ſagte fie hart. 

Malte blickte ſie erſtaunt an. 

»Geben Sie mir den Brief wieder! Ich ſehe, 
es iſt vergeblich Vielleicht ſindet er auf einer 
Behörde mehr Verſtändnis als bei Ihnen. Oder 
ich ſtehe morgen mit ihm an der Rathauskür, um 
zu betteln. Es lohnt nicht, zu verhandeln, wäh- 
rend Menſchen Hungers ſterben.« 

Sie nahm die Rolle und hielt ſie hoch. Malte 
blickte fie jeßt wie gebannt an. Nun, da eine 
Glut ſie durchſtrömte, erſchien ſie wie mit einem 


Schlag verändert; dieſe welken Gewänder ihres 
ärmlichen Aufzugs verſchwanden völlig unter dem 
Glanz, der von ihrem Geſicht ausging. Das ſtolze 
Blut ihrer Ahnen war in der Dienenden auf- 
geſtanden und verſchönte ſie auf eine eigene Art. 
Mit der herriſchen Gebärde einer aus dem Kerker 
kommenden Königin warf ſie den Arm gegen 
Malte. 

„Bisher war ich Ihre Schuldnerin, jetzt ſind 
die Treß meine Schuldner!“ rief fie. »Sie wer- 
den mich nicht wiederſehen, deren Freiheit Sie 
faufen wollten, aber dieſe Stunde wird Ihnen 
keine Ruhe laſſen, nie, nie, nie Ruhe laſſen. Hier 
draußen auf dem Pflaſter wird es auf und ab 
gehen, täglich, und wenn Sie glauben, das Glück, 
Ihr Glück zu ergreifen —« 

Sie ſchwieg plötzlich. Eine Hand legte ſich leiſe 
auf ihren Arm. Auch Malte war ſo benommen, 
daß er erſt jetzt bemerkte, wie Güldenfey neben 
ihr ſtand. 

»Bitte, ſagen Sie ihm nichts Böſes,« ſprach 
Güldenfey. »Am Ihretwillen! Flüche fallen immer 
auf den zurück, der fie ausſchickt. . 

Beklommenes Schweigen. 

»Malte. wer iſt dieſe arme Frau? fragte Gül⸗ 
denfey. »Können wir ihr nicht helfen?. 

Sie erhielt keine Antwort. Malte hob wie ab- 
weſend die Schultern. 

»Sagen Sie mir doch, ob ich etwas für Sie 
tun kann,« bat Güldenfey. »Wir haben uns ſchon 
einmal geſehen, ich erkenne Sie wieder. | 

Die Frau ftarrte fie wie eine fremdartige Er- 
ſcheinung an. Güldenfey lächelte ihr ermutigend 
zu. And dieſes ängſtlich-herzliche Lächeln, das wie 
ein Geſchenk war, zerſchmolz Zorn und Starre zu 
gleicher Zeit. 

Die Fremde wandte ſich Güldenfey voll zu, 
beugte ſich tief, tief vor ihr, wie man ſich vor 
prieſterlichen Menſchen neigt, ergriff den Saum 
ihres Kleides und hob ihn an ihre Lippen. 

Dann, ehe die Treßkinder ſich ihres Erſtaunens 
bewußt wurden, war ſie verſchwunden. 


Der vergeſſene Garten 

ſe, ach Oſe ! 
O Die Alte ſtand unter leeren irdenen Töp⸗ 
fen und Glashäfen und bedachte, wie geringe Vor- 
räte man in dieſer Zeit habe und wie wenig im 
kommenden Sommer eingemacht werden könne. 
Da trat Güldenfey ein. Oſe hörte es im Schwin— 
gen der hohen Stimme, ſie ſah es an der Röte 
auf des Kindes Wangen: es mußte Außerordent— 
liches geſchehen fein. Sie winkte gegen den Hinter- 
raum der Kammer zu, wo ein Mädchen hantierte, 
band die Schürze ab und verließ mit Güldenfey 
den Vorratsraum. 

»Was iſt geſchehen?« fragte ſie. 

Aber Güldenfey führte ſie in ihr Zimmer und 
ſchloß hinter ſich die Tür. »Die Frau!« ſagte ſie. 
»Ich traf ſie bei Malte. Sie wollte etwas 
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Schlimmes Jagen, aber ich bat fie, es nicht zu 
tun. 

»Es geht ihr nicht gut,« murmelte Oſe er- 
ſchrocken. 

»Und nun will ich wiſſen: Wer iſt ſie? 

Oſe kniff die Lippen zuſammen. Die kleine, 
ſanftmütige, ſtets bittende Güldenfey, wie felbit- 
bewußt und faſt zornig ſtand ſie da! 

„Dein Bruder Malte kam aus deines Vaters 
Sterbezimmer zu mir, fagte Oſe. Da hab' ich's 
ihm hoch und heilig verſprechen müſſen, daß ich 
es dir nie ſagen werde. 

»Das iſt nichtig!« rief Güldenfey. »Ich bin ja 
Zeugin geweſen von dem, was ſie geſprochen 
haben. Sollen meine Ahnungen mehr ſagen, als 
in Wirklichkeit geſchehen iſt? Und dann: Ich habe 
Malte bedrängt, es mir zu ſagen, und Malte hat 
mich an dich gewiefen.« 

»So, das hat er getan? fagte die Alte. And 
was wird, wenn ich nicht will?. , 

»Dann, Oſe,« ſagte Güldenſey und bob die 
Hand, ihre Worte bekräftigend, »dann ſuche ich 
ſo lange durch die Stabt, bis ich ſie gefunden, 
und frage ſie ſelbſt. Es iſt etwas Dunkles da, das 
geht uns nach, und ich weiß jetzt, daß es mit ihr 
zuſammenhängt. Ich will es fühnen.« 

Oſe wußte: wenn ſie ſo ſpricht. dann gibt es 
fein Entrinnen. War die Stunde da, die die Er- 
füllung bringen ſollte? Sie blickte lange durch 
das Fenſter in den blauenden Himmel. 

»Sie iſt deines Vaters zweite Frau geweſen,⸗ 
ſagte ſie dann im Flüſterton. 

Güldenfey ſah fie ſprachlos an. Sie hatte 
immer auf dem Weg hierher die Furcht vor 
Schreckhaftem gehabt, dies hatte fie nicht er- 
wartet, und fie erlag ihm. Langſam ſank die er- 
hobene Hand nieder und taſtete nach der Lehne 
des nächſten Seſſels. Ihr geliebter Vater! Wann 
war das geſchehen? Doch vor der Zeit, da ihr 
Denken begann. O Mutter! 

Oſe kniete vor der Sitzenden und umſchloß 
Güldenfeys Hände, die kalt wurden, mit den 
ihren. »Kind, Kind, nimm es nicht fo arg, es iſt 
ja längſt Vergangenes! Du kennſt die Männer 
noch nicht. Gerade jene, die am glücklichſten in 
der Ebe waren, ſind nach dem Tod der Frau 
bilflofer und verwaiſter als die Lebensklugen. Sie 
können ſich nicht zurechtfinden, laſſen ſich betören 
und werden unglücklich. 

„Ja. ja,« ſagte Güldenfen langſam. 
zäble. Oſe.« 

„Ach. Kind. da gibt es viel zu ſagen. Du ſollſt 
aber nicht denken, daß dein Vater das Andenken 
der lieben Mutter nicht geehrt hat. Er verzehrte 
ſich völlig darin, ging täglich nach dem Friedbof, 
konnte ſich genugtun, ihre Briefe zu leſen und in 
ibrem Zimmer zu ſitzen. Wir ſorgten uns um ibn. 
wir dachten, er würde daran zugrunde gehen. Aber 
wir wiſſen alle wenig voneinander. Was Trauer 
heißt, iſt oft nur aufgeſammelter Lebenshunger.« 
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„Sprich doch weiter, Ofe!« 

„Ja. Du warſt noch nicht ein Jahr alt, als er 
eines Tags ſich ganz erregt zu Tiſch ſetzte. Ich 
bekam einen großen Schreck, dachte: Um Gottes 
willen, er wird doch nicht anfangen, zu trinken! 
Es war wie ein Rauſch über ihn gekommen. 
Später hat mir Mellin erzählt, wie alles gefom- 
men iſt und was an jenem Tage begann. Es kam 
damals faſt täglich der Baron Asfeldt in die 
Stadt, ein Spieler und Abenteurer, deſſen wilde 
Streiche im ganzen Lande erzählt wurden. Für 
nichts hatle er Sinn als für Pferde, und ſo fuhr 
er denn feine glänzenden Geſpanne in unfern Etra- 
ben zur Schau. An dieſem Tage kutſchierte er 
auch wieder hier herum, und neben ihm auf dem 
hohen Selbſtfahrer ſaß die junge Baroneß Horn. 
Es iſt viel geſprochen worden von ihr und ihm 
und ihr und ihrem Vater. Ich weiß nichts mehr, 
bab' auch damals nicht darauf geachtet. Was 
gingen uns die fremden Leute an! 

An jenem Tage begegnete ihnen dein Vater 
und muß von Stund an behext geweſen fein. Sie 
hatte rotes Haar, und wenn ſie lachte, dann 
gliterte etwas in ihren Augen, das war nicht von 
dieſer Erde. Engelke hat geſagt ... Doch das ge- 
hört nicht hierher. Kurz, dein Vater war wie von 
Sinnen. Auf der Etraße iſt er ſtehengeblieben, fie 
hat ihn angelacht, und er hat dem Wagen nach- 
geſtarrt. Dann iſt er in die Krone gegangen, wo 
der Muck Asfeldt ausſpannte, hat ſich mit ihnen 
in der Weinſtube bekannt gemacht; danach iſt er, 
den Kopf voll wirrer Gedanken, nach Haus ge- 
kommen. 

Einige Tage iſt er zerſtreut umhergegangen, 
jeder von uns war daran gewöhnt und fand 
nichts dabei. Aber dann hat er ſich aufgemacht 
nach Hanneshof zum alten Baron Horn. Dort 
hat er leichtes Spiel gehabt, denn es hat nicht 
acht Tage gedauert, bis er verſorochen war. 

»Der arme Vater, ſagte Güldenfey. »Aber 
das Ende, Ofe.« 

»Das kam ſchnell genug. Kind, nach kaum 
einem Jahr. Sie taugte nichts. Vielleicht wäre 
ſie an anderm Platz etwas Rechtes geworden. 
Bei uns war ſie nicht am Platz. Der Reiz, daß 
der erſte Mann der Stadt um ihrefwillen ſich 
und andres vergaß, verflog bald. Laß es genug 
ſein!« 

»Doch dies, dies!« ſagte Güldenſey. »Sie iſt 
arm und elend.« 

»Sie hat geerntet, was ſie geſät,« entgegnete 
Oſe hart. 

„Mein. das iſt es nicht, Oſe. Du kennſt ſo viel 
vom Leben und biſt doch ſo hart. Du ſollteſt ſie 
ſeben. und du würdeſt Mitleid mit ibr haben. 

Die Alte ſchüttelte den Kopf. »Mitleid? Es 
gibt viel unverfchuldetes Elend heute, das man 
bemitleiden muß. Dieſe aber, die ſich für Geld 
verkauſte —« 

Güldenſey erhob ſich und nötigte Oſe damit, 
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auch auſzuſtehen. Jörg hat mir einmal ge⸗ 
ſchrieben: Weſſen Liebe völlig ſein ſoll, der darf 
nicht richten, ſagte fie leiſe. »Wenn fie ſich ver ⸗ 
kaufte, jo wurde fie auch gekauft. And wir 
alle... Ach, Oſe, mir iſt zuweilen jo bang um 
uns! Wie oft Malte ſich wohl verkauft und 
Harro und alle von uns, die ihre Geſchäfte 
machen. Ich glaube, es iſt viel Schuld da, nicht 
nur von alter Zeit — du weißt, Balzer Treß, 
der fliegende Holländer! —, ſondern auch aus 
jüngſter Zeit, von Großpätern, Vätern und uns. 
And das ſchwärt nun in dieſer böſen Zeit aus.« 

»Ja, ja,« ſagte Oſe. »Wolle Gott uns gnädig 
fein!« 

»Ach, Oſe, das Jagen fie jetzt alle und ſeufzen 
und ringen die Hände. Aber das allein tut's 
nicht. 

Die Alte öffnete die kleinen Augen weit und 
blickte Güldenfey lange an. Ihr ſchien, als fei 
das Kind gewachſen und ſei eine ganz andre, 
als fie vor kurzem war. »Was ſoll man lun?« 
fragte fie. »Was willſt du tun?. 

»Ich? antwortete Güldenſey. »Ich werde 
gehen und die Frau ſuchen. Ich weiß nicht, was 
ſie von Malte wollte, aber wer ſo ausſchaut wie 
fie, der iſt in Not.» 

Oſe hatte Einwände. Man müſſe vorher Malte 
fragen: man dürfe ſich jener nicht aufdrängen; 
ſie ſei es vielleicht gar nicht wert; Güldenfey 
käme in unliebſame Berührung. Endlich machte 
ſie geltend, daß man doch nicht Haus bei Haus 
abſuchen könne. Und den Namen der Frau? 
Ja, ſie habe ihn wohl gehört, aber ſie könne ſich 
nicht beſinnen. N 

Güldenfey ſchüttelte zu allem den Kopf. Sie 
fürchtete nichts, ſie ſah nur auf ihren Weg. — 

Wenig ſpäter ſtand fie drunten in Mellins 
Wohnung. Der Packmeiſter ſtellte ſchnell die 
Pfeife, die er ſich vor Tiſch vergönnte, aus der 
Hand. Aber als Güldenfſey die entſcheidende 
Frage an ihn richtete, blinzelte er unſicher und 
gab vor, von nichts zu wiſſen. Am Dinge, die 
die Herrſchaft angingen, kümmere er fi grund- 
ſätzlich nicht. Telge zu fragen, war nicht nötig. 
Aber Engelke! Doch auch Engelke verſagte. In 
ihre klöſterliche Abgeſchiedendeit war wohl auch 
kaum etwas von dieſen Ereigniſſen des Treß— 
hauſes gedrungen. 

Aber als Güldenfey beim Fortgehen unter dem 
Torbogen des Heiligen Geiſt ſtand und etwas 
bänglih auf die volkreiche Straße am Binnen- 
hafen hinausſah, kam ihr plötzlich das Gedenken 
an jenen nebelerſüllten Abend, da ſie mit Engelke 
die Verſammlung der Gemeinſchaftsbrüder be— 
ſucht hatte. Hanna Wilkens! 

Sie fragte in dem Geſchäſtshaus, in dem die 
Näherin arbeitete, nach ihr. Nein, die Wilkens 
war hier nicht mehr tätig, doch man wußte ihre 
Wohnung. In einer halben Stunde hatte ſie ſie 
geſunden und ihr Anliegen vorgebracht. 


Ja, die Blaſſe wollte ihr helfen und wußte 
auch ſofort Rat. Die Straßenbahnverwaltung! 
And dort ſagten fie Güldenfey Namen und Woh⸗ 


nung der entlaſſenen Schaffnerin, auf die die Be- 


ſchreibung zutraf. 

Einkaufen, vieles einkaufen! dachte Güldenſey. 
Aber ſie verwarf den Gedanken gleich wieder. 
Gab das nicht zu Mißdeutungen Anlaß, wenn 
ſie als Spenderin mit gefüllten Armen eintrat? 
Sie wollte zuerſt Vertrauen gewinnen. 

Als fie klopfenden Herzens die unſaubere 
Stiege des von häßlichen Küchendünſten erfüllten 
Hauſes emporſtieg, lehnte ſich eine Frau in un- 
ordentlichem Anzug über das Geländer und 
muſterte ſie mit aufdringlicher Neugier. 

»Nicht wahr, hier wohnt Frau Jobſt?« fragte 
Güldenfey freundlich. 

Die Muſternde wurde zugänglich und gab mit 
lauter Geſchwätzigkeit Beſcheid. Die Jobſten! Ja, 
ja! Noch wohne fie hier. Ob fie zu Haus fei, 
wiſſe man nicht, ſie habe ſeit geſtern wieder eine 


Stelle. Aber der Jobſt ſei da und das Kind. 


Güldenfey hielt dem Redeſtrom tapfer ſtand 
und blickte die Frau ruhig an. In ihr krampfte 
ſich etwas zuſammen. Wie roh die Geſichtszüge 
waren, wie rauh die Worte und wie wüſt das 
armſelige Haar! Das waren die Hausgenoſſen 
der Frau, die einſt mit glänzendem Geſpann 
durch die Straßen fuhr und im Treßhof ein und 


aus ging, die erſte Dame der Stadt! 


Sie dankte und tappte in den dunklen Gang, 
den jene ihr gewieſen. Es waren viele Türen 
bier. Auf gut Glück pochte fie an eine, hinter 
der ein lang anhaltendes hohles Huſten hörbar 
war. Eine zerbrochene Stimme ſagte etwas, dann 
näherten ſich trippelnde Kinderfüße der Tür. 

»Wohnt hier Frau Jobſt?« wiederholte Gül- 
denfey ihre Frage. 

Das Kind führte den Finger zum Mund und 
ſah den Beſuch unſchlüſſig an. Aus der Tiefe 
des Raumes drangen wieder Laute der zerbroce- 
nen Stimme. 

»Darf ich wohl eintreten?« fragte Güldenfey 
und ſchob ſich durch den Türfpalt in die Stube. 

Daß es Gott erbarm! Der Raum war kalt 
und wirkte darum in feiner Kahlbheit noch froſtiger. 
Zwei Stühle, ein Tiſch, ein Bett, ein Geſtell, 
das wohl zur Herrichtung eines zweiten Lagers 
diente. Kiſten, in denen einiges Geſchirr auf- 
geſtapelt war. Von einem Kochofen ſtieg ein ſelt— 
ſamer Brodem auf. Durch kahle Fenſter ſah der 
blaue Frübhlingstag. 

Auf dem Bett lag ein Mann mit wirrem 
blondem Kopf- und Barthaar. Seine dürre Hand 
bielt ein blau und weiß geſtreiftes rauhes Hemd 
über der Bruſt zuſammen. Auf dem Stuhl am 
Bett Stand ein Trinkgefäß, mit braunem Trank 
gefüllt. 

»Ich ſuche Frau Jobſt,« ſagte Güldenfen, als 
ſich ihr das wächſerne Geſicht fragend zuwandte. 
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Es koſtete ſie Mühe, mit ihrer Stimme die Laſten 
der Beklemmung zu heben, die dieſer Anblick auf 
ſie legte. 

Der Mann machte eine bedauernde Gebärde. 
»Meine Frau iſt auf Arbeit gegangen, fagte die 
zerbrochene Stimme mühſam. »Sie wollen ſie 
wohl zur Aufwartung. Das iſt unmöglich. Sie 
iſt ſaſt den ganzen Tag über fort, und die Zeit, 
die ihr übrigbleibt — 

Eine Handbewegung deutete auf die kärgliche 
Umgebung und das Kind. Ein Huftenanfall riß 
wütend die ausgehöhlte Bruſt auf und nieder. 
And dich, du Armer, begreift deine Gebärde nicht 
einmal mit ein, dachte Güldenfey. Sie wartete, 
bis er Ruhe fand, ſie anzuhören. Etwas in ihr 
warnte ſie, zu ſagen, warum ſie gekommen ſei. 

»Kann man denn nichts für Sie tun?« 
fragte ſie. 

Er gab weder durch Gebärde noch Miene Ant- 
wort. Sein Schweigen war durchaus abweiſend: 
Laß mir meine Ruhe und frage nicht! 

»Ich hätte Ihre Frau gern geſprochen,« be- 
gann ſie zaghaft aufs neue. »Wann könnte das 
wohl jein, wann darf ich wiederkommen? 

»Heute nicht,« ſagte der Kranke. 

»Alſo morgen! Gut, ich komme morgen. Und 
um welche Zeit? Bemühen Sie ſich nicht mit 
Reden. Nicken Sie nur, wenn es zutrifft. Mit- 
tags? Nein, ſchön! Nachmittags etwa gegen fünf 
Ahr? Auch nicht! Alſo des Abends? 

Jobſt wandte plötzlich das Geſicht Güldenſey 
zu; aus ſeinen erlöſchenden Augen traf ſie ein 
forſchender Blick. »Schreiben Sie Ihre Adreſſe 
auf,« ſagte er. »Meine Frau wird ſich ſchon bei 
Ihnen melden. 

O nein, ſie würde nie kommen; in den Treßhof 
würde ſie nimmermehr gehen! | 

»Es iſt beſſer, ich komme morgen ſelbſt wieder,« 
ſagle Güldenſey haſtig. »Ihre Frau iſt am Abend 
müde und findet hier mancherlei zu tun. Ja, 
morgen abend komme ich und wünſche herzlich, 
daß es Ihnen bis dahin beſſer gehe.« 

Ihre Augen grüßten; mit unbeſchreiblich lieber 
Bewegung neigte ſie ſich zu dem Kind und ſtrei— 
chelte es. Ach, was alles ihm fehlte! Dann 
ging ſie. 

And dann kam ein Tag voll aufgeregten War— 
tens, voll guter Vorſätze und heimlicher Pläne. 
Was ſich Güldenfey alles ausdachte, und wie ihr 
Herz einem geſegneten Brunnen im Frübling 
glich, der ſeine Waſſer von einer Schale in die 
andre ſprudeln läßt! Malte? Nein, ſie ging nicht 
zu ihm, ſie wollte ungehemmt alles allein tun. 
Auch Oſe teilte ſie ſich nicht mit. 

Aber dann kam die Enttäuſchung. 

Als fie am Abend vor dem Hauſe eintraf, das 
ihre Gedanken während des ganzen Tages um— 
kreiſt halten, ſtand da vor der Tür ein kleiner 
Wagen, mit einem müden Pferdchen beſpannt, 
von dem Leute einen geringen Hausrat abluden. 


unwohnliche Zimmer. 
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Kinder ſchleppten vor ihr her Beſen und Eimer 
die Treppe empor und in den dunklen Flur hin- 
ein. Auf dem Treppenabſatz ſtand mit einer 
andern ſchwatzend die unordentlich gekleidete Frau, 
zottig wie geſtern, obſchon es ſpät am Tage war. 
Güldenfey grüßte und ſchickte ſich an, den Gang 
zu betreten. 

„Jobſtens ſind fort,« rief ihr die Frau zu. 

Güldenfey blieb ſtehen. Fort? fragte fie 
ſtaunend. 

»Sie ſehen ja. Es ziehen doch ſchon andre ein.« 
Die Auskunft wurde faſt kränkend bingeworſen. 

„Ja, aber ... Wo find fie denn hingezogen? 

»Das kann ich nicht wilfen.« 

Es war augenfällig: fie waren vor ihr ge⸗ 
flohen, fie wollten nichts mit ihr zu ſchaſſen haben. 
Am Vormittag mußte es geſchehen ſein, und ſchon 
nahmen andre von dem traurigen Raum Beſitz. 
Güldenſey ſprach auf die Frau ein, aber die 
wiederholte in ihrer derben Art, daß ſie nichts 
wiſſe. Alſo vergeblich! Güldenfey blickte in das 
Einige Burſchen ſtanden 
dort und ließen die Flaſche kreiſen. 

Der Wirt konnte keine Auskunft über den Ver— 
bleib der Familie Jobſt erteilen, auch die Polizei 
lonnte es nicht. Güldenfey war enttäuſcht. Was 
batte ſie geben wollen! Und man nahm es nicht 
an, man zeigte, daß man trotz alles Elends der 
Hilfe nicht bedürfe, die ſo ſpät kam. 

And dennoch ſollte ſie ihnen kommen! Gülden- 
ſey beſchloß, fo lange zu ſuchen, bis fie gefunden 
hätte. Hanna Wilkens mußte ihr helſen. And ſie 
ging und fragte unermüdlich und ſand mehr, als 


ſie ſuchte. 


as für ein furchtbares Geſicht war es doch, 
MR in das Güldenfey blickte! War dies das 
Antlitz des deutſchen Volkes? Wie Metalle in 
der Erde die Gewächſe des Bodens in Form und 
Farbe anders gejtalten, jo hatte die Not ver- 
ändernd auf das Gepräge der Menſchen gewirkt. 
Die Starre war da, das Seelenloſe. 

Stieg Güldenfey, einer gewieſenen Spur fol— 
gend, die düſtere Stiege eines Hinterhauſes in der 
Sachſenvorſtadt empor, dann grinſte es fie keuf— 
liſch an. 

Aus der Tieſe des Treppenſchachtes drangen 
die rauhen Laute eines Zwiegeſprächs bis zu ihr 
empor, während ſie Atem ſchöpfend vor einer 
Tür ſtand. 

»Kommſt du morgen mit uns?« 

»Nein. Am Sonntag muß ich die Papierhaufen 
durchzählen, die ich in der Woche verdient habe.“ 

Ach ja, ſie trugen den Verdienſt in Geld— 
bündeln, mit denen ſie die Taſchen vollſtopften, 
beim, warfen es für Nichtigkeiten wieder aus und 
lebten in den Tag hinein. 

„Mach, daß du es los wirſt,« riet die erite 
Stimme. Wer weiß, was es am Montag noch 
gilt! 
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Eine grelle Muſik ſetzte ein. Im Antergeſchoß 
befand ſich eine Filmbühne; in dem Saal des 
Nachbargrundſtücks wurde getanzt. Die Melodien 
der beiden Spielbanden ſchrien widereinander; da- 
zwiſchen das jauchzende Aufkreiſchen einer Frauen- 
ſtimme. 

Güldenfey klopfte an. 
dann wurde geöffnet. N 

»Können Sie mir wohl ſagen, ob eine Frau 
Jobſt hier im Hauſe wohnt? Der Mann iſt 
krank, ein kleines Mädchen gehört zu ihnen. 

Wie oft hatte ſie dieſe Frage getan! 

Der bärtige Mann ſchob den Kopf vor, um 
die Fragende zu muſtern. »Kenne ich nicht! 

Güldenfey gab genauere Angaben: der Mann 
ſei Monteur, das Kind trage einen blonden Zopf. 

Der Mann ſchüttelte den Kopf. »Machen Sie 
um dieſe Zeit noch Nachfragen, Fräulein? Laſſen 
Sie das lieber! Wenn Sie auch von der Für- 
ſorge find, es könnte Ihnen was paſſieren.« 

Güldenfey dankte und ging. Die Tür wurde 
geſchloſſen. Im Hinabſteigen blieb ſie an dem 
Treppenfenſter ſtehen und blickte in den ſchmutzigen 
Hof hinab. Tanzmuſik und Bühnenmuſik ſchrill- 
ten noch immer widereinander. Die Hinterwand 
des Hauſes ſtand buntſcheckig wie ein Bühnenſtück 
unter dem erlöſchenden Abendhimmel: der Ver- 
putz war in großen Stücken adgebröckelt, und keine 
Hand hatte ſich gerührt, die großen Wunden der 
Wände zu verſtreichen. 

And was zerbröckelte erſt hinter den Türen 
dieſer vielen Wohnungen, in die jetzt Güldenfey 
ſo oft ſchaute! Ja, wäre es nur der Hausrat 
allein geweſen! Doch die ſeeliſchen Werte, die ver— 
loren gingen, zu zäblen, fand ſich keiner. Die 
Starre, das Seelenloſe nahm überhand, das Leben 
wurde mechaniſiert. 

War das der Giftodem des Tieres, das aus 
dem Meer ſtieg? Die große Lüge, von der die 
Schreier ſelbſt glaubten, daß es die Sorge um 
das Wohl eines entrechteten Standes ſein ſollte, 
was nichts als Gottesfeindſchaft und Streit wider 
den belebenden Geiſt war? 


| Schlurſende Schritte; 


Traurig kam Güldenfey an jedem Abend heim, 


wenn ſie wieder nicht gefunden hatte, was ſie 
ſuchte. Oh, ſie wußte wohl, daß ſie trauriger 
wurde durch das, was ſie fand. 

Einmal traf ſie Oberſt Helf auf der Straße. 
Er trug eine Blechkanne und war ausgegangen, 
um für ſeine kranke Frau etwas Milch zu kaufen. 
Er war von einem Laden in den andern gewan— 
dert und hatte nichts erhallen. Da, wo Milch 
vorrätig geweſen, hatte man unerſchwingliche 
Preiſe gefordert. 

»O kommen Sie mit mir, wir wollen feben,« 
ſagte fie, fühlte in ihrer Taſche, ob die Geldmappe 
darinnenſtak, und erwog, ob Oſe wohl Milch 
übrighätte, wenn ſie nicht fänden. 

Sie ſuchten, und nach einer Stunde hatten ſie 
ein wenig Milch eingehandelt und ſie ſogar be— 
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zahlen können. Der Oberſt war glücklich und trug 
ſeine Kanne ſo ſtolz, als ſei ſie eine erbeutete 
Standarte. ö 

»Nun darf ich mit Ihnen gehen und Ihrer 
Kranken einen guten Tag wünſchen,« bat Gül- 
denfey. Im ſtillen hoffte ſie, daß ſie Gelegenheit 
finde, ihm zu helfen. 

Der freundliche alte Herr lehnte das Anerbieten 
nicht ab, aber die Blechkanne, die fie ihm ab- 
nehmen wollte, gab er nicht her. »Welche liebens- 
würdige Miene hat dieſer Tag dadurch gewonnen, 
daß ich Sie traf!« ſagte er. »Es fing heute mor- 
gen ſo verheißungslos an.« Und er erzählte, daß 
er unlängſt ein Möbelſtück verkauft habe, was man 
ja von Zeit zu Zeit tun müſſe, um das Daſein zu 
friſten. Aber da ſei das Steueramt gekommen 
und habe ſeinen Anteil an dem geringen Erlös 
geſordert. Heute morgen ſei er dort geweſen, um 
vorzuſtellen, daß er das Geld nötig zu einer An- 
ſchaffung brauche; es war vergebens geweſen, man 
hatte ihm den Anteil entriſſen. 

Er blieb an einer Straßenecke ſtehen. »Laſſen 
Sie mich hier Ihnen danken und Lebewohl ſagen,⸗ 
ſuhr er fort. »Ich darf Sie doch nicht bitten, uns 
um dieſe Zeit zu beſuchen. Meine Frau würde 
es vielleicht peinlich empfinden, weil noch nicht 
fertig aufgeräumt iſt. Solange ſie krank iſt, muß 
ich für Ordnung ſorgen, und da ich früh fort- 
gegangen bin.. 

Güldenfey dachte: Welche Not ſpricht er mit 
dieſen paar Worten aus! Ihr Herz lag ihr ſchwer 
wie Bergeslaſt in der Bruſt. »Wann werden dieſe 
Zeiten enden?« fragte ſie. 

Der alte Herr lächelte: »Weltnebelſpanne, wiſ⸗ 
ſen Sie, was das iſt? Das iſt die Epoche des 
Drucks und der Preſſung, in der ſich im Welten— 
raum ein neuer Himmelskörper bildet. So voll— 
zieht ſich wohl jetzt eine Neubildung der Menſch— 
heit. Was tut es, daß wir wenigen den Wechſel 
mit unſerm Herzblut bezahlen? Wir müſſen glück— 
lich ſein, wenn wir ein bißchen Freude am Wege 
finden, wie ich ſie heute durch Sie finden durfte.“ 
Er verneigte ſich ritterlich vor ihr, wie ein Junger 
vor der Dame ſeines Herzens: »Tragen Sie Ihr 
köſtlich Gut weiter, Fräulein Treß. Bringen Sie 
auch andern noch ein bißchen Freude. 

Ein Kraftwagen fuhr ſchnell durch die Straße, 
bart am Fußgängerſteig entlang. Die Pfeife 
ſchrillte brutal die Menſchen an: Platz, Platz für 
mich! Der Wagen ſtieß an den Oberſt, der ihn 
nicht ſah; um ein weniges hätte er den alten 
Herrn umgeworfen. 

Der Mann am Steuer warf das Gefährt herum 
und brachte es zum Stehen. »Zum Donnerwetter! 
Können Sie nicht aufpaſſen?« 

Alle Männer im Wagen, die die Ledermütze 
in den Nacken geſchoben und ihre Pelzmäntel ge— 
öffnet trugen, ſchalten auf den Mann, der ihre 
Fahrt verzögerte. Dann fuhren ſie weiter. 

Der Oberſt ſah ihnen ſtill nach. Womit wucher— 
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ten jene, die fi jo breitmachten und die Straße 
für ſich allein begehrten, mit Zucker oder mit 
Fetten? Oder verſchoben ſie Vieh? Es lohnte 
nicht, zu fragen, auf welche Art die Leute in dieſer 
Notzeit reich wurden. — Geſchmeiß! 

»Wir werden kein Volk mehr ſein, wenn es ſo 
fortgeht, nur eine Mafle,« ſagte der alte Herr. 
»Aber trotzdem — und nun verklärte das freund- 
liche Lächeln wieder fein im Schreck erbleichtes 
Geſicht —, trotzdem tragen Sie ein wenig Freude 
weiter aus, mein liebes Fräulein! 

Ja, das wollte Güldenfey, und ſie ſuchte weiter 
und ließ ihren Mut nicht verkümmern, als Woche 
um Woche verging, ohne daß fie Frau Jobſt ge- 
funden hatte. Sie würde ſie ſchon entdecken, und 
es lag ja ſo viel am Wege, was auch des Findens 
wert war. Nur ein bißchen Freude! wiederholte 
ſie täglich, wenn ſie am Morgen ausging. 

Es wurde ihr ſchwer, die Stadt auf einige 
Wochen im Sommer zu verlaſſen und nach Hei- 
lisde überzuſiedeln. Aber Harro hatte fie ge- 
beten, Marfa zu begleiten. Er reiſte in einer po⸗ 
litiſchen Sendung nach Norden, und Marfa war 
ſtiller als je. Es war undenkbar, daß man ſie 
allein auf der Inſel gelaffen hätte, das ſah Gül- 
denſey ein. 

Doch Heilisoe bot ihr nicht die Ruhe wie einſt. 
Nein, gewiß nicht, ſie ſchaute nicht nach den ge- 
waltigen Türmen aus, die an ſonnenhellen Tagen 
im Süden aus dem Dunſt der Ferne auftauchten; 
ſie bemühte ſich, nicht an ihre Armen dort zu 
denken, und war um Marfa eifrig bemüht. Doch 
alles, was fie einſt fo erfreut und was ihr Jörg 
gedeutet hatte, weckte in ihr die Sehnſucht nach 
dem Bruder, der ſeit drei Jahren nicht heim- 
gekommen war. 

Was hatte er an dieſer Stelle geſagt, wo ſich 
die blauen Glockenblumen über den Rand der 
narbigen Dünenwand neigten und die ſilbergrünen 
Olweidenbüſche ſich feſt an den Abhang klemmten? 
And hatte er nicht die Inſel mit einer Brücke, aus 
der Zeit in die Ewigkeit führend, verglichen, als 
fie am Abend droben auf den Königsgräbern ſtan⸗ 
den und das unruhige Zucken des Blinkſeuers 
über das Land huſchte? Und die Känuzchen ſchrien 
um die Dämmerungszeit wie damals, und der 
Wind griff wieder mit lichtfrohen Händen in das 
Gewölk und zerrte den grauen Flaus, den er zer— 
riſſen, auseinander. 

Za, es war alles wie einſt, aber es fehlte Gül— 
denfen der Mund, der dieſe Sprache gedeutet 
hätte. Es wäre ſo gut geweſen, wenn ſie das, 
was ſie empfand, hätte ausdrücken können, ſchon 
um Marfas willen, die ſo ſchweigſam wurde. 

Marfa liebte nicht den nördlichen Strand, wo 
ſich die hohen zerriſſenen Dünenwände gegen die 
brauſende Flut ſtemmten, von wo aus man in 
die ungemeſſene Ferne blickte, aus der vor vielen 
Jahrhunderten auf hochgeſchnäbelten Schiſſen die 
Väter gekommen waren. Marſa ſuchte viel lieber 


das ſüdlich gelegene Flachland auf, um das der 
Geſang des Meeres gedämpfter klang. 

Da war die Heide, deren Färbung, blaßvolett 
wie in der Sonne verblichener Samt, dem Lande 
ein kränkliches und doch ehrwürdiges Ausſehen 
verlieh. Wo die Narbe des bürren Pflanzen- 
wuchſes fehlte, ſchimmerte grell der weiße Sand, 
von harten ſilbernen Gräſern geſäumt. Oder es 
blinkten wie verſchloſſene Augen tintenſchwarze 
Waſſertümpel aus dem Binſenkranz. Ganz der- 
einzelt drückten ſich in Sandmulden zwerghafte 
verbogene Föhrenbüſche oder winzige Weiden, die 
wie ſilberne Myrten erſchienen und denen der 
immer haſtige Wind kein Wachstum geſtattete, 
ſondern nur ein beſcheidenes Vegetieren. 

Hier fühlte Marfa ſich wohl, hier konnte ſie 
tatenlos liegen und in die Ferne ſchauen. Iphi- 
genie! dachte Güldenſey. 


And an dem Ufer ſteh' ich lange Tage, 
Das Land der Griechen mit der Seele ſuche nd. 


War das immer noch ungeſtillte Sehnſucht nach 
dem Manne, den fie in dieſer Fremde gewonnen 
hatte und doch nicht beſaß? Güldenfey erſch ien 
es zuweilen, als ſei dies Verlangen nach Harro 
nur der Name für Tieferes, Anausgeſprochenes, 
was die Seele dieſer Frau in ſich barg. 

Es war gut, daß Hanna Wilkens da war. Ja, 
das hatte ſich Güldenſey ausbedungen: dieſes 
kleine verblichene Nähmädchen ſollte zu feiner Er- 
holung einige Wochen in Sonnenſchein und See- 
wind gebadet werden. Malte hatte Bedenken ge- 
äußert, aber Frauke hatte in ihrer Art die Schul- 
tern gehoben und geſagt: »Warum nicht?. Damit 
war es entſchieden geweſen. | 

Hanna Wilkens blühte auf, daß es eine 
Freude war. Sie wollte durchaus etwas arbeiten, 
doch das litt Güldenfey nicht; ſie ſollte ſtilliegen 
und höchſtens Güldenfey Rat erteilen, was man 
tun könne, um den Armen in der Stadt zu 
helfen. 

»Die Armen!« ſagte ſie. »Ach, die wohnen 
nicht allein in den Häuſern der Sachſenvorſtadt, 
die Sie auſſuchen, Fräulein Treß. Aber die alten 
Stiftsdamen in den Klöſtern und die Weiblein 
und Männlein in ihren verräucherten Stuben 
leiden bittere Not. Sie leiden vor allem darunter, 
daß niemand ſich um fie kümmert.« 

Güldenſey hob beide Hände: »Ich wollte ihnen 
allen helſen, aber ... 

„Sie, Fräulein Treß?« ſagte Hanna und ſah 
Güldenfey gläubig an. »Sie dürfen nur lächelnd 
und mit einer Blume zu ihnen ins Zimmer tre— 
ten, und alles iſt gut.« ö 

Ein wenig Freude! dachte Güldenſey. And ſie 
dachte an den Garten hinter der Mauer. Hatte 
ſie nicht ſchon früher die Blumen in ihm für arme 
ſonnenloſe Zimmer gepflückt? Sie konnte es kaum 
erwarten, bis die Stunde ſchlug, in der Telge mit 
dem Boot kam, um ſie abzuholen. 
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ie nannten ihn den vergeſſenen Garten, weil 
S er, von wenigen gekannt, in einem abſeitigen 
Winkel der alten Stadt lag. Gegen das Meer 
zu deckte ihn der Reſt der wehrhaſten Stadtmauer, 
und der Chor der alten Kloſterkirche St. Johannes 
Evangeliſt ſah von der andern Seite aus alters- 
dunklen hohen Fenſtern auf ihn herab. Dann 
war noch eine Hauswand da, aber von Süden 
her hatte die Sonne ungehindert Zugang zu ihm. 

Wer ihn auſſuchen wollte, mußte die Winkel- 
gänge des alten Kloſtergebäudes kennen und ſich 
in dem Gewirr der Stiegen und Häuschen zu- 
rechtfinden, die willkürlich und nach jeweiligem 
Bedarf hier errichtet waren. Der Großvater 
Treß hatte ihn von der Stadt übernommen; keiner 
hatte ſich um ihn geſorgt, bis Güldenfey ihn ent- 
deckt und als Ziergarten mit Mellins Hilfe ber- 
gerichtet hatte. 

Mellin, der etwas von der Gärtnerei verſtand, 
wirkte hier unermüdlich. Zwar war er in den 
mageren Jahren wiederholt an Güldenfey mit 
dem Vorſchlag herangetreten, man müſſe Gemüſe 
bauen. Doch dann hatte ſie ihn nur angeblickt. 

»O, Mellin, meine Blumen, meine Freude! 

Im Frühling, wenn die Sonne die Höhe ihrer 
Bahn noch nicht beſchritten, war das Blühen in 
dem vergeſſenen Garten ſpärlich. Aber welche 
Zier begrüßte Güldenfey, als ſie von Heilisoe 
zurückkehrte! Das wilde, inbrünſtige Blühen des 
Sommers war zu ihrem Empfang bereit: Löwen⸗ 
mäuler ſchwefelgelb, purpurn und elfenweiß; 
Strohblumen von tiefem Blutrot; Rubbeckien, 
Aſtern und Georginen ſchufen ganze Wolken von 
Bunt um den violenfarbenen Phlox: Stiefmütter 
chen, ſpäte Roſen und beſondere Veilchen blühten, 
und die zarten Lackfarben der Gladiolen ſchim- 
merten wie fließendes Wachs. 

In der tauigen Frühe des Sonntagmorgens war 
Güldenſey ſchon dort. Sie hatte ſich Hanna Wil- 
kens und eine ihrer Schweſtern beſtellt, die die 
Sträuße binden ſollten, die man ſpäter austragen 
wollte. Sie ſelbſt ſchritt wähleriſch unter ihrem 
Reichtum umher und ſchnitt Verbenen, Zinnien 
und Studentenblumen, dunkelblauen Eiſenhut und 
Honiggold. Und jede Blume, die fie ſchnitt, emp⸗ 
fing einen Wunſch, den ſie weitertragen ſollte. 

„Hanna, hier müßten Sie noch eine brennend 
tote Salvie dazutun, damit es leuchtender wirkt. 
And dieſer Lepkoienſtrauß ſollte noch ein paar 
Kosmeen oder Geißblumen tragen.“ 

Kreſſe, Aſtilben und die Wicken am Zaun, 
deren bunte Blüten wie Schmetterlinge in der 
Luft ſchwebten, gaben unerſchöpfliche Reichtümer 
her. 

Dann gingen die Mädchen, und Güldenfey 
blieb allein, während das Geläut der Glocken 
wie Bienenſummen über die Stadt zog. Nur die 
Klänge von St. Johannes ſanken hallend auf die 
Blumen des vergeſſenen Gartens und überließen 
ſich hier erſt dem Wind, der von der See kam. 


Der vergeſſene Garten! Güldenfey fette ſich 
auf die Bank und ſann. Dort oben hinter den 
Fenſtern der Häuschen und der Klofterräume 
wohnten die alten Männer, deren Leben lautlos 
verrann. Einige von ihnen erhoben ſich noch am 
Morgen von ihrem ſchlafloſen Lager, rückten den 
binſengeflochtenen Stuhl zurecht und ftridten 
Strümpfe und Netze. Andre aber zogen die 
Armelweſte an und ſaßen, ihre Arme auf die 
Knie geſtützt, den Tag über auf dem Bettrand, 
und während ſie das bärtige Geſicht in den Falten 
ihrer ſchwieligen Hände verbargen, warteten ſie 
auf den Tod. Zuweilen erhoben ſie ſich und 
ſchauten mit unbewegten Mienen in den blühen- 
den Garten hinunter, der ihnen ſeine Düfte und 
Farben entgegenhob. Was an Gedanken mochte 
durch dieſe altersweißen Köpfe gehen? Oder ob 
ſie mehr nicht dachten als das eine, daß der Tod 
fie vergeſſen habe, wie das Leben dieſen blühen⸗ 
den Gartenfleck? 

And ergraute Damen waren dort drüben mit 
Löckchen vor den Ohren, dünnen Ringen, die ver- 
ſchliſſene Türkiſen faßten, auf den welken Fingern 
und mit erloſchenen Augen. Das Alter hatte 
ihren Geſtalten die Zierlichkeit jugendlicher Jahre 
wiedergegeben, aber die Not der Zeit hatte ihre 
ſchwarzen Abendmahlsgewänder fadenſcheinig und 
grau gemacht. Und auch ſie ſaßen, wenn der 
Wind vom Meer nicht durch die morſchen Rah- 
men blies, auf ihrem Fenſterplatz, und an warmen 
Sommerabenden öffneten ſie einen Flügel und 
lehnten ſich ein wenig hinaus, um in ihr welken⸗ 
des Daſein etwas von dem Nelkenduft ihrer blu⸗ 
migen Mädchenzeit fließen zu laſſen. Aber ſie 
waren wie die roſtigen Schlüſſel der weihnadt- 
lichen Beſcherungsſtuben, die man von außen ver- 
ſchließt: ſie ſehen, wenn ſie in das Schlüſſelloch 
geſteckt werden, alle Herrlichkeiten dort innen und 
kommen doch ſelbſt nicht hinein. Wenn die Sonne 
ſank, ſchloſſen ſie das Fenſter wieder, wanden die 
Gewichte ihrer Ahren auf und lauſchten auf die 
blechernen Schläge bis Mitternacht. Und vielleicht 
kam dann zögernd der Schlaf und ſchenkte ihnen 
einen Traum. 

Es iſt alles nur ein Warten, dachte Güldenfey, 
bei dieſen und jenen. bei Marfa und den bungern- 
den Menſchen. Auch bei mir? Nur ein Warten? 

Güldenfey horchte auf. Kamen da nicht Schritte, 
und hatte die Pforte nicht geknarrt? Als ſie den 
Kopf wandte, erkannte ſie Thomaſius, der hell 
und grüßend auf ſie zukam. 

»Störe ich auch nicht Ihre Sonntagsfeier?« 
fragte er. 

»Aber Sie? « fragte Güldenfey. »Es iſt doch 
die Zeit des Gottesdienſtes! . 

Er erklärte, daß er heute frei ſei und die Alten 
beſucht habe, denen der Gang zur Kirche be— 
ſchwerlich war. 

»O das iſt ſchön!« rief ſie. »Gerade habe ich 
an die Altersſchwachen gedacht und was ihnen 
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das kümmerliche Lebensreſtchen noch bedeutet. 
Wir haben für ſie die Blumen dieſes vergeſſenen 
Gartens gebunden.« Sie deutete auf die Sträuße, 
die im beſchatteten Gras lagen. 

Thomaſius ſah nicht die Blumen, er blickte 
Güldenfey an, und in feinem bewundernden Blick 
war etwas, das ſie verwirrte. Was er nicht aus- 
ſprach, das ſagten ſeine Augen: Du ſelbſt biſt der 
vergeſſene Garten, aus dem vielen eine reiche 
Labe fließt. »Ich beſitze etwas, das ich Ihnen 
bringen wollte«, ſagte er. »Nun ſah ich Sie hier 
vom Fenſter aus und dachte es Ihnen gleich zu 
geben. Es iſt mir eine Genugtuung, der Freude⸗ 
ſpenderin einmal auch Freude machen zu können.« 
Er entfaltete ein Zeitungsblatt und reichte es ihr. 
»Von Jörg Treß wird über ſein letztes Konzert 
berichtet. Leſen Sie, wie warm und anerkennend! 

Er beobachtete heimlich ihr Geſicht, während 
ſie las. Die rote Welle der Freude ſtieg in ihre 
Wangen und höher, bis an die Wurzeln ihres 
lichten Haars. Es war, als teile ſich ihm ibre 
Empfindung mit und ziehe ſeine Seele an die 
ihre. Du Feine, du Güldene! dachte der Mann. 

Als fie am Ende war und tief afmend auf- 
blickte, nahm er das Blatt und wandte es um. 
»Noch etwas,« ſagte er. 

Ein Artikel: Vom ungelebten Leben! Und Jörg 
Treß zeichnete als Verſaſſer. 

Ja, ſie wußte darum, wie Jörg ſeine Kunſt 
ausübte; aber hier ſprach er es klar und ſchön 
aus und ſtellte es allen als ſein hohes Ziel vor: 
Keine Folge blendender Muſikvorträge in den 
Konzerten, bei deren Anhören ſich einige etwas, 
die meiſten nichts dachten, ſondern die Perlen 
großer Meiſter aufgereiht auf das vermittelnde 
und bindende Wort des Vortragenden in ge— 
wählter Form. Erſt wenn die Kunſt wieder 
gottesdienſtliche Handlung wird, erſt dann werden 
wir ihr Weſen erleben. 

»Wie wahr iſt alles, was er ſagt!« rief Gül- 
denfey. »Er hat große Gedanken und ein reines 
Herz. O, ich liebe ihn!« 

Sie ſagt es inbrünſtig wie eine Braut. dachte 
Thomaſius, und eine kleine eiferſüchtige Regung 
ſchwoll in ibm auf. »Sagen Sie das nicht,« be- 
merkte er lächelnd. 

Sie blickte ihn verwundert an. 

»Es könnte eines Tages jemand des Weges 
kommen,« ſuhr er ohne ſcherzenden Beiklang fort, 
»der ſtillſteht, wenn er Sie ſieht, und anflopft. 
Ich glaube, er wäre traurig, wenn er die Tür 
verſchloſſen fände, in die er einzutreten wünſcht.« 

Güldenfey ſah in ihren Schoß. An ihrem Kleid 
baftete noch ein Stiefmütterchen; fie nahm es und 
drehte den Stengel zwiſchen ihren ſchlanken Fin— 
gern. Dann ſchaute fie auf und erfannte, daß feine 
Worte bedeutſam waren. »Wer glaubt. bier an— 


pochen zu müſſen,« ſagte ſie ruhig. »wird wiſſen, 


daß er alle, die ſchon darinpen find, nicht aus— 
weiſen barf.« 


Paul Steinmüller: 


N eee eee 
»Nicht 
»Aber —« 
Sie wiegte langſam den Kopf. »Es hieße an 

dem Reichtum der Liebe zweifeln. 

»Sie haben völlig recht!« ſagte er überzeugt. 
»Wollen Sie mir das Stiefmütterchen wohl 
ſchenken? . 

Güldenfey reichte ihm die Blume und erhob 
ſich. Sie ging den Gartenſteig entlang und bückte 
ſich nach den Sträußen. Dann kam ſie wieder 
zurück. Seine Blicke umfingen zärtlich dieſe ſchlanke 
lichte Mädchengeſtalt, die voll reifen Frauentums 
war. 

»Ich muß jetzt gehen,« ſagte fie, und er erhob 
ſich, um ſie zu begleiten. 


Advent 


o voll Sorge und Bangigkeit war noch kein 
Winter geweſen wie dieſer, der jetzt anhob, 
auch jener nicht, da deutſche Heere in bitterem 
Streiten vor dem vielköpfigen Feind lagen und die 
in der Heimat Darbenden von Rüben lebten. Es 
war jetzt alles unſicher, und keiner konnte von 
heute auf morgen ſehen, weil ein Dunkel, ärger 
als der dickſte Nebel, die nächſte Zukunſt verbarg. 
And trotzdem nahte Weihnacht, und ein zag— 
haftes Gefühl der Hoffnung ſchlich ſich ſchüchtern 
in die troſtloſe Welt; ein ferner Glanz aus alten 
Weihnachtstagen kam und hängte ſich an die Ketten 
aus Silberſchaum in den Schaufenſtern, und der 
deutſche Wald ſandte ſeine jungen Bäume, daß 
fie am Lichterfeſt in den Stuben dufteten, und die 
Glocken ließen ihr Klingen über die Stadt gehen, 
arm und einſtimmig, aber doch in der alten Weiſe. 
Der vergeſſene Garten lag unter Froſthauch 
und Schnee und gab nichts mehr her, was Gül- 
denſey hätte in die Stübchen der Alten tragen 
können, in denen fie nun dicht vermummt neben 
dem kalten Ofen faßen, und wo der Hauch am 
Mund gefror. Wärme und Licht, ja, das ſchuf ſie 
ihnen, ſoweit ihre ſchmalen Mittel reichten. Aber 
ein wenig feſtliche Freude! 

»Was könnten wir ihnen bringen? fragte fie 
Hanna Wilkens. 

Doch die kleine Näherin wußte keinen Rat. Es 
ging alles nur auf die Geldmittel, die ſchon für 
den nötigſten Bedarf nicht zureichten. 

Plötzlich kam Güldenfey ein glücklicher Gedanke, 
der ſie mitten in der Nacht vom Lager auftrieb. 
Sie hatte wach gelegen und auf das Heulen des 
Windes gelauſcht, der in dem Speicher rumorte. 
Wie wäre es, wenn wir ihnen etwas ſingen 
könnten? Es hatte ſich um Hanna Wilkens ein 
Kreis Jugendlicher gebildet, der die alten Weih- 
nachtslieder übte, um ſie bei der Beſcherung vor— 
zutragen. Sollten ſie nur einmal geſungen werden? 

In der Frühe der beiden letzten Adventſonntage 
zog durch die Straßen der Stadt ein ſeltſamer 
Zug: ſechs verhüllte Geſtalten, von denen eine die 
buntfarbene Laterne trug: die andern hielten 


ausweiſen!« entgegnete er zögernd. 
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Tannenzweige wie Palmenwedel in den Händen. 
Der Zug ging trotz der Schneewehen, die der 
Wind aufgehäuft, durch Düſternis und heimliches 
Grauen durch die Stadttorbogen dahin, wo die 
derbogenen Häuschen der Armen ſtanden, und 
machte an einer Ecke halt. Plötzlich klang es von 
jungen Stimmen geſungen: 

In dulci jubilo, 

Nun ſinget und ſeid froh! 

Zwiſchen den hohen Häuſergiebeln kreiſchte und 
ſtöhnte der Wind, der Kreuzgang von St. Jo- 
bannes war erfüllt vom Rauſchen des Meeres. 
Aber die Stimmen, die den alten Chriſtgeſang 
trugen, waren ſtärker und füllten die Straße. 

Es war ein ſtaunendes Horchen hinter den Fen- 
ſtern; dann kaſtete eine Hand nach dem Zündholz, 
eine ſchwache Kerze flammte auf, und während 
vorſichtig der Vorhang des Fenſters zurückgeſcho⸗ 
ben wurde, erſchien ein greiſer Kopf zwiſchen den 
Spalten, ſpähte in das Dunkel, wo ein bunter 
Laternenſchein zwiſchen dunklen Weſen glomm, und 
verſchwand wieder. Die Kerze erloſch, der Ru- 
hende kroch wieder in das wärmende Bett. Hände 
falteten ſich, Augen floſſen über. 

Abi ſunt gaudia? 5 

Dann zogen ſie weiter, zum Heiligen Geiſt, zum 
Kronswinkel, zum Kurhof, und überall, wo ſie 
ſtanden, ſangen ſie von Marienweh und dem 
Troſt, den der bringe, der in der Weihnacht als 
unſcheinbares Reis einer großen Gnade entſproß. 
Es kamen Praſſer, die die Nacht an den Zech— 
tiſchen zugebracht hatten, des Weges; aber das 
trunkene Wort wollte nicht von ihren Lippen; ſie 
gingen im Bogen um die ſingende Schar. Es 
kamen Schichtarbeiter, die die Arbeit ſchon zeitig 
in ihr Gewerk trieb: ſie blieben ſteben und holten 
die Verſäumnis in ſchnellerem Gehen ein und 
nahmen ein wenig Blankes in der Seele mit. 

In den Mauervorſprüngen der Gaſſen kauerte 
noch die. Nacht, die Strebepfeiler von St. Niklas 
griffen wie erſtarrte Arme in die Luft und jtemm- 
ten ſich gegen das Gewände des Mittelſchiffes. 
Im Oſten ſtieg der ſpäte Wintermorgen in einem 
fahlen Lichtſtreifen herauf. Er brachte nur die 
Dämmerung der nordiſchen Sonnenwendzeit. Jene 
aber, die jetzt mit leiſen, vom Schnee gedämpften 
Tritten heimwärts gingen, das Licht in der far— 
bigen Laterne ausblieſen und ihre Zweige an die 
Türklinken der Häuſer ſteckten, hatten Kerzen ent— 
zündet, die noch lange flammten. 


s war der vierte Advent. Thomaſius redete 

mit beſonderem Eifer heute: Tröſtet, tröſtet 
mein Volk! Güldenſey, die etwas fröſtelnd in dem 
goldenen Präſentierteller ſaß, blickte verſtehend zu 
ihm auf. Es erſchien ihr zuweilen, als rede er nur 
zu ihr. Doch das empfand ſie nicht als etwas 
Beſonderes, denn er pflegte ſeit einiger Zeit ſich 
beim Sprechen dem goldenen Präſentierteller zu— 
zuwenden. 
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Als ſie die Kirche verließ, ſchritt ſie über den 
Markt, wo wenige Verkaufsſtände das Uberbleibſel 
eines Weihnachtsmarktes andeuteten. Einige große 
Schirme über Kramtiſchen glichen rieſigen weißen 
Pilzen. Der Wind hatte nachgelaſſen, der ein- 
dringende Nebel war gefroren, Häuſer und Türme 
erſchienen wie wunderbares Zuckergebäck. 

Sie müßten doch einen Pfefferkuchen haben, 
dachte Güldenfey, als ſie die Kinder bemerkte, die 
um die Buden ſtrichen. Im Treßhof duftete es 
ſchon ſeit acht Tagen nach dem würzigen Back- 
werk, und wenn auch Oſe an Mandeln, Roſinen 
und Honig ſparte, es wurde zur Weihnacht doch 
gebacken, und der Duft war da, der von dem 
Harzgeruch der Tannen unzertrennlich iſt. Aber 
dieſe —! 

Sie griff ſchon in die Taſche; ja, ſie hatte etwas 
Geld bei ſich, zu wenig, um alle lüſterne Mäul- 
chen zu ſtillen, aber genug, um den guten Willen 
zu zeigen. And ſiehe, fie bekamen alle und wur- 
den ſatt und zufrieden, wenn auch keine Brocken 
übrigblieben. 

Alſo hatte Güldenfey ihre Adventfreude. Und 
wenn fie auch am liebſten die Schar mit ſich ge- 
nommen und ihnen die Vorräte des Treßhofs vor- 
geſetzt hätte, fie hatte das Tröpflein auf dem hei⸗ 
Ben Stein doch ziſchen gehört. Leiſe ſummte fie 
das Lied, das ſie in der dunklen Frühe des Tages 
mitgeſungen, als fie die Treppe zu ihrer Woh- 
nung binanftieg: Abi ſunt gaudia? Mellin kam 
bernieder, ſtaunte fie an und grüßte. 

»Sind Sie nicht auch ein wenig froh, Mellin? 
fragte ſie. »Ich hörte, Ihr Mariechen kommt mit 
den Kindern. And denken Sie doch: Weihnachten!. 

Mellin ſtrich gedankenlos durch ſeinen Bart. 
»Ach, gnädiges Fräulein, Weihnachten und dieſe 
Zeit, wie paßt das zuſammen!« | 

„Doch, doch, es paßt ſchon, Mellin. Willen 
Sie, am dritten Feiertag muß Mariechen mit den 
Kindern bei uns Kaffee trinken. 

Mellin lächelte geſchmeichelt und bedankte ſich. 

Ich werde ihn ſchon dabin bringen, daß er ſich 
freut, dachte Güldenfey. 

Das blaſſe Licht des Mittags wurde von Grau- 
gewölk verdunkelt, hinter dem die lange Nacht, die 
kaum gegangen, ſchon wieder harrte. Marfa batte 
ſich nach dem Mahl zurückgezogen, und Güldenfey, 
die früher als alle aufgeſtanden, wollte es ſich in 
ihrem Zimmer für ein Stündchen behaglich machen. 
Plötzlich horchte fie auf. 

War das ein Geräuſch? Nein, kein Geräuſch, 
vielmehr ein Seufzen. Doch wer ſollte geſeufzt 
haben, den ſie nicht hätte ſehen können? Sie blieb 
ſtehen und lauſchte. Es war nichts. And doch, da 
hörte ſie es wieder. Kam der Laut aus ihrem 
Inneren? 

Leiſe öffnete ſie die Tür, die die Treppe zum 
Beratungzimmer vom Flur abſchloß, und ſtieg 
hinab. Als ſie ſich über die Brüſtung lehnte, ſah 
fie einen Mann am Tiſch ſitzen. Die Dämmerung 
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in dem Raum war ſchon ſo vorherrſchend, daß ſie 
ihn, der ihr den Rücken zuwandte, nicht erkannte. 
Er hatte den Kopf in die linke Hand geſtützt, die 
andre hielt ein Blatt aus der geöffneten Mappe, 
die auf dem Tiſch lag, zur Betrachtung vor das 
Geſicht. Es war die Zeichnung, die Jörg am 
Abend der Feſtamentsverleſung entworfen: das 
Tier, vor dem ſich alle Stände neigten. Sie blieb 
lautlos ſtehen. 

Da ſtieg wieder jenes ſchmerzliche Seufzen auf, 
und nun wußte ſie, wer es war. Sie eilte hinab. 
„Malte, wie kommſt du um dieſe Stunde bier- 
her? 

Er fuhr erſchreckt empor und wollte ſich er- 
heben, ſie ſetzte ſich ſchnell an ſeine Seite. Wirr 
und etwas verlegen blickte er ſie an. ⸗Ich?« fragte 
er. »Ich bin ſpazierengegangen, ich mußte an die 
Luft. And da ging ich hier vorüber und trat ein. 
Es iſt zuweilen jo ſonderbar; die alten Erinne- 
rungen 

»Ja, jetzt in der weihnachtlichen Zeit,« ſagte 
Güldenfey. 5 

Er machte einen Verſuch, zu lächeln, doch der 
mißlang. Und in dieſem Augenblick erkannte Gül- 
denfey, wie anders Malte geworden war. Das 
ſchöne Geſicht mit den edlen Zügen hatte ſich 
gänzlich verändert, der Ernſt war zur Schärfe ge⸗ 
worden, und um die Augen, die ſo gütig blicken 
konnten, lag die Düſternis langer Winternächte. 
Nur ſeine Bläſſe war ihm verblieben und leuchtete 
wie Marmor in dem verſchatteten Raume. Sie 
legte ihre Hand auf feinen Arm. »Malte, ſag' 
doch, was fehlt dir?. 

»Nichts! Ich habe ja alles, was ich brauche. 


| Wieder brach fein Verſuch, zu ſcherzen, zuſammen. 


»Nur, ich ſagte ſchon, die Erinnerungen.« 

Er, wollte ſich verſchließen. Nein, auf dieſe 
Weiſe konnte fie ihm nicht helfen. »Ich weiß, du 
denkſt an die Kinderzeit,« ſagte ſie ſanft. »Ja, 
damals, als der Vater vor uns ſo geheimnisvoll 
tat und es ein Verſtecken und Tuſcheln und bei 
jeder Gelegenheit bedeutungsvolle Blicke gab. 
Aber, weißt du noch, hier durften wir ein paar 
Tage vor dem heiligen Abend ſtets ſitzen und die 
Fäden an Kringel und Zuckerſterne für den Baum 
befeſtigen. O welch ein Berg ſüßer Herrlichkeit 
da vor uns aufgeſchüttet lag! And Jörg verſtand 
es ſo gut, die Netze aus Goldpapier zu ſchneiden. 
Er war ſchon damals ein Künſtler.« 

»Es kam anders, ganz anders,« ſagte Malte. 

„And wir wurden andre, Malte.« 

»Das weiß Gott, Güldenſey. Das heißt: du 
nicht! Du biſt das unbeſorgte Kind geblieben. 
Du könnteſt noch heut Zuckerſterne auf Fäden 
ziehen. « 

»Du nicht?« fragte ſie gläubig. »Wenn hier der 
große Berg vor dir aufgeſchüttet läge, du nicht?« 

»Ich glaube nein,« ſagte er Seine Stimme 
bekam einen weichen Klang. »Der Kinderglaube 
und die Freude jener Jahre . . . Ach, Kind, zu— 


weilen möchte ich das alles ausſprechen dürfen, 
was über einen dahingeht; ich wünſchte nicht mehr 
als dies, vor einem ſitzen zu können, der mich an- 
hörte, oder wenn das nicht möglich iſt, nur mich 
an irgendwen lehnen zu können und vor ihm zu 
ſchweigen. Bewußt ſich vor jemandem ausihwei- 
gen, das iſt auch eine Wohltat. Das hat mich in 
unſer altes Haus getrieben. 

And Frauke? dachte Güldenfey. Doch ſie ſprach 
es nicht aus. Sie legte ihre Hand auf ſeine und 
ließ ſie da liegen. 

»Es gibt etwas Merkwürdiges, fuhr er fort, 
»eine Kühle, eine Leere, oder wie ſoll ich es nen- 
nen; es iſt nur ein winziger Punkt, aber er wächſt 
ſehr ſchnell, und was man anfangs die Regung 
eines Stolzes nannte, iſt plötzlich eine weite Wüſte, 
und man iſt fo allein. 

»Warum kommſt du nicht zu mir, Malte? 

» Ach, du liebe kleine Güldenfey!« ſagte er. Ich 
wäre wohl dazu da, dich vor allem Rauhen zu 
beſchirmen, nachdem Vater dich mir ſo an das 
Herz gelegt hat. And nun ſoll ich gar zu dir 
kommen. Aber es iſt zuviel, es iſt zuviel, und 
zuweilen mein’ ich, es ſei gar nicht zu fchaffen.« 

Wie ein großer Junge, den feine Schulaufgaben 
quälen, dachte Güldenfey, und tröſtend ſtrich ſie 
über feine Hände. »Mußt dir nicht ſo viele Eor- 
gen machen, Malte. Wir haben doch genug, und 
wenn wir wenig haben, ſo ſchadet's auch nicht. 
Wir ſind ja alle zufrieden, wenn unſer großer 
Bruder nur froh iſt.« Sie ſtrich an ihm auf und 
nieder, und er, Malte, ſaß ſtill da und ließ es 
ſich gefallen. 

Wie gern hätte Güldenfey ihn bewogen, ſich 
alles von der Seele zu ſprechen, doch ſie wußte, 
da behutſames Abwarten das beſte Mittel ſei. 
Vielleicht wollte Malte. 

Doch die weiche Regung war ſchon vorüber. 
Sein Blick fiel auf das Blatt, das auf dem Tiſche 
lag, und er richtete ſich auf. »Verzeih, Gülden⸗ 
fey!« ſagte er. »Da komm' ich nun und mache 
dir das Herz ſchwer mit dem, was ich da ſchwatze, 
nicht wahr? Was für ſentimentale Anwandlungen 
es doch gibt! 

»O Malte, es war ja fo gut!« 

Doch er war ſchon weit fort, und dieſer Ton 
berührte ihn nicht mehr. »Laß es gut fein, Kind. 
ſagte er, »du darfft dich nicht ſorgen, denn es iſt 
alles vortrefflich. 

Sie geleitete ihn bis zur Tür und ſah ihn davon⸗ 
gehen, aufrecht, ſtolz in dem Gefühl, der erſten 
einer in dieſer alten Stadt zu ſein und der argen 
Zeit die Stirn bieten zu dürſen. Langſam ging ſie 
auf ihr Zimmer. 

Was hatte dieſe beiden Menſchen zuſammen— 
gehen heißen? Er, der die Überlieferung eines 
alten Hauſes krug, ob fie ſchon nichts mehr galt, 
und ſie, die Frau dieſer Zeit mit dem heimlichen 
Nauſchen und Klirren der Seide und edler Me— 
talle; er, gebalten und in Wort und Handlung 
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das Weſen des königlichen Kaufherrn ausprägend 
und doch dabei immer ein wenig unſicher auf ſeine 
Frau ſchauend, ob ſeine Haltung ihr gefalle. Was 
hatte dieſe verſchiedenen Menſchen verbunden? 

Der Vater hatte dieſe Verbindung einſt will- 
kommen geheißen. Der Name Poppelmann klang 
wie Gold. Und doch — Güldenſey glaubte nicht, 
daß Malte aus rein rechneriſcher Erwägung um 
Frauke angehalten habe. Es war etwas in dieſer 
Frau mit den hochmütigen Augen, die grau wie 
Seewaſſer im Wind waren, das ihn immer aufs 
neue anzog und feſſelte. Vielleicht dies, daß ſie 
nicht wie ein aufgeſchlagenes Buch vor ihm lag, 
ſondern ſich verſchloß und Rätſel aufgab. 

And Frauke? Sie hatte keine gute Meinung 
bei den Brüdern genoſſen. Warum galten ihr die 
Treß nichts? Warum war ihr drittes Wort Har- 
veſtehude? Nicht laut ausgeſprochen. O nein, 
dazu war fie zu vornehm; aber doch mit jeder Ge⸗ 
bärde unterſtrichen. Eigentlich machte ſie nur vor 
Güldenfeys natürlicher Sicherheit halt, und Gül- 
denfey wußte, daß ſie anders war als das, was 
ſie zu ſein vorgab: weit mehr Verſtehen, weit 
mehr Güte. 

War das ein Verhängnis der neuzeitlichen Frau, 
verkannt zu werden, weil fie ihr Weſen verleug- 
nete und ihre natürliche Tonart mit der Melodie 
des Uberlegenen vertauſchte? Ach, dieſes Scheinen 
wollen deſſen, was gar nicht war! Wieviel Fal- 
ſches kam doch damit in die Welt! Gewiß, das 
war die große Leere, die froſtige Kühle, in der 
die Menſchen einſam litten und verdarben. Was 
nützte Malte, wenn er dieſe Leere ſah und ſie 
doch nicht überbrücken konnte! 

Güldenfey hatte nicht gehört, daß an die Tür 
gepocht war. Sie wandte ſich um, als ſie das 
Mädchen auf der Schwelle ſprechen hörte. Das 
Zimmer war ganz in das Dämmergrau des 
Abends getaucht, und nur durch die Fenſter drang 
die Schneehelle. Güldenfey wollte fragen, da ſie 
das Mädchen nicht verſtanden hatte, da hörte ſie 
die Stimme Thomaſius'. Er ſtand ſchon in der 
Tür, und ſie erhob ſich, um das Licht einzuſchalten. 

„O nein!» bat er. »Wollen Sie mir, wenn ich 
recht ſehr bitte, das Geſchenk einer Dämmerſtunde 
machen? Ich kann nicht ſagen, wie lange ich ſie 
habe entbehren müſſen, und heute ... 

Thomaſius fand feinen Platz in dem Ohren- 
lehnſtuhl, Güldenſey ſaß auf dem hochlehnigen 
Sofa. Sie ſahen einander kaum, nur die Umriſſe 
ihrer Geſtalten hoben ſich aus dem Dunkel. Aber 
ihre Stimmen, die gedämpft klangen, trugen hin 
und her, was das unſichtbare Fluidum zwiſchen 
ihnen vermittelt. Wie eigen das war! 

»Sie fahren ſchlecht bei dieſem Zwiegeſpräch im 
Dämmerlicht.« ſagte Güldenfey. »Hätten Sie mir 
erlaubt. Licht zu machen, ſo würde ich Ihnen 
wahrſcheinlich Apfel und Nüſſe angeboten baben.« 

„Das iſt bedauerlich,« erwiderte Thomaſius hei— 
ter. »Ich bin gerade gekommen, um Nüſſe zu 


knacken, doch iſt es ſo beſſer. Vielleicht erlauben 
Sie trotzdem, daß ich mir einen Paradiesapſel mit- 
nehme. 

»Wenn Sie die Dämmerſtunden ſo lieben, 
warum verſchaffen Sie ſich ſolche nicht in Ihrem 
Pfarrhauſe? fragte Güldenfey. »Es iſt ſo alt 
wie der Treßhof und voll ſpukhafter Winkel.⸗ 

»O Fräulein Güldenfey,« ſagte er und nannte 
ſie damit das erſte Mal mit ihrem Rufnamen, »es 
liegt das nicht am Gebäu, in dem man ſich auf- 
hält, es iſt eine innere Angelegenheit des Träu- 
menden. Sie freilich ſind wohl von guten Geiſtern 
beſonders gern heimgeſucht. Wiſſen Sie, ich fand 
Sie ſchon einmal ſo in dem vergeſſenen Garten, 
und heut wieder im Dämmerlicht dieſes Stübchens. 
Aber allein in dem großen Pfarrhauſe? Nein, 
mich würde dort kein Traum beſuchen. Ich muß 
Zwieſprache halten dürfen mit guten, lieben Ge- 
noſſen. Früher. 

Plötzlich war er in ſeiner Jugend und ſprach 
von feinem Elternhauſe. Der Vater war ein nam- 
bafter Gelehrter geweſen und früh verſtorben, die 
Mutter war mit ſieben Kindern in Dürſtigkeit 
zurückgeblieben. Die vier Jungen beſaßen einen 
Wintermantel und zwei Sonntagsanzüge. Sie 
mußten ſich abwechſelnd je nach Bedürfnis darin 
teilen. Und die Mahlzeiten? Oft genug nur Kar- 
toffeln in Salz getunkt. Aber alle waren in die- 
ſem kärglichen Leben rotwangig und friſch und vor 
allem heiter. Das lag an der Mutter. Ja, welche 
Mutter war das, die ſich für das Wohl der ſieben 
Raben verzehrte und aus einem ſchier unerſchöpf⸗ 
lichen Lebensquell immer noch darzureichen fand! 
Seine Stimme war voll verhaltener Zärtlichkeit. 

Wie glücklich muß er ſein! dachte Güldenſey. 
Er hatte eine Mutter lieb. 

»Glauben Sie mir,« fuhr er fort, »das Darben 
in unfter Zeit fällt dem nicht ſchwer, der durch 
dieſe Schule ſchon ſo früh ſchritt. Und wenn mich 
zuweilen die Verzagtheit packen will, dann denke 
ich nur an die Dämmerſtunden daheim. Die ließ 
ſich die Mutter nie nehmen. Wir ſaßen um den 
grünen Kachelofen, und fie ſagte uns unvergeßliche 
Worte. Keiner durfte ſich ſchämen. denn das 
barmherzige Dunkel war da und bedeckte unſre Ge⸗ 
ſichter, und der gütige Liebesſtrom der mütterlichen 
Rede umfing alle. Nicht wahr, nun begreifen 
Sie, warum mir dieſe Zwielichtſtunden ſo wert 
ſind? . 

Ja, Güldenfey begriff es. 

Thomaſius ſprach weiter, von ſeinen Plänen 
und feiner Arbeit und wie ihn das Alleinſein hin- 
dere, ſein Beſtes zu geben. Mit wem konnte er 
ſprechen? Die Freunde waren weit. Und wer half 
ihm hier nicht nur mit Rat. ſondern mit der Tat! 
Es gab fo vieles, dem er nicht näher kam, weil nur 
weibliches Empfinden das durchdringen konnte, 
was männlicher Tatkraft ſich verſagte. 

Güldenfey fühlte es auf ſich zuſchreiten, bittend, 
werbend, mit ausgeitredten Händen. Sie wußte, 
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daß alle Worte ihr galten und hinter ihnen die 
große Bitte des Lebens ſtand: Sei mein! Es er- 
regte ſie nicht, ſie blieb ganz ruhig, und nur die 
warme Freude an neuen blühenden Feldern war 
ſtärker in ihr. 

Er hat der Armut zu Füßen geſeſſen, dachte ſie, 
er wird mich verſtehen. 

Thomaſius blickte auf die Stelle im Raum, wo 
im Kranz des hellen Haares das Geſicht ſchim⸗ 
merte, deſſen Züge er nicht erkannte. Aber er 
fühlte es, wie man die in den Gewändern baf- 
tende Wärme ſpürt, daß fie ſich ihm zuneigte. Er 
war glücklich. Dieſer Seinen nahte ſich keiner da⸗ 
mit, daß er die roten Wellen ihres Blutes be— 
ſchwor. Man mußte den ſilbernen Nachen der 
Seele beſteigen, der auf der warmen Flut ihres 
Lebens ſchwamm, um bei ihr landen zu können. 

Langſam glitten ihre Seelen zueinander, näher, 
näher; es war nur noch eines Wortes ſchmaler 
Raum, der ihre Hände trennte. 

Doch, noch eins, dachte er. 

»In der Frühe der Sonntagmorgen haben junge 
Menſchen die alten Lieder gefungen; tft es wahr, 
daß Sie auch unter ihnen waren? fragte er. Und 
als fie fröhlich bejahte, fuhr er fort: »Ich wollte 
Sie doch warnen, zu vertrauend zu ſein. Es gibt 
da fo viel Häßliches, das fern von Ihnen bleiben 
muß. 

Sie ſah überraſcht aufhorchend in die Richtung, 
wo er faß. 

»Man kann ſich auch in der Liebe verſchwen— 
den,« ſetzte er ratſam hinzu. 

»Wäre das nicht zu loben?“ fragte ſie. 

Vielleicht nicht, wenn dieſe Verſchwendung dem 
Nächſten nähme, was ſeines iſt,« ſagte er. 

Seine Wort waren gut und zärtlich, doch Gül— 
denfeys feines Ohr vernahm den leiſen eiferſüchti— 
gen Beiklang, der ihnen anhaſtete. Hatte ſie den 
nicht ſchon einmal aus ſeinem Munde vernommen? 
»Meinen Sie wirklich, daß einer dadurch entbehren 
müſſe, weil dem andern reichlich gegeben wird? 
fragte ſie heiter. N 

Thomaſius erkannte nicht, daß Güldenſey ſtutzte. 
Er war von denen, die die Stärke einer Liebe 
darum ſchätzen, weil fie hoffen, fie ausſchließlich, 
uneingeſchränkt beſitzen zu können. »Es gibt vieles, 
was Sie unbedenklich tun können,« ſagte er. »Doch 
da Sie nun einmal das Fräulein Treß ſind, iſt 
auch vieles da, von dem Sie ſich fernhalten müſ— 
ſen, zum Beiſpiel dieſes Ziehen von Haus zu Haus. 
Auch unſer Name kann uns verpflichten!« 

Güldenſey ſchwieg, denn was er da ſagte, ver— 
ſtand ſie nicht. Sie würde Malte ohne Scheu be— 
kannt haben, was ſie getan, und ſich durch ſeinen 
Einwurf nicht haben hemmen laſſen. Was ſollte 
ihr nun das Wort von Thomafius bedeuten? 
Wollte er ihr ſagen, was er von ihr erwarte? 
Liebe, wie er ſie maß? 

And während fie dem nachdachte, erſchien es 
ihr, als kämen ſeine Worte aus größerer, immer 
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größerer Ferne. Sie ſah ihn vor dem Altar ſtehen, 
wie er das Buch gleich einer Waffe hob; ſie ſah 
fein freundliches Schaffen, das ihn in die arm- 
ſeligen Stübchen der Armen trieb. And doch, und 
doch ...! Rückſicht auf den Namen, Beſchränkung 
auf eine unanſtößige Art der Hilfeleiſtung? Nein, 
wer das tat, das war keiner von den geiſtlich 
Armen, die das Himmelreich ihr nennen! 

Der ſchmale Raum von eines Wortes Breite 
hatte ſich erweitert. Ihre Seelen glitten vonein- 
ander, weiter und weiter. Etwas Fremdes hatte 
ſich in dieſe Stunde einer Gnade gemiſcht und ſie 
verdorben. 

Auch Thomaſius ſpürte es jetzt. Er ſprach noch 
mit Menſchen- und Engelzungen und wußte doch, 
daß er der Liebe nicht mehr mächtig war. Plötz— 
lich verſtummte er. Das Schweigen in dem Zim- 
mer, das ſoeben noch voll von gedämpfter Zärt- 
lichkeit war, wirkte wie der Luftzug, der von einem 
geöffneten Fenſter in die Wärme bläſt: erkältend. 
Eins blickte dahin, wo das andre ſaß, und er- 
kannte es nicht mehr. 

»Wie völlig dunkel es doch geworden iſt!« ſagte 
Güldenfey. Sie rührte den Knopf der Lampe an, 
der elektriſche Strom kreiſte, und das Zimmer war 
voll Helle. Sie ſchauten einander an, geblendet 
von dem grellen Licht, ein wenig verlegen lächelnd, 
und wußten, daß die ſoeben zerronnene Stunde 
nie wiederkehren würde. Güldenfey trat an das 
Fenſter und zog die Vorhänge zu. Die Glocken, 
die zur Adventandacht riefen, begannen zu tönen. 

Thomaſius ſtraffte ſich. Das Amt forderte ibn. 
»Haben Sie herzlichſt Dank für die Dämmerſtunde, 
Fräulein Treß,« fagte er und bot ihr die Hand. 
War er wirklich ſo bleich, oder erſchien er ihr in 
der Helle ſo? 

Sie wollte ihm etwas ſagen, was in das Ge— 
wohnte eine Brücke ſchlug, und fand das Wort 
nicht. Suchend ging ihr Blick durch das Zimmer 
und traf die Schale, die mit rotwangigen Apfeln 
gefüllt war. Sie bot ſie ihm dar. 

»Der Paradiesapfel,« ſagte er. »Sie aßen ihn 
und mußten den Garten Eden darum verlaſſen! 
Es trifft zwar nicht ganz zu, doch in etwas. Danke; 
heute abend werde ich ihn allein verſpeiſen.« — 

Die Tür ſchloß ſich hinter ihm, Güldenfey war 
allein. Nein, nicht jetzt allein ſein! Marſa würde 
ſie erwarten. Sie ſchickte ſich an, das Zimmer zu 
verlaſſen, als das Mädchen wieder eintrat und ihr 
eine Depeſche übergab. Es war die Nachricht, daß 
Jörg morgen eintreſſen werde. 


ar die Luft erregt vom Rufen der Kinder, 

die Weibnachtsſchäſchen feilboten, vom 
Schnarren der Knarren und vom Summen der 
Waldteufel? Nein, dies alles war es nicht, und 
war doch ſo viel Muſik in ihr. So erſchien es 
jedenfalls Güldenſey, als ſie zum Babnhof ging, 
um Jörg abzubolen. Malte hatte ihr den Wagen 
zur Verfügung geſtellt, aber nein, das wollte ſie 
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nicht. Sie allein mußte den Heimlehrenden ohne 
Prunk empfangen. 

Der Marienturm ragte wie der Arm eines 
Rieſen in den grünen Abendhimmel, der Tritt 
klang hell auf dem froſtharten Boden der Fuß- 
ſteige in den Anlagen, die Luft war geſättigt von 
Freude und Erwartung. Es war eine Luſt, durch 
die ſtahlſcharſe Kälte zu wandern. 

Der Bahnhof war gefüllt von erregten Men⸗ 


ſchen. Kommende und Fortſtrebende drängten an⸗ 


einander vorbei. Was ſich ſonſt ſcheu verborgen 
hielt, das zeigte ſich in dieſen Tagen: ein Lachen, 
ein freudiger Zuruf, wenn Harrende den Erwar- 
teten trafen. Güldenfey preßte die Hand mit dem 
Pelzmuff gegen die Bruſt, als der Zug einfuhr. 
Wie ihr Herz klopfte! Der Menſchenſtrom floß 
an ihr vorüber. Grüße hin und her; etwas er- 
kältete in ihr: Jörg war nicht gekommen! 

Ein Beamter tröſtete ſie, es werde bald ein 
zweiter Zug eintreffen. Wirklich? In dieſer Zeit 
der Verkehrsnot? Güldenfey wartete. Der zweite 
Zug kam, ein Arm winkte, eine Stimme rief hör- 
bar durch das Brauſen: »Güldenfey!« Ihr zag- 
haftes Herz ſtrömte in Jubel über. 

Er ſprang aus dem Wagen und bielt ſie mit 
beiden Armen umfaßt, und ſie preßte ſich an ihn. 
Verwunderte Blicke Vorüberhaſtender fragten: 
Habt ihr Liebenden euch ſo lange nicht geſehen? 

»Alſo wirklich, wirklich hier, Jörg? 

»MWahr- und leibhaftig. 

»O welche Freude! Nun erſt iſt Weihnacht.« 

Arm in Arm ſchritten ſie dem Ausgang zu. Da 
ſtand Telge, der das Gepäck beſorgen wollte, und 
verzog im vergnügten Lachen das bärtige Geſicht. 

»Wollteſt du fahren, Jörg? 

Er wehrte lächelnd ab, und nun ſchritten ſie die 
Straße zwiſchen den Teichen entlang, lachten, 
ſchwatzten und ſchwiegen. Es war ſo ſeltſam, nach 
ſo langer Zeit wieder heimzukommen. Güldenfey 
ſah einige Male, Gewißheit ſuchend, ihn an. War 
er es denn wirklich? Er erſchien ihr ſo anders. 
Nein, gewachſen war er nicht mehr, aber ſoviel 
ſicherer und ſelbſtgewiſſer geworden. 

Plötzlich fragte er ſie: »Verzeih, Güldenſey, biſt 
du noch immer nicht verſprochen? 

»Nein.« ſagte fie und fühlte jetzt, daß fie we- 
niger befangen geantwortet haben würde, wenn 
jene Dämmerſtunde vor ein paar Tagen anders 
geendet hätte. 

„Die Männer hierzulande haben keinen Ge— 
ſchmack,« ſagte er, und ſein Arm drückte den ihren. 
»Ah, unſer alter Treßhof!« Er blieb vor der Tor- 
fahrt ſtehen und hob ſeine Arme in grüßender 
Gebärde, und dann ſtiegen ſie hinauf. Oſe ſtand 


oben auf der Treppe. And wer war das? Wahr⸗ 


haftig, Engelke war aus dem Heiligen Geiſt ber- 
übergekommen, um die Sartoffelftuhen auf ihre 
Art zu backen. Und auch Marfa war da, und ihr 
verſchloſſenes Geſicht war hell, denn morgen würde 
ſie ja Harro abbolen! — 


Am Morgen des nächſten Tages führte Malte 
den Bruder durch die neuen Räume des Hauſes 
am Markt. Er tat es mit einer Befliſſenheit, daß 
Güldenſey ſtaunte. Aber Malte hatte nicht nur 
den Verdruß vergeſſen, den ihm des Bruders 
Berufswahl bereitet, er empfand Reſpekt vor der 
ſicheren Art, die Jörg zeigte. N 

»Nun, wie gefällt es dir hier? fragte Malte 
zuletzt und deutete auf die Räume, in denen es 
wie in einem Bienenſtock zur Lindenblüte ſummte. 

Jörg lobte mit einigen Worten, die aber nicht 
bedingungslos klangen. 

»Du machſt einen Vorbehalt, Jörg! 

Jörg zögerte. »Wenn du es wiſſen willſt, Malte, 
ich glaube, du biſt kein — wie ſoll ich es nennen? 
— kein Wirklichkeitgewahrer. 

Maltes Lippe kräuſelte ſich. »Ich? Du meinit, 
ich verſtehe nicht, was um uns vorgeht?« 

»Das Gegenteil,« erwiderte Jörg. »Du ſiehſt 
nur das, was um dich iſt, darum weißt du nichts 
von dem, was in dir iſt. Ein Wirklichkeitgewahrer 
ſetzt ſeine innere Neigung mit der Außenwelt in 
das geziemende Gleichgewicht. Sage, fühlſt du dich 
wahrhaft glücklich hierbei? 

Malte zuckte die Schultern. »Du verlangſt zu- 
viel. Glücklich, wer iſt das? Ihr alle werdet mir 
hoffentlich Dank zollen, daß ich in dieſer ſchwan⸗ 
kenden Zeit euer Vermögen und unſers Namens 
Beſtand gerettet habe. 

Malte dachte über das Wort nach, während 
Jörg droben bei Frauke war. Ein ſeltſamer Menſch, 
dicſer jüngſte Treß! Doch vermochte er darum 
nicht wie einſt gering von ihm zu denken. — 

Die Feſttage waren voll Glanz und Freude, wie 
fie das Treßhaus lange nicht geſehen. Nicht nur, 
weil Lichter brannten und der Tiſch wohlverſorgt 
war. Mit Jörg war eine andre Luftſchicht ein» 
gezogen. Er beherrſchte das Geſpräch und ſchuf 
Stimmung. und alle ordneten ſich ihm willig unter. 
Harro war weniger laut und Frauke weniger 
ſchweigſam. überhaupt Frauke! Wer hatte dieſe 
fühle Frau fo angeregt und warm über die Kunſt 
reden gehört? Wer hätte von ihr erwartet, daß 
ſie ſo lange zuhören konnte? Immer aufs neue 
regte fie Jörg an, von feinen Lehr- und Wander- 
jahren zu erzählen, und er, der ſich gegen Frauke 
bisher ablehnend gezeigt, willfahrte ihr gern; nur 
in einem nicht: er war nicht zu bewegen, vor ihnen 
allen zu ſpielen. 

Auch Marfa, die gewöhnlich nur für Harro da 
war, gab ſich jetzt ganz dem Zauber hin, den 
Jörgs Weſen ausübte, und ließ wieder ſeit langem 
ihr ſchüchternes Lachen hören. Es war eitel Freude 
im Treßhof. 

Nur einmal ... Während fie alle beiſammen— 
laßen, erſchien Oſe im Zimmer. Sie zeigte ein 
verſtörtes Geſicht, doch das bemerkte außer Jörg 
keiner, da fie fih. nachdem fie den Kreis der Ver— 
ſammelten überblickt, ſchnell etwas zu ſchaffen 
machte und das Zimmer gleich wieder verließ. 
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Als Jörg darauf unter einem Vorwand ſich erhob 
und ihr folgte, fand er fie verſtört auf dem oberen 
Flur. 

»Iſt etwas geſchehen, Oſe? 

Sie blickte ihn einen Augenblick zögernd an, 
dann ſagte ſie: »Hörſt du. Jörg? Sie knarrt 
wieder. : 

Die Diele unter ihrem Fuß gab einen feltfam 
klagenden Laut von ſich. 

„And was bedeutet das, Oſe?. 

Sie wollte nicht ſprechen, und er mußte feine 
Frage wiederholen. 

»Kind, laß dir vor ihnen nichts merken, aber 
denk' an mich! Es iſt wieder einer zuviel hier 
im Saufe.« 

»Narretei!« ſagte er und kehrte zu den andern 
zurück. Doch es war gut, daß die Geſchwiſter ſo 
eiftig ſprachen und ſeine Beſtürzung nicht merkten. 
Scheu ſah er auf ſie. Wer ſollte der Gehende 
ſein? Einer der Brüder? Plötzlich fiel ſein Blick 
auf Marfa, die ſeltſam verloren vor ſich hin- 
ſchaute. Er ſetzte ſich an ihre Seite, und während 
er freundlich wie ein Bruder mit ihr ſprach, ver- 
gaß er Oſe und ihr Sibyllenwort. 

Das Schönſte für Güldenfey kam, als alle ge⸗ 
gangen waren. Da faß fie mit Jörg in dem 
oberen Saal. Die niedergebrannten Kerzen des 
Chriſtbaums verbreiteten ihren Duft, und kniſternd 
rührte ſich im Wipfel der Tanne das Rauſchgold. 
Die Lampe im Winkelplatz ſchuf ein ſanftes Licht, 
einen kleinen Kreis, dahinter lag unbegrenzt das 
Halbdunkel, aus dem von einem Tiſch her ein 
ſilbernes Gerät außblitzte. 

„Nun will ich ſpielen,« ſagte Jörg. 

„O Jörg, für mich? 

„Ja, Güldenſey, für dich allein.“ Er trat vor 
ſie hin und legte ſeine Hände zärtlich um ihren 


Kopf. »Für dich ganz allein,« wiederholte er. 
»Wirſt du mich verſtehen? Wenn du es nicht 
kannſt, kann es niemand. « 

»Ich bin fo einfältig, ſagte fie, zu ihm auf- 
blickend. 

Er beugte ſich nieder und küßte andächtig ihre 
Stirn. »Du weißt nicht, ein wie hohes Lob du 
dir damit erteilft, du Einſältige unter Zwieſälti- 
gen, ſagte er. »Es hat einſt der Schuſter Jakob 
Böhme, der doch ein großer Mann war, das 
Weſen des Göttlichen gefunden, als er die Sonnen- 
ſpiegelung in einem Zinngefäß beobachtete. So 
bab' ich es entdeckt, als ich es in deiner liebevollen 
Art ſich ſpiegeln fab.« 

Güldenfey traten plötzlich die Tränen in die 
Augen. Wie kam es, daß ſie jetzt an die Frau 
denken mußte, die ſie noch immer ſuchte und nicht 
fand. Sie erzählte Jörg, was fie wußte und 
wollte. 

Als ſie geendet hatte, trat er ſtill an den Flügel 
und ſpielte. O ja, Güldenfey verſtand ihn. Es 
war eitel Troſt, was die Töne ihr ſagten. Sie 
wußte, daß ſie finden würde. 

Die Töne verklangen leiſe wie ferne Glocken. 
Dann erhob er ſich und empſing ihre beiden 
Hände, die fie ihm entgegenſtreckte. Weißt du 
es nun, Güldenfey? fragte er. 

„Ja, ich weiß. 

»Ich glaube, wir Treß tragen ſchwer an alter 
Schuld BE 

»Ja, Jörg. 

»Aber mir iſt nicht bange, ſolange ich weiß, daß 
das Galion am Schiff des Fliegenden Holländers 
unſre Güldenfey iſt. And nun will ich dir noch 
eins verraten: Im Frühjahr gebe ich hier in unſrer 
Stadt mein erſtes Konzert, und was ich dann 
ſpielen werde, das haſt du ſoeben gehört.. 


(Fortſetzung folgt.) 


rarer. 


Das Schiff 


Alle Taue ſind eingezogen, 

Alle Segel ſind hoch, 

Alſo ſchiffe ich über die Wogen, 

Die eine Möwe beflog. 

Alfo laffe ich Rafen und Pfähle, 

Da ich mich ſchweigend der Brife vermäble, 
Die mich noch nimmer betrog. 


Ohne Wimpel und ohne Kränze 

Schwebt mein Kahn auf dem TDeer, 

Und ich ſinne darüber, als glänze 

Sottes Blick zu mir her, 

Tages als richtende Rände am Steuer, 
nächtlich als wandelndes Leudhtturmfeuer, 
Und ich vertraue ihm fehr. 


Ob ich wache, wie Wellen wachen, 


Ob ich ruhe wie Tau, 


Selig eilt mein gerundeter Nachen 

Durch das lebendige Blau, 

Durch der Sewäſſer tanzendes Ringen 

Wich dir wie ſchimmernde Quadern zu bringen 


Zu einem türmigen Bau. 


Ruth Schaumann 
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Canale grande 


Cage in Venedig 


Von F. A. Geißler 
Mit acht mehrfarbigen Abbildungen nach Paſtellen von Karl Hänfel in Dresden 


chwebt über Florenz der künſtleriſche Genius 

der Medici, ſpricht in Rom neben den re— 
ligiöſen und künſtleriſchen Eindrücken das Forum 
Romanum nebſt den andern Reſten altrömiſcher 
Vergangenheit eine gewaltige Sprache, ſo erſcheint 
alles dies in Venedig gemildert, abgetönt und mit 
dem Anterton einer gewiſſen Wehmut verbunden. 

Schon die Bahnfahrt von Padua, die einen 
Meeresarm überſchreitet, läßt im Reiſenden ein 
Vorgefühl deſſen aufſteigen, was ihm hier Wirk— 
lichkeit werden ſoll, und gleich beim Austritt aus 
der Bahnhofshalle umfängt ihn das ſeltſame 
Leben dieſer einzigartigen Stadt. Denn ſtatt der 
Droſchken und Gaſthofsomnibuſſe, der Kraftwagen 
und Laſtkarren, die auf jeder andern Station der 
Reiſenden harren, liegen in Venedig an lang— 
geſtrecktem Quai zahlloſe Gondeln, deren Führer 
mit mehr oder weniger wohlklingender Stimme 
ihren Ruf »Gondola!« erſchallen laſſen. 

Am gleich von den Gondeln zu ſprechen, ſo 
ſchienen ſie mit ihrer ſchwarzen Farbe mir zunächſt 
fremdartig in der Farbenpracht der Paläſte, ſie 
brachten einen düſteren Ton in das ſonſt ſo freund— 
liche Bild. Aber ſchon nach kurzer Zeit erkannte 


Weſtermanns Monatshefte, Band 139, I; Heft 831 


ich den eigenartigen Reiz des durch ſie bewirkten 
Gegenſatzes. Gerade die Schmuckloſigkeit und 
dunkle Färbung dieſer Fahrzeuge laſſen ihren 
ſchlanken Bau beſonders hervortreten, und davon 
hebt ſich die Geſtalt des meiſt mit rotem Hemd und 
Gürtel bekleideten Führers vorteilhaft ab. Auch 
lenken ſie den Blick des Fahrgaſtes nicht von 
den Afern ab, an denen ſich die marmorſchimmern- 
den Gebäude erheben. Die alten Staatsgondeln 
des Dogen und der Ratsherren ſtrotzten zwar von 
Gold und farbigen Zieraten, doch die gewöhnlichen 
Gondeln betonen durch ihre Schlichtheit noch heute 
ihre Eigenſchaft als allgemeines Verkehrsmittel, 
ja, es liegt vielleicht in ihr ſogar eine gewiſſes 
Raffinement, deſſen man ſich erſt nach einiger Zeit 
bewußt wird. Überdies iſt die Fahrt in einer 
venezianiſchen Gondel alter Art ſchon ein Ver— 
gnügen, das mit keinem andern verglichen werden 
kann. Auf die Kiffen hingeſtreckt, ſpäht man durch 
die aufgezogenen Vorhänge nach links und rechts, 
der ſchaukelnde Gang des Fahrzeuges hat etwas 
Wiegendes, und der Blick auf den Führer, der 
mit gelaſſener Ruhe ſein Ruder handhabt und 
durch das Gewirr der großen und kleinen Kanäle 
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mit vollendeter Sicherheit hindurchſteuert, ſich 
durch Flottillen von andern Gondeln oder Laſt— 
kähnen gewandt hindurchwindet, gewährt ein Ge— 
fühl völliger Beruhigung. Wenn man dann unter 
den hohen Brücken, die zu Hunderten die Kanäle 
überſpannen, durchgleitet, wenn der Lenker beim 
Einbiegen in eine enge Waſſerſtraße feinen war- 
nenden Ruf ertönen läßt, wenn der ganze Ver- 
kehr einer Großſtadt geräuſchlos an dem Auge 
vorüberzieht, dann hat man ſchon ein Erlebnis, 
deſſen Wirkung ſich noch verſtärkt, ſobald man 
aus dem Fenſter ſeines Zimmers hinausſchaut auf 
die mit großen Steinflieſen belegte Straße. Denn 
kein Wagen, kein Auto raſſelt vorbei, kein Pferde— 
huf trappelt, eine große, anfangs dem modernen 
Menſchen faſt unheimliche Stille liegt über den 
Straßen und wird nur durch die Fußtritte der 
Vorübergehenden und ihr oft mit ſüdländiſcher 
Lebhaftigkeit geführtes Geſpräch gemildert. 
Jedes Haus hat feine Waſſertür, die nach einem 
Kanal führt und durch die alle größeren Gegen— 
ſtände, vor allem Laſten aller Art, eingebracht 
werden, und ſeine Landtür, die auf einen Platz 
oder eine Straße mündet. Abgeſehen von der 
breiten Aferſtraße am großen Kanal und vom 
Markusplatz ſind die Straßen ſo eng, daß man ſie 
anderwärts nur als Gäßchen bezeichnen würde; 
ſie ſind eben nur für Fußgänger berechnet, weil 
En Bl, 


— 
— 


der geſamte Fahrverkehr ſich zu Waſſer abſpielt. 
And die Plätze ſind ebenfalls nur klein und ſchmal, 
aber von herrlichen Bauwerken umrahmt und mit 
Denkmälern geſchmückt, die mit bewundernswer— 
tem Geſchmack auf den engen Raum abgeſtimmt 
find. Anternimmt man einen Gang durch die 
Stadt, ſo verliert man im Gewirr der Gaſſen 
und bei der Anzahl der zu überſchreitenden Brücken 
bald die Richtung und verläuft ſich dermaßen, 
daß man ſich nicht mehr zurechtfindet. Und mit 
dem Fragen iſt's nicht getan. Die Venezianer ſind 
zwar im allgemeinen höfliche Leute und geben 
dem verirrten Fremden bereitwillig Auskunft. Nur 
ſchade, daß man einander ſehr ſelten verſteht, denn 
der Fragende ſpricht, wenn er überhaupt des 
Italieniſchen ein wenig mächtig iſt (und man 
glaubt nicht, wie viele Reiſende ohne jede Kenntnis 
der Landesſprache hier umherbummeln) das tos- 
kaniſche Schriftitalieniſch, das vielen Eingeborenen 
fremd vorm Ohr klingt; und dieſe wiederum ant— 
worten in ihrer Mundart, die, zumal bei der 
Schnelligkeit des Sprechens, dem Auskunft Hei— 
ſchenden größtenteils unverſtändlich iſt. Trifft man 
auf eine Patrouille der »Carabinieri«, die immer 
zu zweien auftreten und in ihrer altertümlich ſchö— 
nen Uniform mit Frack und Dreimaſter ſtolz wie 
die Dogen einbherſchreiten, jo iſt man bald der 
Sorge ledig, andernfalls gibt es in Venedig ein 
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Am Amberto-Denkmal 


ſehr einfaches Mittel, wieder in ſein Quartier zu 
gelangen, ſelbſt wenn man in den abgelegenſten 
Stadtteil geraten iſt. Man ſteigt bloß auf den 
Scheitel einer Brücke, ruft nach beiden Richtungen 
»Gondola!«, und bald erſcheint von einer Halte— 
ſtelle her ein Fahrzeug, deſſen Lenker mit freund— 
lichem Lächeln den Verlaufenen zum Einſteigen 
einlädt und ihn ſicher dem Ziele zuführt. 

Doch gerade dieſe Fußwanderungen durch die 
Stadt vermitteln dem Fremden erſt die intime 
Bekanntſchaft mit der an köſtlichen Winkeln, ver— 
ſchwiegenen Plätzchen und reizvollen Eckchen ſo 
reichen Stadt, in der natürlich die Maler von 
alters her reiche Ausbeute geſucht und gefunden 
haben. Aber ſeltſam, die Mehrzahl der Künſtler 
beſchränkt ſich auf die unzählige Male dargeſtellten 
Motive der Hauptpläße und des großen Kanals. 

Da iſt es um ſo höher zu ſchätzen, wenn ein 
deutſcher Künſtler ſich abſeits von den oft be— 
tretenen Wegen hält und mit feinem Spürſinn 
Stätten ſucht, die ſeinem Malerauge verſchwiegene 
Schönheiten enthüllen. Ein ſolcher Meiſter iſt der 
Dresdner Karl Hänſel, der in Venedig ein 
ebenſo reiches wie eigenartiges Material geſam— 
melt und mit köſtlicher Feinheit verarbeitet hat. 
Auch beſitzt er die ſeltene Gabe, die ganz ſeltſamen 
Licht- und Farbenabtönungen wiederzugeben, die 
den maleriſchen Reiz der Lagunenſtadt ſo ſehr 
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verſtärken und deren ſich der oberflächliche, nicht 
mit dem Künſtlerauge ausgeſtattete Laie kaum 
bewußt wird, wenn er auch ihre Wirkung in— 
ſtinktiv empfindet. Die beſtändige Verdunſtung des 
Waſſers nämlich, die in den großen und kleinen 
Kanälen erfolgt, erzeugt ein unbeſchreibliches Flim— 
mern und Weben der Luft und dadurch eine Vi— 
bration des Lichts, die ſich nicht in Worten aus- 
drücken läßt, die nur der geſchärfte Sinn des 
Malers wahrnehmen und feſthalten kann. Hän— 
ſels venezianiſche Bilder ſind ſchon in dieſer Hin— 
ſicht vielen andern weit überlegen. Sie zeigen 
nicht nur die Gegenſtände ſelbſt, ſondern auch ihre 
Verbindung mit und ihr Heraustreten aus dieſer 
eigentümlichen Atmoſphäre. 

Man braucht nur ſeine Darſtellung des »Ca— 
nale grande« aufmerkſam zu betrachten, um 
dies zu erkennen, zumal wenn man Hänſels Dar— 
ſtellung mit der andrer Maler vergleicht. Wie bei 
ihm die Farben der Paläſte nicht grell als Einzel— 
flecke hervorſtechen, ſondern gleichſam von einer 
flimmernden Lichthülle umgeben ſind und dadurch 
ſich zu einem farbigen Akkord verſchmelzen, das iſt 
ebenſo fein beobachtet wie meiſterlich ausgeführt. 

Faſt noch deutlicher zeigt ſich dieſer Vorzug der 
Hänſelſchen Malweiſe auf dem Bilde »„Fracht— 
kähne am Canale grande«. Von der dem 
Markusplatz ſchrägüber liegenden Landſtelle auf 
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Riva degli Schiavoni 


genommen, erſcheint hier die Häuſerreihe des jen- 
ſeitigen Afers in leichten, leiſe bewegten Duft ge— 
hüllt, und der dahinter emporragende Turm lugt 
nur in ſeinen Amriſſen aus dem Dunſt hervor, in 
dem die fernerliegenden Häuſer immer mehr ver— 
ſchwinden. 

Wenn aber eine friſche Briſe von der offenen 
See her weht, ſo lichtet ſich der flimmernde 
Schleier teilweiſe, wie der Künſtler es auf dem 
Bilde Amderto- Denkmals darſtellt, oder 
ganz, wie es auf der Tafel »Riva degli 
Schiavoni« zu ſehen iſt. 

Den ſchönſten Anblick aber gewährte mir eine 
nächtliche Gondelfahrt, die mir unvergeßlich bleiben 
wird. Den ganzen Tag hatte die Bora geweht, und 
es war ſo kalt und unfreundlich geworden, daß die 
Mehrzahl der Gäſte im Speiſeſaal und in der Halle 
gar mißmutig ſaß. Da ließ mich der Portier 
durch einen Pagen zu ſich entbieten und ſagte mit 
der Leutſeligkeit eines Mannes, der ſich bewußt 
iſt, einem andern einen großen Gefallen zu er— 
weiſen: »Wir bekommen eine zwar kalte, aber 
klare Mondnacht. Im Hafen liegt die Jacht eines 
Amerikaners, der von ſeiner Maſtſpitze aus die 
Afer des großen Kanals mit dem Scheinwerfer be— 
ſtrahlen will. Ich habe Ihnen eine Gondel be- 
ſtellt und werde Sie warm einhüllen. Mit dem 
Gondolier haben Sie gar nichts zu tun, ich mache 
alles mit ihm ab, höchſtens können Sie ihm mit 


einer deutſchen Zigarre eine Freude bereiten. 
Schnell folgte ich ſeiner Anweiſung und ſtieg in 
die an der Waſſertreppe wartende Gondel, wo 
ich mit Kiſſen und Decken trefflich warm und be— 
haglich eingemummelt wurde. Bald bogen wir in 
den »Großen Kanal« ein, und nun begann eine 
Stunde ſeltenſten Genuſſes. Der Mond trat hin— 
ter den Wolken hervor, und faſt zur ſelben Zeit 
fing der Scheinwerfer des Amerikaners an zu 
ſpielen und ſandte ſein Licht, das dem des Mondes 
ſo ähnlich war, über die Reihe der Paläſte, über 
Kuppeln und Türme der Kirchen und über die 
jetzt ruhig daliegende breite Waſſerſtraße, die in 
leiſen Wellen die Lichtjtreifen zurückwarf. Schade, 
daß Karl Hänſel an dieſer Nachtfahrt, die etwa 
eine Stunde dauerte, nicht teilnahm: ſie hätte ihm 
ſicherlich Anregung zu einem Bilde von ſeltenſter 
Schönheit gegeben. Mein Gondolier fühlte ſich 
durch meine vielfachen Ausrufe des Entzückens in 
ſeiner Heimatliebe ſehr geſchmeichelt, rief mir unter 
freundlichem Nicken einmal übers andre zu: »Bel— 
liſſima Venezia!« und ſtimmte ſogar trotz der 
rauhen Luft eins jener alten Lieder an, durch die 
ſeine Berufsgenoſſen in früherer Zeit ſo berühmt 
waren, die aber jetzt leider in Vergeſſenheit zu 
geraten ſcheinen. Zwar war der Kanal infolge 
der nächtlichen Kühle nicht ſehr belebt, aber einige 
andre Herrſchaften hatten auch von der Beleuch— 
tung Kenntnis erhalten, und ſo glitten in gemeſſe— 
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nen Abſtänden etwa zwanzig Gondeln an mir 
vorüber. Da lernte ich die Kontraſtwirkung der 
faſt geheimnisvoll ſchwarzen Fahrzeuge zu der 
mondlichen Helle kennen und bewundern. 

Nach der Rückkehr entfeſſelte ich mit drei deut- 
ſchen Zigarren, die er als ſolche ſofort erkannte, einen 
wahren Sturm von Dankesworten meines Gondo— 
liers, der mir beim Abſchied verſtohlen und mit be- 
deutſamem Schmunzeln ſeine Nummer und ſeinen 
Tagesſtandort zuraunte, was den romantiſchen 
Reiz der Fahrt zum Schluß noch verſtärkte. Denn 
Antonio (ſo hieß der wackere Burſche) ſchien in 
der Tat etwas vom Blute jener alten Gondel— 
führer in ſich zu haben, die als Helfer zärtlicher 
Pärchen ſich einſt beſonders gefielen. Leider hatte 
ich keine Gelegenheit, ſeine Dienſte in dieſem Fach 
in Anſpruch zu nehmen. Dagegen traf ich ihn 
zwei Tage ſpäter an ſeinem Standort und mußte, 
da er mich erkannte und mit der unwiderſtehlichen 
Zutraulichkeit der Südländer mich anrief, wohl 
oder übel mit ihm noch eine Fahrt machen. Ich 
hatte das nicht zu bereuen, denn er lenkte bald 
von der breiten Waſſerſtraße ab und führte mich 
durch Kanäle und Kanälchen, die ich ſonſt wohl 
nie geſehen haben würde. 

Die Namen der Stadtteile, Kirchen und Pa— 
läſte nennend und auf alle Schönheiten mit le— 
bendigſter, anmutiger Gebärde mich hinweiſend, 
lenkte er ſein Fahrzeug mit ebenſo viel Kraft wie 
Leichtigkeit und Sicherheit, gab mir, als er in 
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einem engen Kanälchen in Streit mit einem ent— 
gegenkommenden Laſtkahnführer geriet, eine Probe 
feiner Zungenfertigkeit und Schimpfkunſt und ent- 
lockte ſeinem Gegner eine ebenſolche Flut von 
Scheltworten. Aber das Hübſcheſte war, daß die 
beiden, nachdem ſie ſich wie die homeriſchen Helden 
erſt die derbſten Grobheiten zugeſchrien und ſich 
dabei mit Fäuſten und Rudern wie die Wilden 
bedroht hatten, dann plötzlich das Wortgefecht ab— 
brachen, aneinander friedlich vorüberfuhren und 
ſich unter hellem Lachen die Hände ſchüttelten. 

Nach kurzer Zeit legte Antonio neben einer 
verhältnismäßig niedrigen roten Brücke an und 
lud mich mit wichtiger Miene und bedeutſamen 
Gebärden zum Ausſteigen ein. Ich tat es, klomm 
ein paar bröckelnde Marmorſtufen empor und 
ſtand nun auf dem Campo Santi Gio— 
vanni e Paolo, der einer der köſtlichſten 
Plätze der Stadt iſt. Auf der einen Seite vom 
Kanal begrenzt, jenſeits deſſen alte Häuſer in 
maleriſchem Gewirr ſich erheben, zeigt er eine 
Reihe von alten Gebäuden, deren ſchönſtes die im 
Renaiſſanceſtil erbaute Kirche der Heiligen Jo— 
hannes und Paulus iſt, und in ſeiner Mitte erhebt 
ſich, wundervoll in den engen Raum eingefügt 
und von ihm gleichſam getragen, das berühmte 
Denkmal des Söldnerführers Colleone, ein in ſeiner 
charaktervollen Eigenart unerreichtes Meiſterwerk 
der beiden Meiſter Andrea del Verrocchio und 
Aleſſandro Leopardo. 
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Landungsſteg am Canale grande 
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Von den 378 Brücken, welche die einzelnen In- 
ſeln des Stadtgebietes miteinander verbinden, iſt 
die Rialto-Brücke die bekannteſte und ſchönſte. 
In den Jahren 1588—91 von Antonio da Ponte 
erbaut, überſpannt ſie mit ihrem 28 Meter langen 
Marmorbogen den Großen Kanal mit einer Leich— 
tigkeit und Ruhe, die um ſo erſtaunlicher iſt, als 
die Aufbauten auf der Brücke ihr das Anſehen 
eines Torhauſes verleihen. In den ihre Krönung 
bildenden großen Türöffnungen zu ſtehen und von 
ihnen aus das bunte Leben auf dem Kanal zu be— 
obachten, iſt ein Vergügen, das man zu genießen 
nicht müde wird. 

War und iſt die Rialtobrücke einer der wichtig 
ſten Verkehrswege und ein Sammelpunkt fröh— 
licher Menſchen, jo ruft der Anblick der nicht min- 
der berühmten Seufzerbrücke ganz andre 
Gedanken in dem Beſchauer wach. Vom Dogen— 
palaſt führt ſie in der Höhe des erſten Stockwerks 
über einen ſchmalen Kanal nach dem Gebäude 
hinüber, in deſſen Tiefen ſich die engen Gefäng- 
niſſe der Staatsverbrecher befinden, während die 
berüchtigten Zellen unter den »Bleidächern« ſowie 
die Folterkammer zerſtört ſind und nur noch in 
der ſchaudernden Erinnerung fortleben. Der Name 
»Seufzerbrücke« iſt bezeichnend genug: wie man- 
cher Anglückliche mag zagen Schrittes von ihr aus 
den letzten Blick auf die ſchöne Welt geworfen 


haben, um dann für immer in den Kerkern zu ver- 
ſchwinden oder gar feiner Hinrichtung entgegen- 
zugehen. Es iſt ja eine Eigenheit Venedigs, daß 
uns in den Reſten ſeiner ehemaligen Herrlichkeit 
alle Pracht und Schönheit mit einem düſteren 
Schatten bedeckt erſcheint. Denn die ſtolze Re- 
publik, in der durch weltumſpannenden Handel 
Reichtum, Kunſt und verfeinerter Lebensgenuß 
blühten, wachte eiferſüchtig über ihre Macht, ließ 
ſogar den Dogen in ſeinem Schlafgemach durch 
einen vom oberſten Stockwerk herabreichenden 
Lichtſchacht, der ſeinen Spionencharakter durch eine 
wundervolle Roſette verbirgt, beobachten und ſchuf 
in feinem »Rat der Zehn« ein Tribunal, das, 
durch viele Späher unterſtützt, furchtbar im ver— 
borgenen waltete und ſelbſt den Träger der herzog- 
lichen Purpurmütze zu erfaſſen kein Bedenken trug. 

Die dunklen Schatten jener geheimnisvollen 
Macht erfüllen auch die weiten Räume der 
Markuskirche. Nicht »der Kirchen ehrwürdige 
Nacht lagert über dieſer Baſilika mit ihren 500 Mar- 
morſäulen, den Moſaiken und den zahlreichen 
Nebenkapellen, nein, die ſtarre, unerbittliche Ge— 
walt, der ſtrenge Herrſcherwille der Republik findet 
in dieſer Kathedrale, wenigſtens meiner Empfin- 
dung nach, einen erſchütternden Ausdruck, wie 
ihn keine der hundert Kirchen Venedigs hervorruft. 

Die Waſſertreppen der Paläſte und Häuſer 
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ſowie die vor ihnen befindlichen Pfähle zum An— 
legen der Gondeln reden auch für den aufmerk— 
ſamen Beſchauer von dem Gegenſatz zwiſchen Ver— 
gangenheit und Gegenwart. Noch liegen auf den 
Treppenſtufen die Marmorplatten, auf denen einſt 
ſtolze Nobili und bezaubernde Frauen zu der har— 
renden Gondel hinabſtiegen, aber wie die Paläſte 
ſelbſt vielfach verfallen find, jo iſt auch der Mar- 
mor der Stufen meiſt durch Riſſe und Sprünge 
entſtellt, ja mitunter ſchaut unter der geborſtenen 
Platte das Ziegellager des Anterbaues hervor. 
And die alten Eichenpfähle ragen, oft ſeltſam ge— 
bogen, noch aus dem Waſſer, tragen noch die 
goldene Bekrönung und Aberbleibſel des bunten 
Anſtrichs; aber auch ſie winken nicht mehr wie 
einſt freundlich und lockend, ſondern gleichen alters- 
gekrümmten Greiſen, die von vergangener großer 
Zeit leiſe erzählen. 

And verſchwunden ſcheint auch der Menſchen— 
ſtamm zu ſein, der einſt dieſen Staat ſchuf und im 
Wechſel der Zeiten ſo lange erhielt. Während in 
Rom unter der Menge oft genug eine männliche 
oder weibliche Geſtalt auftaucht, die in Antlitz, 
Haltung und Gebärden den Römertypus der klaſ— 
ſiſchen Zeit wieder aufleben läßt, ſucht man in 


Venedig dieſen Atavismus vergeblich. Und das iſt 
biologiſch wohl zu erklären. Denn die Römer 
waren ein Herrenvolk, die Venezianer aber herrſch— 
ten durch ihren Handel und ließen ihre Schlachten 
durch Söldner ſchlagen, nahmen Menſchen aller 
Nationen in deren Zahl auf und vertrauten ſelbſt 
Befehlshaberſtellen Fremden an (man denke an 
Othello), denen fie aus kaufmänniſchem Miß— 
trauen in ihren »Proveditori« Auſſeher beſtellten. 
So mußte die Republik, die eine ſolche ja nur dem 
Namen nach, in Wirklichkeit aber ein von wenigen 
Familien regierter Staat war, mit der Zeit von 
ihrer Höhe herabſinken, weil ſie nicht auf natio— 
naler Grundlage aufgebaut war. Erhalten hat 
ſich in ihren Bewohnern lediglich der Handels- 
geiſt, wenn er auch nicht mehr auf weltumipan- 
nende Pläne gerichtet iſt, ſondern ſich, mit einigen 
Ausnahmen, damit begnügt, den Fremden allerlei 
Dinge als echt venezianiſch anzubieten, die oft 
ganz andern Arſprungs find. 

Fremdenſtadt iſt Venedig geworden, und auf die 
Fremden iſt Handel und Wandel zugeſchnitten. 
Beſonders die Künſtler zieht es immer wieder 
in dies ſchlummernde Märchenreich. Vor allem 
die Maler und Bildner, aber auch Dichter und 
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Schriftſteller ſuchen und finden hier Anregung und 
Ausbeute und fühlen ſich in dem »Milieu« Vene— 
digs heimiſch. 

Auch an Originalen mangelt es in der großen 
Zahl der Künſtler und Kunſtenthuſiaſten nicht. Mit 
beſonderem Vergnügen erinnere ich mich eines 
alten Schotten, der ſchon an die dreißig Jahre in 
Venedig lebte und, ohne ſelbſt Künſtler zu ſein, 
doch über alle Kunſtſchätze genaueſten Beſcheid 
geben konnte und vor allem mit den alten Sagen 
und Geſchichten genau vertraut war, die ſich an 
die Stadt und ihre Kunſtwerke knüpfen. Himmel, 
was wußte er zu erzählen! Unter ſeinen Worten 
belebten ſich die Bilder und Statuen, die Plätze 
und Kanäle, und die ſchönſte Romantik ließ er 
vor dem Zuhörer aufblühen — zumal in gruſe— 
ligen Geſchichten war er groß. Vergangenheit und 
Gegenwart miſchte er in ſeinen phantaſtiſchen 
Reden ſeltſam durcheinander, und wenn er zum 
Beiſpiel erzählte, daß der Doge Dandalo alljähr— 
lich in der Johannesnacht auf der goldſtrotzenden 
Staatsgondel von der Piazetta zum Lido fahre 
und dort verſchwinde, ſo konnte man glauben, er 
habe den Spuk mit Augen geſehen. Wenn die 
Luſtigkeit der andern bisweilen überſchäumte und 
ſich in einem nächtlichen Ritt auf den beiden 
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Markuslöwen Luft machte, ſtand er mit ernſtem 
Geſicht abſeits, als erwarte er eine herbe Strafe 
für ſo leichtfertiges Gebaren. 

Schneller, als mir lieb war, verfloſſen die Tage, 
die ich in Venedig verweilen durfte, und der Ab- 
ſchied wurde mir um ſo ſchwerer, je mehr ich er— 
kannt hatte, daß Monate dazu gehören, um in 
der Stadt heimiſch zu werden und all ihre Herr— 
lichkeiten in ſich aufzunehmen. Seitdem ergeht es 
mir wie ſo vielen andern: die uralte deutſche 
Sehnſucht nach dem Süden erfaßt mich oft mäch— 
tig, und in ſtillen Stunden durchblättere ich mein 
Reiſetagebuch und beſchaue wehmütig die zahl— 
loſen Bilder und Karten, die ich zur Erinnerung 
mitnahm. Auf meinem Schreibtiſch ſteht das 
ſchwarze, gußeiſerne Modell einer Gondel, ihr 
Schnabel weiſt immer nach Süden, aber bisher 
war ihre ſtumme Mahnung vergebens. Am ſo 
mehr entzückten mich die Bilder Karl Hänſels, die, 
mit Künſtleraugen erſchaut und mit Meiſterhand 
gemalt, mir ſo viel im Anterbewußtſein Ruhendes 
zu lebendiger Anſchauung brachten. Darum rate 
ich allen, denen, wie mir, Venedig zu einem Er— 
lebnis ward, dieſe Bilder zu betrachten und durch 
ſie zu erfahren, wie die Inſelſtadt gleich einem 
Märchen aus den Fluten emportaucht. 
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Nicola Perſcheids Bildnisphotographien 
Von Emil Waldmann 
Mit zwölf Abbildungen nach photographiſchen Originalaufnahmen von Nicola Perſcheid (Berlin W) 


b die Photographie, ein Ding, das mit Jo 
etwas wie einer Maſchine arbeitet, eine 
Kunſt ſei oder nicht, darüber wurde vor fünfund— 
zwanzig Jahren weidlich debattiert. Heute wird 
nicht mehr darum geſtritten. Wir wiſſen, daß die 
Photographie, in die richtigen Hände gelegt, ſehr 
wohl und durchaus künſtleriſche Wirkung haben 
kann. Es kommt darauf an, ob eine Perſönlichkeit 
die Technik überwindet, die Maſchine beſeelt und 
ihre Arbeit mit künſtleriſcher Anſchauung befruchtet 
und zu künſtleriſchem Tun erhebt. Vor fünfund— 
zwanzig Jahren — um die Jahrhundertwende als 
einen Wendepunkt auch auf dieſem Gebiete anzu— 
ſehen — hatte Nicola Perſcheid eben be— 
gonnen, auf ſeine eigne ſelbſtändige Weiſe in der 
Praxis das durchzuſetzen, was Alfred Lichtwark, 
Deutſchlands Kunſtminiſter ohne Amt, theoretiſch 
auf ſeine Weiſe gefordert hatte. Vor andern und 
mit andern hat er ſeither in raſtloſer Tätigkeit, 
von Mißerfolgen nie entmutigt, von Widerſtänden 
nie geſchreckt, die deutſche Bildnisphotographie zu 
dem gemacht, was ſie heute iſt: zu einem eignen 
Kunſtgebiet. Deutſche Porträtphotographie, Per— 
ſcheidſche Bildnisaufnahmen — beide gehören 
unbeſtritten zur beſten Kamera-Kunſt der Welt. 
Ehe ſie zu rei- 
nen Leiſtungen 
kam, hatte die 
Photographie 
allerhand Kin— 
derkrankheiten 
durchzumachen. 
Sie wollte her— 
aus aus der 
Schablone und 
dem Schlen— 
drian, in dem ſie 
bis in die neun- 
ziger Jahre des 
19. Jahrhun— 
derts gelebt hat⸗ 
te. Die Anitef- 
kungsgefahren 
lagen auf zwei 
einander diame⸗ 
tral entgegen— 
geſetzten Gebie— 
ten: einmal bei 
der überbetonten 
Technik, dann 
bei der Kunſt 
des Porträtma— 
lers. Die Tech— 
nik, mit dem er- 
ſtaunlichen Tem— 
po ihrer Ent- 
wicklung und mit 
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der ebenſo erſtaunlichen Fülle ihrer überraſchend— 
ſten Reſultate, drohte dem Photographen ſchließlich 
gefährlich zu werden. Optik, Phyſik und Chemie 
erlebten einen nie geahnten Aufſchwung. Moment— 
aufnahmen von einer tauſendſtel Sekunde Belich— 
tungszeit, Gummidruckkopierverfahren und noch 
eine Menge andrer Teufeleien trieben ihr ver— 
führeriſches Spiel. Wenn die Linſe des Photo— 
graphen bei ſpringenden Pferden oft Haltungen 
und Bewegungen feſthielt, jo ſchnell, daß unſre 
doch konventionell ſehenden Augen ſolche Hal— 
tungen zunächſt für »unmöglich« anſahen, anſehen 
mußten, ſo war der Photograph allerdings ein 
Tauſendkünſtler und Hexenmeiſter, von dem man 
ſich, im Sinne der »Richtigkeit«, manches mochte 
gefallen laſſen. Jenes Grimaſſenhafte, das bei 
der Bildnisphotographie ſchließlich nur die letzte 
Folge der übertriebenen Momentphotographiererei 
war, war eine Zeitlang ebenſo modern wie die für 
dekorativ gehaltenen Manieren des unſcharfen 
Druckens auf ſaugenden Papieren, bei denen alle 
Schatten tintig und ſchmutzig und undurchſichtig 
herauskamen, was man damals » geheimnisvoll 
nannte. Wenn Optik und Chemie alle Möglich— 
keiten hergaben, benutzte man nur zu gern ihre 
Wirkungen und 
ſuchte ihre Ef— 
fekte möglichſt 
immer noch zu 
ſteigern und zu 
überbieten. Das 
Ziel, das einen 
anzog, lag auf 
dem Gebiete der 
Malerei. Mit 
ihr zu wett— 
eifern, ihre Wir- 
kungen zu er— 
reichen und ihre 
Manieren nach- 
zuahmen, dies 
mußte in einer 
Zeit, die ſich lei- 
denſchaftlich um 
die Eroberung 
einer künſtleri— 
ſchen Kultur 
mühte, um ſo 
mehr locken, als 
man glaubte, mit 
der Maſchine, 
der Technik, ei— 
nen Boden un— 
trügeriſcher Ob— 
jektivität unter 
den Füßen zu 
haben. Denn 
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was das Objektiv der Kamera verzeichnete, mußte 
doch auf alle Fälle real und richtig ſein; Willkür, 
die mittelmäßigen Künſtlern ſo oft das Konzept 
verdirbt, ſchien ja ausgeſchloſſen. Im Beſitz der 
garantierten Realitäten ſtrebte man nach den höch— 
ſten Wirkungen aus dem Phantaſiereiche der gro— 
zen Künſtler vergangener Epochen. Es gab einen 
Augenblick, wo man glaubte, mit Optik und 
Chemie im Bildnis die »Augenblicklichkeit« des 
Ausdrucks von Frans Hals mit der altmeiſterlichen 
Schönheit eines (nachgedunkelten) Tizian vereini— 
gen zu können. Bildnisphotographien a la Len— 
bach zu beſitzen, war keine ganz ungewöhnliche 
Sehnſucht. Wo Optik und Chemie nicht aus— 
reichten, half die Retuſche. Es iſt ja auch gar nicht 
ſo ſchwer, wenn man Malerei kennt, auf die 
photographiſche Platte einer Perſon ein wie 
Kremſerweiß funkelndes Glanzlicht auf die Naſen— 
ſpitze zu praktizieren. Wenn man Photographien 
herſtellte, die von einem Laien einen Augenblick 
lang für Paſtelle von Lenbach gehalten wurden, 
müßte man doch mit ruhigem Gewiſſen den Rang 
eines Künſtlers in Anſpruch nehmen dürfen! 
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Perſcheid glaubte es nicht. Er wußte inſtinktiv, 
daß bei übertriebenen techniſchen Kunſtſtücken und 
beim Nachahmen fremder Wirkungen nie Kunſt 
herauskommen kann, daß die Kunſt nicht in der 
Maſchine oder im Retuſchierpinſel liegt, ſondern 
daß ſie beim Photographen nur im Auge des 
Porträtiſten liegen kann. Die Technik iſt Mittel. 
Man muß aus ihr an Wirkungen techniſcher Art 
ſo viel herausholen, wie ſie ohne Vergewaltigung 
hergeben kann; man muß ihre Gegebenheiten, ihre 
Eigentümlichkeiten kennen und bis ins Letzte ſtu— 
dieren, ihre Möglichkeiten immer verfeinern, ſie 
immer gefügiger machen. Aber darüber muß erſt 
der Wille und eine künſtleriſche Anſchauung ſtehen, 
die ſeſte Entſchloſſenheit, aus der Dienerin nicht 
eine tyranniſche und launiſche Herrin werden zu 
laſſen. Wenn das Objektiv die plaſtiſche Form 
getreu regiſtriert und ein untrügeriſches Abbild 
des plaſtiſchen Tatbeſtandes aufnimmt — gut, wir 
wollen ſehen, ob die Linſe, doch ein Werk von 
Menſchenhand, nach einſtigen, aber wandelbaren 
Bedürfniſſen konſtruiert, ſchon die Grenze ihrer 
Leiſtungsfähigkeit erreicht hatte. Sie hatte es 
nicht, ſie verzeichnete in 
einem fort. So ließ Per- 
ſcheid von dem Optiker 
Emil Buſch zu Rathenow 
ein Porträtobjektiv ber- 
ſtellen, deſſen beſonderes 
Ziel die Anpaſſung des 
Objektivſehens an das 
Sehen des menſchlichen 
Auges iſt. Und nun erſt 
waren die wunderbar mo— 
dellierten Formen möglich. 
So, wie erſt durch Gelb— 
ſcheiben und alle denkbaren 
Farbfilter die harmoniſche 
Richtigkeit der ſchwarz— 
weißen Farbwerte ermög— 
licht wurde, die wir heute 
längſt als eine Selbſtver— 
ſtändlichkeit anſehen. Die 
Gelbſcheibe wurde erfun- 
den, weil ein künſtleriſch 
empfindliches Auge die 
Falſchheit der Valeurs nicht 
mehr ertragen konnte. An 
dem Problem des allzu 
harten Kontraſtes zwiſchen 
dem Weiß eines Herren— 
fragens und dem Dunkel— 
blau eines Anzuges kann 
jede Photographie ſcheitern. 

Ein ſolches Objektiv, wie 
Buſch es nach Perſcheids 
Angaben und den ihm zur 
ſelbſtwerſtändlichen Forde— 
rung gewordenen Bedürf— 
niſſen konſtruirt hat, kann 
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ſich heute jeder kaufen. Aber nicht jeder kann 
von vornherein damit arbeiten; man kann es 
nur, wenn man zugleich ſo ſehen lernt, wie 
Perſcheid ſieht, mit dieſem Sinn für die Wir— 
kung einer plaſtiſchen Form, dem Sinn für die 
Bedeutung ſcharfer Akzente und für das Nach— 
laſſen ihrer Schärfe nach dem Hintergrunde zu, 
für die Bedeutung des Stofflichen, für die Mo— 
dellierung einer Stirn, einer Naſe, einer Hand; 
mit dieſem Sinn für den Grad von Weichheit, den 
die immer in unmerklicher Bewegung befindliche 
Partie um die Augen herum noch haben darf, 
ohne den Zuſammenhang der Geſamtform zu zer— 
ſtören; mit dem Sinn für die Rolle der Über— 
gänge ins Licht, ſo, daß das Weiß noch als Weiß 


wirkt und ſich doch den umgebenden Halböunfel- 

heiten harmoniſch anfügt und anderſeits nicht in 
ihnen ſchmutzig ertrinkt und zu ſchummerig wirkt. 
Kurz, man muß künſtleriſch ſehen, um mit dieſen 
techniſch ſo raffinierten Verbeſſerungen arbeiten zu 
können. Manches dabei iſt lernbar. Das Weſent— 
liche aber, der Sinn für Kunſt und künſtleriſche 
Wirkung, nicht. Der muß angeboren fein, als Be— 
gabung. Er läßt ſich beſtenfalls läutern und ent— 
wickeln, in ſtrenger Selbſtzucht. Erwerben läßt er 
ſich nicht. Wer von Hauſe aus auf den Augen 
unmuſikaliſch iſt, wird niemals eine künſtleriſche 
Wirkung auf den erſten Augenblick ſehen, ſo wie 
der auf den Ohren Anmuſikaliſche nie eine Har— 
monie, ſondern immer nur Töne hört. Auf den 
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erſten Augenblick aber kommt es an. Wenn der 
Bildniskünſtler das Weſentliche einer Erſcheinung 


nicht ſofort beim erſten, wenn auch gründ— 
lichen und ſehr kritiſchen Prüfen ſpürt, 
ſpürt er es nie. Ein Bildniskünſtler muß 
ein Menſchenkenner und ein Menſchen— 
deuter ſein. 

Wir haben heute in der Kunſt ſo ver— 
zweifelt wenig gute Bildnismaler. Immer 
wieder, wenn ein Mann ſich oder ſeine 
Frau oder gar ſeine Kinder malen laſſen 
möchte, weiß er nicht, an welchen Künſt— 
ler er ſich wenden ſoll. Er kann zu einem 
Großen gehen, und das kann ſehr gut 
werden. Aber es iſt ein Experiment. Es 
kann geſchehen, daß ſich dieſer Künſtler 
nicht für ihn erwärmt oder ſeine Frau 
nicht hübſch findet oder Kinder überhaupt 
nicht ausſtehen kann. Oder daß, wenn 
der Künſtler ſich für ihn erwärmt, er 
nachher ſich ſelber oder ſeinen Freunden 
zu genial oder zu bedeutend vorkommt, ſo 
»zur guten Stunde«, daß er ſich nicht 
wiederkennt und ſeine Alltagsfreunde mit 
dieſer Sonntagserſcheinung nichts an— 
zufangen wiſſen. Ein berühmter Münch— 
ner Maler geſtaltet Münchner Bürger zu 
unheimlichen Dämonen. Kleinere Künſt— 
ler aber, die ſo gern Bildniſſe malen und 
am liebſten immer nur ſchöne junge Frauen 
malen möchten — als ob nicht ſchon 
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een 
Ingres gewußt hätte, daß dies das Aller— 
ſchwerſte von der Welt iſt! —, inter— 
eſſieren ſich bei ihrer Porträtmalerei mei— 
ſtens mehr für die Malerei als für das 
Porträt, das Menſchliche, das innerlich 
wie äußerlich Menſchliche. Die Beziehung 
einer gelben Krawatte zu dem Wedge— 
woodblau eines Hintergrundes bedeutet 
ihnen oft ein wichtigeres Problem als der 
erſchöpfende Ausdruck des Seeliſchen oder 
auch nur des Phyſiognomiſchen, ja, mehr 
als die charakteriſtiſche Haltung und das 
äußerlich Standesmäßige und innerlich 
Standesgemäße ihrer Modelle oder Auf— 
traggeber. Damen ſehen dann nachher 
vor lauter Malerei aus wie Demimondä— 
nen und kleine Kinder wie junge Raub— 
tiere. And weil Leonardo der Madonna 
Liſa, der Gattin des Meſſer Giocondo, 
in ſeiner berühmten »Mona Liſa« den 
Ausdruck einer Dreißigjährigen auf das 
Antlitz zauberte, trotzdem ſie doch damals 
erſt ſechzehn Jahre zählte, und weil Rem— 
brandt bei dem Bildnis ſeines Freundes, 
des Ratsherrn und ſpäteren Bürger— 
meiſters Six, ähnliche Gewaltſamkeiten 
mit dem Alter des Auftraggebers ſich er— 
laubte, glauben die jungen Künſtler allzu 
gern, daß es beim Bildnis auf die Ahn— 


lichkeit nicht ankomme. Sie vergeſſen, daß Seelen— 
deuter vom Schlage Rembrandts alle tauſend 
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in den Fingerſpitzen haben und viel 
ſicherer löſen als die meiſten Maler. 
Perſcheid würde bei einem Staats— 
manne nie den intereſſanten Blick zur 
Seite aus dem äußeren Augenwinkel 
heraus, das ſogenannte »Beiſeite«“ 
Sprechen der Phyſiognomie, zum Bild— 
motiv machen, ſondern dies einem 
Schauspieler oder einem Schauſpiel— 
Poeten überlaſſen. Er weiß, daß ein 
Induſtriekapitän oder ein königlicher 
Kaufmann als ganze Erſcheinung etwas 
viel Geſammelteres und Gehalteneres 
hat als ein Bildhauer mit ſeinem 
ſuchenden Blick und ſeinen unruhigen 
Händen. Der Induſtriekapitän ſitzt feſt 
im Rahmen; um den Bildhauer herum 
ſpielt Luftraum und intereſſant bewegte 
Fläche. Während bei den Großen aus 
dem Reiche der Wirtſchaft, des Han— 
dels und der Induſtrie der Eindruck 
der Köpfe auf der feſten plaſtiſchen 
Maſſe, der konzentrierten Energie der 
Linienführung, der Lebhaftigkeit des 
Blickes beruht, wirken die Köpfe von 
Kirchenfürſten und Prälaten, die, von 
einer feinen Sphäre von Undurchdring— 
lichkeit umwittert, leiſe ſprechen und nie 
das letzte Wort ſagen, durch das zarte 


Jahre nur einmal geboren werden, und daß der] Spiel der Geſichtsflächen, durch niemals ganz be— 
Gatte der Mona Liſa das Porträt ſeiner Frau] ſtimmtes Auf und Ab, Hin und Her der Model— 


wegen Anähnlichkeit nicht abnahm und 
nicht bezahlte. Ein Bildnis muß zuerſt 
vor allen Dingen ähnlich ſein; ſonſt iſt es 
irgend etwas andres, etwas vielleicht ſehr 
Intereſſantes. Aber ein Porträt iſt es 
nicht. Neben dieſem Sinn für die Wich— 
tigkeit der Ahnlichkeit haben die Maler 
im Laufe der letzten Jahrzehnte dann noch 
immer mehr auch den Sinn für das 
Standesmäßige beim Bildnis verloren. 
Einem guten Bildnis muß man ſchon im 
erſten Augenblick anſehen können, ob ein 
Staatsmann oder ein Künſtler, ein Offi— 
zier oder ein Gelehrter, ein Kaufmann 
oder ein Dichter, eine Dame der Geſell— 
ſchaft oder eine internationale Tänzerin 
dargeſtellt iſt. An Haltung, an Tracht 
und an allen möglichen äußeren Merk— 
malen muß man es erkennen. Dies zur 
Darſtellung zu bringen, iſt Frage des ſo— 
zialen Taktes und des äſthetiſchen Ge— 
ſchmacks; Takt und Geſchmack aber haben 
die meiſten Maler, die ſich mit dem Por— 
trät befaſſen, etwas verlernt. 

In die Lücke, die ſich hier auftat, iſt die 
Photographie eingetreten. Heute iſt die 
Situation die, daß gute Lichtbildkünſtler 
jenes Soziale, das jeder Porträtauftrag 
mit ſich bringt, und die Geſchmacksfragen 
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lierung, durch vorſichtig rieſelnde Beleuch— 
tung und ſchwebende Harmonien in Licht 
und Schatten. Phyſiognomik, die an Piy- 
chologiſches grenzt. Der Lichtbildner emp— 
fängt, wie der bildende Künſtler, ſein Ge— 
ſetz vom Objekt. Wahrer, innerlich wahrer 
Ausdruck der Perſönlichkeit iſt oberſtes, 
leitendes Motiv. Einen Maler dadurch 
als Helden kenntlich zu machen, daß man 
ihn vor ein halb vom Bildrande ab— 
geſchnittenes, an der Wand hängendes Ge— 
mälde ſtellt, iſt billig und äußerlich. Ihn 
ſo zu verſtehen, daß das Beobachtende 
der ſcharfen Augen, ohne ſpitz zu werden, 
das führende Element im geſamten For— 
menſpiel wird, ſo, daß ſcheindar wie von 
ſelbſt alles, Haltung, Kopfwendung, Sil— 
houette und Proportion, an dieſer Charak— 
teriſtik teilnimmt, das iſt die wahre Charak— 
teriſierungskunſt des echten, des geborenen 
Porträtiſten. 

Man bewundert heute, ſeitdem man ſich 
über die künſtleriſchen Möglichkeiten der 
Kamera überhaupt wieder Rechenſchaft ab- 
legt, die Ausdruckstieſe der erſten Photo— 
graphien, der Lichtbilder, die aus der Zeit 
Daguerres ſtammen. Daguerrotypien wer— 
den in einigen graphiſchen Kabinetten als Richard Engelmann 
ſelbſtändiger Nebenzweig graphiſcher Künſte 
geſammelt. And tatſächlich ſind manche dieſer | Primitivität, menſchlich im Ausdruck, den meijten 
alten Aufnahmen, trotz unleugbarer techniſcher | Erzeugniſſen der landläufigen modernen Photo- 
graphie weit überlegen. Man hat heraus- 
gefunden, daß dies von der langen Be— 

ä ötwngseit berührt, zu der bie alten 

5 5 5 Meiſter des Faches ihre Modelle wegen 
2 e der geringen Lichtempfindlichkeit der Plat- 
ei: | ten zwingen mußten. Die Leute mußten 
ſtillhalten, mit »eins, zwei, dreil« war 
nichts gewonnen, manchmal minutenlang 
ſtillhalten. Und nun geſchah das Merk— 
würdige, daß bei oft ſteifer Körperhaltung 
der Ausdruck des Geſichts gar nicht ſtarr 
wurde. Kein Geſichtsausdruck bleibt, wenn 
man nicht krampfhaft Geſichter ſchneidet, 
minutenlang ſtehen; mag die Ahr auch 
zwölf ſchlagen. Der Ausdruck wechſelt, 
unmerklich faſt, ungewollt, unbewußt, ohne 
plaſtiſche Bewegung, ſozuſagen von innen 
heraus, und in der langen Belichtungs— 
dauer werden mehrere Ausdrudsjtadien 
übereinander photographiert, eine Summe 
von verſchiedenen Ausdrucksmöglichkeiten 
und Ausdrucksabwandlungen. Das Gegen— 
teil von Moment und Grimaſſe iſt das 
Reſultat. Deshalb ſehen uns die Ge— 
ſichter unfrer Großväter aus den fünf— 
ziger und ſechziger Jahren des 19. Jahr- 
hunderts ſo vielſagend und ſo bedeutend 
an, deshalb wirken ſie im Ausdruck ſo 
Hugo Gugg reich und ſo beruhigt zugleich, ſo vielſeitig 
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und ſo erſchöpfend in einem. Solche Wirkung 
wieder zu erreichen mit modernen und nicht 
ſo qualvollen, aber im Prinzip auf dieſer 
Beobachtung beruhenden Mitteln ward, nach- 
dem das Fieber der intereſſanten Moment- 
aufnahme einmal ausgetobt hatte, lockendſte 
künſtleriſche Aufgabe. Die Arbeit, die früher 
Minuten in Anſpruch nahm, in wenigen Se— 
kunden zu leiſten, aber dieſe Sekunden in aller 
Fülle und nach allen Seiten wie allen Tiefen 
hin voll auszunutzen, dies iſt nicht der ge— 
ringſte Vorzug des Hantierens mit dem neuen 
Objektiv. Wer künſtleriſch ſieht und das Mit- 
tel taktvoll zu handhaben verſteht, kann mit 
ihm Ausdrucksſtärke und Ausdrucksvariationen 
hervorzaubern, die weit über alles Frühere 
hinausgehen und ſelbſtändigen bildnis- und 
bildkünſtleriſchen Wert beſitzen. 

Menſchlicher Ausdruck iſt, wenn auch die 
Hauptſache, ſo doch nicht das Letzte einer 
guten Bildnisleiſtung. Menſchenkenntnis und 
Menſchendeutung, ſozialer Takt und Sinn für 
künſtleriſche Wirkung müſſen ſich verbinden 
mit kultiviertem Geſchmack. Vom Geſchmack 
in Kunſtdingen wird heute oft ſehr gering ge— 
dacht, weil viele Künſtler nichts weiter haben 
als Geſchmack und den Gefahren des allzu 
Dekorativen verfallen. Geſchmack aber, wenn Geh. Kommerzienrat Dr. Ernſt von Borſig 
er nicht geſucht, ſondern mühelos gefunden 
wird, iſt gerade beim Bildnis ſehr wichtig. Die | einen Menſchen ſo hinzuſtellen, daß ſeine Charak- 
Gabe, eine Erſcheinung vorteilhaft zu arrangieren, | teriſtik nun auch am gewinnendſten und einpräg— 
ſamſten zur Darſtellung kommt, iſt ja nicht 
nur Dekoratives, von außen her Hinzugefügtes, 
ſondern innerlich doch auch wieder mit Men— 
ſchenkenntnis Verwandtes. Man braucht ja 
nicht zu ſchmeicheln und zu lügen. Aber wenn 
ein Menſch ſehr wuchtig und maſſig wirkt, 
muß der Lichtbildner ſich entſcheiden, ob er den 
Charakter des Maſſigen betonen oder ſchwä— 
chen will. Soll der Menſch wuchtig und ſchwer 
wirken, ſo ſchneidet man das Bild an allen 
vier Seiten ſcharf ab, und es ſprengt mit ſei— 
ner Fülle die Fläche. Soll es trotz dieſer Fülle 
nur groß wirken, ſo läßt man ihm oben und 
zu beiden Seiten ſo viel Luftraum wie nur 
irgend möglich. Nicola Perſcheid wird einer 
ſchönen Frau, die leider zu kurze Beine hat, 
unauffällig einen Seſſel hinſchieben, damit ſie 
ſich's bequem mache. Bei ſitzender Haltung 
rechnet das Auge die Proportionen nicht ſo 
genau nach. Bewegliches Mienenſpiel, das 
immerfort den Ausdruck wechſelt, kommt bei 
etwas unſcharfer Einſtellung ähnlicher heraus 
als bei vollſter plaſtiſcher Schärfe, und wenn 
jemand gar zu blaß iſt, wäre es ein Ge— 
ſchmacksfehler, dieſes Geſicht vor ganz dunklen 
Grund zu ſtellen. Hell auf Hell tut hier 
Wunder, genau wie eine leicht bewegte Hinter- 
grundsfläche bei einem Kopf, deſſen Schönheit 
Generaldirektor Geheimrat Stimming (Nordd. Lloyd) eine ausgeſprochen plaſtiſche iſt. Es gibt Photo- 
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graphen, deren 
Spezialität » Hell 
auf Hell« ift oder 
»Anſcharf« oder 
»maleriſcher Hin— 
tergrund«. Der 
wahre Bildnis— 
künſtler lacht über 
ſolche Modetor— 
heiten und weiß, 
daß jeder Kopf, 
jedes Geſicht ſeine 
beſondere Form 
der Kompoſition 
und der Durch— 
arbeitung ver— 
langt. Daß man 
ſich von Fall zu 
Fall entſcheiden 
muß. Und außer 
dem Geſichtſpielt, 
namentlich bei 
Frauen, die Klei— 
dung nun noch 
eine weſentliche 
Rolle. Natürlich 
will eine Dame, 
wenn ihr ein 
beſtimmtes Kleid 


den Fleiſchton. 
Sind die Schat- 
ten im Pelz zu 
tief, ſo ſieht das 
Geſicht zu gei⸗ 
ſterhaft aus; re— 
flektiert die Seide 
zu ſtark, ſo ſieht 
es zu ſonnen— 
verbrannt aus. 
And Sonnenver— 
branntheit beim 
Abendkleid mit 
tiefem Ausſchnitt 
und ohne Ärmel 
iſt nur in ganz 
ſeltenen Fällen — 
etwa am Lido — 
elegant. 

Alle dieſe Din- 
ge, deren Liſte 
man noch unbe— 
grenzt erweitern 
könnte, und die 
hier nur als Bei- 
ſpiele aufgeführt 
ſeien, wußten frü- 
her die Bildnis- 
maler. Heute, das 


oder ein bejtimm- heißt, ſeitdem wir 
ter Hut, dieſer dank Perſcheids 
gewiſſe Mantel Heinrich Vogeler Arbeit eine künſt— 
oder jener be— leriſche Photo- 


wußte Pelz beſonders vorteilhaft ſteht, ſich in dieſem 
Stück zeigen, wenn ſie ſich photographieren läßt. 
Denn ſie will doch möglichſt ſchön ſein für die Men— 
ſchen, denen ſie das Bild ſchenkt; und oft genug iſt ein 
ſolches Toilettenſtück, das beſonderen Erfolg hatte, 
überhaupt der einzige Anlaß, daß ſie den Gang 
zum Photographen unternimmt. Wenn dieſer Photo— 
graph nichts vom Zauber der Weiblichkeit ver— 
ſteht, wenn er keinen Sinn für die Eleganz einer 
Toilette, und wie ſie getragen wird, hat, ſo kann 
man ihm nur raten, bloß Männer zu photo— 
graphieren. Denn der Sinn für Weiblichkeit und 
die weibliche Eleganz iſt für den guten Licht— 
bildner ja erſt die Vorausſetzung für ſeine Arbeit. 
Nun kommt es darauf an, daß er mit ſeinen Mit— 
teln, die keine Tailleurmittel ſind, ſeinerſeits wie— 
der daraus macht, was ſie, ungezwungen und 
ohne Schädigung der Charakteriſtik, hergeben kön— 
nen. Der Mantel wird loſe über die Schulter ge— 
worfen. Wie man das macht, iſt Sache der Trä— 
gerin. Wie aber nun der Faltenwurf ſich in der 
Bildfläche darſtellt, wo hier zu ändern, wo zu 
unterſtreichen, wo zu mildern iſt, das ſieht nur 
das Auge des Lichtbildners. Pelz ſchluckt Licht, 
Seide reflektiert Licht, der verſchiedene Charakter 
des Stofflichen verlangt einen jeweils verſchiede— 
nen Helligkeitsgrad an ſich und in Beziehung auf 


graphie haben, weiß es jeder Photograph, der mit 
dem, was eigentlich »Geſchmack«ſiſt, Beſcheid weiß. 

Doch iſt dies alles erſt die unterſte Stufe des 
Geſchmacks, den man zum guten Lichtbild braucht, 
erſt der Geſchmack gegenüber den Gegebenheiten. 
Der höhere Geſchmack, der, den man jelber bei 
der künſtleriſchen Darſtellung hat, und der faſt ein 
graphiſcher, auch ein Schwarzweiß-Geſchmack iſt, 
läßt ſich nicht lernen. Das Gefühl für die Ver— 
teilung der hellen und dunklen Flächen und für 
den Aufbau der Zwiſchentöne, durch alle Schat— 
tierungen des Grau hindurch, vom tiefſten 
Schwarz bis zum hellen Weiß, ſolches Gefühl 
läßt ſich nur verfeinern, nicht mit Gewalt an— 
eignen. Wo bei dem Stimming- Bildnis das 
höchſte Licht ſitzt, und weshalb bei dem Borſig— 
Bildnis die Lichthöhe mehrfach geteilt iſt, das ſieht 
der Beſchauer, wenn er ſich den plaſtiſchen Cha— 
rakter der beiden in ihrer Art ſo ausdrucksvollen 
Köpfe klarmacht, ſofort. Er ſieht es aber nur, 
weil der Lichtbildner inſtinktiv ſofort ſah: Hierauf 
kommt es an. Hier muß ich Licht konzentrieren 
auf ein Nebenzentrum, hier muß ich Licht gleiten 
laſſen. Denn dieſe Lichter find ja nicht etwa in 
die Negative hineingemalte Retuſchen, ſondern 
natürliche Lichter. Ein Dilettant hätte in das 
vergrübelte und ſehr intereſſante Geſicht Walter 
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von Molos zur Betonung der Intereſſantheit 
einen Lichtblitz auf Stirn oder Auge gelegt. Per- 
ſcheid läßt ihn nebenher abgleiten; ſo gewinnt er 
die Schärfe, die er braucht, vermeidet aber das 
Aufdringliche, das bei ſolcher Körperhaltung und 
ſolchem Ausdruck ein neuer Akzent unbedingt 
hätte. Wo hier Verſtändnis für menſchlichen Aus- 
druck aufhört und Sinn für Schwarzweiß-Wirkung 
anfängt, läßt ſich ſchwer ausmachen. Sicher hat 
Perſcheid bei dem Bildnis des Malers Hugo 
Gugg die Haltung nicht mühſam ausprobiert und 
zurechtgerückt. Sondern unter den vielen Haltungen, 
die ein Menſch hat, der im Atelier auf und ab 
geht, ſich hinſetzt und wieder aufſteht, ſchien ihm 
gerade dieſe die entſcheidende. Dieſe Form der 
Silhouette, mit den leicht bewegten ſchlanken Kur- 
ven und den zwei, drei ſcharſen Ecken, prägte ſich 
dem Lichtbildner ein als diejenige, die am beſten 
zum Formencharakter des Kopfes, zur Eigenart 
des Ausdrucks paßt. Nicht auf kaltem Wege, nicht 
durch ſchrittweiſe Überlegung kam dieſes Zufam- 
menſpiel zuſtande, ſondern eher unter der Hand, 
bei der Beurteilung des Charakteriſtiſchen. Aber 
da es aus dieſem Charakteriſtiſchen ſtammt, wirkt 
es nun auch graphiſch ſo vollfließend und ſchön 
und im Schwarzweiß Verhältnis fo rhythmiſch. 
Wie verſchieden dieſe Schwarzweiß-Wirkung zu 
behandeln iſt, je nachdem das Schwarz oder das 
Weiß führt, ſieht man an den Bildniſſen des 
Papſtes und des Kardinals Ehrle. Die 
Haltung iſt faſt die gleiche. Aber das reichere 
Licht, das die weiße Geſtalt einhüllt, äußert ſich 
nicht nur in Tracht und Geſtalt, ſondern nimmt 
ihren Ausgangspunkt von der reicheren Model- 
lierung in dem zwiſchen zwei ganz feinen Dia- 
mantenlichtern eingeſpannten Kopf. Im allgemei- 
nen find SHell-in-Hell-Aufnahmen, wenn fie ge- 
lingen, die dankbarſten. Freilich ſtellen fie an den 
künſtleriſchen Takt die größten Anforderungen, 
weil fie auf die Mithilfe verſchwimmender Schat— 
ten verzichten, weil bei ihnen alles zutage liegt, 
und weil die Deutlichkeit leicht gefährlich werden 
kann. Aber dafür haben ſie einen Reiz ſchweben— 
der Helligkeit, der durch feinſte Dekoration be- 
zaubert. Die drei ſchwarzen Flecke auf dem 
Damenbildnis im weißen Kleide auf hell— 
grauem Grunde, in ihrer ſchönen Verteilung nach 
Höhe und Breite, der obere durch das dunkle 
Haar gegeben, die beiden andern gefunden, ver— 
leihen der Geſamterſcheinung ſchönen ſicheren 
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Halt. Die Blüten, unten links, machen den Mittel- 
ton, auf dem ſich das Ganze aufbaut. Alles iſt 
zart, und die feinen Lichlränder am Kleide, an 
den Ohrringen und an den Fingernägeln deuten 
die äußerſten Höhepunkte der Helligkeit nur be- 
buffam an. Scharſe Lichteffekte an dieſer Stelle 
wären in dieſer milden Harmonie eine barbariſche 
Störung. Mit dieſem Bilde verglichen, erſcheint die 
Aufnahme des Bildhauers Rich. Engelmann, 
gleichfalls Hell in Hell, Modellierkittel gegen 
Marmor, durch gededtere Lichtführung und ge- 
drängtere Form, trotz aller Helligkeiten männlich 
und ernſt. Eine etwas ſtärkere Modellierung des 
Kopfes, ein paar tiefere Schatten und das Hinzu- 
kommen eines weiteren Zwiſchentones ſichern den 
Effekt. 

Wer die hier in einigen Proben vorgeführten 
Lichtbilder Nicola Perſcheids aufmerkſam be⸗ 
trachtet und ſie in ihrer Eigenart würdigt, ſtellt 
die an ſich nebenbei ziemlich überflüſſige Frage 
nicht mehr, ob dies nun Kunſt ſei. Es kommt auf 
den Grad der Vollendung an, den ein »Erzeug- 
nis« erreicht, nicht nur der techniſchen, ſondern 
auch der anſchaulichen und gefühlsmäßigen Voll- 
endung. Ein Schreibtiſch von der Hand irgend- 
eines gefühllofen, wenn auch routinierten Burſchen 
iſt Kunſtgewerbe; ein Sekretär von Rieſener oder 
Oebner, vielleicht im ſelben Jahre gemacht und 
aus dem gleichen Material hergeſtellt, iſt Kunſt 
oder kann Kunſt fein. Nicht jeder Lichtbildkünſt⸗ 
ler, der die Errungenſchaften ſeiner Zeit, das heißt 
alſo: der Meiſter ſeines Faches, geſchickt verwertet 
und ſo ungefähr das gleiche macht wie ſie, wird 
den Künſtlern ſeines Faches zugerechnet werden. 
Das »Ungeſähr« iſt das Entſcheidende. Was die- 
ſem Nicola Perſcheid, der in der großen Schar 
guter, zum Teil aus ſeiner Werkſtatt und ſeiner 
Lehre hervorgegangener Photographen heute noch, 
trotz ſeiner vollendeten ſechzig Jahre, in erſter 
Reihe ſteht, den Rang eines Meiſters verleiht, iſt 
neben der angeborenen Begabung des künſtleri— 
ſchen Sehens und neben dem unlernbaren Ge- 
ſchmack ſeine klare Erkenntnis deſſen, worauf es 
ankommt, ſein Wille, einfach vom Objekt ſein 
Geſetz zu empfangen, ſeine Energie, immer weiter 
zu arbeiten, die Technik immer zu verfeinern, aber 
ſie immer zugleich der höheren Aufgabe dienſtbar 
zu machen. And nicht zuletzt die Beſcheidenheit, 
nichts zu wollen, was jenſeits ſeiner Grenzen und 
ſeiner Mittel liegt. 


Aer errechnen eee eee 


Dergejien? 


Mein Fragen ſucht zu dir in ſtiller Nacht: 
Haſt du an mich im Lärm des Tags gedacht? 
Ein Blumenduft hat ſcheu dich angerührt — 
Haſt du mich nicht in ſeinem Wehn verſpürt? 


War ich bei dir in Waldesruh und Ried, 
Ein Sonnenſtrahl, ein jubelnd Dogellied ? 


Ein bettelnd Kind, hab' ich dich angeblickt: 
Und du — warum haſt du mich fortgeſchickt? 
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Probe auf Ähnlichkeit 


Carl Gelles 


Von Dr. Richard Hoiſel (Graz) 


ie Kunſt verlangt Konſervativismus, Be- 

harrungsvermögen. Was fie hervor— 
bringt, wenn ſie dies nicht hat, erleben wir auf 
beſtimmten Gebieten ſeit Jahren mit Schau— 
dern. Mißbildungen, ja Verrenkungen aller 
Begriffe ergeben ſich mit bolſchewiſtiſcher 
Deutlichkeit aus 
jenen Grenzge— 
bieten, in die ſich 
die Kunſt geflüch⸗ 
tet hat. Heute 
ſtehen jene Künſt⸗ 
ler, die vorgeben, 
den Weg in die 
Zukunft zu wei— 
ſen, beiſpielsweiſe 
zwiſchen Ma— 
lerei und Dicht⸗ 
kunſt oder zwi— 
ſchen Plaſtik 
und Muſik (bei- 
nahe hätte ich 
geſagt: zwiſchen 
Plaſtik und 
»Schnadahüpfl«). 
Künſtler einer 
beſtimmten Art 
ſuchen mit Lei— 
denſchaft, die ei⸗ 
nen vom Kenner 
als modiſch emp⸗ 


fundenen Ein— Reue 


ſchlag hat, die Dämmerung auf. Hier iſt die 
Anbildung ſeit jeher zu Hauſe, und man muß 
in dieſem Milieu abwarten, was denn eigent— 
lich aus der Kunſt wird. Statt das Können 
in die offene Sonne zu ſtellen, die ein helles 
Arteil geſtattet, wird mit allen Mitteln der 
Propaganda, des 
Inſerates, des 
Plakates, der 
Ausſtellung, des 
Kunſtvortrages, 
des Buches und 
ſonſtiger Sugge— 
ſtionen darauf 
hingearbeitet, die 
Geiſter zu ver— 
wirren und den 
Boden für einen 
gigantiſchen An- 
ſinn, der unſer 
noch harrt, vor⸗ 
zubereiten. 

Wer ein ur— 
ſprüngliches Emp⸗ 
finden hat, ſei 
ebenſo dringend 
wie herzlich ge— 
beten, die Ge— 
ſundheit ſeines 
Verſtandes dieſer 
Kunſt nicht zum 
Opfer zu bringen. 


EREETSECEEÄERERERR Dr. Richard Hoiſel: Carl Gelles 


Beiſpielsweiſe ſei erwähnt, daß der Er- 
preſſionismus der Malerei knapp nach 
ſeiner denkwürdigen Geburtsſtunde das 
Axiom aufſtellte, von nun an werde 
nicht mehr in Licht und Schatten mo- 
delliert (geftaltet), ſondern nur noch in 
Farben! Während in andern Zeiten 
die künſtleriſch-techniſchen Neuheiten 
mit den wiſſenſchaftlichen, ſpeziell phy— 
ſikaliſchen Erkenntniſſen Hand in Hand 
gingen, wie es der Amſchwung vom 
Byzantinismus zur Frührenaiſſance 
beſonders deutlich enthüllt, wird heute 
der Wiſſenſchaft, d. h. der ſachlichen, 
methodiſchen Erkenntnis, ein äußzerſt 
bedenkliches Schnippchen geſchlagen, 
indem vom verwirrten Wiſſen der 
Menſchen die Anbildung vorausgeſetzt 
wird: Ja, es ift möglich, der Unter- 
ſchied zwiſchen den Farben iſt der ein⸗ 
zige Former von Geſtalten (Modellie- 
rung). Nun drückt ſich, ſchon für einen 
Gymnaſiaſten begreiflich, der Unter- 
ſchied der Farben nur durch einen 
Anterſchied der Lichtintenſität aus, und 
dieſer Anterſchied iſt eben die un⸗ 


Joſef Popper⸗Lynkeus 


Der Vater des Künſtlers 
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begrenzte Nuancierung zwiſchen Licht 
und Schatten. 

Wie man ſieht, kann mit ſolchen 
Behauptungen nicht Revolution ge— 
macht werden. Und wenn man hiſto— 
riſch genug zu denken gewohnt iſt, war 
auf politiſchem Gebiet jede Revolution 
überflüſſig. Nicht anders ſpielt ſich 
das Leben der Kunſtentwicklung ab. 
Entwicklung kann nur dort ſein, wo 
es Menſchen gibt, die ſich mit der Lei— 
denſchaft des geſchulten Inſtinktes dem 
Schaffen hingeben. Schulung des In— 
ſtinktes iſt aber heute faſt nirgends 
mehr feſtzuſtellen. Faſt ausnahmslos 
nicht in den modernſten Kunſtbeſtre— 
bungen. Hier ſpielen Spekulation, 
Senſation, Neuerungsſucht, Ehrgeiz 
unausgebildeter Begabungen uſw. die 
faſt ausſchließliche Hauptrolle. Ahn⸗ 
lich wie in der Damenmode. Reizen, 
auch Aufreizen iſt das Grundmotiv. 

Za, einmal — und das iſt noch nicht 
ſo lange her — hat es einen Rodin 
gegeben. Seinerzeit war er viel um⸗ 
kämpft, aber man hat die Waffen 
ſtrecken müſſen. Er war der modernſte 
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unter Gefahren und mit Verluſt ſei— 
nes ganzen künſtleriſchen und finan— 
ziellen Gutes in ſeine Heimat, nach 
Wien, geflüchtet. In einem Augen— 
blick hatte ſich das ganze geiſtige und 
materielle Gut, das »natürlich« der 
Beſchlagnahme verfallen war, in 
nichts verflüchtigt. Fürwahr, ein bit— 
terer Augenblick! Und doch hat es 
Gelles verſtanden, ſich aus dem 
Nichts emporzuarbeiten. Um zu er— 
kennen, von welch ſelbſtverſtändlicher 
Lebensenergie der Künſtler erfüllt iſt, 
wird es wohl am tauglichſten ſein, 
einen Abſatz aus einem ſeiner Briefe 
an mich hier zum beſten zu geben. 
»Zur ſelben Zeit, eben als ich be— 
reits das Muſikſtudium begonnen 
hatte — und zu dieſem Zwecke nahm 
ich eine Halbtagsbeſchäftigung als 
ſpaniſcher Korreſpondent beim Ver— 
treter der Skodawerke (in Paris) an, 
um meinen Lebensunterhalt für die 
Zeit des Studiums zu ſichern —, ſah 
ich durch Zufall eine Photographie 
der Venus von Milo. Bis dahin 


Bildhauer ſeiner Zeit. Er zertrüm— 
merte die gähnende Langeweile des 
nachklaſſiſchen Ideals. Er ſchuf den 
in ſeiner Zeit zu Eis erſtarrten 
Marmorblock zu einem von Leiden 
ſchaften durchſtrömten Leben um, 
und wenn hierin die Erotik eine erſte 
Triebfeder war, ſo iſt das ſeine und 
nicht unſre Sache. Er war einer 
der größten Revolutionäre der Bild— 
hauerei, weil in ſeinem Fall Revolu— 
tion mit Entwicklung gleichbedeutend 
geweſen iſt, aber jedes ſeiner Bild— 
werke kann neben den Schöpfungen 
der Antike, der Renaiſſance oder des 
Barock beſtehen, ſie widerſprechen 
ſich nie, obwohl ſie verſchiedener 
Welterfaſſung ſind, und ſind doch 
immer wieder eng miteinander ver— 
wandt, ſo daß ſie alle leben wie 
junge Bäume neben alten Bäumen. 
Denn alles iſt Wald. 

Ein Baum, ein ſchöner, gut— 
gewachſener Baum aus dieſem Walde 
iſt Carl Gelles. Die Wiener 
kennen ihn. Auch die Pariſer kennen 
ihn, denn er war ein Lieblings— 
ſchüler Rodins, mit Kriegsbeginn 
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didaktiſch zu bilden, und zwar mit 
früh ſelbſtverdientem Gelde, das iſt 
doch für die künſtleriſche Zukunft 
bedeutſam. 

Anabhängigkeit iſt ein günſtiger 
Nährboden für künſtleriſche Entwick— 
lung, und es ſpricht ſehr für Gelles, 
wenn er ſich in früher Jugendzeit die 
Grundlagen für äußere und innere 
Selbſtändigkeit ſchafft. Das Studium 
dreier lebender Sprachen brachte ihn 
förmlich über Nacht nach Spanien, 
wo er Bücher überſetzte, malte und 
für Wiener Zeitungen ſchrieb. Da— 
mals regte ſich ſein künſtleriſches Ge— 
wiſſen zum erſtenmal, obwohl es 
noch ganz im Helldunkel des auf— 
dämmernden Tatbewußtſeins gor. Er 
betrieb Muſikſtudien, wenn auch ohne 
ſichtbares Ziel. Das Leben, das von 
außen an ihn heranſtrömte, war auch 
gar nicht geeignet, ihn zu klären; die 
Revolution in Barcelona, wo er zwei 
ſtürmiſche Jahre verbrachte, riß ihn 
von einer Aufregung in die andre. 

Intereſſant iſt, daß Gelles eigent— 
lich durch zwei Zufälle Bildhauer 


Harlekin 


hatte ich nicht die geringſte Ahnung 
von ſolchen Dingen. Die Sache ging 
mir nicht aus dem Kopfe, ich begann 
ſofort zu modellieren, ein Porträt 
nach der Natur, eine Aktkopie nach 
Gips und eine Skizze eigner Er— 
findung. 

Der Künſtler war damals alſo 
etwa zwanzig Jahre alt; der Ver— 
dacht, ein Wunderkind zu ſein, ſteht 
ihm ganz fern. Sein Lebensweg 
entſpricht den Vorausſetzungen, die 
man an eine ſtarke, natürliche Be— 
gabung ſtellt. Es beſagt zwar nicht 
viel, wenn er meint: »Die trockene 
Art, wie in unſern Schulen gelehrt 
wurde, behagte mir nicht, ich wollte 
vom Studium nichts wiſſen« — denn 
auch andre Junge, die keine künſt— 
leriſche Begabung haben, geben ſich 
der unterhaltſamen Oppoſition gegen 
die Lehrmethodik hin —, aber daß 
er die Zeit des Nichtlernens dazu 
verwendete, ſich mit unbändigem 
Willen in verſchiedenen Dingen auto— Franzl 
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geworden iſt. Der Wunſch ſeiner Eltern 
veranlaßte ihn, Spanien zu verlaſſen. 
Er wollte nach London, um ſich im 
Engliſchen auszubilden, und er fuhr 
auch wirklich dorthin ab, in der vor— 
ausſetzungsloſen Hoffnung einer ſtür— 
menden Jugend, daß ihm der Herrgott 
irgendwie weiterhelfen werde. Anter— 
wegs aber — es war »zufällig« Paris, 
bis wohin das Reiſegeld gelangt hatte 
— ſchien ihn der Herrgott verlaſſen zu 
haben. Bei der vollkommenen Ebbe 
ſeiner Mittel gelang ihm die Überfahrt 
nach England nicht, er blieb an der 
Seine, ſchlug ſich mit allen möglichen 
Arten des Geldverdienens herum und 
muſizierte. Alſo unverbeſſerlich! Der 
künftige Bildhauer aber lugte ihm ſchon 
über die Achſel, obwohl ihn Maſſenet 
an das Pariſer Konſervatorium ge— 
bracht hatte. 

And nun begibt ſich die wahre, an 
die Erfindung des Pendels gemahnende 
Anekdote, wie auf den von Bildhauerei 
nichts wiſſenden jungen Gelles der erſte 
Anblick der photographierten Venus von 
Milo wirkt. Gleichwie Athene dem 


Kopfe des Zeus entſprang, ſo wandelte 
gewiſſermaßen mit einem Schlage die— 
ſer Anblick den Muſiker in einen Bild— 
hauer um. Ein Beſuch im Muſeum 
Luxembourg feſtigte die vorerſt geiſtige 
Wandlung, und der Eintritt, nach 
mannigfachen Lehrerlebniſſen, in das 
Atelier Rodins ſchuf in verhältnis— 
mäßig kurzer Zeit den Plaſtiker Carl 
Gelles. Ein ſchriftliches Zeugnis Ro— 
dins beſtätigt dem Künſtler ſeine bald 
von Erfolgen gekrönte Begabung. 

Die Wege, die ein Künſtler in Wien 
zu gehen hat, ſind hart und vielfach 
gewunden. Daß ſie Gelles ſchließlich 
(ſeit 1914) mit Ehren zurücklegte, ſagt 
nicht, daß er heute nicht mehr zu kämp— 
fen habe. Aber ſeine unbeſtrittene Stel— 
lung im »Künſtlerhaus«, ſein durch— 
ſchlagender organiſatoriſcher Erfolg mit 
der Gründung der »Kunſtgemeinſchaft«, 
die ſich zuerſt aus zurückgeſetzten und 
von den verſchiedenſten Jurys entrech— 
teten Künſtlern zu einem Wiener Salon 
der Zurückgewieſenen zuſammenſetzte 


Lachender Säugling 
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und der er heute noch 
tatkräftiger denn je 
als Leiter angehört, 
die Verleihung des 
Ehrenpreiſes der Stadt 
Wien, der Ankauf der 
außerordentlich wir— 
kungsvollen Bronze— 
büſte des Sozialethi— 
fers Popper-Lynkeus 
durch die Gemeinde 
Wien u. a. ſtellen 
dem verhältnismäßig 
noch jungen Künſtler 
ein glänzendes Zeug— 
nis aus. — 

Wenn früher von 
dem unkünſtleriſchen 
Zwang im Bereich 
der Kunſt die Rede 
war, in dem Sinne, 
daß beiſpielsweiſe die 
bildende Kunſt die Ge- 
ſtaltungsgeſetze ganz 
aus ſich ſelbſt zu be- 
ziehen und der Dicht— 
kunſt oder ſogar Philo- 
ſophie keinen beſtim— 
menden Rang anzu— 
weiſen habe, ſo darf 
mit Beziehung auf 
Gelles, der doch frü— 
her Muſiker war, ge- 
ſagt werden, daß er 
die Plaſtik gewiſſer— 
maßen in Reinzüch— 
tung ſchafft. Er iſt 
nur Plaſtiker und 
verzichtet in ſeinen 
Schöpfungen auf des 
Gedankens oder der 
Gefühle Bläſſe, die 
eben durch ein über— 
mäßiges Hereinragen 
artfremder Kunſtge— 
biete entſteht. Er achtet 
die Selbſtherrlichkeit 
der der Kunſt ein— 


geborenen Weile und bezeugt hierin jene Ach— 
tung, die der Künſtler vor der eignen Schöp— 
fung unbedingt haben muß. Die Plaſtik iſt 
hierin ſehr ſtreng, ſtrenger als jede andre 
Kunſt, und ſobald nur ein Quentchen zuviel 
aus andern Kunſtgattungen in ſie eingedrungen 
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iſt, rächt ſie ſich durch 
eine deutliche Störung 
ihres Gleichgewichts. 
Namen, die dieſe Er— 
kenntnis erhärten, darf 
man in der Zeit 
ſchwerſter wirtſchaft— 
licher und politiſcher 
Depreſſion nicht nen- 
nen, obwohl es eine 
glänzende Erläuterung 
abgeben würde, Bei- 
ſpiele mit Abbildun— 
gen vorzuführen. Es 
gibt Bildhauer, die 
beſſer Maler, Muſiker, 
Dichter, Philoſophen 
hätten werden müſſen; 
ſo ſehr ſind ihre Werke 
fern von plaſtiſch emp⸗ 
fangenen Ideen und 
ihrer Ausführung. 
Weshalb dieſe Dinge 
hier erwähnt werden? 
Weil die Kritik an 
Carl Gelles die Kritik 
des reinen Plaſtikers 
iſt. Die paar Male, 
in denen ihn die faſt 
fleiſchliche Luſt durch— 
zuckt, einer dichteriſchen 
oder gedanklichen Idee 
körperlichen Ausdruck 
zu geben, ſind ohne 
Belang für ſeine Ent— 
wicklungslinie, und 
wenn er einmal im 
Jahre 1919 ſich einer 
totentanzartigen no— 
velliſtiſchen Idee hin— 
gibt (»Exoriare ex oſ— 
ſibus ultor«), wo aus 
einem in Uniform und 
Helm daliegenden, zum 
Skelett gewordenen 
Leichnam ein Knochen- 
arm ſich reckt und ein 
grinſender Totenſchä— 


del die Trauermär des Krieges ſpielt, dann 
iſt es mehr eine perſönliche Rechtfertigung 
gegenüber dem grauſen Kriegserlebnis als eine 
plaſtiſche Verkörperung der Zdee. 

Wie er aber der heute aus fernſter Sage 
und Wirklichkeitseindrücken zuſammenfließen— 
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den Ikarus⸗Idee an den Leib rückt, iſt trotz 
maleriſcher Motivierung von reiner plaſtiſcher 
Empfindung, die ſich augenblicklich auf den 
Beſchauer überträgt. Alles in einen geſchloſ⸗ 
ſenen Block komponiert. Aus ihm ragt nur 
wie eine gebrochene, in ſich zuſammenſtürzende 
Woge der eine geknickte Flügel auf, nieder- 
ſinkend in den Block, der ohne Metapher die 
irdiſche Gebundenheit, die Erde, darſtellt. 
And auf ihm mitten aus der mächtigen Unruhe 
des eben vollendeten Sturzes die noch warm 
leuchtende Blüte des entſeelten Jünglings- 
körpers, weich und ſchwellend in ſeltſam dra— 
matiſchem Kontraſt, Mitleid und Furcht in 
klaſſiſchem Sinne erweckend. Kein Hauch von 
Roman, der ſich über das Plaſtiſche ſtellen 
möchte, alles aus plaſtiſcher Idee empfunden 
und aus ihr herausgeleſen. Dieſe Skizze eines 
Details zu einem großen Denkmal, das hoffent⸗ 
lich einmal von einer deutſchen Stadt in Auf⸗ 
trag gegeben wird (mehr noch würde dem fran- 
zöſiſchen Geiſt das Symbol des geſtürzten 
Ikarus taugen), ſtammt bezeichnenderweiſe aus 
dem Jahre 1914, dem Kataſtrophenjahr. 

Dieſes Stück wurde wegen einer gewiſſen 
maleriſchen Erfaſſung herausgegriffen. Ein 
Bildhauer kann ſelbſtverſtändlich, ohne die 
plaſtiſche Beherrſchung aufzugeben, mit male- 
riſch erfaßten Nebenzügen arbeiten. Gelles 
tut es noch etliche Male, und zwar bemerkens- 
werterweiſe im Bildnis, und auf dieſem Ge- 
biete am ſtärkſten im weiblichen Bildnis. Das 
Porträt eines Mädchens nach dem Bade — 
»Magda«, 1916 — zeigt neben dem Vorzug 
der durch das Sſumato der Modellierung und 
durch die liebliche, der aufkeimenden Seele ſich 
beſinnende Kopfneigung eine ſtarke, aber doch 
nur als Beiwerk verwendete maleriſche Anlage, 
die, wie ich mir ſagen ließ, dem Künſtler ganz 
unbekannt und darum gewiß ein Weſenszug 
des Mädchens ſelbſt war, das ſich mit flot- 
tem Griff auch im Badekoſtüm »darzuſtellen« 
wußte. 

Mit dieſen Werten operiert Gelles in raſcher 
Verfeinerung, und er gelangt ſchon kurz darauf 
zu Höhepunkten, die nicht leicht ein andrer er— 
klimmt. Wieder ein Mädchenkopf. Modelliert 
zwar ſchon 1914, aber in Marmor erſt 1916 
ausgeführt und mit jenen ſüßen Liebreizen 
verſehen, die nun einmal nur in der Wiener 
Luft aufblühen. Die künſtleriſche Kraft ver— 
birgt ſich, obwohl die ganze Wirkung aus ihr 
hervorgeht, vollendet diskret hinter der Anmut 


der Erſcheinung. Der Betrachter ſehe doch, 
was eine begabte, geübte, feinfühlige Hand in 
die Kopfneigung zu legen verſteht und wie die 
zwiſchen zahlloſen Nuancen von Hell und 
Dunkel ſchwebende Behandlung der Marmor- 
oberfläche techniſch in keinem Zug zu ſtören 
und dem ſanften Charakter der kleinen Perſon 
gerecht zu werden weiß. 

Der »Lachende Säugling« vom ſelben Jahre 
(1916) bringt in die geſchilderten Fähigkeiten 
einen neuen Zug hinein: die blitzlichtartige Auf- 
nahme des Säuglingslachens und den Humor, 
oder vielmehr den außerordentlichen »Spaß« 
— wie wir öfterreiher ſagen —, den der 
Künſtler an dieſem köſtlichen Kopf hatte. Mei- 
nes Wiſſens das monumentalſte Kinderköpfchen, 
ganz aus dem Material heraus empfunden. 

Mehr aufs Dekorative eingeſtellt iſt der 
Mädchenkopf »Lilly« von 1920. 

Nun aber die Büſte von Popper-Lynkeus, 
1920. Sie iſt das eindrucksvollſte plaſtiſche 
Bildnis, das die letzte Zeit in Wien hervor⸗ 
gebracht hat. Die philoſophiſche Poſe des 
Sozialethikers iſt prächtig getroffen. In ſie, 
die durch eine vollkommene Seitenanſicht und 
durch Symmetrie geſtützt wird, fließen in ein⸗ 
heitlicher Geſchloſſenheit bald ruhig, bald be- 
wegt die Charakterlinien der mächtigen Er- 
ſcheinung. Trotz geſenkter Augenlider und des 
ſpannkräftigen, gedankenausgleichenden Stirn⸗ 
gewölbes, aus dem wie aus dem ganzen Antlitz 
des Langſchädels lebensvoller Geiſt weht, wird 
das Gefühl bewegteſten Innenlebens vermittelt. 
Beſonders die Stirnfläche iſt der Tummel- 
platz durcheinanderſtrömender Anebenheiten, in 
denen Lichter und Schatten ihr unruhevolles 
geiſtiges Spiel treiben. Man verſteht den 
Ehrenpreis der Stadt Wien und die Einreihung 
der Büſte in die ſtädtiſchen Sammlungen. 

Gleichviel, wo immer Gelles zugreift, ob 
beim Bildnis weiblichen Liebreizes oder männ- 
lichen Charakters, ob bei Symboliſierungen 
(wie »Reue«, 1920) oder Modellakten (wie 
»Fanny«, 1919), immer ſtrebt er einer von 
Werk zu Werk klaſſiſcheren Form zu. Klaſ⸗ 
ſiſch inſofern, als Natur und Kunſt in ſeinen 
Schöpfungen gemeinſam um die Palme ringen. 
Er ſpielt ſie nicht gegeneinander aus, weil er 
die der Plaſtik geſetzten Grenzen mit Inſtinkt 
und Bewußtſein achtet. And darum iſt er auch 
in ſeiner Art modern — übrigens ein Wort, 
auf das ſich ein wahrer Künſtler noch nie 
etwas hat einbilden wollen und dürfen. 
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Alte Wehrkirche mit Friedhofseingang und Mauern in Zölling (Regierungsbezirk Liegnitz) 


Friedhofsgeſtaltung und Friedhofs kunſt 
Von Gartenbaudirektor Erbe 
Direktor der ſtädtiſchen Friedhöfe in Breslau 


Di Knoſpe hat ſich entfaltet. Das iſt das 
Arteil, das ich in einem kürzlich erſchiene— 
nen Büchlein über den Stand der Friedhofskultur 
las. Kann man dieſem Arteil wirklich zuſtimmen? 
Das wäre dann eine gar gute Note, die man der 
neuzeitlichen Friedhofsgeſtaltung und Friedhofs- 
kunſt ausſtellen könnte. Wohl haben ſich ſchon da 
und dort Knoſpen und Blüten entwickelt, ja ſogar 
werwolle Früchte ſind bereits gezeitigt oder ſchon 
im Reiſen begriffen, aber im allgemeinen iſt es 
doch nur ein Knoſpen. Aber ſchon das iſt er— 
freulich, und dankbar muß es jeder Volks- und 
Heimatfreund begrüßen, wenn man bemerkt, daß 
das Verſtändnis für dieſe Kulturpflanze »Fried— 
hofsgeſtaltung und Friedhofskunſt«, deren Pflege 
zugleich ein Wertmeſſer für die Höhe der Kultur 
ſelbſt iſt, ſich im Wachſen befindet. 

Kaum ein Zweig des Kulturlebens wurzelt ſo 
tief in Herz und Gemüt wie der, der ſich auf Tod 
und Sterben, auf Grab und Friedhof bezieht. 
And in einer Zeit wie der jetzigen, in der öder 
Materialismus das herrſchende Prinzip iſt, gilt es, 
ſolche Gemütswerte zu pflegen und zu erhalten. 
Nirgends paßt das Wort von der guten alten 
Zeit beſſer als auf den Friedhof und auf die 
Gräber. Früher war Sinn und Verſtändnis für 


Weſtermanns Monatshefte, Band 139, I; Heft 831 


die Stätten, wo unſre Vorderen ausruhen von 
des Lebens Mühſal, allgemeiner; ſeit der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts machten Unraſt und 
Verflachung fi breit. Und war es früher beſſer, 
jo muß die innere Ergriffenheit damals größer ge- 
weſen ſein. Die Beſtattung der Toten war eben 
dereinſt eine rein religiöſe und eine der wichtigſten 
Handlungen, unter dem Drucke des Seelenlebens 
entſtanden. Die tiefen, mit ihr verbundenen Ge— 
mütserregungen gaben die Grundlage der Fried- 
hofskunſt. 

Wir brauchen uns nur die alten Friedhöfe an— 
zuſehen, wie ſie in Städten und Dörfern noch 
vielfach zu finden find. Es iſt nicht nur der Zau- 
ber des Stimmungsvollen, der mit der Zeit durch 
den ſich entwickelnden Baumwuchs entſtanden, 
nicht nur die Patina, die den alten Denkſteinen 
ein beſonderes ehrwürdiges Ausſehen verleiht, es 
iſt das Perſönliche, das aus all dem Einzelnen 
ſpricht, und die Einzelheiten klingen, allerdings 
durch das Alter geweiht, zuſammen in einem 
Akkord, der die Seele ergreift und uns in eigner 
Sprache erzählt von verklungenen Zeiten. Die 
Friedhöfe ſind ja ein Teil der Chronik der Städte 
und Dörfer, aufgeſchlagene Bücher, die uns be— 
richten von der Betriebſamkeit der früheren Ge— 
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ſchlechter, von Familienſinn und Familienpflege, 
von Liebe und Ehrfurcht, auch Ehrfurcht vor dem 
Tode. Es iſt ein intereſſantes Kapitel, das ſich 
beim Studium der früheren Gräber und Fried- 
böfe erſchließt. Man braucht gar nicht zurückzu⸗ 
gehen zu den vorgeſchichtlichen Funden, die ja 
Wegweiſer für das Erkennen der früheren Zeit— 
epochen ſind. Es braucht nicht auf die mächtig- 
ſten Grabdenkmäler der vergangenen Jahrtau— 
ſende, die Pyramiden, und nicht auf die altjüdi- 
ſchen Königsgräber hingewieſen zu werden, auch 
die Aberreſte von Grabdenkmälern, die Schlie- 
mann in Griechenland ausgegraben hat und die 
von ihm als zur mykeniſchen Zeitſpanne gerechnet 
werden, beweiſen durch ihre Monumentalität die 
Bedeutung, die man dem Grabmal ſchon damals 
beimaß. Und wer kennt nicht aus der Geſchichte 
die Via Appia und die Friedhofſtraße zu Pom- 
peji mit ihrer großen Anzahl auch einfacherer 
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Noch viele ſolch alter herrlicher Kirchhöfe ſind 
erhalten. In Schleſien und Pommern, in Schles— 
wig-Holftein und am Rhein gibt es noch eine An- 
menge, die mit ihren alten Zinnen und Wehren, 
mit ihren Gräbern und Denkmälern uns eindring— 
lich Kunſt und Ortsgeſchichte predigen. And mit 
den Kirchen und Kirchhöfen trat auch in Deutſch— 
land die Denkmalskunſt auf den Plan. Alle alten 
Gotteshäuſer hin und her bergen Denkmäler aus 
früheren Jahrhunderten. In ihnen ſpiegelt ſich die 
alte Zeit wider und gibt nicht nur genauen Auf- 
ſchluß über das damalige Denken und Fühlen, 
ſondern auch die damalige Kunſtanſchauung wird 
mit ihnen vor uns lebendig. Auch hier haben die 
beiten Künſtler aller Zeiten mitgewirkt, und ehr⸗ 
ſame Meiſter des Steinmetzgewerbes haben uns 
bewieſen, welch hohes Kunſtverſtändnis ihnen 
nebſt ihrer zünftigen Tüchtigkeit eigen war. 

Aber nicht nur in den Kirchen, auch auf den 
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Wehrfriedhof in Lauterbach 


Denkmalsanlagen? Vergegenwärtige man ſich nur 
an der Hand der Überrefte die Wirkung dieſer 
Schöpfungen: welchen erhabenen Eindruck müſſen 
ſie dereinſt gemacht haben! 

In Deultſchland kann man erſt ſeit Einführung 
des Chriſtentums von einer Grabmalskunſt 
ſprechen. Die Kirche bildete den Mittelpunkt des 
Gemeindeweſens. Es war nur zu natürlich, daß 
das Gotteshaus ſelbſt und feine umgebung und 
der die Kirche umſchließende Hof, der Kirchhof, 
der aus dem Leben geſchiedenen Gemeinde als 
Ruheplatz vorbehalten wurden. So bildeten ſich 
beſtimmte Gewohnheiten und Rechte heraus. Im 
Gotteshaus ſelbſt fanden die Särge der Geiſt— 
lichen und Angeſehenen aus der Gemeinde Auf— 
nahme, außerhalb der Kirche wurden die übrigen 
Laien beſtattet. Beſonderer Wert wurde auf den 
architektoniſchen Abſchluß des Kirchhofes gelegt. 
Standhafte Mauern, würdige Eingangstore bil— 
deten den Auſtakt für die Heiligkeit des Ortes. 
Vielfach waren die Kirchen mit ihren Amfaſſungen 
zu befeſtigten Plätzen ausgebaut. 


Kirchhöfen Meiſterwerke edler Grabmalskunſt. Es 
ſei nur an den alten Johannesfriedhof in Nürn- 
berg erinnert, mit ſeinen herrlichen Sarkophagen, 
oder an den Hoppelau-Friedhof in Stuttgart, den 
Eliasfriedhof in Dresden, den Gottesacker-Fried⸗ 
hof in Halle oder an die herrlichen ſchleſiſchen 
Friedhöfe in Hirſchberg und Löwenberg, alles 
Fundgruben vergangener Friedhofskunſt. Und ſo 
hat jede Gegend und jeder Landſtrich ſolch köſt— 
liche Perlen. Das feine Empfinden war eben all— 
gemeiner, allgemeiner auch das handwerkliche 


Können und Verſtändnis. 


Wir wiſſen ja alle, wie das Kunſtempfinden in 


der letzten Hälfte des vorigen Jahrhunderts nach- 


ließ, und von da datiert auch der Rückgang der 
Friedhofskultur. Das Anwachſen der Städte for— 
derte die Verlegung der Friedhöfe nach den 
Außenbezirten, aus dem Friedhof wurde auch in 
kleineren Städten der außerhalb der Häuſergrenze 
liegende Beerdigungsplatz. Oder Schematismus 
machte ſich breit. Die zu Friedhöfen beſtimmten 
Gelände wurden ſchachbrettartig aufgeteilt, und 
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Breslauer Friedhofsausſtellung 1913: Dorffriedhof des Bundes für Heimatſchutz mit vorbildlichen 


der langweiligen gärtneriſchen Behandlung ent- 
ſprachen die ſich immer mehr einbürgernden, von 
einer übel beratenen Induſtrie hergeſtellten Denk- 
mäler. Das liebevoll Perſönliche, das den früheren 
Friedhöfen eigen geweſen, ſchwand immer mehr. 


In andern Län- 
dern ſtand es nicht 
beſſer als in Deutſch⸗ 
land. Auch in Ame- 
rika hatte man dieſe 
Verflachung in der 
Friedhofsgeſtaltung 
empfunden. Aber 
dort war man be- 
reits Mitte der fünf- 
ziger Jahre des vo⸗ 
rigen Jahrhunderts 

darangegangen, 
Wandel zu jcdaf- 
fen. Ein Schleſier, 
Adolf Strauch aus 
Eckersdorf bei Glatz, 
war es, der dort 
bahnbrechend wirf- 
te. Er war im Herbſt 
1851 nach Amerika 
gegangen, nachdem 
er vorher ſchon 
jahrelang als Gärt- 
ner in Frankreich 
und England tätig 
geweſen war. Er 
kam nach Cincin— 
nati, wo er mit 
Bowler, einem be- 


alten und neuen Denkzeichen 


Breslauer Friedhof in der Friedrich-Wilhelm-Straße. Im 
Vordergrund zwei einfache vorbildliche Denkmäler um 1800, 
dahinter Gegenbeiſpiele um 1870 


geiſterten Pflanzer und Naturfreund, in Berüh— 
rung trat. Hier wurde ihm die Ausführung des 
Spring-Grove-Cemetry, des Parkfriedhofes, über- 
tragen. Er löſte die Aufgabe mit Meiſterſchaft, 
wurde dann dort Direktor, iſt aber zugleich mit der 


Planung und Aus- 
führung von ähn- 
lichen Friedhöfen 
in Chikago, Detroit, 
Cleveland u. a. m. 
betraut worden. 
In Deutſchland 
iſt es Hamburg 
geweſen, das zuerſt 
den üblichen Weg 
der Friedhofsanlage 
verließ. Die Ham⸗ 
burger Kaufherren 
werden auf ihren 
Reifen die ameri- 
kaniſchen Muſter⸗ 
anlagen geſehen und 
den erſten Impuls 
für den allbekannten 
Ohlsdorfer Friedhof 
gegeben haben. And 
ſie fanden in dem 
Architekten Cor- 
des den Mann, 
der es verſtand, die 
Gedanken freier Ge— 
ſtaltung in die Tat 
umzuſetzen. Der 
Herausgeber der 
»Gartenſchönheit«, 
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Eingang zum Hauptfriedhof in Stettin 


Camillo Karl Schneider, ſchrieb ſchon vor zwan— 
zig Jahren über Cordes: »Seine persönliche Eigen- 
art kommt nicht nur in den vorhandenen Bau— 
werken und andern atchitektoniſchen Einzelheiten, 
ſondern auch in der Behandlung des Pflanzen— 
materials, in der Geſtaltung des Terrains zum 
Ausdruck. Man hat die Empfindung, daß in 
Ohlsdorf mit ebenſo feinem Verſtändnis wie 
ſicherem Zweckbewußtſein gearbeitet wird. Er hat 
mit dem Material der Natur wieder die Ein- 
heit in der Natur hergeſtellt.« Jedenfalls war 
Cordes nicht nur Bauarchitekt, ſondern auch 
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Baulichkeiten auf dem Gertraudenfriedhof in Halle a. d 


Gartenarchitekt, der die Pflanzen und ihr Weſen 
beherrſchte, und wenn man auch über die Obls- 
dorfer Anlagen in ihren älteſten Teilen heute 
anders urteilt als vor zwanzig Jahren, ſo waren 
Ohlsdorf und Cordes doch bahnbrechend für die 
neuzeitliche Friedhofsgeſtaltung. 

Sie hat ſich ſeit Ende der ſiebziger Jahre, ſeit 
dem Beſtehen Ohlsdorfs, weſentlich geändert. 
Man glaubte die Friedhofskultur dadurch zu 
heben, daß man die Friedhöfe landſchaftlich an- 
legte. Die geſchwungenen Wege, wie fie vor fünf- 
zehn Jahren in dem ſogenannten landſchaftlichen 
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Entwurf von Stadtbaurat Joſt (Halle) 
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Hauptfriedhof in Stettin: Blick nach der Begräbnishalle vom Arnenhain aus 


Park als Auswirkung des Landſchaftsgedankens 
üblich waren, wurden auch für die Anlage der 
Friedhöfe als unbedingt notwendig erachtet. 
Gartenarchitekt Pietzner ſchrieb in ſeinem Buch 
»Landſchaftliche Friedhöfe (Leipzig, Carl Scholtze), 
der erſten größeren Erſcheinung auf dem Gebiete 
des gärtneriſchen Friedhofsweſens: »Die moderne 
Frie dhofsanlage wird ſonach charakteriſiert durch 
den bewußt herbeigeführten landſchaftlichen und 


parkartigen Geſamteindruck, durch die dem Ter— 
rain ſich anſchmiegenden unregelmäßigen Wege— 
züge, die zweckmäßig verteilten Pflanzenmaſſen, 
die von vornherein das Gerippe der ſpäteren Ge— 
hölzgruppen darſtellen, durch die Einführung land— 
ſchaftlich maleriſcher Elemente (Bilder) und damit 
auch die Verdeckung der eigentlichen Gräberfelder 
durch Pflanzung, ferner durch die regelmäßigen 
Anlagenteile in der Umgebung der hauptſächlichen 
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Gebäude, wie Kapellen u. dgl., die in günſtiger 
Weiſe meiſt ſich mit bevorzugten Anlagenteilen für 
Erb- und andre Begräbnisſtätten in Verbindung 
bringen laffen.« 

So entſtanden manche Friedhofsanlagen, deren 
rein landſchaftlicher Parkcharakter unverkennbar 
war. Wenn auch zugegeben werden muß, daß 
dieſe Neuanlagen einen weſentlichen Fortſchritt 
gegenüber der früheren ſchachbrettartigen Fried- 
hofsaufteilung bedeuten, ſo ſah man doch ſehr 
bald, daß die Zweckbeſtimmung des Friedhofes 
durch dieſe Parkanlagen ſtark verwiſcht wurde und 
der ſakrale Charakter des Begräbnisplatzes dar- 
unter litt. Noch war der rechte Ausdruck für die 
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Friedhofsgeſtaltung nicht gefunden. Wohl ſollen 
die Friedhöfe Stätten ernſter Trauer und Mah— 
nung ſein, ſie ſollen aber auch zu Plätzen der 
Erhebung und der Verſöhnung mit dem Ge— 
danken des Todes ausgeſtaltet werden. Dazu aber 
ſind in erſter Linie Bäume und Sträucher, 
Pflanzen und Blumen geſchaffen. And beſonders 
eine Geſamtheit von Bäumen: der Wald. Ge— 
rade wir Deutſchen empfinden ja die Romantik, 
den Ernſt und den Troſt des Waldes beſonders 
tief. Es war daher ein natürlicher Gedanke, im 
Walde Friedhöfe anzulegen. Der für die Ent— 
wicklung des neuzeitlichen Friedhofsweſens bedeu— 
tende Oberbaurat Prof. Dr. Gräſſel ſchuf in 
München den erſten größeren Waldfried— 
hof, und zwar als Gegenſatz zu den übrigen, 
durch ihre großen, eindrucksvollen Bauwerke be— 


Städtiſcher Friedhof in Koblenz: Terraſſenförmige Anlage auf ſteigendem Gelände 


kannten Münchner Friedhöfen (Nord-, Süd- und 
Oſtfriedhof), und mit ihm eine Anlage, die weit 
über die Grenzen Deutſchlands bekannt und ge- 
ſchätzt wurde. Nach München entſtanden da und 
dort in die Wälder eingebettete Friedhöfe, von 
denen der Sennefriedhof in Bielefeld die 
glücklichſte Löſung bedeutet. Die Einheitlichkeit der 
dortigen Bauten, die ſich eng an die heimatliche 
Bauweiſe anlehnen, die feingegliederte Verteilung 
der beſſeren Grabſtätten, wie die Reihengräber, 
die allerdings nach Münchner Vorbild durch- 
geführte Grabdenkmalsordnung, alles jo ftim- 
mungsvoll, daß die Anlage als vorbildlich an- 
geſprochen werden muß. 


Aber nicht überall ſteht Wald zur Verfügung, 
nicht überall verfügen die Gemeinden über große 
Gelände; vielfach iſt Sparſamkeit auch für das 
Gelände geboten. Und wie das Zweckmäßige jetzt 
in der Architektur überhaupt den Ton angibt, ſo 
darf auch beim Friedhof und der Friedhofsgeſtal— 
tung das Zwedmäßigleitsprinzip nicht außer acht 
gelaſſen werden. Die Urzelle des Friedhofes iſt 
das Grab; auf ihm wird aufgebaut, die gerade 
Linie beherrſcht wieder auch in der Wegführung 
unſre neuzeitlichen Friedhofsanlagen. Die Grab- 
felder werden zu Räumen zuſammengefaßt, der 
Blick darf nicht ins Anermeßliche ſchweifen, er 
muß begrenzt, und der Friedhof muß garten- 
mäßig geſtaltet werden. Heckenanpflanzungen und 
Strauchgruppen bilden die Abgrenzungen, in die 
wieder Familiengrabſtätten eingebettet werden, kein 
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Städtiſcher Friedhof in Breslau-Koſel: 


Ruhig wirkende Reihenfelder. Eine Trauerweide 
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ſorgt für die 


Gliederung der Abteilung 


ängſtliches Verbergen der Reihenfelder, ſondern 
Schaffung traulicher Bilder, die dem Beſucher 
immer wieder vor Augen führen: Du biſt auf 
dem Friedhof! Und doch das Einzelne wie das 
Ganze nicht ſchaurig, ſondern tröftend und er- 
hebend. Dies durchzuführen iſt auch auf dem 
kleinſten Dorf- und Gemeindefriedhof möglich — 
ja geradezu erforderlich bei den Anlagen unſrer 
größeren und erſt recht unfrer großen Städte. 
Das ausſchlaggebende Problem des Friedhofes 
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Staduſcher Friedhof in Breslau-Koſel: 
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ift und bleibt überhaupt das Reihengrab. 
Nicht nur aus äſthetiſchen, erſt recht aus ſozialen 
Gründen iſt es unbedingt notwendig, ihm und ſei⸗— 
ner Zuſammenfaſſung, dem Reihenfeld, die größte 
Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Nur der kleinere Teil 
der Bevölkerung iſt es, der eine andre Grabart 
als eine Reihengrabſtätte für ſeine verſtorbenen 
Lieben erwerben kann. Bei der Grabpflege kom- 
men ſo unſchätzbare Werte des Gemüts und der 
Pietät zum Ausdruck, daß man ihre erzieheriſche 
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Wahlgrabſtätten mit Heckenabgrenzungen und Roſenbogen 
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und ſittliche Bedeutung nicht unterſchätzen darf. 
Trotzdem muß man auch hier Anterordnung for- 
dern. Die vielfach üblichen hohen Grabhügel foll- 
ten niedrigeren Platz machen; 15 bis 20 Zenti- 
meter Höhe dürfen nicht überſchritten werden. Die 
Geſamtfläche wirkt bei ſolch niedrigen Hügeln ober 
einfachen Grabbeeten ruhiger, beſonders ernſt und 
feierlich, wenn ſie von Efeu gebildet wird. Efeu 
iſt und bleibt die ſtimmungsvollſte Bepflanzung 
der Seitenwände eines Grabhügels. Und obenauf 
blühen Blumen, wie ſie die Jahreszeit gibt: Roſen 
oder Stauden, die uns durch ihren Blütenreichtum 
und ihre Farbenpracht erfreuen. 


Verwelkte Blume, 

Menſchenkind! 

Man ſenkt gelind 

Dich in die Erde hinunter. 

Dann wird ob dir 

Der Raſen grün, 

And Blumen blühn, 

And du blühſt mitten drunter. (Rückert.) 


Wenn man nun umherblickt und ſich fragt, ob 
denn all das, was die Schönheit eines neuzeit— 
lichen Friedhofes ausmacht, außer in Ohlsdorf, 
München und Bielefeld ſchon irgendwo in die Tat 
umgeſetzt iſt, ſo kann auf die vielen neueren Fried— 
bofsanlagen hingewieſen werden. Mit in der 
erſten Reihe ſteht der Stettiner Haupt- 


Städtiſcher Friedhof in Breslau-Gräbſchen: Urnengrabitelle 


friedhof mit feinem kunſtverſtändigen und rüh- 
rigen Friedhofsdirektor Hannig, ſtehen ferner 
die Friedhöfe in Hannover und Düſſeldorf, Köln 
und Magdeburg, Leipzig (Südfriedhof), Frank- 
furt, Koblenz, Mülheim a. d. Ruhr und Erfurt. 
Dort überall und noch an vielen andern Orten — 
ich erwähne noch Breslau und Görlitz — iſt man 
auf der Höhe, aber auch kleinere Städte und Ge— 
meinden haben die Wichtigkeit der Friedhofsfrage 
erkannt, und dankbar muß es begrüßt werden, 
wenn auch in Kleinſtädten und Dorfgemeinden 
das wichtige Kulturproblem durch funftverjtändige 
Bürgermeiſter und Pfarrherren gefördert wird. 
Aber nicht weniger als das Gärtneriſche, als 
Baum und Pflanzenſchmuck gehören zur Fried— 
hofskultur Grabdenkmal und Baulichkeiten. 
Iſt ſchon das Denkmal für eine einzelne ab— 
geſchloſſene Grabſtätte das Entſcheidende, ſo erſt 
recht, wenn es ſich um Grabreihen und Grabfelder 
handelt. Das Grabmal muß der Amgebung an— 
gepaßt ſein, muß mit ihr zuſammenklingen, es darf 
durch Mächtigkeit und Größe die Nachbarſteine und 
deren Wirkung nicht beeinträchtigen, Anterordnung 
unter die Allgemeinheit iſt, wie im menſchlichen 
Leben überhaupt, hier beſonders zu üben, weil die 
in Trauerfällen ſo beſonders empfindſamen Ge— 
fühle des Nachbars ebenſo geſchont werden müſſen 
wie die eignen. Aber gerade auf dem Gebiete 
verſagt das Kunftverftändnis der meiſten. Von 


Rechts wegen ſollte ein 
Denkſtein, wie der Tü- 
binger Profeſſor der 
Theologie Dr. Baur 
in ſeinem kleinen Büch— 
lein »Friedhofsanlage 
und Friedhofskunſt« 
(Volksvereinsverlag in 
M. Gladbach) jagt, das 
Ergebnis des religiöſen 
Glaubens, des perſön— 
lichen Fühlens und der 
künſtleriſchen Empfin⸗ 
dung ſein. Leider feh— 
len dieſe drei vielfach 
bei der Wahl eines 
Denkſteins. Wie wäre 
es ſonſt möglich, daß 
man ſo unendlich viel an 
unkünſtleriſchen Grab— 
zeichen fände! Esbraucht 
da nicht an Verirrun— 
gen gedacht zu werden, 
wie Porzellanengel, 
Photographien, Glas- 
kugeln, Blechkreuze und 
dergleichen; auch die 
Pyramiden und Rüd- 
wände aus ſchwarzem 
poliertem Granit mit ihren ſtarken Spiegelungen 
gehören ebenſo wenig auf den Friedhof wie die 
italieniſchen Marmorfiguren, die man im Winter 
durch Aberdecken von Holz oder Glaskäſten gegen 
Schnee und Eiseinflüſſe ſchützen muß. Freilich läßt 
ſich kein allgemeingültiges Rezept für einen guten 
Denkſtein aufſtellen. Auf Material und ſeine Be— 
arbeitung, Form und Beſchriftung iſt das Haupt— 
augenmerk zu lenken. Die Amrißlinien müſſen 
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ruhig und ernſt gebal- 
ten ſein, die Größe muß 
im rechten Verhältnis 
zum Grabplatz und ſei— 
ner Umgebung ſtehen, 
das Steinmaterial ſelbſt 
muß möglichſt der Hei— 
mat entſtammen, und 
wird ein andres ge— 
wählt, ſo muß es mit 
der Natur gut zuſam— 
mengehen. Mit großer 
Vorſicht ſind die bun— 
ten Geſteine, zumal in 
polierter Bearbeitung, 
zu verwenden. Wohl 
kann die Wirkung einer 
Steinart durch Politur 
erhöht werden, aber ſie 
kann auch dem Denk— 
mal ſehr leicht eine un- 
ruhige Note geben. 
Wie ſich das Niveau 
der Denkmalsgeſtaltung 
— dank den Vorſchrif— 
ten, die in größeren und 
kleineren Städten er— 
laſſen worden find —- 
im Laufe der letzten 
Jahre gehoben hat, ſo ſieht man auch jetzt manch 
guten Stein aus farbigem Material, der durch 
die verſchiedenartige Behandlung, teils poliert, 
teils rauh behandelt, einen erfreulichen Beweis 
ernſten Wollens gibt. And erfreulich iſt's, daß 
die Grabmalsfrage auch Künſtlerkreiſe bewegt, 
und daß auch die großen Steininduſtrien jetzt be— 
ſtrebt ſind, dieſe heranzuziehen und einwandfreie 
Typen zu ſchaffen. Die Wiesbadener Geſellſchaft 
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für Grabmalskunſt unter Dr. Grolmann war 
vor zwanzig Jahren die erſte, die ſich der Frage 
der Grabmalsreform beſonders annahm, und unter 
den vielen Künſtlern iſt Architekt HD. Küſthardt 
in Hildesheim einer derjenigen, der in der Hebung 
der Grabmalskultur ſeine Lebensaufgabe erblickte 
und ſich in erfolgreichſter Weiſe darum bemühte. 

Der vor einigen Jahren gegründete Reichs- 
ausſchuß »Friedhof und Denkmal« (Vorſitzender 
Reg.⸗Baural Walter Wenzel, Dresden), der 
eine Zeitſchrift desſelben Namens unter der Leitung 
des auf dem Gebiete der chriſtlichen Kunſt wohl— 
bekannten Architekten Robert Witte (Dres- 
den) herausgibt, verfolgt ähnliche Ziele. Hier 
findet auch der Laie mancherlei Anregung. 

Aber auch Holz und Eiſen iſt ein gar herr— 
liches Material für Denkzeichen. Zumal für unfre 
Dorf- und Kleinſtadtfriedhöfe ſollte man dieſem 
Material beſondere Beachtung ſchenken. Es müßte 
wieder ſo weit kommen, daß der Dorftiſchler und 
der Dorfſchmied imſtande ſind, brauchbare Grab— 
zeichen zu fertigen. Die alte Handfertigkeit, die 
alte Heimatkunſt muß wieder gepflegt werden, alte 
Formen müſſen wieder aufleben. Wie bedauerlich 
iſt es, wenn die Friedhöfe im Norden und Süden, 
im Oſten und Weſten ihre Eigenart verlieren, 
wenn die Beſonderheit der Gegend und die Ab— 
ſonderlichkeit des Volksſtammes nicht auch, wie 
dereinſt, auf den Friedhöfen zum Ausdruck kom— 
men! Heimat- und Volksfreunde gilt es aufzu— 
rufen und für die Erhaltung der heimiſchen Fried— 
hofskunſt zu intereſſieren. 


Wichtig für Denkmal 
und Grabſtein iſt Orna- 
ment, Inſchrift und Be- 
ſchriftung. Das Ornament 
muß, wie ſein Name be- 
ſagt, Schmuck ſein und 
muß Inhalt haben. Die 
Inſchrift ſoll ebenfalls in- 
haltreich und warmherzig 
fein, ſich frei von Schwül⸗ 
ſtigkeiten halten, und die 
Beſchriftung ſelbſt ſoll klar, 
gut verteilt, ein ſchmücken⸗ 
des, belebendes Element 
des Denkſteins bilden. Man 
ſieht: die Denkmalsfrage iſt 
nicht einfach, ſie darf nie 
überſtürzt werden, denn 
nur zu leicht wird im Über- 
eifer ein Grabmal gewählt, 
das man bei ruhiger über- 
legung niemals ausgeſucht 
haben würde. Wenn man 
vor dem Grabe ſeiner Lie- 
ben ſteht, ſoll all das, was 
zu der Stätte gehört, uns 
innerlich erheben und äj- 
thetiſch befriedigen. Auch 
mit geringen Mitteln iſt das möglich. Lieber 
kein Denkmal, als eins, das Mißfallen erregt 
und dauernd Verdruß bereitet! 

Was hier über die Gräber und Grabſteine 
geſagt iſt, gilt in gleichem Maße für die Be- 
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itattung der Urnen. 
Die Feuerbeſtattung hat 
nun einmal eine ganze 
Menge von Anhängern, 
und überall findet man 
Arnengrabſtätten und 
Arnenhaine. Einfach- 
heit und Beſchränkung 
in den Ausmaßen der 
Denkſteine iſt bei den 
kleinen Arnenplätzen 
erſt recht geboten, und 
noch eins ſei hier ge— 
raten: unterirdiſche 
Beiſetzung; für Kolum- 
barien und Sammel- 
beiſetzungen fehlt es 
noch an befriedigenden 
Löſungen, und die ober⸗ 
irdiſche Einfügung der 
Aſche in ein Denkmal 
hat ſchon zu manchen 
Argerlichkeiten geführt 
— zumal wenn es ſich 
um Bronzeurnen am 
Denkmal handelte. Die 
Begehrlichleit und Un- 
verfrorenheit der Fried- 
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hofsdiebe hat nicht vor 
der Entwendung der 
Bronzeurne und der in 
ihr geborgenen Aſche 
haltgemacht. 

Ja, der Friedhof 
ſollte eigentlich ein 
Kunſtwerk ſein, bei dem 
Bau- und Garten- 
architektur, Kleinwerk 
(Brunnen, Bänke, 
Wegweiſer uſw.), Denk- 
ſteine, Erbbegräbniſſe 
und Reihengräber zu 
einem großen Alkord 
innerer Ruhe und 
weihevollen Ernſtes zu— 
ſammenklingen. Die 
Friedhofsfrage iſt be- 
deutſam gerade für die 
Gegenwart, in der ein 
öder Materialismus ſich 
ſo breit macht. Darum 
arbeite jeder mit. Er 
hilft mit am Aufbau 
von Gemütswerten und 
an der Läuterung 
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Die Rückkehr der Coten 


in Sage und Ballade 
Von Prof. Dr. Wilhelm Lucke 


Auguſt Hinrichs die Vorbereitungen zu einer 

»großen Leiche im oldenburgiſchen Ammer- 
lande. Da werden allerhand ehrwürdige Bräuche 
befolgt. Sofort nach dem Tode des Müllers hält 
die alte Schaffnerin Wübke die große Uhr an und 
verhängt die Spiegel. Sie läßt das Vieh im 
Stalle umſtellen, um es vor Schaden zu be- 
wahren, weckt alles, was ſchläft, klopft an die 
Bienenſtöcke und ſagt den Obſtbäumen den Tod 
des Hausherrn an. Sie nimmt den Mägden die 
Spinnräder weg, denn es darf kein Ding rundum 
gehen, ſolange die Leiche noch über der Erde ſteht. 
Zuletzt, als der Sarg auf die Diele geſtellt wird, 
mitten auf das zuſammengefaltete Totenlaken, 
ſtreut ſie eine Handvoll Roggenkörner darunter, 
damit der Tote auf der lebendigen Frucht ruhe. 
And als der Leiterwagen mit dem Sarg den Hof 
verläßt, ſorgt fie, daß ja das Boftor hinter ihm 
feſt verſchloſſen wird. 

Ahnliche Bräuche, wie fie hier geſchildert wer- 
den, laſſen ſich noch vielfach auf dem Lande beob- 
achten. Uralte, im Volke verwurzelte Anſchauungen 
leben in ihnen nach. Selbſt viele »aufgellärte« 
Menſchen unfrer Zeit gehen nur mit Schaudern 
nachts über einen Kirchhof, um wieviel mehr An- 
heimliches muß für einen primitiven Menſchen 
der Tod in ſich tragen. Die Furcht verläßt ihn 
nicht, daß der Verſtorbene zurückkehren könne 
zum Schaden für die Aberlebenden. Und ſo ſinnt 
er auf Mittel, ihn an der Wiederkehr zu hindern 
oder wenigſtens zu verſuchen, die Gefahr auf ein 
Mindeſtmaß zu beſchränken. Deshalb ſchneibet der 
auſtraliſche Wilde dem getöteten Feinde den Dau- 
men ab, afrikaniſche Stämme verſtümmeln die Lei— 
chen in gräßlicher Weiſe. Oder man umſchnürte 
fie mit Stricken, ein Brauch, von dem die Hoder- 
gräber in allen Teilen der Erde erzählen. Tacitus 
berichtet, daß unſre Vorfahren Verbrecher und 
Feiglinge im Moor verſenkt und mit Flechtwerk 
bedeckt hätten. Natürlich geſchah auch das in der 
Abſicht, fie dort feſtzuhalten. And mancher Moor- 
leiche, die in unſern Tagen das Licht der Sonne 
wieder erblickt hat, war der Bruſtkorb von einem 
ſpitzen Pfahl durchbohrt, der fie im Grunde feit- 
nageln ſollte. 

Spätere mildere Anſchauungen, zumal die Ein- 
flüſſe des Chriſtentums, haben dann vielfach in 
ethiſche Pflichten gewandelt, was einſt der bleichen 
Furcht entſprang. Aber unter der Schwelle des 
Bewußtſeins wirkt geheimnisvoll auch heute noch 
dieſe Angſt vor dem »Wiedergänger« mit. 

Wir wiſſen aus neueren Forſchungen, daß wir 
mit einem Seelenglauben als der Wurzel der Re— 
ligionen primitiver Völker nicht rechnen dürfen. 
Vielmehr lebte urſprünglich immer nur ein Glaube 
an die Macht der Dinge und Weſen. So war es 
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auch bei den alten Germanen. Die Vorſtellung 
von dem Fortleben der Toten entſtand bei ihnen 
aus der Überzeugung, daß die Kraft des Men- 
ſchen, an den Leichnam gebunden, in ihm noch 
weiter wirken könne. Hiermit hängt zuſammen, 
daß urſprünglich der Tote ſtets in der Nähe 
ſeiner Begräbnisſtätte ſich ſehen läßt, und zwar 
in feiner körperlichen Geſtalt. Die Einzelperjön- 
lichkeit lebt ſo auch weiter, als man ſich ſchon die 
Toten in einem Totenreich vereinigt denkt. Wenn 
die wilde Jagd durch die Lüfte brauſt, ſo ſetzt nicht 
der Sturm den Spuk in Bewegung, ſondern leib- 
liche Geſtalten jagen da einher. Ein germaniſcher 
Stamm, die Harier, ahmte ſie nach mit gefärbten 
Leibern und ſchwarzen Schilden und verurſachte, 
da die Gegner wirklich glaubten, die aus dem 
Totenberge hervorgebrochenen Verſtorbenen vor 
ſich zu haben, bei ihnen Entſetzen und wilde Flucht. 

So find auch die Spukgeſchichten der germani⸗ 
ſchen Vorzeit nicht etwa Märchen, ſondern die Er- 
zähler wie die Hörer glaubten daran wie an 
eignes Erlebtes. Und wenn der Wiedergänger in 
den isländiſchen Sagas, unſern beſten Quellen für 
germaniſches Leben der Frühzeit, auftritt, ſo iſt 
ihnen der nicht ein geiſterhaftes, ſtoffloſes Weſen, 
ſondern leibhaftige Wirklichkeit. Er ſprach und 
handelte wie ein Lebender, ja, er konnte ſogar ge- 
tötet werden. Im übrigen treffen wir die Züge, 
die noch heute die Spukgeſchichten aufweiſen, auch 
in dieſen nordiſchen Erzählungen an. So erſcheint 
der Tote ſaſt ausſchließlich bei Nacht und in der 
Nähe des Ortes, wo er begraben iſt. Oft ver- 
kündet er Verborgenes und Zukünftiges. Er kann 
beſchworen werden. Er richtet Anheil an und 
zieht Menſchen ſich nach ins Verderben. Aber die 
Sagas berichten nicht bloß das ſeltſame Vor- 
kommnis der Erſcheinung, ſondern ſie zeigen vor 
allem auch, wie heldenhafte Männer dem Spuk 
zu Leibe gingen. 

Einer der gewaltigſten dieſer Spukbekämpfer 
war der ſtarke Grettir. 

Schon einmal hatte er auf einer Fahrt nach 
Norwegen auf einer einſamen Inſel ein Abenteuer 
mit einem Toten beſtanden, dem er ſeinen Schatz 
und fein Schwert aus dem Grabhügel hatte rau⸗ 
ben wollen. Mehrere Jahre darauf kam er im 
nördlichen Island zu einem reichen Bauern, Thor- 
hall. Auf deſſen Hof war es nicht geheuer, und 
kein Knecht hielt es da aus. Schließlich hatte 
Thorhall, der wie alle ſeine Nachbarn ſchon Chriſt 
war, einen heidniſchen Schweden, Glam, bekom- 
men. Der hatte das Fürchten nicht gelernt. Aber 
als er an einem Julfeſt binausging, kam er nicht. 
zurück, und nach langem Suchen fand man ihn 
gräßlich zugerichtet, ein Opfer des Spuks. Nach- 
dem er beerdigt war, wurde aber Glam ſelber ein 
Wiedergänger. Furchtbar ſuchte er die Gegend 
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beim, »ritt« die Häuſer ab, tötete Vieh und Hir- 
ten. Thorhalls Tochter ſtarb infolge des Schrek- 
lens, den er ihr eingejagt hatte. Schließlich blieb 
dem Bauern nichts übrig, als vor dem Unhold 
den Hof zu räumen. Da beſchloß Grettir, den 
Kampf mit ihm aufzunehmen. Er begab ſich zu- 
ſammen mit Thorhall an den Ort des Entſetzens, 
und ſofort bekam er die Tücke des Wiedergängers 
zu ſpüren: der Pferdeſtall wird erbrochen, ſein 
Pferd getötet. 

In der Nacht erwartete er in einem von dem 
Angetüm zerſtörten Raume den Gegner. Gegen 
Mitternacht erſchien der, ein furchtbarer Anblick. 
Er packt Grettir, der, in ſeinen Pelz gewickelt, auf 
dem Boden liegt, und reißt ſeinen Mantel mitten 
durch. Als er verwundert den Fetzen betrachtet, 
greift ihn Grettir an, und es entſpinnt ſich ein 
verzweifelter Ringkampf. Glam beabſichtigt, ſeinen 
Feind aus dem Haufe zu zerren. Aber fo ſchlimm 
es auch war, mit Glam drinnen etwas zu tun 
zu haben, das ſah Grettir doch ein, daß es noch 
ſchlimmer war, ſich draußen mit ihm einzulaffen.« 
So wehrt er ſich mit äußerſter Kraft, und ſchließ⸗ 
lich gelingt es ihm, das Ungeheuer rücklings aus 
dem Hauſe zu werfen. Er ſelbſt kommt auf es zu 
liegen. »In dem Augenblick nun, da Glam fiel, 
zog eine Wolke von dem Monde fort, und Glam 
ſtierte mit den Augen dagegen. Und fo hat Gret- 
tir ſelbſt erzählt, daß dies der einzige Augenblick 
war, der ihn mit Entſetzen erfüllt hätte. Da wurde 
ihm ſo elend, daß er aus Erſchöpfung und weil er 
ſah, wie Glam feine Augen rollen ließ, nicht ver- 
mochte, fein Schwert zu gebrauchen, und faſt zwi- 
ſchen Leben und Sterben hing. Der Wiedergänger 
verkündet Grettir, daß ſeine Kraft nach dieſem 
Kampfe nicht weiter wachſen werde, und daß ſein 
künftiges Geſchick ſein werde, geächtet, unſtet und 
einſam in der Fremde zu hauſen. And den Fluch 
lege ich auf dich, daß dieſe meine Augen dir ſtets 
und ſtändig vor den Blicken ſtehen. Und es wird 
dich ſchwer bedünken, allein zu fein. Und das wird 
dich wohl zum Tode ziehen.« Da iſt endlich die 
Erſtarrung von Grettir gewichen, er ſpringt auf 
und ſchlägt Glam das Haupt ab. 

Aberwiegend find die Wiedergänger der norbi- 
ſchen Sagas ſchon im Leben böſe Leute geweſen. 
Es liegt hier wohl bereits ein Keim vor, den 
ſpäter die kirchliche Anſchauung vom Fegefeuer 
zur Entfaltung bringt. Denn in den jüngeren 
Volksſagen find es vor allem ungeſühnte Ver— 
brechen, die den Verſtorbenen zwingen, ruhelos 
umzugehen. 

Bei einem Grenzſtreit im Mecklenburgiſchen 
hatte ſich ein Pächter erboten, die alte Grenze zu 
beſchwören. Er füllte ſeine Schuhe mit Erde vom 
Acker ſeines Herrn und ſagte, die Grenze falſch 
abſchreitend: »Ick ga up min Herrn fin Grund un 
Boddn.« Aber als er die Schuhe auszog, war 
ſtatt der Erde Blut darin. Da traf ihn vor Ent- 
ſetzen der Schlag. Nun muß er auf der Grenz- 
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ſcheide wandern, indem er ruft: ⸗Hie geit de richtig 
Scheid. 

Aber wenn auch ſolche Erzählungen über- 
wiegen, ſo laſſen doch auch zahlreiche andre Gründe 
den Toten wiederkehren. Die Liebe zu ihrem 
Kinde treibt die Mutter aus ihrer Grabesruhe. 
Sie erſcheint den Angehörigen und bittet ſie, ihr 
Faden, Nadel, Schere und Fingerhut ins Grab 
zu legen, denn ſie müſſe drüben für ihr Kind noch 
nähen, oder ſie ſtraft ihre Nachfolgerin, die ſich 
ihrer Stiefkinder zu läſſig annimmt. And ſie tritt 
ſogar im entſcheidenden Augenblick dem Mörder 
entgegen und rettet den Sohn vor ſeinem tückiſchen 
Stahl. Chamiſſo hat dies Motiv in feinem Ge⸗ 
dicht »Der Geiſt der Mutter ausgeſtaltet. Auch 
der Drang nach Rache läßt den Erſchlagenen nicht 
ſchlafen und ihn den Mörder vernichten, der in 
die Nähe ſeiner Ruheſtätte kommt. Anderſeits 
kann auch zu große Liebe der Überlebenden den 
Toten zurückrufen. Davon erzählt das bekannte 
Märchen vom Tränenkrüglein, das Gerh. Haupt- 
mann in feiner »Verſunkenen Glocke“ verwertet 
hat. Davon kündet auch die Geſchichte von dem 
treuen Fiſchermädchen, das klagend des auf dem 
Meere verſchollenen Geliebten harrt, bis er mit 
ſeinem Geiſterſchiff ſie abholt. 

Seinen packendſten Ausdruck hat dies Motw in 
der älteren Dichtung von Helgi dem Hundings⸗ 
töter in der Liederedda gefunden. 

Helgi hat ſich mit der Kampfmaid Sigrun ver- 
mählt, deren Vater er in wilder Schlacht erſchlug. 
Deſſen Sohn Dag vollzieht die Blutrache an ihm: 
mit Odins Speer durchbohrt er den herrlichen 
Helden. Als er Sigrun die notgezwungene Tat 
meldet, empfängt fie mit wilden Flüchen die Bot- 
ſchaft, und es beruhigt ſie nicht, daß der Bruder 
reichſte Sühne bietet. Ihr Leben iſt inhaltlos, da 
der Gatte ihr entriſſen, deſſen Heldentum fie in 
glühenden Worten und in ſtolzen Vergleichen er- 
hebt. In verzehrender Sehnſucht lebt ſie dahin. Da 
kündet ihr eines Abends eine Magd, daß ſie Helgi 
geſehen, wie er mit vielen andern feinem Grab- 
hügel zugeritten ſei, und daß er ſie bitten laſſe, 
»ihm der Wunde Tropfen zu trocknen. Mutig 
geht Sigrun in den Hügel hinein, froh, daß ſie 
den Toten wieder in weichen Armen halten kann: 

Mit Reif iſt, Helgi, 
Dein Haar bedeckt, 
Beträuft iſt die Bruſt 
Vom Tau der Schlacht; 
Wie ſoll ich, Herrſcher, 
Dir heilen das Leid? 

Da antwortet ihr Helgi: 

Du ſchufſt, Sigrun 
Von Sewaberg, 

Daß Helgi ſo 

Vom Harmtau ſeucht: 
Du goldige weinſt 
Grimme Zähren, 
Schöne Südmaid, 
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Vorm Schlafengehen: 
Die fallen blutig 
Auf des Fürſten Bruſt. 

Die Gatten verbringen die Nacht miteinander, 
doch als der Morgen graut, muß Helgi wieder 
von dannen reiten. Sigrun aber ſtarb bald vor 
Schmerz und Leib. 

Mit dieſer Schöpfung hat die altgermaniſche 
Poeſie einen Höhepunkt erreicht — ein Hymnus 
der Gattenliebe, wie er einzig daſteht. 

Was der nordiſche Sänger in höchſter Voll- 
endung ausgeführt hat, hat ſpätere Volksdichtung 
in kleineren Ausmaßen behandelt. Ein ſchwediſches 
Volkslied, „Die Macht des Kummers, ſei hier 
angeführt: 

Klein Chriſtel und ihre Mutter Gold legten auf 

die Bahr. 

Wer bricht das Laub von dem Lilienbaum? 

Klein Chriſtel ſie trauert um den Bräutgam im 

Grab. 

Nachts klopft der Verſtorbene an ihr Fenſter. Sie 
läßt ihn ein und pflegt ihn, und in Liebes- 
umarmung vergeht ihnen die Nacht. Doch der 
erſte Hahnenkraht ruft ihn hinweg. Sie folgt dem 
Entſchwindenden auf den Kirchhof und ſetzt ſich 
weinend auf fein Grab. Da ertönt aus der Tiefe 
ſeine Stimme und bittet ſie, hinwegzugehen: 

Denn jegliche Zähr', die dem Auge entquillt, 

Macht, daß ſich mein Herz mit Blut erfüllt. 

Doch jegliches Glück, das dein Herz bewegt — 

Wer bricht das Laub von dem Lilienbaum? — 

Den Sarg voll duftender Roſen mir legt. 

Ihr freut euch wohl alle Tage. 

In anmutiger Lyrik iſt das Schreckliche faſt ins 
Liebliche gewandelt. Man empfindet unter der 
leichten Form gar nicht das Grauſige des Erleb- 
niſſes. Dazu die deutlichen Spuren der neuen, 
milderen Religion, der Schluß nicht hart und un- 
erbittlich, vielmehr ein zarter, linder Ausklang — 
und doch iſt der Kern der alten Auffaſſung vom 
Wiedergänger, ſeine Körperlichkeit, gewahrt. 

Das iſt in der ſchottiſchen Ballade Williams 
Geift«, die Herder in feine Stimmen der Völker 
in Liedern aufgenommen bat, nicht mehr der 
Fall. Hier erſcheint der Tote der Braut als Geiſt 
und zieht ſie ſich nach. 

Im allgemeinen bringt die Volksdichtung gegen- 
über der Sage eine Verengerung des Motivs, in- 
ſofern als faſt überall die Erzählung auf die 
Wiederkehr des Bräutigams zur Braut beſchränkt 
iſt. Im Liede muß das verſöhnende Moment der 
Liebe die Furchtbarkeit des Spukerlebniſſes mil- 
dern. Hier war das Ziel nicht, die Leute gruſeln 
zu machen, wie es die Volksſagen taten, zumal 
wenn ſie unter der Jugend des Dorſes in den 
Spinnſtuben erzählt wurden. Da machte ſich wohl 
manchmal ein Burſche den Spaß, im Anſchluß an 
die unheimliche Geſchichte die Mädchen durch Zu— 
rufe mit Grabesſtimme zu ſchrecken, daß ſie laut 
aufihrien und ſelber das Erzählte zu erleben 


glaubten. Das Lied dagegen feiert in ſanften 
Tönen die Liebe, die über das Grab fortdauert, 
und ſo ift fein Ausgang immer verſöhnend und 
beruhigend die Vereinigung der Liebenden im 
Jenſeits. 

Einzelne dieſer Volkslieder, deren »Des Knaben 
Wunderhorn eine Anzahl aufgenommen hat, 
haben auch der Kunſtdichtung Anregung gegeben. 
So hat Zedlitz' bekannte Nächtliche Heerſchau⸗ 
ihre Quelle in der »Rewelje«, in der der Tromm- 
ler die in der Schlacht zuſammen mit ihm gefalle- 
nen Brüder vor ſeiner Liebſten Haus führt. 

Da ſtehen morgens die Gebeine 

In Reih und Glied wie Leichenſteine, 
Die Trommel ſteht voran, 

Daß ſie ihn ſehen kann. 

Aber auch Bürgers »Lenore«, die 1774 im 
Götlinger Muſenalmanach erſchien, geht auf ein 
heute verſchollenes Spinnſtubenlied zurück. Aber 
mit dem uralten Sagenſtoff verknüpft der Dich- 
ter darin meiſterhaft jüngſte Vergangenheit. Die 
Zeit des Siebenjährigen Krieges taucht auf, die 
Prager Schlacht, der Friede von Hubertusburg. 
Dann von mächtiger Wirkung die Gegenſätze in 
der Einleitung: der Jubel über die Rückkehr des 
ſiegreichen Heeres — das angſtvolle Suchen der 
Lenore nach dem Geliebten, ihre Verzweiflung — 
der fromme Troſt der Mutter, die wunderbaren, 
wie von oben herabgeholten beruhigenden Verſe: 

Bis auf am Himmelsbogen 

Die goldnen Sterne zogen — 
und das Trapp, trapp, trapp« des angaloppieren- 
den Geiſterroſſes. Die Schilderung des Rittes 
durch die mondhelle Nacht packt die Phantaſie mit 
zwingender Gewalt und läßt uns alles, was das 
Paar auf dem geſpenſtiſchen Pferde ſchaut, in 
lebensvoller Wirklichkeit mitſehen, mithören, mit- 
erleben. Wir jagen mit über die donnernden 
Brücken, vernehmen den Grabgeſang des Leichen 
zuges, ſtürmen mit vorbei am Hochgericht. Und 
immer reißt den Geiſt wie ein ungeſtüm ſich auf- 
drängendes Leitmotiv dies 

And weiter, weiter, hop, hop, hop, 
Ging's ſort in ſauſendem Galopp 

zu neuer Spannung vorwärts. Erſt am Schluß 
wird es klar: der Bräutigam war der Tod ſelber. 
Und doch wird das myſtiſche Halbdunkel nicht 
ganz gelichtet: Was war es nun? Wahrheit? 
Fieberphantaſie? 

Als ein Seitenſtück zu Bürgers Ballade hat 
man wohl Goethes »Der ungetreue Knabe be- 
zeichnet. Das Gedicht, ſo geſpenſtiſch ſein Inhalt 
anmutet, gehört nur bedingt in unſern Kreis. 
Denn nicht die Rückkehr der Toten, ſondern viel- 
mehr die Einkehr eines Lebenden im Totenberge 
wird darin erzählt. Viel eher läßt ſich »Die Braut 
von Korinth« in bezug auf unſer Thema als ein 
Seitenſtück zur »Lenore« hinſtellen. Dort Sturm 
und Drang, hier Klaſſizismus! 

Goethes Quelle war eine antike Spukgeſchichte. 
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Die Heldin, eine junge Frau, Philimnion aus 
Amphipolis, iſt aus Kummer und Gram ge⸗ 
ſtorben, weil ihre Eltern ſie einem ungeliebten 
Manne Statt dem ZJugendgeliebten Machatas ver- 
mählt haben. Fünf Monde nach ihrem Tode 
kehrt dieſer im Hauſe ihrer Eltern ein, und es 
ereignet ſich das, was Goethes Gedicht erzählt. 
Aber in welche Höhen hat der Dichter dieſen 
Vorgang erhoben! Viel weniger die Liebe zu 
dem Jüngling treibt die Tote aus dem Grabe, 
als der Trieb, das Leben auszuleben, um das ſie 
der frömmelnde Sinn der Mutter betrogen hat. 
Fanfarengleich erklingt Widerſpruch gegen eine 
weltfremde asketiſche Moral: 

Opfer fallen hier, 

Weder Lamm noch Stier, 

Aber Menſchenopfer unerhört. 
And damit verbindet ſich flammende Sehnſucht 
nach dem freien lebendigen Geiſt und der Schön- 
heit der Antike. Nur ihre Harmonie allein kann 
die ruheloſe, zu grauſigem Vampirdaſein ver- 
urteilte Seele erlöſen. Und ihr Symbol iſt die 
lautere Flamme, die in des Scheiterhaufens Glut 
den in enge Gruft gepferchten irdiſchen Teil des 
Menſchen verzehrt. Der Schluß iſt ganz klaſſiſch. 
Klaſſiſche Dauer ſiegt über den Tod. 

Der Sinn des romantiſchen Lebens iſt da- 
gegen, wie Fritz Strich ſagt, daß es ſich von 
innen her verzehrte und ein Sterben war, ein 
Weg zum Tode. Bei ſolcher Auffaſſung iſt es 
kein Wunder, daß alles, was mit dieſem zu- 
ſammenhing, bei den Dichtern der Romantik die 
höchſte Teilnahme ſinden mußte. Man denke nur 
an Novalis. Da klingt denn auch das Motiv 
von der Rückkehr der Toten mehrfach bei ihnen 
wider. Ich erwähne nur aus Eichendorffs Ge- 
dichten Den Wachtturm⸗, Das kalte Liebchen, 
„Die Hochzeitsnacht oder Mörikes, der Ro- 
mantik letzte Roſe«, knappe, ſtimmungsvolle Bal- 
lade »Die traurige Krönung. Aber von dieſer 
abgeſehen, bedeuten die romantiſchen Schöpfungen 
kaum überragende Leiſtungen, ebenſowenig wie 
etwa Heines Gräfin Jutta« oder die Spa- 
nierin« Hebbels und die ſchon angeführten Ge⸗ 
dichte von Chamiſſo und Zedlitz. Meiſtens iſt in 
einſchmeichelnde, klingende Melodien das befin- 
nungraubende, herzergreifende Maeſtoſo der Le- 
nore abgewandelt. 

Immer dieſelbe Melodie zu hören, hält nie- 
mand aus. Er pfeift ſich dann ſchon lieber zur 
Erholung einen Gaſſenhauer. Das gilt auch von 
dem Lenorenſtoff. Ins Bänfeljängermäßig-Paro- 
diſtiſche umgebogen, erſcheint er in der Romanze 
„Heinrich und Wilhelmine« von Joh. Friedr. 
Aug. Kazner in den Liederbüchern unfrer Groß 
mütter: 

Heinrich lag bei ſeiner Neuvermählten, 
Einer reichen Erbin von dem Rhein. 

Erſt wieder in unfrer Zeit hat der aus dem 

Totenreich zurückkehrende Gaſt in Agnes Miegel 


eine Meiſterin gefunden, die dem poetiſchen Ge⸗ 
halt des uralten Stoffes gewachſen iſt. 

Nur wenige wurzeln ſo wie die oſtpreußiſche 
Dichterin in dem Boden ihrer Heimat, fühlen 


ſich ſo eins mit ihrer Natur und ihrem Volle. 


»Der Gterbefegen« ſchildert, wie der Sand der 
heimatlichen Wanderdünen ihr noch im Grabe die 
alten Weiſen aus dem Bernſteinlande erzählen 
ſoll, ihr künden ſoll vom Götterreigen nachts 
am Strande und der weißen Segler Märchen- 
fahrt. Sie ſingt ihrer einſamen Heimat Götter 
und rote Burgen, ihr mütterlich Herz, ihr grün- 
grünes Kleid und der ſeltſamen Schweſtern mond- 
lichtgezeichnete Stirnen: 
Sterblichen Leibes wie ich, 
jenſeitiger Weisheit kund. 
Jedoch: 
Sang ich, mir ſelber kaum deutbar, 
was Schatten und Erde mich lehrten, 
Sang ich Liebe und Tod — 
ſang ich mein eignes Geſchick. 
Wenn ſie an den Wiedergängerſtoff herantrat, 
io konnte es nur geſchehen in der Weiſe der nor- 
diſchen Sagaerzähler, denen ſelber Wahrheit war, 
was fie boten. And damit mußte ſich das Stre⸗ 
ben einen, die Handlung zum Symbol eignen 
inneren Erlebens zu machen. 

Der »Nachtſpuk zeichnet die junge Frau, die 
an der Stätte einer alten Wüſtuͤng umgeht und 
ſie als ihr Eigen betrachtet, bis neues Leben ſie 
mit Sägegeknirſch und Hammerſchlag aufſchreckt. 
In der Stille der Nacht ihr Revier durchwan⸗ 
delnd, kommt ſie an den Ort, wo einſt ihr Haus 
ſich erhoben. Ein neues Gehöft ſteht jetzt da. 
And durch ein Fenſter ſieht ſie, wie ein junges 
Weib beim Schein der Lampe ihr flachshaarig 
Kind betreut und ihm in fremder Sprache ein 
Wiegenlied ſingt: 

So ſeltſam ward's der Toten drauß, 
Als wollt' ihr Herz noch einmal gehn. 
Die Müde drinnen ſah hinaus 

And ſah den Spuk am Fenſter ftehn ... 
Die Bäurin ſchlug ein Kreuz. Das Kind 
Schrak wimmernd auf. Durchs Wieſental 
Fuhr kühl ein früher Morgenwind. 

Der Hahn rief laut zum erſtenmal. 

Die Tote bebte, als er ſchrie, 

And ſprach: »Wie geht mein Fuß fo ſchwer, 
So weit war dieſer Weg noch nie — 
O Gott, nun komm' ich nimmermehr!« 


In ſtiller Entſagung gegenüber dem Rechte neuen 
Lebens gipfeln die ſtimmungsvollen Strophen. 
Geheimnisvoller, rätſelhaſt iſt -Die Roſe . Ein 
Wanderer pflückt vom Grabe einer Toten — 
Marjolaine nennt ſie der Stein — eine leuchtend 
rote Roſe. In ſchwüler Nacht findet er erſt ſpät 
den Schlaf. Am Mitternacht, da von den Bergen 
ein Gewitter heranzieht, ſchrickt er auf. Er hört 
Schritte, ſieht Licht durch Spalt und Schlüſſel— 
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loch, vermutet ein loſes Ding des Wirtsgeſindes. 
Der Riegel hebt ſich, eine junge Frau tritt ins 
Zimmer, in den braunen Locken ein blaues Band. 
Ihre durchſichtige Hand greift nach der Roſe, die 
im Glas auf feinem Fiſche ſteht. Da richtet er 
ſich auf — »Nein, Marjolaine.« Ein Blitz flammt 
auf, ein furchtbarer Donnerſchlag folgt. Das 
Haus erwacht. Er ſinnt, was geſchehen. Hat er 
geträumt? Sein Kopf ſchmerzt. Anerträglich 
ſcheint ihm die Schwüle und der Duft der Nofe. 
Er will ſie ins Fenſter legen und zündet die Kerze 
an. Doch das Glas war leer. 

Zehn Jahre vor dieſen beiden Stücken, 1910, 
erſchien in den Balladen und Liedern die 
»Lady Gwen «. Es iſt die Ballade, die ſich in 
ihrer Art ebenbürtig neben Bürgers und Goethes 
entſprechende Dichtungen ſtellen kann. Der Duft 
der »roten Roſe Leidenſchaft« ſtrömt uns voll aus 
ihr entgegen. 

Auf dem Hintergrund der Kämpfe der ſchotti- 
[hen Puritaner gegen Karl 1. ſpielt die Hand- 
lung ſich ab. Ein puritaniſcher Führer, Robert 
Landſeer, flüchtet ſich verwundet am Vorabend 
von Allerheiligen, an Hallows Eve, in das Ge- 
mach der Tochter eines Gegners. Er wird von 
dieſer, der Lady Gwen, gerettet, indem ſie ihn 
unter Fellen und Kiſſen in ihrem Bette verbirgt. 
Als die Verfolger abgezogen ſind, verlobt er ſich 
der Lady, der er feine Mantelſchnur in Ermange- 
lung eines Ringes zurückläßt. übers Jahr will er 
mit dem Schwert fie heimholen. Das Jahr ver- 
geht, wieder iſt's Hallows Eve. Da fällt es dem 
Lord Charlie ein, an dem Raſttag zwiſchen den 
Kämpfen ſeine Hochzeit mit Lady Gwen zu 
halten, die ihm ihr Vater anverlobt hat. Sir 
Robert Landſeer iſt inzwiſchen gefallen, doch fie 
ſühlt ſich ihm zugehörig, und ſtatt der Perlenkette 
trägt ſie die ſchwarze Mantelſchnur. Schroff weiſt 
ſie des angetrauten Gemahls Liebeswerben zurück 
und ruſt den toten Geliebten gegen ihn zu Hilſe. 
Dieſer erſcheint. In hartem Kampfe ſtreiten die 
Nebenbuhler um das Weib bis zum erſten 
Hahnenſchrei. Da ſpringt der Stahl in Stücke. 
Der Tote aber ſchleicht lautlos zum Bett, an das 
gelehnt die Lady dem Kampfe zugeſehen hat, und 
neigt ſich über ſie und verſchwindet. Als der 
Gatte das Haupt der Niedergebrochenen empor— 
hebt und in das Kiſſen gleiten läßt, ſieht er, daß 
er eine Leiche im Arm hält. Die ſchwarze Schnur 
hat ſie erwürgt. 

Dies der Inhalt. Aber mit welcher Kunſt iſt 
er geſtaltet! Da iſt vor allem die Charakteriſtik 
der Lady. Zuerſt ihre bebende Angſt vor dem 
Spuk des Hallows Eve, an dem die Toten frei 
ſind, der Schreck beim Hercortreten des Fremden, 
dann das verächtliche Erkennen: 

Kein Spuk — ein Puritaner nur — 
und der ſiegesſichere Stolz: 
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Mein Vater hetzt den Herren drin 

Wie einen Fuchs in Moor und Feld. 
Und als ſich Landſeer zu erkennen gibt, um Hilfe 
bittet, die Wandlung zu ſchnellem Entſchluß: 

»Nun leg’ dich nahe an die Wand!. 

Sie ſprach's und hat ins Licht geſehn. 
Als der Troß der Verfolger ins Gemach ſtürmt, 
wie ſcharf, ruhig und hochmütig die Worte: 

.. »Gebt bei den Mägden nach! — 

Der Kavalier hat ſich verflucht, 

Der in der Tochter Schlafgemach 

Nach einem flücht'gen Schwarzrock ſucht!⸗ 

And ruhig rückte ſie das Licht 

And wandte ruhig Blatt um Blatt, 

And ihre Hände ſagten nicht, 

Wie ſehr ihr Herz geſchlagen hat. 
Dann ihr Geſtändnis, aus innerſter Qual heraus 
immer weitergeführt in der Hoffnung, daß Lord 
Charlie von ſelbſt auf ſein Gattenrecht verzichten 
werde, und ſchließlich die letzte Rettung: 

Sie rief: »Der mir zur Seite ſchlief, 

Er kommt zurück und ſteht mir bei, 

Denn heute nacht iſt Hallows Eve, 

And heute find die Toten freil« 

Die beiden Männer ſind ſcharfe Gegenſätze: 
der ſtrenge, herbe, ruhig beſtimmte Puritaner 
und der leidenſchaftlich glühende, lebens- und 
ſchlachtenfreudige Lord. 

Auch ſonſt tritt die Kontraſtwirkung hervor, 
zumal in der Stimmungsſchilderung. Zugleich iſt 
aber auch der tobende Sturm der Nacht ſym- 
boliſch für die Stürme im Herzen der Lady. 
Leidenſchaft glüht aus der Sprache, prägt ſich 
aus in knappen Sätzen. Und bei aller Kunſt doch 
nirgends Gekünſteltes. Eine ſchier männliche Kraft 
der Darſtellung verbunden mit feinem weiblichem 
Empfinden hat in der Ballade ſeinen Ausdruck 
gefunden. 

Mit der nordiſchen Saga und der Balladen- 
dichtung habe ich nur einen Teil des Schrifttums 
berückſichtigt, in dem der Wiedergängerſtoff uns 
entgegentritt. Man könnte das Gebiet noch erheb- 
lich erweitern, es auf den Roman ausdehnen, wo 
z. B. Selma Lagerlöf und Georg Fock zu nennen 
wären, oder die Geiſtererſcheinungen der dramati- 
ſchen Dichtung in Betracht ziehen. Natürlich kann 
auch in der breiteren epiſchen wie in der drama- 
tiſchen Behandlung des Motivs ſich hohe Kunſt 
entfalten. Aber die Ballade als die Form, in 
der, was das Volk ſich erzählt, was es denkt und 
ſinnt, in künſtleriſche Höhen erhoben wird, ſcheint 
gerade ſür das Wiedergängerthema unter allen 
Dichtungsarten am eheſten wie geihaffen. Denn 
der Stoff gehört zu den Problemen, die im 
Herzen des Volkes leben, teilweiſe in ſeinem 
Anterbewußtſein leben. Und immer, trotz allen 
Fortſchritten des Wiſſens und der Wiſſenſchaft, 
wird der Tod uns neue Rätſel aufgeben. 


„ 


Alte Stadt 


Alfred Wiener 


Die Enkelin / Von Paul Quenſel 


utter Arnolden, ein Amerikaner!“ rief 

der Poſtbote und reichte ihr den 

Brief von der Dorſſtraße her über 

den Zaun. Sie war vor Freude er- 
Ihroden, nahm ihn und legte ihn behutſam auf 
den Roſenſtock, um ſich erſt die Hände an der 
Schürze abzuwiſchen; denn fie hatte im Vorgärt⸗ 
chen Quecken und Winden gezogen, die ſich zwi⸗ 
ſchen ihren Aurikeln und Stiefmütterchen anzu- 
ſiedeln gedachten. 

»Vom Sohn? fragte der Poſter. ⸗Iſt wohl 
lange her, daß er net geſchrieben hat, was? Aber 
das iſt ja ſo: kommen die Jungen zu Geld, ſo 
haben fie die Alten bald vergeffen.« 

Da wehrte ſie mit der Linken ärgerlich ab und 
griff mit der Rechten wieder nach dem Brief. 
Ging ins Häuslein, wuſch ſich, band die Arbeits- 
ſchürze ab und ſtrich ſich das Haar zurecht, wäh⸗ 
rend gute Gedanken in ihr zu klingen anhoben, die 
waſſerblauen Augen mit einem Schein des Glücks 
erfüllend: Ihr Karl ſeine Mutter vergeſſen? Ja, 
das wär! Juchzen würde er, könnte er noch ein- 
mal alles beiſammen ſehen: die Aurikeln und 
Tulpen, die grüne Haustür und den Birnbaum, 
wie er übers Dach hinaufgeſtiegen und Frucht an- 
geſetzt hat, daß es kaum zu glauben! Und die 
Hundehütte ſteht darunter wie einſt; nur der Bello 
iſt tot, das alte gute Tier, das neben ihm gelegen 
hat, damals. Und der ganze Vorfall kommt aus 
der Vergeſſenheit herauf, ſie ſieht alles vor ſich: 
das dreijährige Kind in ſchwerem Fieber — ſie 
ſelbſt zum Nachbar laufend, damit er Medizin be⸗ 
ſorge aus der Stadt. Und wie ſie zurückkommt: 
barmherziger Gott, das Bett iſt leer! Sie ſchreit 
auf, ſpäht in alle Ecken, das Dorf kommt in 
Alarm. Hinter dem Schlehdorn, wo die Kinder 
oft ſpielen, auf Deckerts Scheune, am Brunnen 
und Teich wird geſucht — alles umſonſt. Bis ſie 
ihren Jungen nach Stunden findet — in der 
Hundehütte, in tiefem, ruhigem Schlaf. Der alte 
gute Bello liegt neben ihm, ſpannt mit der ſpitzen 


Schnauze zur Tür heraus und will niemand 


heranlaſſen. Als ob er wiſſe, worum ſich's handle: 
um einen Wunderſchlaf, einen Schlaf zur Ge- 
ſundheit. Sauſte doch andern Tags das Kerlchen 
mit dem Bello wieder friſch und munter im Hof 
herum und hatte keine Medizin vonnöten. 

Anter ſolchem Gedankengeleit iſt Mutter Arnold 
in die Wohnſtube gekommen. Sie fetzt ſich ans 
Tiſchchen mit dem Nähzeug und beginnt mit der 
Schere den Brief zu öffnen, umſtändlich, befinn- 
lich, faſt feierlich. Denn ſo eine Meldung von 
ihrem Karl nach ſo langer Zeit, das iſt was 
andres als eine Zuſchrift vom Steueramt oder 
von der Feuerverſicherung. 

Aber das kam ja gar nicht von ihrem Karl. 
Der malt ſeine Zeilen mit ſchwerer Hand, und 
das da huſcht über das Papier ſo dünn und ge— 
ſchwind wie eine Eidechſe. Sie holt die Brille 
ihres verſtorbenen Mannes, kann's aber auch da— 
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mit nicht leſen; nur die Anterſchrift entziffert fie 
nach einiger Mühe: Deine Enkelin Jeſſy. Und 
nun geht ein Leuchten über ihr Geſicht: von der 
Enkelin, die über dem langen Krieg ein großes 
Mädchen geworden iſt, ein Fräulein wie Pfarrers 
Line! Hatte doch der Herr Pfarrer damals ge- 
ſagt: So können die Kinder zuſammen ſpielen, 
wenn die kleine Amerikanerin mal auf Beſuch 
kommt. 

Das war's! Die Alte fühlt es froh: die Enkelin 
kommt auf Beſuch. Zſt vielleicht ſchon unter- 
wegs, ſchneit am Ende noch heute herein in 
Großmutters Wirtſchaft. Anmöglich! Da müßte 
fie doch erſt ... And hundert Gedanken jagen ſich 
in ihrem alten Kopf: wie ein Gaſtbett zu richten, 
die Dielen zu ſcheuern, Sand zu ſtreuen, der Hof 
aufzuräumen, die Tür im Zaun auszubeſſern, die 
hängenden Läden zu heben, Deckchen zu breiten, 
ein Huhn zu ſchlachten, zu waſchen, zu backen, zu 
kochen und fo weiter in unabſehbarer Reihe. Eine 
zitternde Eile kommt über ſie, ſie rennt hin und 
her, öffnet das Fenſter, guckt die Straße hinauf 
und ſchließt es wieder, zupft an den Vorhängen, 
fährt mit dem Wiſchtuch über die lackierte Kom- 
mode, reiht die Schlüſſel anders, die neben der 
Tür an einer Leiſte hingen. Dann aber rafft fie 
den Brief auf und läuft hinüber zum Nachbar 
Schuſter. N 

Der putzt ſachverſtändig die Brille, ſchiebt ſie 
wie einer, der ſeiner Kunſt gewiß iſt, mit Ruhe 
auf die Naſe, hält den Brief weit von ſich und 
ſagt: »Aha, lateiniſch!« Das ſcheint auch ihm 
Mühe zu machen; er murkſt vernehmlich, ſchüttelt 
unwillig den Kopf, tritt noch näher ans Fenſter. 
»Ein neumodiſches Gewickle! Man kann dies und 
jenes leſen: Nach Deutſchland ... das Schiff 
geht am fünfzehnten Mai ... beſondere Nach- 
richt“ — aber alles und jedes, Mutter Arnolden, 
das bringt auch der Lehrer net heraus. Ich ver- 
wett was — verſuch's!« 

Vom Lehrer wird ihre Ahnung beſtätigt: die 
Alteſte ihres Karl will wirklich nach Deutſchland 
teilen und, dabei auch ſie beſuchen, wenn auch ber 
Zeitpunkt noch nicht zu ſagen, da ſie vorher erſt 
dahin und dorthin fahren möchte. 

Nun wurde ſie ruhiger, blieb ihr doch Zeit zur 
Vorbereitung, um die Enkelin lieb und anſehnlich 
zu empfangen. Aber ſogleich mußte die Arbeit 
begonnen werden, das war gewiß. 

Zuerſt galt es eine Anterredung mit dem 
Maler, ob die Wohnſtube auszubeſſern oder ganz 
neu herzurichten ſei. Der Meiſter kratzte ſich et- 
liche Farbſpritzer aus dem Borſtwiſch, der ihm 
auf dem Kopfe gewachſen war, und ſagte: »Flicke⸗ 
rei — Pfuſcherei — verlorenes Geld. Wenn 
ſchon, denn ſchon. Und natürlich malen. Sprißel- 
marmel paßt für Küchen, Tüpfelmarmel iſt ho— 
netter, Marmoriermarmel gibt fürnehmen An- 
ſchein — beſonders in Blau. Wo hingegen die 
Fenſterläden Zinnobergrün verlangen und die 
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Hauswände weißen Kalk — alles naturgemäß 
und tipptopp.⸗ 

„Er hat gut reden, wehrte fie ab. »Er will 
faffieren, und ich ſoll's bezahlen. 

„Bezahlen — die paar Ellen Wand und die 
zwei Giebelchen! Leitern braucht's keine, die auf- 
geſetzte Streichbürſte langt an den Firft.« 

Dabei lacht er vergnügt, und Mutter Arnold 
ſieht nun zum erſtenmal in ihrem langen Leben, 
wie eng und niedrig ihr Häuſel unter dem Birn- 
baum und zwiſchen den Johannisbeer- und Haſel⸗- 
nußbüſchen liegt. Du lieber Gott, es war wirk⸗ 
lich ein dürftig Anweſen! And darin ſoll eine zu 
Gaſte ſein, die verwöhnt iſt mit Steppdecken, 
Badewannen und künſtlichen Lampen! Wie wird 
das gehen! Am Ende mit Naſerümpfen über die 
Armutei! Aber die brave Herzlichkeit quillt in 
ihr empor und legt ſich wie Ol auf die Wellen. 
In dieſem Häuſel iſt der Enkelin Vater geboren, 
in ihm iſt er ſtark und tüchtig geworden. Dies 
Häuſel wird ſie in Andacht betrachten und in 
Ehren halten um des Vaters willen, wenn ſie es 
ſchon nicht um die Großmutter tut. 


And dann begann das Räumen, Kratzen und 


Pinſeln, das Hämmern, Hobeln und Raſpeln, daß 
es Mutter Arnold oft angft und bange wurde, 
nicht nur der Koſten halber. »Da ſtehen Veilchen- 
ftöde!« wies fie den Zimmermann zurecht, der 
beim Ausbeſſern der Zauntür mit den Holzpan- 
toffeln auf die Rabatte trat. »Der arme Wein- 
ftod!« jammerte fie, als der Meiſter Maler die 
Hauswand kalkte und dabei Blätter und Reben 
übel bedachte. Die Künſtlerehre hielt ihr Wider- 
part: kein Malproſeſſor komme aus, ohne zu 
kleckern, und der Regen wolle auch was zu tun 
haben. Wobei er von neuem fo tief und faftig 
eintauchte, daß nunmehr auch das Fenſter ſein 
Malzeichen bekam. 

Die Bettſtelle, darin die Enkelin liegen ſollte, 
machte Mutter Arnold beſondere Sorge. Ob die 
auch fein genug war und das Dedbett locker 
genug? Um ſich zu beruhigen, holte fie — und 
zwar der Billigkeit halber hinter dem Rücken des 
Malers — ein Büchschen angemachte Farbe aus 
der Stadt und begann mit den ungelenken Hän— 
den die Bettſtelle zu bepinſeln. Aber ſie war mit 
den Schauwänden noch nicht recht fertig, als ihr 
der Stoff ausging. So behielten die zwei Seiten 
in der Kammerecke die alte riſſige braune Farbe, 
während die beiden andern übermäßig geſalbt 
waren. Aber das Allerſchlimmſte: das Lackweiß 
wollte nicht völlig trocknen, obgleich der Händler 
verſichert hatte: »Verhärtet im Augenblick!« Mut— 
ter Arnold ſperrte die Fenſter auf — ſie ſchloß ſie 
und beizte den Ofen — das klebrige Gefühl blieb, 
ſo oſt ſie mit dem Finger darauftupfte. And ſie 
tat es in ihrer Sorge des Tags wohl zwanzigmal, 
wodurch ſich an der Bettſtelle eine feine alter— 
fümliche Muſterung bildete. 

Als das Häuslein zuletzt von außen und innen 


blitzblank dalag, riet ihr der Schuſter, auch noch 
ſchöne Sträuße aufzuſtellen, und erbot ſich ſogar, 
mit zwei ſilberglänzenden Gläspafen auszuhelfen, 
die er auf dem Vogelſchießen in einer Würfelbude 
gewonnen hatte. Die ſtellte Mutter Arnold ins 
Schlafkämmerchen der Enkelin und ſteckte Mar- 
gueriten und Mohn hinein. 

Sie mußte die Sträuße oft erneuern. Ein Tag 
um den andern, eine Woche um die andre ver- 
ging, ohne daß ſich der Beſuch angezeigt hätte. 
Das im Brief genannte Schiff mußte nach ſach⸗ 
kundiger Auskunft ſchon vor einem Monat in 
Hamburg gelandet ſein. Die Enkelin aber ſah 
ſich die Welt an, hatte keine Eile, die alte Groß- 
mutter zu begrüßen. Die ſaß und wartete, kehrte 
alle Tage den Hof aufs neue, richtete das Schlaf- 
kämmerchen aufs neue, ordnete aufs neue an der 
Girlande mit dem Znſchriftkranz: Herzlich will- 
kommen! And trotz alledem — ſo oft der Zweifel 
begann: Am Ende hat fie über der Reifelufibar- 
keit die alte Großmutter ganz vergeſſen!, ſo oft 
ſtellte ſich die Hoffnung entgegen: Sie iſt näher, 
als du denkſt, Mutter Arnolden — paß auf! 

So wartete ſie weiter — wartete, bis eines 
Vormittags, als fie gerade im Ziegenſtall ban- 
tierte, einer in Holzpantoſfeln in den Hof galöp- 
pert kam, atemlos: »Mutter Arnolden — eine 
Kutſche kommt die Straße herein! 

Daß Gott erbarm! Gerade jetzt! Aber ſo iſt's: 
wenn man das Glück am wenigſten erwartet, 
pocht's an! 

Sie warf die Stalltür zu, rannte ins Haus, 
wollte die Schürze herunterreißen und verknotete 
die Schleife, eilte vor den Spiegel, tatſchte auf 
dem Kopf herum, tat aber mehr Schaden, da ſich 
eine der dünnen weißen Strähnen aus dem Ver- 
band löſte und ſich neckiſch über die Stirn hängte. 
So lief fie zum Fenſter und ſah eine junge Dame, 
die, im Wagen ſitzend, das Häuslein durch eine 
Stielbrille verwundert beäugte. Der Kutſcher war 
entſchiedener, hob geſchwind den großen ledernen 
Koffer heraus, trug ihn an die Haustür und raunte 
der Alten, die inzwiſchen aufgeregt und verlegen 
erſchienen war, trinkgeldbeſeligt zu: -Beſuch aus 
Amerika? Nobel — da ſitzt Pinke!« 

Dann ſtanden ſich Großmutter und Enkelin, 
von der geſamten Nachbarſchaft neugierig beob ; 
achtet, im Vorgärtchen gegenüber, die Alte liebe; 
dienernd, mit Tränen in den Augen, die arbeit- 
runzelige Hand wie bittend vor ſich hingeſtreckt — 
die Junge ſteif, mit verbindlichem Lächeln zwar, 
doch ſo, als habe ſie alles eher vermutet als dieſe 
Amwelt. Danach kam plötzliche Tatkraft über die 
Großmutter; fie packte den ſchweren Koffer und 
ſchleppte ihn, gefolgt von der Enkelin, hinein in 
die Stube. Hier nötigte ſie zum Sitzen, trippelte 
in die Küche und wieder berein, fragte, ob fie das 
Fenſter oſſen laſſen oder ſchließen ſolle, und ſtellte 
zuletzt einen Trumm Schinken und ein ganzes 
hausbackenes Brot auf den Tiſch. Setzte ſich 
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auch ſelber hinzu, mit krummem Rücken, den Kopf 
ein wenig auf die Seite geneigt, mit den find- 
lichen, fragenden Augen die Enkelin anſtrahlend. 
Die ſchien weder die gecremten Vorhänge noch 
den kunſtvollen Marmoriermarmel zu bewundern, 
ſondern ließ gleichmütig die Perlen der langen 
Kette durch die weißen Finger gleiten und fragte, 
noch immer ungläubig verwundert: „Grand- 
Mama, iſt das wirklich Papas Home — das 
meint: Papas Knabenhaus?« 

Um fo herzlicher und gläubiger quoll es ant- 
wortend bei der Alten über: »Ja, das iſt es! 
And da hat er geſeſſen, auf demſelbigen Platz im 
Kanapee, und hat ſich was zugute getan, wenn er 
müde war. Mußte ſchon als Junge gar viel ar- 
beiten, weil ſein Vater ſo zeitig zu Grabe ging 
und mich allein ließ mit den armen zwei Händen 
da — vom vielen Schaffen braun und ſchrumplig. 
Aber der Herrgott hat's am Ende gut gemacht, 
hat deinen lieben Vater erhöht wie den Joſeph in 
Agypterland, und konnt er auch net ſelber kom- 
men, ſo hat er doch ſeine Alteſte geſchickt, mein 
Enkelkind, daß ſie mir alles erzähle, wie es da 
drüben geht und ſteht.⸗ 

Der Bericht des ſchönen Mädchens erſchien ihr 
ſo fremdartig, daß ſie vieles nicht faſſen konnte, 
was ſie da hörte über das Werk, in dem ihr 
Sohn Controller iſt, und von ſeinem Haus mit 
dem Parlour und der Porch, auf der er in den 
heißen Nächten ſchläft, von der Car, mit der er 
nach feinem Workplatz fährt, über eine Stunde 
weit, und vom Breakfaſt, mit dem er auskommt 
bis zum Dinner. 

Weiter und weiter fragte fie, kindlich und zu- 
traulich, Gereimtes und Ungereimtes, daß oft ein 
überlegenes Lächeln auf das unbewegliche Geſicht 
der Enkelin trat. Bis zum Schluß eine Führung 
durch das Häuslein mit ſeinen wenigen engen 
Räumen begann. And da war überall der Geiſt 
des ſernen Sohnes und Vaters: im abgetretenen 
Fußzbänklein, das er einſt zu Weihnachten für die 
Mutter gezimmert; im bunten Jagdbild mit dem 
erlegten Hirſch und dem Jäger daneben, das als 
Knabe ſein ganzes Entzücken geweſen; in der 
Bettſtelle, in der er gejchlafen und in der nun 
ſeine Tochter ruhen ſoll, lange Wochen hoffentlich 
— weiß doch Gott allein, ob's nicht die letzte 
Freude iſt, die der Großmutter vorbehalten ge- 
blieben. Manche der Geräte liebkoſt die Alte mit 
der Hand wie einen treuen Menſchen oder ein an- 
hängliches Tier, und ein Befremden kommt über 
ſie, als ſie erkennen muß, wie die Enkelin ſo gar 
gleichgültig bleibt vor all den Dingen, die doch 
ihren lieben Vater ſo nahe angehen. Die Groß— 
mutter kann es nicht jagen, fühlt es aber um fo 
klarer und herzlicher: es ſind folıbare Dinge, wenn 
nicht heilige Dinge, und die Enkelin wandelt daran 
vorüber wie am nichtigſten Jahrmarktskram. 

Danach geht es hinaus in Hof und Garten, 
und der Abweſende, auf Schritt und Tritt be— 


mußte. 


ſchworen, iſt immer hinter ihnen her. Die Erd- 
beeren an den wohlgepflegten Stöcken ſind für 
die Enkelin aufbewahrt; die Johannisbeeren fan- 
gen an zu reifen; der Stachelbeerbuſch dort in 
der Ecke trägt die zeitigſten Früchte, den hat er 
mitunter fo redlich abgekämmt, daß er's büßen 
So vielleicht auch damals, als er, ein 
dreijährig Jüngelchen, in das ſchwere Fieber fiel. 
And ſo kommt ſie auf die ſeltſame Geſchichte 
der alten Hundehütte. Ihre Stimme zittert, indem 
ſie die Mutterängſte mit einfältigen Worten malt: 
ſchier feierlich wird ihre Rede, als fie das Schlaf- 
wunder berichtet, das ſich da neben dem alten 
guten Bello vollzog. 

Die Enkelin aber ſtreift die Alte wieder mit 
einem ihrer verwunderten Blicke und ſagt weiter 
gehend: »Serr komiſch — in the deed!⸗ 

Da mag die Großmutter nichts mehr erzählen, 
zumal keine komiſchen Sachen, die für ſie ſo ernſt⸗ 
hafte Sachen find. Sie will ſich um das Mittag- 
eſſen kümmern, während die Lady das Dorf 
hinabſpaziert und durch ihre Stielbrille dies 
und jenes einen Augenblick muſtert: den rieſigen 
Waidſtein unter der Dorflinde, die Turnübungen 
der Schulknaben und das Fuder Klee, das bei 
Deckerts abgeladen wird. And damit iſt ſie am 
Ende und weiß nicht, was ſie an dieſer Stelle 
der Welt noch ſoll. Auch fie iſt gleich der Groß- 
mutter in wunderliche unruhe geraten. In den 
Erzählungen ihres Vaters hat ſie deſſen Heimat 
viel anders geſehen: größer und reicher, und ſie 
kann ſich nicht erklären, was ihn bewogen haben 
könnte, die Dinge umzufärben. Wollte er ſein 
Herkommen erhöhen? Oder hat das Große und 
Bedeutende, das er in der Welt geſehen, dies 
Kleine, Winzige ſo ganz und gar überzogen? 
Gewiß wäre auch er über die alte, ſonderliche 
Frau, die er feine Mutter nannte, ſichtlich ver- 
wundert. Blieb doch alles fo unverftändlih und 
ſeltſam, was ſie redete und tat. 

Nach ihrer Rückkehr fand die Enkelin den Tiſch 
gedeckt. Einen großen Napf Kartoffelſalat und 
ausgeſchlagene Eier, goldig und von zerlaſſenem 
Speck überglänzt, trug die Großmutter herein. 
Doch auch diesmal lauerte ſie vergeblich auf ein 
Wort der Freude und Anerkennung. Im Gegen- 
teil, die junge Dame ſtocherte mit der ungewohn⸗ 
ten, abgegriffenen Gabel in dem guten Eſſen 
herum, ihre Unluſt mit dem Geſtändnis entſchuldi⸗ 
gend, daß ſie Bacon, Spick, nicht möge. Nur von 
den Erdbeeren aß ſie mit mehr Appetit, obwohl 
ſie in Amerika viel andre Fruits gewöhnt war, 
größere und ſüßere aus California. 

Am Nachmittag gedachte Mutter Arnold ihren 
Beſuch auf den Lindenberg zu führen, die Sehens- 
würdigkeit des Dörfleins. Dort iſt's ſchön, dort iſt 
kühler Schatten unter den hoden Bäumen, und 
man guckt über die weiten Fluren bis an blaue 
Waldberge. Nach dieſem Vorſchlag ging die En— 
kelin zu ihrem Koffer, ein Kleid zu holen, das fie 
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der Grand-Mama als Gaſtgeſchenk mitgebracht 
hatte: aus blaugrüner Seide, mit weißen Spitzen. 
Sie hielt es ausgebreitet vor ihr hin, bewundern- 
der Freude gewiß. Aber nun erlebte fie die Er- 
nüchterung. Die Alte patſchte betroffen die Hände 
zuſammen. »Sie täten mich auslachen, mich altes 
Webblein! Die Kinder täten mir nachlaufen, wollt' 
ich darin wie ein Pfauhahn durchs Dorf ftol- 
zieren. Sag' dem Vater Dank, Zeſſy; aber laßt 


mir wenigſtens Zeit, daß ich mich erſt an den 


Staat gewöhne! 

Die Enkelin war ungehalten, redete faft heftig 
auf die alte Frau ein und verlor ſich zuletzt in 
einen engliſchen Redeſchwall. Die Großmutter 
fühlte wohl, daß er einen zornigen Ausfall be- 
deute, ließ ſich aber trotzdem nicht bewegen, das 
Staatskleid anzulegen, ſondern ſchmückte ſich nach 
ihrer Gewohnheit mit einer altmodiſchen Mantille 
und mit einem bebänderten Kapotthütchen, das 
den ſpaßigen Eindruck, den fie machte, noch ver⸗ 
ftärten half. Dazu ſchleppte ſie geheimtueriſch 
einen großen Handkord am Arm. 

So wanderten fie beide einen Flurweg ent- 
lang, zur Seite eines gluckſenden Bächleins. Und 
wiederum ſchritt der Vater als dritter im Bunde 
zwiſchen Großmutter und Enkelin unſichtbar dahin. 
Hier hat er die Gänſe gehütet und Pfeiſen von 
den Weidenruten gezogen, da Schmerlen und 
Krebſe gefangen, und dort die Erle erflettert, ein 
Krähenneſt auszunehmen. »Denk' doch, Jeſſy: ein 
Krähenneſt!. 

»Krähenneſt — verry well!“ ſagte die An- 
geredete, verärgert von dem komiſchen Aufzug der 
Alten, und ſchob ſich, ſtatt die Erle zu beſtaunen, 
mit dem neumodiſchen Schirm einen Halm vom 
Rockſaum. 

Auf dem Lindenberg ſtanden hölzerne Tiſche 
und Bänke. Darauf ſetzten ſich beide, und die 
Großmutter zwinkerte behaglich hinaus in das be- 
ſonnte Land. Sie nannte die Dörfer und ſchätzte 
den Grad ihrer Wohlhabenheit, wußte alle Höfe, 
aus denen fie feit Jahrzehnten ihre Saugſchwein⸗ 
chen bezogen hatte, kannte aber auch eine alte 
Sage vom Geierſtein, der mit ſeiner Ruine den 
Horizont überſchnitt. Doch ſelbſt mit den blutigen 
Schickſalen der Burg erzielte ſie bei der Enkelin 
kein Aufhorchen. Wieder einmal ſchien es, als ob 
dieſe die Sprache, in der zu ihr geredet wurde, 
nicht verſtehe. Ging da- und dorthin, ſuchte ſpie⸗ 
leriſch ein Lindenblatt zu entrippen, kramte in ihrer 
Ledertaſche und zog zuletzt ein Fahrplanheft ber» 
aus, in dem ſie zu ſuchen begann. Darüber füll— 
ten ſich der Großmutter Augen mit leiſer Trauer, 
und aus der Trauer wurde tiefe Erſchrockenbeit, 
als die Enkelin mit der Mitteilung herausrückte, 
daß fie bald wieder fort müſſe, vielleicht ſchon 
morgen, um amerikaniſche Bekannte zu begrüßen, 
die zurzeit in München weilten. 

Einen Augenblick ſaß die Alte mit aufgeriſſenen 
Augen; dann begann ſie trübſelig vor ſich hinzu— 
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nicken, als werde ihr zum Wiſſen, was ſie dunkel 
geahnt. Solche Traurigkeit ſchien doch ein ver⸗ 
ſtehendes Mitleiden im Herzen der Enkelin zu 
wecken. »Nicht böfe fein, Grand-Mama!« tröftete 
fi. »Bor meiner Reife zu Amerika komme ich 
return — auf long time!« 

Nicht böſe fein! Gott wußte: da gab's kein 
Böſeſein, da gab's nur ein Traurigſein bis in den 
Tod. Der Herr Pfarrer hatte geſagt: So können 
die Kinder zuſammen ſpielen, wenn die kleine 
Amerikanerin mal auf Beſuch kommt. Wenn er's 
wüßte! Morgen, ſchon morgen! Drum ſaß die 
Alte mit zitternden Lippen wie ein Kind, das 
weinen will. Dachte auch nicht mehr an den 
großen Handkorb, den ſie den weiten Weg ge⸗ 
ſchleppt, und als fie fein Geheimnis doch noch ent- 
hüllte: eine Flaſche Milchkaffee, zwei Taſſen und 
ein paar Riegel derben Kuchens, da geſchah es 
wie eine überflüſſige Sache. Sie verſuchte, ein 
wenig zu eſſen; aber das Bröcklein würgte ihr in 
der Kehle, daß fie mit dem dünnen Getränk nach- 
helſen mußte, und was ihr an der Backe glänzte, 
war gewiß nicht vom Kaffee. Denn es ſchimmerte 
ſo hell und klar, daß ſich ein großes Leid in dem 
kleinen Tropfen ſpiegeln konnte. Sie ſagte kein 
Wort dagegen, ſondern nickte nur, als die Enkelin 
die Anumgänglichkeit der Reife mit vielen Worten 
zu erweiſen ſuchte, nickte, als wiſſe ſie alles. Ging 
mit dem großen Handkorb ſchweigſam den Weg 
zurück, gab es auch auf, beim Nachtbrot zum 
Eſſen zu drängen, leuchtete dem Sa ftill und ge- 
faßt zu Bett. 

Als ſie ſich dann ſelbſt zur Ruhe ausgeſtreckt 
und die Hände über der Bettdecke wie zum Gebet 
gefaltet hatte, kam eine große Selbſtbeſinnung 
über ſie; ſie fing an zu grübeln über alles, was 
da geweſen war in ihrem langen Leben. Ganz 
von vorn fing ſie an, wo auch ſie eine Großmutter 
gehabt hatte, eine alte Frau mit Händen ſo welk 
wie die ihren und einer Leinenſchürze, verwaſchen 
wie die ihre. And war voll Seligkeit geweſen, 
wenn ſie zu ihr auf Beſuch durfte, und wollte 
länger und immer länger bleiben. An ihrer Hand 
war ſie voll Stolz umhergewandelt: Guckt her, 
das iſt meine Großmutter! Aber jeden Birn⸗ 
ſchnitz hatte fie ſich gefreut, der ihr aus dem 
Wandſchrank zuerteilt wurde; auf jedes Wort 
hatte fie gelauſcht, wenn die Großmutter erzählte, 
und immer war der Endreim geweſen: Weiter! 
Erzähl' weiter, Großmutter! And nun war ſie 
ſelbſt eine Großmutter. Die Kette lief zu ihr und 
ihrem Sohn, aber dann — dann war ſie zer— 
riſſen. Hatte ihr Karl kein Kind? Oder — keine 
Mutter? Sie erſchrak vor ſolchen Gedanken und 
konnte ſie doch nicht wegſtreifen. War's nicht, als 
ob ein fremdes Fräulein zu ihr gekommen ſei, aus 
einer unverſtändlichen Welt? And ſie hatte doch 
alles ſo überlegſam gerichtet, keine Geldkoſten ge— 
ſcheut, ſogar Schulden auf ſich genommen, an 
denen ſie wohl eine lange Weile kauen mußte. 
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Doch keine freundliche Anerkennung war ihr ge⸗ 
worden; keine Stimme des Blutes hatte geank⸗ 
wortet, das doch aus der Enkelin vernehmlich 
hätte ſingen und klingen müſſen: Ich gehöre zu 
dir, gute Großmutter! Durch meinen Vater, den 
du mir geſchenkt haſt, bin ich dir verbunden, jo» 
lange du lebſt. Brauche es nicht erſt aus dem 
Katechismus zu lernen: »Ihnen dienen, gehorchen, 
fie lieb und wert haben — weil es in meinem 
Herzen eingeboren ſteht von Anfang an. 

So rang ſie und grübelte die halbe Nacht, und 
als ſie am Ende das grauſame Eingeſtändnis 
nicht mehr wegweiſen konnte, daß ſie ſeit der Ge⸗ 
burt ihres Enkelkindes in einem glücklichen Trug 
gelebt habe, zwanzig lange Jahre, da kam aus 
ihrer Bruſt ein Seufzen ſo tief und erſchütternd, 
daß es von den engen Wänden des Kämmerchens 
wie ein mitfühlendes Echo zurückzuhallen ſchien. 

Am Morgen war ſie nach ihrer Art zeitig wach, 
batte Gras geſichelt, gemolken, gefüttert, gewiſcht 
und die Schuhe geputzt, als die Enkelin in einem 
auffälligen Morgenkleid erſchien. Die berichtete 
verdroſſen von der klebrigen Bettſtatt, an der ſie 
ihr Nachtzeug verdorben habe — ein Grund 
mehr, daß fie erſt nach München gehe, damit in- 
wiſchen die Farbe vollends trockne. 

Mutter Arnold ſagte kein Wort mehr dagegen, 
gab auch willig und ohne Bitterkeit Aufſchluß, wo 
ein Fernſprecher zu benutzen ſei, mit dem eine 

Kutſche aus der Stadt herangerufen werden könne. 
Sie war ſtill und feierlich wie an den Tagen, an 
denen ſie jemand zu Grabe geleiten wollte. Das 
war oft genug geſchehen; fremde und eigne Leute 
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Jugendzeit — Lenzeszeit! 

O wie blaut der himmel weit! 
Sonnengolden alle Träume, 
Blütenhangend alle Bäume — 
O wie blaut der himmel weit: 
Cenzesluſt — o Jugendzeit! 


O wie liegt dein Himmel weit! 
Kühle Nebelſchwaden ziehen — 
Sonne, Blumen, Freuden fliehen: 
O wie liegt dein himmel weit, 
Lenzesluft — 0 Jugendzeit! 
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hatte ſie nach Hauſe gebracht: Großeltern, Eltern, 
ihren Mann, drei Kinder, und nun zuletzt — 
galt's der Enkelin. 

Dann hielt der Wagen wie geſtern vor dem 
Häuslein; die Nachbarn huſchten wieder nach 
den Fenſtern und lauſchten an den Türen, manche 
hämiſch ſogar. Der Kutſcher kam, um den Koffer 
hinauszutragen, derſelbe, der ihn gebracht hatte. 
»Ein kurzer Beſuch!« ſagte er mit zweideutigem 
Grinſen. 

Sie kommt wieder! wollte die Alte ſich recht; 
fertigen; doch das Wort erſtarb ihr im Munde. 
Warum groß tun? Hatte der Mann doch ſo recht: 
Ein kurzer Beſuch! Und ein letzter, dem keiner 
mehr folgte. 

Sie begleitete die Abfahrende bis zum Wagen, 
ſtreckte ihr noch einmal zitternd die welke Hand 
entgegen. Dann aber war's mit ihrer ruhigen 
Faſſung zu Ende. Sie raffte die Schürze auf, 
ſchlug ſie vor das Geſicht und wankte durch das 
Vorgärtchen hinein in das Haus. Und drinnen 
ſank ſie in die Ecke des ſteiflehnigen Sofas. Die 
Tränen quollen ihr zwiſchen den mageren Fingern 
hindurch und tropften auf den Aberzug, als gelte 
es, die verblichenen Blümchen zu letzen, die dar⸗ 
auf gedruckt waren. 

So fand ſie der Nachbar Schuſter, ſtand eine 
Weile in verſtändnisvollem Erbarmen und ſagte 
dann in feiner überlegſamen Art: »Ja ja, Mutter 
Arnolden, die da drüben überm Waſſer können 
wir nicht mehr errufen. Sie haben fremde Worte 
und fremde Gedanken. Da bleibt dir nichts als 
Stilleſein und Dreinergeben.« 


Jugendluſt — Lenzeszeit! 

O wie fliegt die Sehnſucht weit! 
Herzen, Wolken, Länder, Meere — 
Nichts, das ihren Wünſchen wehre! 
Sehnſucht, o wie fliegſt du weit! 
Lenzesluſt — o Jugendzeit! 
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Das Deutſche Schauſpielhaus in Hamburg 


Oramatiſche Rundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Fünfundzwanzig Jahre Hamburger Deutſches Schauſpielhaus — Gerhart Hauptmanns »Velaud« — Das Theater der 
Nationen und die Herrichaft der Ausländer — Shaw, Galdwor'hy und Jerome — Verneuil, Savoir und Gandera — 
Pirandello und kein Ende — Franz Molnars »Gläſerner Pantoffel« — Georg Kaiſers »Margarıne« 


n dem Feſtrauſch gemeſſen, der über Som— 

mer durch Deutſchland wogte, iſt die Sechs— 
tagefeier, die Hamburg Mitte September zum 
Jubiläum ſeines Deutſchen Schau— 
ſpielhauſes veranſtaltete, faſt beſcheiden zu 
nennen. Zumal da bei den meiſten dieſer Ver— 
anſtaltungen — ein wenig gegen die hanſeatiſche 
Aberlieferung — nicht Küche und Keller die Gaſt— 
geber waren, ſondern Kunſt und Erinnerung. 
Dankbar gedachte man derer, die gegen Ende des 
alten Jahrhunderts das Geld für den Bau zu— 
ſammengebracht und ihn bis heute vor den Ge— 
fahren des »Geſchäftstheaters« glücklich bewahrt 
haben; mit gutem Takt und Anſtand feierte man 
aber auch die künſtleriſchen Leiter des Hauſes: 
Alfred von Berger, der im hyperboräiſchen Nor— 
den ſein ſehnſüchtiges Wunſchbild eines vervolks— 
tümlichten Wiener Burgtheaters vorträumte; Carl 
Hagemann, der in bewußtem Gegenſatz dazu den 
Wagniſſen eines literariſchen Sondergeſchmacks 
die Tür öffnete; Max Grube, den Meininger, 
der glaubte, dem nie überwundenen Ideal ſeiner 
Jugend an der Alſter eine Stätte der Wieder— 
geburt bereiten zu können, und endlich den gegen— 
wärtigen künſtleriſchen Leiter Paul Eger, Ber— 
gers einſtigen Schüler, der dann aber in Ham— 
burg Wege gegangen iſt, die ſchwerlich immer 
mit dem gutbürgerlichen Geſchmack der Hanſeaten 
parallel liefen. Auch des Direktors Paul Koehne 


wurde nicht vergeſſen, der durch volle 25 Jahre 
in Würde und Treue die Laſt der geſchäftlichen 
Leitung getragen und dem Haufe zu feinem 
Ehrentage in dem ſtatiſtiſchen Rückblick »Ein 
Vierteljahrhundert Deutſches Schauſpielhaus in 
Hamburg« (Paul Conſtröms Verlagsanſtalt) ein 
Denkmal von hiſtoriſcher Bedeutung errichtet hat. 

Dies alles aber, mitſamt dem von Schillings 
geleiteten Feſtkonzert und den drei eigens zum 
Jubiläum geſchaffenen Einaktern von Eduard 
Stucken, Otto Zoff und der Dichtergilde des 
Schauſpielhauſes, Weiheſtücken, in denen auf gar 
verſchiedene Weiſe die von der verſöhnenden 
Muſe wiederhergeſtellte Einheit der alten und 
der neuen Kunſt gefeiert wurde, trug doch mehr 
Orts- und Gelegenheitscharakter. In den großen 
Strom allgemeinen Kunſtintereſſes mündeten die 
Veranſtaltungen erſt wieder mit der Uraufführung 
des »Veland«, des jüngſten Dramas don 
Gerhart Hauptmann. 

Es iſt gewiß lockend und verführeriſch, ſich 
unſern immer noch berühmteſten Dramatiker zum 
Weihedichter für eine bedeutſame ſeſtliche Ge— 
legenheit zu erküren, aber auch, wie das Feſtſpiel 
der Breslauer Jahrhundertfeier bewieſen hat, 
nicht ungefährlich. Dieſer Dichter ſchöpft zu felbit- 
genügſam aus ſeinem eigenſten inneren Erleben, 
als daß es ihm leichtfallen könnte, Stimme oder 
Glocke allgemeiner, zumal feſtlich gehobener Emp— 
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findungen zu werden. Das hat ſich auch diesmal 
gezeigt. Andre, ſelbſt der gewiß nicht leichtblütige 
Friedrich Lienhard, haben den von Natur düſte— 
ren Stoff der altgermaniſchen Wielandſage auf— 
zuhellen verſucht, Hauptmann, vielleicht auch hier 
unter dem Druck eines perſönlichen Erlebens, ver— 
dunkelt ihn noch mehr, um ihn zu einer der bitter— 
ſten und grauſigſten Tragödien der Weltliteratur 
auszugeſtalten. Wieland, der kunſtreiche Schmied, 
dem der König der Niaren die Knieſehnen durch— 
ſchneiden läßt, damit er ihm auf einſamer Inſel 
mit ſeiner Kunſt beſſer frone, der ſich trotz ſeiner 
Knechtſchaft und Verſtümmelung aber furchtbar 
rächt, bevor er ſich im Federkleid triumphierend 
in die Lüfte ſchwingt, dieſe nordiſch-dämoniſche 
Sagengeſtalt iſt bei Hauptmann zu einer ſcheuß— 
lichen, verſchrumpften Nachtgeburt, einem teuf— 
liſchen, kaum noch menſchenähnlichen Unhold, 
einem fauchenden, zähnefletſchenden Artier ge— 
worden, angefüllt mit Haß und Rachedurſt. Sein 
Veland tut Furchtbareres noch, als die Sage über— 
liefert: er tötet in grauenhafter Weiſe die beiden, 
aus unſchuldiger Neugier in ſeine Schmiedhöhle 
auf dem Holm gekommenen, ſtrahlend ſchönen 
Königsknaben Ai und Ingi, »des Landes Zwil- 
lingsſonne«, und gibt dem ſie angſtvoll ſuchenden 
Vater aus ihren Schädeln zu trinken; er lockt mit 
ſeinen Zauberkünſten Bödwild zu ſich, König Ha— 
ralds ſtolze Tochter und Jarl Gunnars keuſche 


Szenenbild aus 


Braut, verwandelt ihren jungfräulichen Abſcheu 
in raſende Liebesbrunſt und ſät »des Feuers 
Samen« in ihren Schoß; er zeigt dem Vater 
und dem Bräutigam die ihm in hündiſcher Er- 
gebenheit Verfallene, ihnen für immer Entfrem- 
dete wie eine feile Metze in ſchamloſer Nacktheit: 
er verſteinert die höhniſch an ſeine Hochzeitstafel 
geladenen Gäſte zu wehrloſer Stummheit, wenn 
er nun die ganze rohe Gewalt des Eroberers an 
Bödwild ausläßt. Vergebens ſucht Ketill, der 
Schafhirt und Flötenbläſer, ein Bote des Frie— 
dens und der Liebe, ihn zu beſänftigen — ſein 
Haß und ſeine Rachſucht haben kein Ohr mehr 
für ſolche Botſchaft. Es iſt die Rachſucht des 
Verſtümmelten und Geſchändeten, des durch die 
Lähmung um feine Liebe Betrogenen, denn da— 
mals gerade, als König Harald ihm die Sehnen 
durchſchnitt, war ihm die Königstochter Herware 
Allweiß, die Schwanenflüglige, ſein Kind zugleich 
und fein Weib, gen Süden entflogen, und er 
konnte ſie nie mehr erjagen; es iſt der Haß des 
in Finſternis und Tierheit geſtürzten Halbgottes 
gegen ſeine tückiſchen Bezwinger, die Menſchen, 
iſt der Haß des beleidigten Künſtlers gegen die 
ihn zum Knecht erniedrigende Welt. Aber mit 
Haß und Rachſucht miſcht ſich noch ein andres: 
das aus Not und Bedrückung, Leid und Gram 
ſtärker denn je erwachende Gottgefühl in Veland, 
das in ihm aufflammende Himmelsfeuer, kraft 


Aufn. H. Meißner, Hamburg 


»Veland« von Gerhart Hauptmann (Hamburger Deutſches Schauſpielbaus 


Veland (Otto Werther); Bödwild (Erika Beille) 


deſſen er ſich bald auf ſelbſtgeſchmiedeten Fittichen 
dem Kerker der Erde entſchwingen wird. »Am 
was zu tun? Um wo zu landen, armer Schmied? 
fragt Ketill. Und Veland, nun ſchier zum ger- 
maniſchen Prometheus geworden, antwortet: Zu 
tun? Dem Volk der Fröner Gutes, Böſes ihm / 
und jedem, der vom blut'gen Schweiß des Knech⸗ 
tes lebt, / Allvater und den Seinen! — Wo ich 
landen will? / Dort, wo das Schweigen unſer 
Schickſal webt, / vor dem Allvater hinſchmilzt, 
wie ein Tröpflein Tau / in Wüſtenglut, wo er 
vergeht, ſo gut wie ich. / Dort will ich landen, 
ſeinesgleichen ganz und gar ... / Allvaters rube- 
ſelige Bosheit acht’ ich nicht. Indes er fo durch 
die Sternenwelt kreiſen und ſich an »der eignen 
Erdenfrone endlich reifer Frucht« erfreuen wird, 
wird Bödwild von ihm, dem »leidenden, erlöſten 
Gott, einen Sohn gebären, der König Haralds 
Thron beſteigen ſoll, im Schild den Blitz, in den 
Adern das Himmelsfeuer des Vaters: „Vielleicht, 
daß er den Blitz gebiert, der deinem Volk, / du 
lallender Allvater, du! Allvaters falſchen Tag / 
nun erſt zum Tage macht ... Nach dieſer ge- 
heimnisvoll ins Myſtiſche deutenden Prophezeiung 
verſchwindet Veland in einer ungeheuren Helligkeit, 
die alles, auch Ketill niederwirft, und läßt Böd⸗ 
wild in ohnmächtiger Sehnſucht wehklagend zurück. 

Was iſt der letzte und tiefſte Sinn dieſer Tra- 
gödie? Ihn zu finden, hat Hauptmann den Le— 


ſern des Buches (Berlin, S. Fiſcher) kaum leich 


ter gemacht als den Zuſchauern der von ihm 
ſelbſt einſtudierten Hamburger Aufführung, für 
die fein Sohn Ivo die, wie das Drama ſelbſt, 
mit vielen tragiſchen Requiſiten arbeitenden 
Bühnenbilder geſchaffen hatte. Iſt dies ein Re- 
volutionsdrama, das Rache und Befreiungs- 
drama des ſchaffenden und geknechteten Volkes? 
Oder iſt es ein Künſtlerdrama, die Tragödie des 
Genies, das mit den Göttern am Tiſche ſitzen 
ſollte und ſtatt deſſen, gelähmt, verſtümmelt, zum 
Tier herabgewürdigt, den Menſchen niedere Fron- 
dienſte leiſten muß, bis es ſich dann doch feiner 
Feſſeln entringt und ſeiner alten Heimat wieder 
zuſtrebt, nun aber als Empörer auch gegen den 
höchſten aller Götter? Oder iſt es ein ſymboli— 
ſches Menſchheitsdrama, das den Raum zwiſchen 
Tier und Gottheit überwölbt? Oder endlich — 
die Frage wagt ſich bei Hauptmanns paziſiſtiſcher 
Einftellung. die ſich auch bier nicht verleugnet, 
nur ſchüchtern hervor —, gellt in Velands Not 
etwas von der unſers geſchändeten und geknechte— 
ten Vaterlandes wider? Es kommt trotz den 
langgedehnten Monologen des Helden zu keiner 
Klarbeit darüber, weil auch dieſes Werk, wie 
leider fo viele Hauptmanns, weder zu Ende ge— 
dichtet noch zu Ende gedacht iſt. Man muß ſich 
auch bier wieder an Einzelſchönbeiten der Sprache 
wie der ſtarkbelebten dramatiſchen Geſtaltung halten, 
an denen es gewiß nicht feblt. fo ſchleppend ſich 
der uns fremdgewordene ſechsſüßige Jambus fort- 


dewegt, ſo oft ſich gerade die urkräftigſten Bilder 
in Dunkel hüllen, ſo zügellos das Starke ins 
Wildſinnliche und Widernatürliche ausartet. 


ambutg, Deutlſchlands größte Handels- und 

Haſenſtadt, die das Band ihrer Schiffahrt 
um alle Nationen der Welt ſchlingt, hätte wohl 
am eheſten ein gelindes Anrecht auf Internatio- 
nalität auch in der Kunſtpflege. Aber man muß 
ihm, nach der 25jährigen Spielplanüberſicht ſeines 
Schauſpielhauſes, das rühmliche Zeugnis aus- 
ſtellen, daß es ſich ſtets ſeiner Verpflichtungen 
gegen die heimiſche Dramatik bewußt geblieben ift. 
Dagegen ſcheint Berlin jetzt auf dem Gipfel 
internationaler Verblendung angelangt zu ſein. 
Mit allen Ehren eines gekrönten Hauptes iſt dort 
Ende September von den Bühnengewaltigen der 
Reichshauptſtadt Firmin Gemier, der Di⸗ 
rektor des Pariſer Odéon-Theaters, empfangen 
worden, dieweil er ſich herabgelaſſen hat, zwecks 
Gründung einer internationalen Theatergemein- 
ſchaft, eines Theaters der Nationen, 
auch mit deutſchen Künſtlern Fühlung zu nehmen. 
Soweit dieſer Plan, gemeinſame Bühnen für die 
Schauſpieler der verſchiedenſten Nationen zu ſchaf⸗ 
fen, Paris angeht, ſoll er uns kühl laſſen. Aber 
es ſcheint, als gedenke man — zum friedlichen 
Ausgleich! — auch Berlin mit ſolchen Tummel- 
plätzen dramatiſcher und ſchauſpieleriſcher Inter; 
nationalität zu beglücken. And da ſagen wir: 
Wollen ſich die deutſchen Dramatiker das gut- 
willig gefallen laſſen? Wollen fie dazu helfen. 
daß fie noch mehr unter die Räder der Inter- 
nationalität kommen? Iſt es noch nicht genug 
des Ausländertums im Berliner 
Spielplan? | 

Der Beginn der neuen Spielzeit könnte dar⸗ 
über auch dem Blinden ein Licht aufſtecken. Ge- 
wißz. man rang ſich hier und da — die vielen 
Direktionswechſel verpflichten zu Honneurs — den 
ſchuldigen Reſpekt vor den Klaſſikern und den 
Jubilaren ab, gab im Schillertheater mit betontem 
Pathos die »Jungfrau von Orleans«, im Leſſing⸗ 
theater, das jetzt unter Arthur Hellmers Leitung 
ſteht. in ſchlichter, geradwüchſiger Deutſchheit, obne 
ſzeniſche und ſchauſpieleriſche Mätzchen den Götz 
von Berlichingen« mit Paul Wegener und Lucie 
Höflich, in den Kammerſpielen, dem ſechzigjähri⸗ 
gen Dichter zu Ehren, Mar Halbes »Etrom«, 
übrigens in einer babyloniſchen Stilverwirrung 
und mit einer falſchen Theatralik — ſonſt herrſch— 
ten allerorten Ruſſen, Briten, Franzoſen und 
Italiener. 

Das Staatstheater ging würdig voran. Dort 
wurden Anton Tſchechows Groteske »Der 
Bär«, eine mit ſaftigem Humor gewürzte Werbe— 
und Heiratsgeſchichte, und Bernard Shaws 
‚Große Katharin a«, eins feiner tollften 
und übermütigſten, aber auch ſorgloſeſten Anek— 
dotenſtücke, zu einer jo derben Anſchauungslektion 
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St. Maurice (Wallis) 
Nach einer photographifchen Raturaufnahme 


ſarmatiſcher Thron- und Bürgerkultur zuſammen— 
gekuppelt, daß ein paar feine alte Damen, die 
wohl noch das alte Königliche Schauſpielhaus im 
erinnerungsſeligen Buſen trugen, verſtört das 
Parkett verließen. 

Dann rückten geſondert je mit abendfüllenden 
Stücken unſre lieben Vettern von jenſeits des 
Kanals vor. Von Bernard Shaws fünf— 
teiliger und achtaktiger dramatiſcher Diskuſſion 
»8urück zu Methuſale mæ, die den bunten 
Regenbogen ihrer Gedanken und Phantaſien über 
dreißig Jahrtauſende ſpannt, konnte die Tribüne 
fürs erſte ſogar nur die kleinere Hälfte faſſen, die 
beiden im Garten Eden vor 6000 Jahren jpie- 
lenden Szenen „Im Anfang« und die in den 
Tagen Lloyd Georges und Asgquiths ſpielende 
Szene »Das Evangelium der Brüder 
Barnabas«. Ein überquellender, funkelnder 


Reichtum an Klugheit, Weisheit, Tapferkeit und 


Geſundheit des Denkens auch in dieſer notgedrun— 
genen Beſchränkung! Was Shaw bier, gleichſam 
als das Vermächtnis ſeines Lebens und Erken— 
nens, über Tod und Geburt, Alter und Vergehen, 
Verharren und Hinaufpflanzung des Menſchen— 
geſchlechts mehr in verweilenden Geſprächen als 
in vorwärtsdrängender Handlung vor uns aus— 
breitet, gehört zu dem Entzückendſten, Anregend— 
ſten und Nachdenklichſten, was die Bühne uns 
ſeit langem gegeben hat. Ebenbürtig ſteht dies 
ſtählende Energieſpiel des Gedankenſports, in das 


Aufn. John Graudenz, Berl,.n 


Szenenbild aus Shaws »Zurück zu Methuſalem« (Tribüne, Berlin). Sitzend: Johanna Hofer als Eva 


ſich doch auch echte Herzenstöne des Dichters 
Shaw miſchen, neben dem vollgewichtigen Drama 
und Theaterſtück von der »Heiligen Johanna«. 
Kurt Götz und Ernſt Stahl-Nachbaur 
als die beiden Antipoden der Politik, dort der re- 
ſolut zufahrende Volksmann, hier der vornehm 
reſervierte Grandſeigneur, ſchliffen die geiſtreiche 
Dialektik der Volksbeglückungsideen zur feinſten 
Spitze aus, nachdem Johanna Hofer als 
Eva in wahrhaft paradieſiſchen Worten die be— 
glückende Schönheit der Träumer und Dichter, der 
Forſcher und Künſtler geprieſen hatte. 

Als ein zu ruhiger Mäßigfeit und Gerechtigkeit 
abgekühlter Shaw, dem ein Schuß Sudermann 
beigemiſcht iſt, begegnete uns in der »Komödie⸗ 
John Galsworthy mit einem aus der mo— 
dernen engliſchen Geſellſchaft geſchöpften Schau— 
ſpiel, deſſen echt angelſächſiſchen Titel Loyal— 
tie s« man früher mit »Standestreue«, jetzt vor— 
ſichtiger und beſſer mit »Geſellſchaft« ver— 
deutſcht hat. Denn nicht um irgendeine Partei— 
nahme iſt es dem zurückhaltenden, gern ein biß— 
chen olympiſch über dem Getriebe ſchwebenden 
Schriftſteller in dieſem ſtark kriminaliſtiſch gefärb— 
ten Stücke zu tun, ſondern um die ſorgſame, um— 
ſichtige Abwägung deſſen, was der Engländer, 
fern von der Katechismus- und Geſetbuchmoral, 
»loyal« nennt, und was je nach den Geſellſchafts— 
kreiſen ein andres Geſicht zeigt. Wer vergeht ſich 
ärger an der Gentleman-Moral — um dieſe han— 
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delt es ſich hier —, der junge leichtſinnige, aben- 
teuerluſtige, mit der Tapferkeitsmedaille ausgezeich- 
nete Hauptmann, der ſich in Geldnot, aber auch 
unter Lebensgefahr dazu hinreißen läßt, tauſend 
Pfund zu ſtehlen, oder der nur dank ſeines Reich— 


tums in den vornehmen Klub aufgenommene Jude, 


der, ſo leicht er den Verluſt verſchmerzen könnte, 
den »Skandal« unter die Leute bringt und, ein 
echter Shylock-Enkel, ſein Recht vor den Schran— 
ken des Gerichts fordert? Galsworthy, der zwar 
den engliſchen cant gegeißelt, aber auch dem bri— 
tiſchen Mittelſtand trotz all deſſen Schwächen und 
Fehlern ſeine Liebe erklärt hat, läßt die Frage un— 
entſchieden, eifert keineswegs gegen Klaſſendünkel 
und Raſſenhochmut. Dafür aber entwirft er ein 
höchſt lebendiges, farbenreiches Gemälde der eng— 
liſchen Geſellſchaftsanſchauungen, das unter Rein— 
hardts meiſterhafter Spielleitung, mit Darſtellern 
wie Ernſt Deutſch, Paul Hartmann, Helene Thi— 
mig, Eugen Klöpfer, Rich. Romanowsky (aus 
Wien) und Karl Götz, die uns endlich wieder eine 
Enſemblekunſt ſehen ließen, zu einem höchſt feſſeln— 
den und eindrucksvollen Theaterſtück wurde. 

In die künſtleriſch recht ſkrupelloſen Regionen 
des engliſchen Schwanks ſteigt Jerome K. Ze— 
rome hinab, wenn er in ſeiner »ganz gut mög— 
lichen Geſchichte«, genannt »Kady Fanny 
oder die Dienſtbotenfrages, mit breitem, 
altväterijhem Humor die Verwirrungen und Ver— 
legenheiten ſchildert, die im Schloßhaushalt eines 
Lords entſtehen, wenn dieſer — was er nicht 
ahnt — ſeiner aus 23 gleich ſehr auf Standes— 
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etikette erpichten Bennets beſtehenden Dienftboten- 
ſchaft eine aus ihrer ehrbaren Mitte ins Variete 
hinabgeglittene Verwandte als Lady zuführt. 
Onkel Kammerdiener, Tante Haushälterin, Ku— 
ſine Stubenmädchen, Vetter Reitburſche — man 
kann ſich vorſtellen, wie die das Aſchenputtel in 
die Zwid- und Schleifmühle nehmen, bevor der 
Lord⸗Gemahl ſich dazu überwindet, in aller Form, 
wenn auch etwas verjpätet, beim Onkel Kammer- 
diener um die Hand der Nichte anzuhalten. Es 
fehlt nicht an Plattheiten und Albernheiten in den 
vier Akten, aber auch nicht an natürlichem Mutter- 
witz und geſundem Menſchenverſtand, und dieſe 
Zutaten aus der bürgerlichen Speiſekammer, die 
wir heute wieder zu ſchätzen wiſſen, ſorgen am 
Schiffbauerdamm für freundlichen Erfolg. _ 

Den drei Briten ſtellen ſich, ihre alte privile— 
gierte Vorherrſchaft auf den Berliner Bühnen 
zu verteidigen, drei Franzoſen gegenüber. Sind 
es wirklich drei? Ihre geiſtige und theatraliſche 
Phyſiognomie unterſcheidet dieſe Pariſer Herren 
meiſtens ſo wenig voneinander, daß ſie es uns 
nicht als Anhöflichkeit auslegen dürfen, wenn wir 
in Bauſch und Bogen mit ihnen verfahren. 
Louis Verneuil mit ſeinem »Fauteuil 
47« im Künſtlertheater, Alfred Savoir mit 
»Ritter Blaubarts achter Frau« im 
Luſtſpielhaus, Felix Ganderas »Herz iſt 
Trumpf« in der Komödie — ſie ſchlagen ihr 
Rad alle um dasſelbe gewiſſe Etwas, das dem 
modernen franzöſiſchen Luſtſpiel nun mal die Welt 
bedeutet. Ein bißchen Temperaturwechſel kommt 
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mufn. Zander & Labiſch, Berlin 


Szenenbild aus Lady Fanny und die Dienſtbotenfrage« von Jerome K. Jeome: Die Bennetts 
ſingen einen Choral zur Seelenrettung der Lady (Theater am Schiſſbauerdamm in Berlin) 
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nur dann in die parfümierte Schwüle, wenn der 
Verfaſſer, wie Gandéra es tut, ſeine Typen, 
Lebensformen und Witze, ſtatt von den Pariſer 
Boulevards, aus der franzöſiſchen Propinzwelt be— 
zieht. Dann heißt der Graf, deſſen ſprödes Hage- 
ſtolzenherz ſich trotz mißbrauchten Papieren und 
ſchwiegermütterlicher Anmanier ſchließlich doch noch 
entzünden läßt, Raoul von Trembly-Latour, und 
ſie, die über den Strohmann von Kaffeekellner 
und den ſchon halb eingeniſteten Kuckuck von Vet- 
ter hinweg jubelnd die Seine wird, iſt die mit 
einer — hier natürlich total überflüſſigen — Mil- 
lionenmitgift geſegnete Tochter der Frau Millois, 
Eiernudeln en gros. 

Von dem erſt ſeit zwei Jahren bei uns ein— 
geführten Luigi Pirandello laufen zurzeit 
gering gerechnet zwölf verſchiedene Stücke über 
deutihe Bühnen. Es gibt mehr als einen plau— 
ſiblen Grund für dieſe Beliebtheit: dieſer Italiener 
hat Geiſt, Witz und gute Einfälle, hat Menſchen— 
und Lebenskenntniſſe, hat Theaterblut und Büh— 
nengeſchick. Aber es fehlt ihm, wie ſich allmählich 
immer deutlicher zeigt, an Wahrhaftigkeit und 
künſtleriſchem Ernſt, an Geſchmack und Herzens— 
takt. Das offenbart ſich ſchon in dem Schauſpiel 
»Beſſer als früher«, wo er mit deutlichen 
Anklängen an Ibſens Nora und Hedda Gabler 
das Martyrium einer Frau darzuſtellen ſucht, die, 
nach dreizehnjähriger, in wildem Rauſch durch— 
lebter Trennung von ihrem Manne wieder in Gna— 
den angenommen, vor ihrer damals zurückgelaſſe— 
nen Tochter die Stiefmutter ſpielen muß und als 
ſolche nun von ihrem eignen Fleiſch und Blut 
gehaßt und gedemütigt wird. Schließlich geht ſie 
mit ihrem neugeborenen Kinde abermals auf und 
davon, in die Arme ihres Liebhabers — beſſer 
als früher, wie ſie und ihr geiſtiger Vater Piran— 
dello meinen, genau noch ſo haltlos, ſpieleriſch und 
puppenhaft, wie wir glauben möchten. 

Peinlich und ekelerregend aber wird dieſe wel— 
ſche Hirnakrobatik, wenn ſie ſich, wie in dem drei— 
aktigen »Gleichnis« (ein geweihtes Wort, das hier 
nicht am Platze iſt) Mann — Tier — Tu— 
gend« (Kammerſpiele), auf ein Boccaccio-Thema 
ſtürzt und, noch plumper als Rudolf Lothar in 
den »Neſtelknüpferinnen«, ein Aphrodiſiakum, ein 
Liebesreizmittel in Geſtalt einer vom betrogenen 
Ehemann verſchlungenen Torte, zur Hefe ihrer 
Hahnreikomödie macht. Das Myſtiſche, mit dem 
der Titel kokettiert, iſt hier nur angeſchminkt. 

And unſre deutſchen Dramatiker? Wo 
bleiben fie unter all den Ausländern? „Wer heute 
ein ernſthaftes, ſachliches Drama ſchreibt.« hat Otto 
Ernſt Heſſe, gewiß kein Suſepeter, kürzlich geſagt, 
»der rechnet gar nicht mehr mit einer Berliner 
Aufführung.« Es ſei denn, wollen wir höflicher— 
weiſe hinzuſetzen, er ſchütte den Schauſpielern die 
Raufe voll Rollenfutter, denn fie find es doch. die 
heute den Spielplan kommandieren. Nur dieſem 
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& Lahiſch, Rerlin 
Szenenbild aus »Margarine« von Georg Kaiſer 
(Käthe Haack und Ralph Arthur Roberts 
im Komödienhaus in Berlin) 


Zander 


»glüdlihen« Amſtand hat es Franz Molnars 


»Gläſerner Pantoffel, lein naioſte, welt- 


verlorenſte Romantik mit derbſter, unverfrorenſter 
Alltagsrealiſtik verquickendes Aſchenbrödelſpiel von 
einer verſchwärmten Dienſtmagd und einem ſauer— 
töpfiſch nüchternen Möbeltiſchler, zu verdanken, 
daß er auf das Theater am Kurfürſtendamm kam. 
Käthe Dorſch, dies Fleiſch und Blut gewordene 
deutſche Volkslied, Max Pallenberg, der nur ſei— 
nen ſelbſtgekelterten Humor anzuſtecken braucht, 
mit ſolchen Schauſpielern läßt ſich ſelbſt dies 
Panaſchee von kindlichem Anſinn und handfeſter 
Romanhaftigkeit leidlich ſchmackhaft machen. 

Bei Georg Kaiſers im Komödienhaus ge— 
ſpielter Verlobungs- und Entlobungsgeſchichte 
würde das ſelbſt einer Bühne voll Yarrids und 
Duſes nicht gelingen, auch wenn ſich der Vierakter 
ſtatt »Margarine« Rahma, Sahna oder 
Butterol nennte. Scheinbar ſoll uns hier mit der 
mißglückten Brautwerbung eines Oberlehrers, der 
bei einem Trampel von Dienſtmagd erſt ein Kind 
»ins Unreine macht«, bevor er ſich an die Er— 
wählte ſeines Herzens wagt, die Kunſtbutter der 
bürgerlichen Scheinmoral fingerdick zum Abgewöh— 
nen um den Mund geſchmiert werden; was wir 
ſchmecken, iſt aber nur die Schalheit und Herzens— 
roheit einer Komödienmache, die immer mehr zur 
oberflächlichſten Routine herabſinkt. 
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Figur für ein Kriegergrab 


Von Kunſt und Künſtlern 


Künftler und Publikum — W. Schmidt-Hild: Einſallende Schwäne (vor S. 269) — Franz Arnhold: Fiſchergang 
auf der Fraueninſel im Chiemſee (vor S. 289) — Alfred Wiener: Alte Stadt vor S. 345) — Rudolf Bernhard 
Adam: Feldblumenſtrauß vor S. 245) — Adele von Finck: Lautenſpielerin (vor S. 253) — Karl Bauer: Der 
junge König Friedrich vor 5.285) — Zwei Schweizer Naturaufnahmen: Kirche vm Sherzligen (vor S. 313) und 
St Maur ce (vor S. 353) — Carl Gelles: Magda (vor S. 329) — Hans Dammann: Figur für ein Kriegergrab (S. 356) 


Des Heſt läßt es ſich angelegen ſein, den 
Leſern ein paar jüngere, ihnen wohl noch 
unbekannte Künſtler vorzuſtellen. Einige davon 
haben wir in den Ausſtellungen des Frühjahrs 
und Sommers kennengelernt, andre ſind, wie das 
jetzt öfters geſchieht, aber gewiß nicht allein aus 
der allgemeinen Notlage der Künſtler zu erklären 
iſt, ſondern auch aus deren beſonderem Vertrauen 
zu unſrer Zeitſchrift aus freien Stücken zu uns ge— 
kommen, mit der Frage, ob wir nicht dieſes oder 
jenes von ihnen zeigen möchten. Neben den Kunſt— 
ausſtellungen und Kunſtſalons iſt nun mal all— 
mählich auch die um ernſte Kunſt bemühte Zeit— 
ſchrift zur Vermittlerin zwiſchen den Schaffenden 
und den Genießenden geworden, und wir heben 
es nicht ſelten erlebt, daß ein Künſtler, der un— 
beachtet durch mehr als einen ſolcher Maſſen— 
märkte der Kunſt gegangen iſt, erſt durch die Zeit— 
ſchriſt, wo das Auge ihn geſondert von andern 
in geſammelter Beſchaulichkeit genießen konnte, zu 
den Liebhabern und damit auch zu den Käu— 
fern ſeiner Arbeiten durchgedrungen iſt. Deshalb 
möchten wir hier ausdrücklich und ein für allemal 


ſagen, daß wir ſtets gern bereit ſind, die Ver— 
bindung zwiſchen dem Künſtler und 
dem Publikum herzuſtellen, falls eins der von 
uns wiedergegebenen Werke »tieferes Intereſſe«, 
zu deutſch Kaufluſt erregt. Selbſtverſtändlich ge— 
ſchieht das völlig uneigennützig, aber auch ohne 
Verantwortung inſofern, als ſich auf Grund hier 
gezeigter Proben jeder entſcheidend von ſeinem 
eignen Geſchmack beraten laſſen muß. 

Einer diefer »Neuen«, vielleicht der Anbekann— 
teſte von ihnen, iſt der Graphiker W. Schmidt— 
Hild, der ſeinen Wohnſitz in der kleinen Stadt 
Barth an der Oſtſee hat. Er iſt erſt über das 
Ausland zu uns gedrungen. Im Jahre 1921 ver— 
anſtaltete er auf Einladung der Deutſchen Kolonie 
in Buenos Aires eine Ausſtellung ſeiner Farben— 
holzſchnitte und Radierungen, und der Widerhall, 
den dieſe Ausſtellung fand, war ſtark genug, um 
auch — Deutihland zu erreichen. Nicht zum 
erſtenmal geſchieht es, daß das Ausland, fofern es 
ein inneres Verhältnis zur Kunſt hat, ihr freier 
und unbefangener gegenübertritt, als es uns da— 
heim, die wir im Kreuzfeuer der Kunſtrichtungen 


und »theorien ſtehen, vergönnt iſt. Beſonders zur 
Erkenntnis des Echten, Schlichten und Natürlichen 
findet man dort den Weg wohl leichter und ſchnel- 
ler. And um ſchlichte, ehrliche, guthandwerkliche 
Kunſt handelt es ſich bei Schmidt⸗Hild. Er druckt 
alle ſeine Radierungen auf eigner Preſſe ſelber, 
auch die farbigen. Beſonders gut gelingen ihm 
ruhige, fliegende oder einfallende Vögel: Pin⸗ 
guine, Möwen, Wildenten oder Schwäne, wle 
er ſie an der Steilküſte Rügens beobachten konnte. 

Auch Franz Arnhold, ein Sachſe von 
Geburt und Schüler der Akademie für graphiſche 
Künſte in Leipzig, ſoll ſich den Namen, der ihm 
gebührt, erſt noch ſchaffen. Die Aquarelltechnik 
iſt ſein bevorzugtes Ausdrucksmittel, und Mo- 
tive, die irgendwie mit dem Waſſer zufammen- 
hangen, ziehen ihn vor andern an. So liegt auch 
über dem Farbenblatt »Fiſchergang auf der 
Fraueninſel im Chiemſee« ber Duft und 
Dunſt der feuchten Seeatmoſphäre, die ſich wie ein 
zarter Schleier um alle Formen und Farben legt. 
Mit Bedacht hat ſich Arnhold die Fraueninſel 
ausgewählt, weil fie mit ihrer naturhaften Schlicht- 
heit in ausgeſprochenem Gegenſatz ſteht zu der ge⸗ 
künſtelten, franzöſierenden Pracht der Herreninſel. 
Was wir hier in ſommerlicher Leuchtkraft blühen 
ſehen, iſt der ſchmale Gang, der an den Fiſcher⸗ 
häuſern zum See hinabführt und den Blick auf 
die blauen Berge der Voralpen freigibt. 

Die rührigen, beweglichen Sachſen können ſich 
diesmal über Zurückſetzung nicht beklagen. Auch 
Alfred Wienet, der Maler der -Alten 
Stadt, iſt einer, und bei Meiſter Eugen Bracht 
in Dresden hat er, nach einem Umweg über den 
Kontorſchemel des Kaufmanns, ſeine entſcheidenden 
Studien gemacht. Die ſächſiſche Landſchaft konnte 
ihm freilich nicht viel ſagen; lieber ſtreifte er ftu- 
dienhalber im Odenwald, an der Bergſtraße, in 
der Mainlandſchaft, vor allem in Franken umher, 
das noch ſo viele verträumte alte Neſter hat, fern 
von den lauten Verkehrsſtraßen, eingebettet in eine 
krauſe, romantiſche Landſchaft. Dinkelsbühl, 
die alte Reichsſtadt im Wörnitztal, umgeben von 
grauen Mauern, bewehrt von breitmaſſigen, ftand- 
feften Toren, das iſt fo eine Schatzkammer von 
maleriſchen Motiven, die ihn immer wieder anzieht. 

And noch ein Sachſe, noch ein Schüler Brachts! 
Der Dresdner Rudolf Bernhard Adam 
hat ſich unſern Leſern nun freilich ſchon vor einigen 
Jahren mit einem Feldblumenſtrauß vor- 
geſtellt, dieſer neue aber iſt doch weſentlich friſcher 
und freier als der damalige. Man glaubt es dem 
Künſtler, daß er prima viſta gemalt worden iſt, 
d. h. gleich nach der Natur und ohne nachträg— 
liche Abermalung, unmittelbar vor den Blumen, 
wie ſie eben vom Felde geſammelt und in die 
irdene Vaſe getan worden waren. Daher haben 
ſie ſich auch ihre unverzärtelte Friſche, ihre Bunt— 
heit und Launenhaftigkeit bewahrt. 
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Feine, erleſene, ein klein wenig müde, elegiſch 
gedämpfte Geſchmackskunſt begegnet uns in Adele 
von Sinds »Lautenſpielerin⸗ mit ihrem 
vornehmen Paſtellton. Hier haben wir es mit 
einer Künſtlerin zu fun, die mit ihrem Weg und 
Ziel auch ſchon ihren Ruf und Namen hat. Sie 
liebt die intimen, durch Muſik oder Geſpräch ge- 
weihten Geſellſchaftsſzenen, Gruppen zu zweien, 
dreien oder vieren, die durch eine ſanfte, ſchwe⸗ 


bende Stimmung zuſammengehalten werden, und 


immer liegt über ihren Menſchen etwas Gebeimnis- 
volles, Halbjenſeitiges, etwas Präraffaelitiſches. 

Von Karl Bauer, der uns in feinen Bild- 
niſſen ſchon eine ganze Walhalla deutſcher Helden 
und Perſönlichkeiten geſchenkt hat und bei dem 
zumal die Schulen eine reiche Ausbeute für den 
Wandſchmuck ihrer Säle und Wandelgänge fin- 
den, erſcheint hier ein neuentſtandenes Bildnis 
des jungen Königs Friedrich. Wir dür- 
fen dabei nicht an den Alten Fritz« denken, der 
zuſammengeſchrumpft, in vernachläſſigter Montur, 
mürriſch, wenn auch nun erſt recht groß, auf fei- 
nem Gaule hockte. Auch dieſer ſorgenreichſte aller 
preußiſchen Könige war einmal, als Achtund- 
zwanzigjähriger zur Regierung gekommen und auf 
den Schlachtfeldern Schleſiens und Mährens als- 
bald mit den Lorbeeren des Siegers und Eroberers 
gekrönt, ein feuriger, ungeſtümer, von Wohl- 
gefallen an ſich und der Welt nicht freier, ſeiner 
Macht und ſeines Willens bewußter Held, deſſen 
hinreißende Perfönlichleit ein ganzes Zeitalter ent- 
flammte. Gewiß, Bauer hat ihn idealiſiert, d. h. 
er hat die hiſtoriſch⸗monarchiſche Idee, als die ſich 
uns Friedrich darſtellt, aus der körperlichen Er- 
ſcheinung herausgeholt; aber man darf ſich nicht 
vorſtellen, daß Bauer etwa aus der Willkür der 
Phantaſie ſchafft. Niemand treibt ſorgfältigere 
phyſiognomiſche Studien, niemand fühlt ſich bei 
ſeinen Bildnisſchöpfungen verantwortlicher als er. 

Zwei Schweizer Landſchaften, eine 
von Scherzligen am Thuner See mit ſeinem 
uralten Kirchlein und dem Gartenhäuschen, wo 
Heinrich von Kleiſt in den Jahren 1802 und 1803 
»wohnte und dichtete, die andre von St. Mau- 
rice im Wallis, ſo genannt nach dem heiligen 
Mauritius, deſſen Gebeine hier in einem koſtbaren 
Reliquienſarg beigeſetzt find, ſollen einmal wieder 
auf die ſchönen Landſchaftsformen der Schweiz 
aufmerkſam machen, aber auch zeigen, wie nahe 
wohlgelungene Naturaufnahmen oft dem freien 
künſtleriſchen Schaffen kommen. 

Endlich zwei Plaſtiken. Die von Carl Gelles 
(» Magda.) begleitet den Aufſatz über dieſen 
Wiener Künſtler von Dr. Richard Hoiſel; die 
von Hans Dammann, dem Berliner, die 
Figur für ein Kriegergrab, zeigt von 
neuem, wie würdig dieſer Bildhauer ſolchen Auf— 
gaben vaterländiſcher Dankbarkeit gerecht zu wer— 
den weiß. F. D. 


ä ieee . 


Siterariiche Munöichau 


as der Romanſchriftſteller zu Lebzeiten an 

leichten und breiten Erfolgen vor ſeinem 
zarteren Bruder, dem Lyriker, voraushat, dafür 
muß er vor der Nachwelt büßen. Der Lyriker 
lebt, wenn auch feine Original- und Gefamtaus- 
gaben längft in den Bibliotheken verſtauben, we- 
nigſtens in den ⸗Blütenleſen« oft noch mit ein- 
zelnen Gedichten fort, von den Schöpfungen des 
Romandichters laſſen ſich keine Proben, keine 
Auszüge, keine aus dem Zuſammenhang gelöſte 
Kapitel geben, hier heißt es: entweder ganz oder 
gar nicht; denn erſt durch die Kompoſition, durch 
den Aufbau des Ganzen gewinnt der Roman 
ſeinen Wert und ſeine Bedeutung. Will man alſo 
den Ruhm älterer Romanſchriftſteller praktiſch wie⸗ 
der erneuern, fo muß man ſich ſchon dazu ent- 
ſchließen, eine Arche zu bauen, die Raum genug 
bat, die Repräſentanten, die man in die Gegen- 
wart und Zukunft retten will, mit Haut und 
Haar, Haupt und Gliedern aufzunehmen. 

Ein kühnes Anternehmen in dieſer Zeit! Der 
Verlag von Paul Liſt in Leipzig hat es gewagt. 
Er hat ſolche Arche gebaut, hat ihr den Namen 
»Epikon« gegeben und fie, zunächſt mit einer 
Zehnzahl von Klaſſiſchen Romanen der 
Weltliteratur an Bord, von Stapel laufen 
laſſen. Aber nicht ohne Wahl find fie ver- 
frachtet worden. Eine neue Einheit, die »Welt 
des Romans«, möchte das »Epikon« zufammen« 
bringen. »Es foll das große Epos vom menfd- 
lichen Zuſammenleben werden, in dem die Stim- 
men der großen Erzähler zueinander klingen, die 
Geſtalten ihrer ſchönſten Werke ſich zueinander 
ſügen zu einem vollendeten Bilde der Welt, in 
der auch wir leben.« Verlag und Herausgeber 
(E. A. Rheinhardt) halten den gegenwärtigen 
Augenblick zur Ausführung eines ſolchen Planes 
für beſonders geeignet. Der Weltkrieg ſchließt 
eine Epoche ab; die neue Zeit liegt noch im Dun- 
keln und wird — glauben wir's einmal dem 
Propheten! — jahrzehntelang ringen müſſen, ehe 
fie uns Wertvolles, Dauerndes bieten kann — 
alſo ſchöpfen wir derweil aus den Brunnen der 
Vergangenheit, d. h. aus denen des letzten Jahr— 
hunderts, denn tiefer möchte das »Epikon« den 
Eimer einſtweilen nicht hinunterſchicken, literar— 
hiſtoriſche Abſichten liegen ihm fern, nur das Le— 
bendige ſoll lebendig bleiben. 

So ſind denn bisher in dieſer auf insgeſamt 
30 Werke angelegten Buchreihe erſchienen aus 
dem Deutſchen: Goethes »Wahlver— 
wandtſchaften«, der »höchſte« Roman der 
Deutſchen, ein »Gebild, fo mondän wie dcutſch, 
ein Wunderding an Geglücktheit und Reinheit 
der Kompoſition, an Reichtum der Beziehungen, 
Verknüpftheit. Geſchloſſenheit«« wie Thomas 
Mann im Nachwort ſagt; ſerner Jean Pauls 
»Siebenkäs«, in dem nach Herm. Heſſes 


kühner Metapher »alle Regiſter ſeiner großen 
Orgel klingen «, ein bei aller. Empfindſamkeit ber- 
bes und wahres Buch; ſodann Immermanns 
»Münchhauſen«, unverkürzt natürlich mit all 
den zeitſatiriſchen Einſprengſeln und Abſchwei⸗ 
fungen, und Stifters -Nachſommer«, das 
»fkärkſte Angebinde Oſterreichs an Deutlſchland«, 
wie Hofmannsthal ſich ausdrückt. Die nordiſchen 
Literaturen ſind bisher allein durch Jacobſens 
in dieſer Geſellſchaſt faſt ſchmächtig erſcheinenden 
»Niels Lyhne« vertreten, den Werther 
der Generation von 1870, wie Stefan Zweig für 
ſich und feine Altersgenoſſen beftätigt, eine poeti- 
Ihe Biographie, ebenſo muſikaliſch wie melando- 
liſch, die Geſchichte oder die Nichtgeſchichte eines 
Mannes höchſter Gaben, dem nur eins fehle, um 
wirklich Mann zu fein: Brutalität. Gewichkliger 
tritt England auf: mit Fieldings ganz in 
Wahrheit, Heiterkeit und Natur getränktem-Tom 
Jones«, den Paul Ernſt, wie es ſchon Walter 
Scott getan hat, zu den nationalſten aller eng- 
liſchen Bücher rechnet, und mit Georg Mere- 
diths »Egoiſten«, der eine erſtaunliche Fülle 
menſchlichen und geſellſchaftlichen Geſchehens mit 
pſychologiſchem Hellblick durchdringt. Frankreich 
muß ſich einſtweilen mit Stendhals Roman 
»Rot und ſchwarz« begnügen, der dem Ge- 
halt nach mehr deutſch als franzöſiſch iſt, wäh- 
rend Rußland mit Turgenje ws »Vätern 
und Söhnen« und Gogols Toten See- 
len« zwei für ruſſiſches Weſen, ruſſiſche Gefell- 
ſchaft und ruſſiſchen Gewiſſensdrang höchſt be- 
zeichnende, wirklich »repräfentative« Romanwerke 
beigeſteuert hat. 


ie von Guſtab Boſſe begründete und heraus- 

gegebene Deutſche Muſikbücherei 
(Regensburg, G. Boſſe) macht ſich mit drei neuen 
Bänden um die biographiſche Forſchung verdient. 
Band 43 bringt Otto Nicolais Brieſe an 
feinen Vater, foweit fie erhalten, heraus- 
gegeben von Prof. Dr. Wilh. Altmann, dem 
Vorſteher der Muſikabteilung der Preußziſchen 
Staatsbibliothek in Berlin. Sie können in ihrer 
jetzt vorliegenden Fülle faſt als eine Selbſt— 
biographie des Tondichters der »Luſtigen Weiber 
von Windſor« gelten, der mit feinen vertrauens- 
vollen Berichten und Bekenntniſſen einem der 
herzloſeſten aller Väter die von ihm empfangene 
Anbill mit unverminderter kindlicher Liebe ver— 
galt. Der hauptſächlichſte Wert dieſer Briefe liegt 
in ihrer Pſychologie; Nicolais Leben entrollt ſich 
daraus wie ein Roman. Aber auch das muſikali— 
ſche Leden in dem Berlin, Wien und Italien der 
dreißiger und vierziger Jahre hallt aus ihnen 
wider, und muſikaliſche Fragen von allgemeiner 
Bedeutung ſinden eine kritiſche Erörterung, die 
auch dem Schriftſteller Nicolai ein glänzendes 


h 


Zeugnis ausſtellt. Daneben erweiſt ſich dieſer 
trotz häufiger Krankheiten und ſteter drückender 
Geldnot allzeit mannhafte Charakter als eine tief 
teligiöſe Natur und ein auf fein fönigtreues 
Preußentum ſtolzer Deutſcher. — Ein biographi- 
ſches Kunſtwerk, wie es nur einer Schriftſtellerin 
gelingen kann, in der ſich Pietät und dichteriſch⸗ 
äſtheliſche Begabung paaren, empfangen wir in 
der Biographie, die Helene Raff ihrem 
Vater Joſ. Joachim Raff gewidmet hat 
(Band 42). Faſt möchten wir uns dazu beglüd- 
wünſchen, daß dieſe Aufgabe nicht einem mufil- 
kritiſchen Fachmann zugefallen iſt; ſchwerlich hätte 
er die Wärme und den kulturhiſtoriſchen Weitblick 
gehabt, der gerade für dieſes Leben ſo wertvoll 
iſt. Auch war die Tochter die einzige, die noch 
nach eigner reicher Erinnerung von Raff und der 
künſtleriſchen Epoche, der er angehörte, zeugen 
konnte, leben doch ſelbſt von ſeinen Schülern nur 
noch wenige. Genährt wird dieſe Biographie 
außerdem aus ergiebigen literariſchen Quellen, 
hauptſächlich aus Raffs tagebuchartigen Briefen 
an ſeine mütterliche Freundin Kunigunde Heinrich 
und danach an ſeine Braut und Gattin, aus ſei— 
nem Briefwechſel mit Liſzt, den Briefen Hans und 
Franziska von Bülows an ihn, den Aufzeich- 
nungen ſeiner Echweiter Seline, vielen Familien-, 
Freundes- und Kollegenbrieſen. Doch bleibt auch 
hier das Schöne und Vorbildliche, daß die Bio- 
graphin nirgends zur Sklavin dieſes Materials 
geworden iſt, ſondern fi die freie geſtaltende 
Herrſchafſt darüber bewahrt hat, um nach pfycho— 
loglſchen und künſtleriſchen Geſichtspunkten aus- 
zuwählen, was dem Bilde, das ſie durch Intuition 
in ſich trug, taugte und den entſcheidenden We- 
ſenszügen des Dargeſtellten entſprach. Begleitet 
wird dieſer Band von mancherlei Bildniſſen, An- 
ſichten und Notenſtücken. — Der dritte Band 
(Nr. 53): Hugo Wolf in Perdhtolds- 
dorf, ift eine biographiſche Spezialveröffent- 
lichung. Sie bringt perſönliche Erinnerungen des 
Verfaſſers Heinrich Werner und Briefe des 
Meiſters an feine Freunde Dr. Mich. Haber- 
landt, Rudolf von Lariſch u. a. Für die Bedeu— 
tung der hier behandelten Lebensſpanne des Kom- 
poniſten ſpricht die Talſache, daß er in ſeinem 
geliebten Perchtoldsdorf, der Sommerfriſche bei 
Wien, nicht weniger als 246 Lieder vertont und 
große Teile feiner Oper »Der Corregidor« nieder- 
geſchrieben hat. Auch bier fehlt es nicht an gutem 
Bildſchmuck. 

In den »Muſikaliſchen Volksbüchern« (Stutt- 
gart, E. Engelhorns Nachf.) treten, für die Muſik— 
freunde gewiß ebenſo erfreulich wie überraſchend, 
Erinnerungen von Eugenie Schu— 
mann hervor, die hauptſächlich ihrer Mutter 
Clara und ihrem Vater Robert Schu— 
mann gelten. Einer der Herausgeber dieſer 
Sammlung, Dr. Ad. Spemann, bekam vor eini— 
gen Jahren bei Fräulein Schumann, einer jetzt 
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bald Fünfundſiebzigjährigen, zwei Kapitel dieſer 
urſprünglich wohl nur für die Familie geſchriebe⸗ 
nen Aufzeichnungen zu Geſicht, und die waren 
ſo reizvoll, daß er die Verfaſſerin ermuntern 
durfte, doch damit fortzuſahren und das Ganze 
weiter auszubauen. Das iſt denn auch trotz 
wiederholten Krankheilsanfällen der alten Dame 
geſchehen, und fo iſt ein erfreuliches und herzens⸗ 
warmes Buch von durchaus perſönlicher Prä- 
gung entſtanden, das teilweiſe aber auch mujil- 
geſchichtlichen Wert hat, treten doch eine Reihe 
markanter Muſiker darin auf, wie Brahms, 
Joachim, Stockhauſen, Herm. Levi, die Viardot⸗ 
Garcia. Nur wenige wiſſen, daß heute noch drei 
Töchter Robert Schumanns leben; wie wir binzu- 
ſetzen dürfen, zum Teil in recht dürſtigen Ver— 
hältniſſen, verdient ſich doch die Verfaſſerin dieſes 
Buches, die jüngſte der drei, trotz ihren hohen 
Jahren ihr Brot mit Stundengeben. Neunzehn 
meiſt noch unbekannte Bilder, der unverkürzte Ab- 
druck von Schumanns »Erinnerungsbüchlein für 
unſre Kinder« und eine Handſchriftenprobe von 
ihm begleiten den Text. 

Von den urteilsfähigen Studien, die ſich mit 
ber Erörterung der modernen Tonkunſt um die 
Jahrhundertwende befaſſen, war die aus Oskar 
Bies glänzender Feder eine der erſten und fein- 
ſinnigſten. Das jetzt in neuer (3.) Auflage er- 
ſchienene Büchlein, von 31 Bildniſſen und Noten- 
beilagen begleitet (Die neuere Muſik bis 
Richard Strauß; Leipzig, Friedrich Kiſtner), 
erhält durch die Fortführung bis auf die neueſten 
Schöpfungen des jetzt ſechzigjährigen Strauß er- 
höhten Wert und kommt gerade recht zu einer 
Zeit, in der die Atonalen und Expreſſioniſten 
Sturm laufen möchten gegen den Meiſter des 
muſikaliſchen Impreſſionismus, der für das Büch 
lein einſtweilen Ziel und Gipfel der Entwicklung 
bedeutet. 

Im Rahmen derſelben Sammlung ſollte ur- 
ſprünglich das Buch des Grafen Richard 
du Moulin Eckart Wahnfried⸗ er⸗ 
ſcheinen. Es hat den vorgeſehenen Rahmen dann 
aber geſprengt, weil der Inhalt ſich erweiterte 
und die Abbildungen ſich häuften. Denn wer von 
Wagners Haus, Familie und Geſelligkeit erzählt, 
muß ſich ausdehnen können: es ging rege dort zu, 
und derer, die in Wahnfried daheim oder zu 
Gaſte, waren viele. Der Verfaſſer unterhält 
freundſchaftliche Beziehungen zum Haufe Wagner. 
Thode-Chamberlain, und ſo hat er, wie für die 
43 Abildungen (Bildniſſe und Anſichten des Hau— 
ſes), auch für feine Schilderungen und Cbarak— 
teriſtiken mannigfaltige Unterſtützung gefunden, die 
dem Buche vieles gegeben hat, was ähnliche ent— 
behren müſſen. 

Dem Walzerkönig Johann Strauß 
wird zu ſeinem hundertſten Geburtstag (25. Oktober 
d. J.) die Ehre zuteil, den Romanhelden zu ſpielen: 
Fritz Lange, der Wiener Strauß-Biograpb, 
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baut aus einem Kunſtleben voll Sturm und 
Drang, Revolutions- und Liebesabenteuern eine 
Erzählung, die dank dieſen ergiebigen Wirklich- 
keitsſtoffen zum Glück der freien Phantaſie des 
»Dichters« ziemlich entraten kann. Auch da, wo 
Lange die Entſtehung der Fledermaus“ und des 
»Bigeunerbarons« ſchildert, liefert ihm die Wirk⸗ 
lichkeit ſelbſt eine Palette der bunteſten Farben. 
Der Roman, halb der Belletriſtik, halb der Kultur- 
geſchichte angehörig, iſt vom Verlage Richard 
Bong & Co. in Berlin, um die Miſchgattung 
ſchon äußerlich zu betonen, reich mit Abbildungen 
nach zeitgenöſſiſchen Aufnahmen und Dokumenten 
ausgeſtattet worden. 

Meiſter. der Violine ſtellt uns Max 
Grünberg, der Geiger und Geigenlehrer, im 
letzten Band der Sammlung »Das Virtuoſen⸗ 
tum« vor (Stuttgart, Deutſche Verlangsanſtalt). 
Doch darf man keine eigentlichen Biographien be- 
rühmter Künſtler erwarten; was Grünberg aus 
umfaſſendem Wiſſen und gründlichem Sonder- 
ſtudium gibt, find mehr kritiſche Eſſays über Co- 
relli, Tartini, Paganini, Spohr, David, Joachim 
u. a. Ein beſonderes Kapitel gilt den Geigerin- 
nen, deren Ruhm eine viel weiter zurückreichende 
Geſchichte hat, als man gewöhnlich annimmt. Zu- 
letzt werden noch einige Streichquartette von 
künſtleriſchem Ruf gewürdigt. 

Profeſſor Dr. Julius Sahrs bekannte po- 
pulär-wiſſenſchaftliche Sammlung »Das deut— 
ſche Volkslied iſt in dritter vermehrter 
und verbeſſerler Auflage erſchienen (2 Bändchen 
der Sammlung Göſchen, Leipzig; Nr. 25 u. 132). 
Sie ſchöpft ſoviel wie möglich aus der leben- 
digen Aberlieſerung, dringt überall auf das 
»Singen« der Lieder und ſtrebt danach, im klei- 
nen ein Geſamtbild früheren und jetzigen deut- 
ſchen Lebens im Volkslied aufzuzeigen. 


oda-Rodas und Theodor Etzels 

Sammlung »Welthumor« (Münden, 
Simpliziſſimus-Verlag) ſtellt ſich in neuem Ge⸗ 
wand und mit neuem Znhalt bei uns ein. Einſt 
nur drei, iſt ſie heute ſechs Bände ſtark, und eine 
farbige Einbandzeichnung von Th. Th. Heine gibt 
ihr die Erkennungsmarke. Unverändert geblieben iſt 
das Ziel: einen Querſchnitt durch die Schöpfungen 
des menſchlichen Humors zu geben, vom grauen 
Altertum bis auf die Gegenwart, von den frühe— 
ren Naturvölkern bis zur Spitze der »Ziviliſation«. 
Was das Werk vor ähnlichen auszeichnet, iſt der 
Ernſt, mit dem bier der Begriff »Humot« auf— 


gefaßt wird: ferngehalten find nach Möglichkeit 
alle oberflächlichen Witzeleien, bevorzugt iſt die 
aus humoriſtiſcher Weltanſchauung fließende Ko- 
mik nebſt ihrer Sippe: Satire, Karikatur und 
Parodie. Unter den fremden Literaturen finden 
wir ſelbſt ſo verſchloſſene Bezirke wie Altaiſch, 
Hindoſtaniſch, Jiddiſch, Ozbegiſch, Telegu, Te- 
leutiſch, Tumuliſch und Zigeuneriſch bedacht; die 
Schätze der deutſchen Mundarten werden dis 
zum Mittelhochdeutſchen, Eſtniſch⸗Deutſchen, Ma- 
ſuriſchen und Pennſyldaniſchen aufgegraben; die 
Namensliſte der Autoren reicht von Ariſtophanes 
bis auf Ringelnatz. Jeden Band begleiten, da⸗ 
mit auch das Auge ſatt wird, 25—30 Proben der 
beſten humoriſtiſchen Bildkünſtler, wie Callot, 
Doré, Hogarth, Wilh. Buſch, Rus. Wilke, Olaf 
Gulbranſſon, Ed. Thöny, Karl Arnold. Daß in 
den ſechs Bänden manches ſteht, was zarten 
Mädchenohren nicht taugt, iſt wohl ſelbſtverſtänd⸗ 
lich; aber das liegt in den natürlichen Geſetzen des 


Stoffes, abſichtlich herbeigezogen und aufteizend 


unterſtrichen iſt es nicht. 

Roda⸗ Roda, ſelber fo eine Art »lachen- 
der Philoſoph«, iſt es auch, der den Demo- 
kritos des alten Karl Julius Weber mwie- 
der zum Leben erweckt (wenn auch nicht mit allem 
Fleiſch und Bein, ſondern nur in Auswahl; 
Wien, Rikola-Verlag): dieſes einſt Jo berühmte 
Kurioſitätenkabinett des Wiſſens und des Witzes, 
wenn man unter Wiſſen die Allgegenwart an- 
geleſener Gelehrſamkeit und unter Witz die Kunſt 
geſchickter Verknüpfung der entlegenſten und ver- 
blüffendften Ähnlichkeiten verſteht. Vieles davon 
mutet uns an wie eine ins Feuilletoniſtiſche über- 
ſetzte altmodiſche Enzyklopädie; vieles lieſt ſich 
heute noch mit Behagen und Gewinn. So die 
Kapitel über Lachen und Lächeln, über Frohſinn, 
Witz und Scharfſinn, über den Kuß und die 
Tanzluſt, über Bücher, das Bonmot, die Etikette 
und ähnliches. Dort freilich, wo dieſe Sammel- 
ſurium⸗Weisheit tief fein will, wird fie ſeicht, weil 
die geiſtige Perſönlichkeit nicht ſtark genug iſt, um 
das auf tauſend Pfaden und Triſten Erleſene 
durch eine einheitliche Weltanſchauung zufammen- 
zuhalten. Jedenfalls laſſen wir uns ftatt des viel- 
bändigen Ganzen gern an dieſen ausgewählten 
20 Kapiteln genügen. Die Einleitung des Her- 
ausgebers in ihrer bequemen Oberflächlichkeit iſt 
wertlos. And noch ein Vorteil: die hier gegebenen 
Proben find ausgiebig genug, um fie im Zuſam— 
menhang zu genießen und eine Vorſtellung vom 
Ganzen zu gewinnen. . 
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Antworten und Mückſendungen erfolgen nur, 


wenn das Poſtgeld dafür beiliegt. 
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Der Weg nach Heilisoe 


Von Paul Steinmüller 


Das letzte Warten 
chlaf, du Arzt aller Belaſteten, wo bleibſt 
du? 

Malte Treß konnte nicht mehr ſchlafen. 
Er lag auf ſeinem Lager; bis ihm die 
Augen vor Müdigkeit zufielen, las er, aber er 
fürchtete ſich, die Hand nach der Lampe aus— 
zuſtrecken und das Licht zu löſchen. Sobald 
das Dunkel ihn umgab, ſtürzten ſich die Ge— 
danken feindlich auf ihn und nagten mit ſcharfen 
Zähnen: Kurſe, Wechſeltermine, Verbindlichkeiten, 
der Ring — Aſadel. 

Seine Seele wurde im Dunkel zu einem weiten 
Hohlraum, in dem alle Geräuſche des Tages 
ſchrecklich widerhallten, vor deſſen gläſernen Wän— 
den fratzenhafte Geſichter drohend auf und nieder 
tanzten. Es half nicht, ſie zu beſchwören: Was 
wollt ihr? Alles iſt geregelt, und was noch nicht 
im Gleichmaß iſt, wird es morgen ſein. Sie kamen 
und quälten und mürbten. 

Alſo wieder Licht machen, wieder die Gedanken 
in die Fährte eines ſpannenden Buches hetzen, 
wieder der dumpfen Erſchöpfung verfallen! And 
wieder begann im Finſtern das boshafte Spiel. 
Es mußte die horizontale Lage ſchuld ſein; das 
Blut bedrängte das Gehirn. Er erhob ſich, klei— 
dete ſich an und ging in ſein Arbeitszimmer hinab. 

Wie ein in langer Verſolgung Gehetzter ſank 
er in ſeinen Stuhl. Doch die auf dem Tiſch ge— 
Fäuften Schriftſtücke widerten ihn an. Ja, Arbeit 
in froher morgendlicher Friſche! Doch dieſes 
Schleppen von Seite zu Seite, dieſes verdroſſene 
Blätterwenden ſchaffte nichts. Der Schlag der 


IV 


Ahr ging durch das Gemach, der Arm mit der 
Hippe ſank herab. Carpe diem. Ach, der nur 
konnte den Tag wahrnehmen, dem die Nacht den 
ſänftigenden Mohntrank gereicht hatte. 

Was war das? Schritte in der Nacht. Nicht 
Schritte derer, die nach Hauſe eilen, oder tappende 
Schritte ſpäter Zecher; es waren zögernde Schritte, 
hin und her, hin und her, Schritte eines Warten— 
den. Der Wächter? Nein, der ging durch Hof 
und Flur. Malte wußte, welche Schritte das 
waren. 

Er zog den Mantel an und trat auf die Straße: 
es war niemand zu ſehen. Malte ging auf den 
Markt, ging durch die Straßen, war auf der Flucht 
vor ſich ſelbſt. ö 

Eine kleine Wolke hatte eine feine Schneeſchicht 
auf die Dächer und das Pflaſter ausgebreitet, 
zwiſchen weißen Wölkchen und Sternenſplittern 
ſtand der volle Mond. Wie ſchlafende Angetüme 
lagen die zackigen Schatten der Giebel auf dem 
weißen Straßendamm, und das Dunkel barg ſich 
in die Pfeilerniſchen der Mauern. Aber dem 
ſtumpfen Turm St. Jürgens ſpannte ſich wie ein 
funkelnder Kronenzirkel der gelbe Lichtrand, der 
die Mondſchale umgab, und ein bläuliches Licht 
ſpielte um die Särge im Schaufenſter des Tiſch— 
lers. 

In der friedlichen Helle der Straßen wurde 
Malte ruhiger. Das Leben ſelbſt war nicht ſo arg 
wie ſein Spuk. Aber er mußte auch wieder durch 
dunkle Nächte wandern, Nächte, in denen die 
Wolkenſäume über die Häuſerfirſte ſchleppten, in 
denen das einſame Licht auf dem Molenkopf des 
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Hafens faſt von der Finſternis verſchluckt wurde 
und die Stimmen des Dunkels ſchaurig vom 
Meer herüberdrangen. 

Kam Malte nach dieſen nächtlichen Gängen 
beim, fühlte er feine Glieder, als feien ſie zer» 
drochen. Er zerrte feine Kleider vom Leib und 
warf ſich nieder. Doch der herbeigezwungene 
Schlaf lähmte ihn mehr, als daß er erfriſcht hätte, 
und bleicher noch als gewöhnlich, mit ſchmerzhaft 
brennenden Augen erſchien er am nächſten Mor- 
gen in der Schreibſtube. 


uch im Treßhof lag eine, die der Schlaf floh. 

Harro war verſtimmt abgereiſt und hatte 
ſie in Unfrieden zurückgelaſſen. Zerpflückter als je 
war er zum Weihnachtsfeſt gekommen, und Marfas 
Zärtlichkeit hatte nichts von Wärme in ihm ge- 
weckt. Warum mußte ſie, da ſie ihn in dieſem 
Zuſtand ſah, auch mit ihrem Wünſchen nahen! 

„Harro, eine Bitte; die erſte! Nimm mich mit 
dir, laß mich bei dir ſein. Ich ertrag' das Leben 
hier nicht mehr. Dieſes alte furchtbare Haus, und 
immer fern von dir. Ich lebe ja nur ſcheinbar 
von einer Rückkehr zur andern. Eigentlich bin ich 
abweſend, und nur wenn du kommſt, erwache ich. 

„Sind fie unfreundlich zu dir? 

„Alle find ſehr, ſehr gut. Aber iſt das Erſatz?⸗ 

»Du lebſt hier angenehm. In der Hauptſtadt 
müßteſt du ſehr vorliebnehmen.« 

»Was bedeutet mir das?. 

»Ich bin oft auf Reifen.« 

»Ich werde dich begleiten. 

Marfa hatte ihn daran erinnert, wie wenig ſie 
verlange. Seine ſchon lange pochende YUngeduld 
hatte die Feſſeln abgeworfen, er war heftig ge- 
worden. Was half es, daß fie ſich ergab und de» 
mütig um Verzeihung bat! Es blieb ein bitterer 
Reſt: Anwille über unmögliche Anſprüche bei dem 
einen; Trauer darüber, daß ſie nicht verſtanden 
werde, bei Marfa. 

Nun lag ſie Nacht um Nacht wach und ſann 
und ſann. Sollte fie ihn auch verlieren, den Ein- 
zigen, den fie noch auf der weiten Welt beſaß? 
Oder hatte ſie ihn ſchon eingebüßt? Der Bruch 
ihres Lebens, der ſich nie ganz geſchloſſen, klaffte 
in ihr auf, ihre Seele blutete. 

Ihre ganze Vergangenheit wurde in harter Deut— 
lichkeit lebendig, vor allem das Entjeglihe, das 
ſie wie eine offene Wunde mit ſich trug. Dagegen 
half kein Vergeſſen. 

And dieſes Haus mit ſeinen ſchreckhaften Ge— 
räuſchen ſtörte alles in ihr wieder auf: das von 
den Speichern rieſelnde Tauwaſſer, die Klagelaute 
des Katers Murr, das Achzen und Pfeifen der 
Winde, der ganze von Alter und Spuk geſättigte 
Dunſtkreis dieſes Gemäuers mit ſeinen düſteren 
Böden und Gängen und Winkeln. — 

Einmal erwachte Güldenfey und erhob ſich, um 
aus dem Fenſter zu ſchauen. Es war eine jener 
Januarnächte, von denen man glaubt, daß ſie nie 


enden, weil ihr Dunkel zu ſchwer auf der Erde 
zu laſten ſcheint, als daß es die ferne Sonne ver- 
drängen könnte. In die Finſternis grub ſich eine 
Lichtbahn, die von Marfas Fenſter ausging. 

Güldenfey blickte auf die Ahr; es war die vierte 
Stunde nach Mitternacht. Ob Marfa etwas zu- 
geſtoßen ſein konnte? Sie warf ihr Morgenkleid 
über und pochte an Marfas Tür. 

Dieſe lag mit völlig wachen Augen da, hakte 
die Hände ergeben gefaltet und verſuchte zu lächeln. 
Güldenfey erklärte ihr Kommen und fragte nach 
Marſas Befinden. 

»Nein, ich habe noch nicht geichlafen.« 

»Aber es iſt bald Morgenzeit.« 

»Oh, wenn ich nur vor dem Morgen noch eine 
Stunde Ruhe finde, bin ich zufrieden. 

»Aber liebes Herz!« Güldenſey kniete an Mar- 
fas Lager nieder, ſtrich über die fiebrig heißen 
Wangen und liebkoſte das dunkelbraune Haar, das 
in zwei ſchweren Flechten auf den Kiſſen lag. 

»Ich wollte ſo gern ſchlafen, und kann nicht. 
Marfas Geſicht verzog ſich wie das eines weinen- 
den Kindes. 

Güldenfeys Hände gingen beruhigend über die 
Stirn der Klagenden. Wie war das ſchrecklich! 
Man lag ruhig und unbekümmert Nacht für 
Nacht, und hinter der Wand war jemand das 
Opfer quälender Gedanken. Wie da alles An- 
wirkliche wirklich werden und jeder Gedanke ſich 
drohend in bleichem Nachtlicht geſtalten mußte! 
Güldenfeys Ahnungsvermögen ergründete bereits 
die ganze Tiefe dieſer Not. »Was iſt denn, Liebſte?⸗ 
fragte fie. » Harro. | 

»Nein, nein, nicht Harro,« wehrte Marfa ab. 

»Alſo was? Sag' es mir, mein liebes Herz! 
Wenn du es ausſprichſt, biſt du erleichtert. 

Mit zärtlichen, geduldigen Worten entrang Gül⸗ 
denfey es Marfa: es war die erwachte Ver- 
gangenheit, die ſie ängſtete. Sie hatte nie davon 
zu ihr geſprochen, fie fürchtete, damit die ſchreck⸗ 
lichen Geſichte heraufzubeſchwö'ren. Nun aber 
waren ſie doch ohnedies gekommen, und Marfa 
fühlte, daß vielleicht das Sprechen ſie erlöſen könne. 

Dieſer Kaſernenſaal im oberſten Stockwerk, 
durch deſſen Fenſter die Sonne während der 
Mittagsſtunden bis in den fernſten Winkel ſtach! 
Dieſe rohen, betrunkenen Weiber, die den ge- 
fangenen Frauen als Hüterinnen geſetzt waren, 
und dieſer Mann im Mantel, der nächtlich an das 
Tor pochte. Und Gänge ohne Ende, und Mauern 
ohne Tor. 

»Das iſt ja nun alles überwunden,« ſagte Gül- 
denſey zart. »Du biſt bei uns, und nichts darf 
dich anrühren.« b 

Sie tröſtete, wie eine Mutter ihr Kind tröftet; 
fie wußte: Hier helfen nicht verſtändige Reden, 
ſondern nur Erweiſe völligen Hingegebenſeins. 
Die Kälte ſtieg in ihr hoch, fie ſchlug eine Decke 
um ihre Schulter und blieb vor dem Lager in 
ihrer knienden Lage. And Marfa wurde ſtill. 
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»&0,« ſagte Güldenfey, »jeßt verſuchen wir es 
noch einmal, ob der Schlaf nicht kommen will. 
Hier — warum hab' ich nur nicht eher daran 
gedacht! — iſt der Amethyſt mit unſrer Mutter 
Segen, den trägſt du auf der Bruſt, wie ſchon 
einmal. Jeden Abend will ich zu dir kommen und 
ihn dir umhängen.« Sie löſte das Kettlein von 
ihrem Hals und ſtreifte es Marfa über, dann 
löſchte fie das Licht und ſuchte ihr Lager auf. Aus 
dem Landhauſe von jenſeits des Teiches ertönte 
der erſte Hahnruf. 

Haftete der mütterliche Segen ſo ſichtbar an 
dem blauen Kriſtall, den Marfa jetzt während der 
Nacht und Güldenfey am Tage trug, daß er auch 
der Zugewanderten half? Marfa fand von nun 
an die entbehrte Ruhe wieder. 

Nachdenklich betrachtete Güldenſey den Stein, 
den ſie doch ſchon ſo oft beſchaut. Wie weißes 
Moosgeflecht, das mit goldigem Gekörn beſtreut 
war, wuchs der Bergkriſtall, der die veilchen⸗ 
farbenen zehn Blüten trug. Wo war der ge- 
heime Sitz der Kraft, die ſich dem Träger mit. 
teilte? 

An einem Abend, da Güldenſey ihn wieder 
auf Marfas Zimmer trug, weigerte dieſe ſich, ihn 
zu nehmen. Sie ſah heiter und glücklich aus. Laß 
ihn jetzt wieder an deinem Herzen ruhen,« ſagte 
fie. »Wenn ich feiner bedarf, bitte ich um ihn. 

»Aber wenn es nun heute wiederkommt?« fagte 
Güldenfey. 

Marfa zog fie an ſich und ſagte geheimnis- 
voll: Vor den Schrecken hat er mich nicht be= 
wahrt, aber ich habe, ſeit ich ihn trug, eine ſeltene 
Kraft in mir wachſen geſpürt.« Sie zog Gülden- 
fey an ſich und ſprach dicht an ihrem Ohr: »Weizzt 
du, was allem Böſen von außen in mir keinen 
Widerſtand bot, das war das Bewußtſein meines 
unfruchtbaren Lebens: viel gelernt hoben und es 
nicht verwerten können: viel erduldet haben und 
nicht tröſten dürfen; Mutter geworden fein und 
kein Kind beſitzen; einen Mann mein nennen und 
immer fern von ihm ſein — iſt das nicht ein Da- 
ſein ohne Frucht und Ernte? Ach, wie bitter 
haben mich immer meine gebundenen Hände ge- 
ſchmerzt! Und durfte fie doch nicht regen. 

„Ach, Marfa, wir können nicht alle fo regſam 
ſein wie Malte und Harro, und vielleicht iſt das 
nicht einmal gut,« ſagte Güldenſey. 

»Nein, das iſt gewiß nicht gut; aber unfrucht— 
bar ſein iſt etwas andres, Güldenſey! Denke nur, 
hingehen müſſen mit der Gewißheit: Du haſt nichts 
vollbracht! Ich habe nicht allein an mich gedacht, 
auch an die vielen Helden, die im Kriege gefallen, 
an die vielen frühverſtorbenen Kinder. Warum? 
Warum? | 

»Ach du armes gequältes Herz!« rief Gül— 
denfey. 

»Ja, aber nun bin ich ſo fröhlich und dankbar, 
daß ich die Antwort erhalten habe. Du kennſt 
doch das Lied, das Harro nicht leiden mochte: 


Wenn ich ſterbe, werden keine 
Klageglocken um mid gehn ... 
Das fing’ ich nun nie mehr!« 

Güldenfey ſah Marſa überraiht an. Welcher 
jubelnde Ton trug plötzlich ihre Stimme! »And 
das gab dir der Stein, unſer Stein? « fragte ſie. 

»Seit ich ihn trug, bin ich ruhig geworden, und 
in der Ruhe ging mir auf, was mir Troſt gab. 
War es ein Traum, war es ein Geſicht? Ich 
weiß es nicht. Aber ich ſtand drüben am Teich 
und ſah auf das dunkle Gewölk, das den Himmel 
bedeckte und ahnungſchwer über der Erde lag. 
Mit einem Male tat es ſich auf wie ein großes 
Tor, und ein langer Zug von Erntewagen, die 
hoch mit Garben beladen waren, fuhr heraus. 
Jeden der Wagen lenkte ein Soldat, der eine 
Wunde trug, und kleine Wägelchen voll Frucht 
kamen, die wurden von kleinen blaſſen Kindern 
geführt. Der Zug wuchs und dehnte ſich un⸗ 
abſehbar, und der Wagen waren ſo viele, daß es 
nicht zu ſagen ift.« 

»And dann?« fragte Güldenfey. 

»Sie fuhren alle bis zu einem Platz; dort be⸗ 
gannen ſie ihre Garben abzuwerfen. Eins half 
dem andern, und ſie ſchichteten einen Ernteſchober 
fo hoch, daß ich noch jetzt nicht weiß, wie es mög⸗ 
lich war, daß meine Augen eine ſolche Höhe ab- 


ſehen konnten. And dann, ja, dann begannen die 


Körner zu rinnen, ohne daß eine Hand den 
Dreſchflegel rührte, und fie rannen wie ein weizen- 
gelber Strom. Und allmählich ward der Fluß 
weiß, und ich erkannte, daß das Korn ſich in 
Mehl gewandelt hatte. Ganz am Ende aber reg- 
ten ſich Hände, die formten daraus Brot, wunder- 


volles edles Brot, Güldenfey, wie wir es heute 


nicht mehr genießen. And andre Arme waren da, 
die reichten das Brot der Erde. Dort aber ſtröm- 
ten die Darbenden zuhauf und empfingen die loft- 
bare Labe und aßen und wurden ſatt und froh. 

Es war ganz ſtill in dem Zimmer, als Marfa 
ſchwieg. Die Hände der beiden Frauen lagen in- 
einander. Nach einer Weile näherte Marfa ihr 
Geſicht Güldenſeys Ohr. »Mein kleines Kind hab' 
ich auch geſehen,« flüſterte fie. »Ich wußte, daß 
es meins war. Es konnte ſeine ſchweren Garben 
nicht- abwerfen, da half ihm ein Soldat, der eine 
Herzwunde trug. — 

Von dieſem Tage an war Marfa heiter. Ele 
ging mit Güldenfey in die Stadt und hatte Teil- 
nahme für alles, was ihr begegnete. Frauke zeigte 
erſtaunte Augen, als Marfa fie in dem Haufe 
am Markt beſuchte. 


s war Tauwetter eingetreten. Oſe ſtand am 
Fenſter und ſah beſorgt auf die Teiche, wo, 
unbekümmert um die Riſſe im Eiſe, die Jugend 
fortfuhr, auf Schlittſchuhen zu laufen. 
»Sie treiben es wieder ſo lange, bis ſich der 
Teufel fein Opfer geholt hat.« ſagte fie. 
»Nicht doch, Oſe!« bat Marfa. 
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»Ich treibe keinen Spott mit jo ernten Dingen, 
Frau Doltor,« fagte die Alte und wandte ſich 
um. »Sie kennen das nicht, aber das iſt gewiß, 
er muß jedes Jahr ſein Opfer haben.« Als ſie 
Marfas ungläubige Miene erblickte, degann ſie 
zu erzählen. »Vor vielen hundert Jahren hat der 
Böſe in St. Niklas rumort. Da haben ihn die 
Prieſter mit ihren Weihwedeln in den Teich ge- 
bannt. Aber bevor er untertauchte, hat er gedroht, 
ſich jährlich einen Menſchen herabzuziehen, und 
das hat er treulich gehalten. Jetzt haben wir ſchon 
Mariä Lichtmeß, das iſt die ſchlimmſte Zeit. 

Güldenfey holte Marfa ab, die über einem 
Brief an ihre Tante Honterus ſaß. 

»Ich werde ihn ſpäter beenden, fagte fie und 
erhob ſich. 

Der Rauhreif hatte Büſche und Bäume geziert, 
fern über Heilisoe ballte ſich Gewölk, das Schnee 
verhieß. 
28ch begleite dich heute auf deiner Suche, ſagte 
Marfa. »Wir müſſen uns wieder einmal nach 
Frau Jobſt umtun.« 

» Ach, Marfa, das iſt nichts, was dir Freude 
macht, entgegnete Güldenfey. »Dieſe Gaſſen in 
der Sachſenſtadt! Und wir finden ſie doch nicht. 
Du glaubſt nicht, wie verzagt ich bin. 

Aber Marſa ſprach ihr ſo freundlich zu, daß 
Güldenfey wieder Mut faßte, und ſie ſuchten 
Häuſer auf, in denen Güldenfey noch nicht ge- 
weſen war. 

Es war vergeblich. Überall die gleiche nichts⸗ 
ſagende Auskunft, das gleiche ſtumme Verneinen. 

»Sie wohnt wohl gar nicht mehr in der Stadt, 
klagte Güldenfey. »Aber auf den Amtern willen 
fie auch nichts. 

»Nun, du wirft fie finden,« tröſtete Marfa. 
»Laß uns jetzt noch zu Engelke gehen. 

Auf dem Heimweg erzählte Marfa, was Oſe 
ihr von dem Opfer, das der Teich jährlich fordere, 
mitgeteilt hatte. : 

Güldenfey, die jetzt, da fie Marfa froh ſah, fo 
gern lachte, wurde ernſt. »Die Geſahr, die den 
Leichtfertigen von den Teichen droht, muß ſchon 
lange beſtehen, ſonſt wäre jene Sage nicht ent— 
ſtanden,« ſagte ſie. »Wirklich verunglücken hier 
jährlich Menſchen.« 8 

Sie ſchritten durch die Anlagen, die den Stadt— 
leich umgaben. Ein Sicherheitswachmann ging, 
die Hände auf den Rücken gelegt, in gemeſſenem 
Schritt vor ihnen her. Als ſie den Mann erreich— 
ten, blieb dieſer plötzlich ſteden und fpäbte ſcharf 
auf den Teich hinaus. »Alſo da haben wir das 
Anglück.« ſagte er laut. 

»Welches Anglück?« fragte Güldenfey, gleich— 
falls ſtebenbleibend. 

„Ein Junge iſt eingebrochen, ſagte er ärgerlich. 
»Da ſind nun ein Dutzend Warnungstafeln aus— 
gebängt, und trotzdem müſſen ſie auf das brüchige 
Eis gehen. Schadet ihnen gar nicht.« 

Auf dem Eiſe Tiefen die Leute zuſammen und 
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umſtanden die Stelle, von der aus jetzt klägliche 
Hilferufe ertönten; keiner aber wagte ſich dem 
Spalt zu nähern, in den der Verunglückte ge- 
glitten war. Man ſah ihn, wie er ſich an den 
Rand des Eiſes klammerte. 

»Helfen Sie doch,« bat Güldenfey dringlich. 

Der Mann blickte ſie ſtrafend an und ſchüttelte 
den Kopf. »Das. iſt nicht meine Aufgabe, ſagte 
er. Überdies, helfen kann da keiner. 

War denn unter dem Beamtenrock keine menſch- 
liche Regung mehr? Güldenfeys Geſicht rötete 
der Zorn. »Es iſt ein Menſch in Not, und Sie 
können fragen, ob es Ihres Amtes iſt, ihm zu bel- 
fen? Schämen Sie ſich!« 

Der Mann ſah an ſich nieder. Es war nicht 
Scham; er erwog wohl, ob er feine Uniform der 
Möglichkeit, naß zu werden, ausſetzen könne. 
Aber er verharrte in feiner Untätigkeit. 

Als Güldenfey ſich von ihm abwandte, ſah ſie 
Marfa nicht mehr an ihrer Seite; ſie war die 
Aſerböſchung hinabgeſtiegen und lief jetzt über das 
Eis der Anfallſtelle zu. Güldenfey folgte ihr, fie 
rief ihren Namen, doch Marfa hörte nicht. Immer 
eiliger ſtrebte fie fort. Simmel, fie würde doch 
nicht ...! 

Da Güldenfey in den Kreis der Gafſer trat, 
ſah ſie Marfas Hut und Mantel auf dem Eiſe 


liegen, fie ſelbſt ſchob ſich kriechend dem Knaben 


zu, deſſen erſtarrte Hände den Kopf mühſam über 
Waſſer hielten. 

»Halt aus, ich komme! 

Die umherſtehenden Menſchen rührten ſich nicht. 
Aber plötzlich ſchrien ſie auf und wichen erſchreckt 
zurück. Das Eis war geborſten und die Retterin 
in das Waſſer geſtürzt. Der Knabe war ver- 
ſchwunden. 

Jetzt vollzog fi alles blitzgleich. Marſa tauchte 
wieder auf, ſie hatte den Knaben im Arm, ſie 
itieß ſich auf das Eis zu. Aber fie hatte ſich 
und das Kind zu halten. Wie lange ſollte das 
währen? In Güldenfeys Herz preßte ſich alles 
Blut zuſammen. 

»Marfal, rief fie. »O Marfal« 

Sollte dies das Ende fein? Noch nicht. Es 
vollzog ſich jetzt für Güldenfey alles wie hinter 
Schleiern. Ein Brett, ein beherzter Mann, ein 
Arm ſtreckte ſich. Das Eis hielt, gottlob, es hielt. 
Der Knabe erſchien. Wie lange es währte! Jetzt 
wurde auch Marfa heraufgezogen. 

Man legte fie dahin, wo das Eis feſt war, und 
dete den Mantel über ſie. Zwei Augenblicke lag 
ſie wie bewußtlos, nur ſchwer keuchend, dann 
ſprang fie auf und ſchüttelte das Waſſer von ſich. 
„Der Knabe!« ſagte fie. Sie ergriff ihn, hob ibn 
in ihren Arm, und in triefendem Haar und ſchlep— 
pendem Kleid trug fie ihn an das Ufer. Gülden- 
ſey ging an ihrer Seite. Nach Hauſe, dachte fie, 
nut ſchnell nach Haufe! Doch Marfa ſchien die 
Kälte der durchnäßten Kleider nicht zu ſpüren. 

Am Aer ſtand der Wachmann, ſein Schreibbuch 
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in der Hand haltend. In ſeiner Dienſtanweiſung 
war wohl gefordert, daß er den Vorfall mit 
den Namen der Beteiligten zu verzeichnen habe. 
Der Zuſchauer wollte ſich plötzlich im Mittelpunkt 
wichtig fühlen. 

„Gehen Sie!“ ſagte Güldenfey. War es das 
Wort, war es ihr Buck — der Mann trat beſtürzt 
zurück und ſteckte ſein Buch ungenützt ein. 

Endlich, endlich lag Marfa in den Kiffen. Oſe 
lief mit Wärmbecken und Teetaſſen ab und zu, 
und Güldenfey rieb und bürſtete unaufhörlich das 
ſeuchte Haar. Draußen läutete es: Blumen wur- 
den hereingebracht, Grüße geſagt. Im Vorzimmer 
ſtand Malte und wartete auf den Beſcheid, ob er 
Harro benachrichtigen ſolle. Nein? Gülbdenfey 
würde ihm gleich ſchreiden? Gut: es war ja 
alles glücklich abgelaufen. Weshalb Harro be- 
unruhigen? 

„Sieh, Liebſte,« ſagte Güldenfey und wies ihr 
einen prunkenden Strauß. »Von Olrogges. 

Marfas Hand glitt zärtlich über die Blumen. 
»Komm nahe,« bat fie, und da ſich Güldenſey zu 
ihr neigte: »Was meinſt du, werde ich jetzt wohl 
auch einen Erntewagen fahren dürfen?« 

»Einen großen und ſehr vollen, erwiderte 
Güldenfey, »doch dein Korn iſt ja noch lange 
nicht reif. 

»Glaubſt du nicht?« fragte Marfa. And nun 
ging ihre faſt übermütige Heiterkeit, die ſie ſeit 
ihrer Tat gezeigt, in ein ſinnendes Schweigen 
ein. — 

Sie wunderten ſich, daß Marfa am nächſten 
Tage nicht aufſtehen mochte. Es hatte begonnen 
zu ſchneien; ſie lag, ohne zu ſprechen, und ſah in 
die langſam niederſinkenden Flocken. Am Abend 
brannte ihr Leib im Fieber. Der Arzt kam und 
ging. Der folgende Tag brachte die Gewißheit, 
daß die entzündete Bruſt nicht mehr genug Lebens- 
kraft hergeben konnte. | 

Frauke kam und ftand mit weiten Augen auf 
der Schwelle. So ſah es alſo aus, das Sterben! 
Als Marfa ihr winkte, kam ſie zögernd näher und 
ſetzte ſich neben dem Krankenlager nieder. 

»Ihr waret alle Jo freundlich zu mir,« fagte 
Marfa leiſe. »Jeder wollte mir helſen, jeder mir 
Gutes tun. Wieviel Anleidliches habt ihr liebevoll 
überfeben! Ich danke euch. 

Frauke nickte und wußte nichts zu entgegnen. 
Wann wäre fie wohl fo freundlich geweſen, daß 
es eines Dankes wert war! Sie hatte Marfa eine 
beobachtende Teilnahme geſchenkt; fie wollte er- 
kennen, wie ſich die Fremde, die wie ſie aus ganz 
andrer Lebenszone in dieſe Familie gekommen, 
mit ihrem Los abſinden werde. Das Ergebnis 
war für Frauke tröſtlich geweſen: auch Marfa 
war vereinſamt geblieben. freilich hatte 
Frauke in ihrer Gleichſtellung vergeſſen, daß die 
andre eine Wunde trug, von der ſie, die vom 
Glück Verwöhnte, nichts wußte, und daß jene nach 
anderm verlangte als ſie. 
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Frauke ſprach einige Worte, wie man fie zu 
Kranken ſpricht: es werde bald beſſer werden. 
Marfa lächelte geheimnisvoll. 

Als Frauke gegangen war, ſetzte ſich Güldenſey 
wieder zu der Kranken. Langſam, leiſe fiel der 
Schnee. 

»Wit haben Harro gerufen, liebſtes Herz, er 
wird bald hier fein.« 

Marfa lächelte wieder. Wie kam ihr nur dieſes 
ſelſſame Lächeln? Warum fragte fie nicht einmal 
nach dem Manne, ohne den ſie bisher nicht einen 
Tag leben zu können vermeinte? »Ich warte jetzt 
mein letztes Warten,« flüſterte ſie. Aber. 
Paſtor Thomaſius . 

Telge trat bekümmert zu Frau Mellin ein und 
berichtete, nun ſei es ganz gewiß, daß Frau Dok⸗ 
tor ſterbe; man habe ſchon nach dem Paſtor ge- 
ſchickk. Dann ging er in feine Stube und ſah 
trübſelig in die Lampe. Wie lange war es ber, 
daß fie noch ſo herzlich gelacht, als er auf Heilisoe 
geſprungen hatte: Juchhe Panitzenſchauh, juchhe 


»Panitzenſchauh! Ach, was war doch das Leben! 


Droben im Krankenzimmer war der Tiſch für 
das letzte Mahl gedeckt. Die Kerzen brannten, 
und die Ahnung von der Gegenwart des Größten 
heiligte den Raum. Thomaſius, der das nahe 
Ende vorausſah, blieb bei der Wartenden. Am 
Bett kniend, ſprach er von Zeit zu Zeit ein Wort 
des Anvergänglichen. 

Marfa lag ergeben und heiter da. Sie war zu 
gehen bereit. Die alten Worte kamen wie Kinder- 
geſpielen, die ihre Hände faßten. Wie war das 
Land ihrer Jugend ihr ſo nahe gerückt: die runde 
Kirche mit dem nüchternen Geſtühl, in der ſie 
eingeſegnet war; der Weg mit den Kopfweiden 
zur Frühlingszeit. Dufteten da nicht Veilchen? 

Ein Geiſtchen, eine der grasgrünen Florfliegen, 
wie ſie in den Zimmern überwintern, flog herbei 
und hieß ſich auf ihre Hand nieder. »Ei, wie lieb! 
And wie treu dieſe Guten fie alle umgaben! Gül- 
denfey, Oſe, Thomaſius. Er betete: 

»Wann endlich ich ſoll treten ein 
In deines Reiches Freuden . .. 

Als er innehielt, winkte Marfa Güldenfey zu 
ſich. „Liebſte, deinen Stein, bitte. 

And Güldenfey nahm den Amethyſt von ihrem 
Halſe und legte ihn auf Marfas Bruſt. 


arro trifft nach einer Nacht, die er im Zuge 
I zugebracht, in Berlin ein und betritt müde 
feine freudloſe Wohnung. Ein anſehnliches Häuf— 
lein Poſtſendungen erwartet ihn. Die Durchſicht 
muß warten, bis er ausgeruht iſt. Aber die De— 
peſchen. Er öffnet eine, lieſt, erſchrickt, öffnet die 
andern und zuckt zuſammen. 
In dieſem Augenblick ſchellt es. Er geht ſelbſt 
und erfährt jetzt, daß es höchſte Zeit iſt. 
Der Zug ſteht ſchon zur Abfahrt bereit, als er 
den Bahnhof keuchend erreicht. Wird er genügend 
Geld bei ſich haben? Die Preiſe ſchnellen von 
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Tag zu Tag in die Höhe. Ein Bruchteil fehlt, 
und der Mann am Schalter will ihm die Karte 
nicht aushändigen. 

»Bilte, ich muß zu einer Sterbenden. 

Der Mann hinter dem Glas zuckt bedauernd die 
Schultern. Eine unſagbare Bitterkeit ſteigt in 
Harro auf. Zurück? Dann erreicht er den Zug 
nicht mehr. And wer leiht in dieſer Zeit einem 
Fremden? 

„Meine Frau!“ ſtammelt er. 

„Ihre Frau? fragt eine Stimme hinter ihm, 
und ein Herr erbietet ſich, ihm auszuhelfen. Nie 
ſind Dankesworte inniger geweſen. 

Mit ſchmerzendem Kopfe ſitzt er im Zuge und 

ſchließt die Augen. O dieſes langſame Kreiſen 
der Räder! O dieſe ſich endlos hinzögernden 
Aufenthalte! Er muß ſie noch lebend treffen, er 
muß! Wenn es wahr iſt, daß es eine Fernwirkung 
der Gedanken gibt, Jo wird fein Wille das ent- 
rinnende Leben aufhalten können. Oder iſt es viel- 
leicht fo, daß jene in übertriebener Angſtlichleit 
ihre Nachrichten Jandten? Eine Ahnung ſagt ihm, 
daß er Grund habe, ſich zu eilen. 
Hätte er doch Marfa erhört und fie mit ſich 
genommen, als ſie ihn darum bat! Dann wäre 
ihr dies nicht widerfahren. O über dieſe klein- 
liche Art, die wägt, mißt und zählt und dabei das 
Eigentliche überſieht! 

Leiſe fällt der Schnee. Zu beiden Seiten des 
Bahndamms wachſen die Schanzen. Und die Nacht 
dunkelt. Am alles in der Welt, man! wird doch 
nicht einſchneien! Auf der nächſten Halteſtelle ruft 
Harro den Zugleiter an. Werden wir wohl 
durchkommen? 

Der Mann gibt eine verheißende Zuſicherung. 
Wieder weiter, wieder die Kreuz- und⸗Quer⸗Hetze 
der Gedanken. Wie ſich die Stunden dehnen! 
Harro blickt unaufhörlich nach der Ahr. Jetzt iſt 
der trennende Zwiſchenraum nur noch zwanzig 
Kilometer weit, jetzt fünfzehn, jetzt zwölf. Er er- 
hebt ſich und holt den Koffer aus dem Netz. Da 
ſteht der Zug mitten auf freiem Felde, nein, rechts 
und links wachſen die Wände eines Hohlweges 
auf. Die Zugbeamten rennen hin und her, koſt— 
bare Zeit verſtreicht. Endlich der Beſcheid, daß 
man unrettbar feſtgeſahren und ein Aufenthalt 
von mehreren Stunden unvermeidlich ſei. 

Afſt ihn das Schickſal auf dieſe Art? Was nun 
beginnen? Harro kennt ſich in der Gegend aus. 
Drüben flimmern Lichter. Ein Gutshof. Er ſchul— 
tert fein Gepäck und geht querſeldein, verſinkt in 
ſchneegefüllte Gräben, wird von Gebüſch zerfegt, 
gleitet, erbebt ſich wieder und kommt ſchweiß— 
gebadet an ſein Ziel. 

Als er, das aufwartende Mädchen überholend, 
in den Familienkreis tritt, der um die Lampe ſitzt, 
ſtarren ihn alle wie einen Anterweltlichen an. 
Sein Ausſeben muß erſchreckend wirken. 

Er erklärt ſtammelnd dem Hausherrn 
Amſtände und bittet um einen Schlitten. 


ſeine 


Aber natürlich. Er iſt ja bekannt, Bruder des 
Kornkaufherrn Treß und nennenswerter Politiler. 
Es wird ſogleich angeſpannt. Harro beantwortet 
die teilnehmenden Fragen der Hausfrau wie im 
Traum, ſchüttet etwas Heißes herab wie im 
Traum, läßt ſich in Pelze und Decken hüllen, hört 
gutmeinende Wünſche hinter ſich dreinrufen. 

Die Schellen läuten durch die Winternacht, und 
der Schnee fällt. Die Pferde haben ſchwere Ar- 
beit, ſie dampfen bald, und der Dunſt zieht wie 
eine Wolke vor den knirſchenden Kufen her. 
Neben dem Kutſcherſitz flackert das Licht einer 
Laterne. Wie ſeltſam rot das leuchtet! 

Schwebt dort nicht ein Seelchen vor ihm hin? 
Er müht ſich ihm nach und kann es nicht erreichen, 
er ſtreckt ſiöhnend die Hand aus, und immer wie- 
der entgleitet es ihm. Er bittet: Warte noch ein 
Weilchen! Doch es läuft unfaßbar vor ihm her, 
weiter, immer weiter. 

Harro fährt aus dem Schlaf auf. ⸗Kutſcher, 
haben wir noch weit? 

»Eine gute halbe Stunde, Herr. 

Ach, dieſer endloſe Raum! Wie er ſie das 
erſtemal ſah drunten am Hafen, vereinſamt, ver- 
ſtört, von Räuberhänden ausgeplündert, nichts be- 
ſitzend als ein geborſtenes Leben. Wie er mit ihr 
auf Heilisoe weilte; fie aufglühend in der Glut 
hingebenden Frauentums, er nehmend und immer 
nehmend und voll dankbarer Vorſätze! Wie er ſie 
in ſeine Arme ſchloß bei dem Wiederſehen nach 
jener ſchreckvollen Nacht, die ihr das Kind und die 
Hoffnung auf Mutterſchaft raubte. Von jetzt an 
will ich ihr mehr gehören, ihr beſſeren Erſatz bie- 
ten. Vorſätze, nichts als Vorsätze. O dieſes ver- 
fluchte Parteitreiben! Marfa, vergib! ö 

»Kutſcher, geben die Pferde nicht noch mehr 
her?. 

»Herr, wir fahren ſchnell, find auch gleich da. 

Endlich die Lichter der Stadt, die erſten Häuſer, 
dunkle Straßen, bernſteingelbe Lichter hinter den 
Fenſtern. Die Schellen läuten, der Schnee fällt. 

Der Treßhof. Droben gedämpftes Licht. 

Er hat ſich längſt ausgeſchält und ſtürzt hinauf. 
Keiner begegnet ihm. Er tritt in das Zimmer. 
Güldenfey richtet ſich auf und hebt die Hand. 

Auf dem Lager zwei blaſſe Hände, die ruhen: 
ein lächelndes Geſicht zwiſchen dunklen Flechten. 
Er weiß alles. 

»O Marfal« 


Der Mord des Gewiſſens 
Meer ſaß an feinem Schreibtiſch, ſchrieb Zif— 


fern zu Summen, die keiner, ohne zu ftol- 
ken, leſen konnte, legte den Stift aus der Hand 
und ſann. Er erwartete Häberle zum Bericht, 
aber es war ihm lieb, daß er noch aufgehalten 
wurde. 
Die Zeit geriet ins Gleiten, und mit ihr glitt 
alles, aber auch alles, was Menſchen, die ge— 
ordneten Zeiten entwachſen waren, als unumſtöß— 
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lich gegolten hatte: Geld, Verdienſt, Vermögen, 
Treue, Vertrauen. s 

Das Leben erſchien von jeder Wirklichkeit los- 
gelöſt. Die kühnſte Phantaſie hätte den Zuſtand 
nicht erſinnen können, der jetzt eingetreten war. 
Das ganze Volk, die geſamte Menſchheit ſchien 
von unbekanntem Gift durchſeucht zu ſein. Wo 
nahm es ſeinen Ausgang? Wer ſpielte auf zu 
dieſer Orgie, die Verzweiflung und Hybris feierten? 

Waren es die großen Zerſtörer, die ſich die 
Aufbauer nannten? Nun, wahrlich, das Heil 
Deutſchlands konnte von jenen nicht kommen. 
Jeder Tag vergrößerte die Strecke derer, die am 
Wege fielen; Frauen ſanken, von Hunger und 
Entbehrung erſchöpft, auf der Straße um: Heil- 
ſtätten verſchloſſen den Siechen ihre Türen; man 
wußte nicht, wie man die Toten beerdigen ſollte. 
Man fluchte dem Mammon und hetzte doch wie 
gebannt hinter ihm drein. | 

Immer wieder tauchte in Maltes Erinnerung 
die Zuſammenkunft mit Aſadel auf. Man müßte 
das Gewiſſen kotſchlagen! War je ein ſolches 
Wort im Beratungszimmer der Treß geſprochen 
worden? Nun erlebte man dieſen frevelhaften 
Mord und ſchwieg und tat mit. 

In dieſem Augenblick trat Häberle ein. Sein 
Geſicht trug die Spuren einer Erregung. Sie er- 
ledigten die täglichen Poſteingänge, ſoweit Malte 
es für nötig hielt. 

»Hatten Sie Ärger, Herr Häberle? 

Der Prokuriſt zögerte, zu antworten, dann faßte 
er ſich zuſammen. »Es iſt nicht der Rede wert, 
Herr Konſul, fagte er. »Ich habe auf meine 
Verantwortung den Lewrenz entlaſſen. Es iſt ſeſt⸗ 
geſtellt, daß der Jüngling auf eigne Hand ſpeku— 
lierte. Verſchiedene andre auch, doch er vor allen. 
Ein Beiſpiel zu geben war nötig. 

»Lewrenz war ein tüchtiger Arbeiter,« ſagte 
Malte nachdenklich. 

»Gewiß, Herr Konſul, einer von denen, die gut 
ſchaffen und toll genießen. Da es zu letztem nie 
langt, wird ſpekuliert, und gebt dies einmal 
ſehl ...« Eine Gebärde vollendete und ließ un- 
abſehbare Möglichkeiten ahnen. 

„Sie haben wohl recht getan,« ſagte Malte. 
»Und doch ... dieſe Zeit ... Sagen Sie, Herr 
Häberle, ſpekulieren Sie nicht? 

»Ich, Herr Konful?« Häberle trat einen Schritt 
zurück. »Ich halte das für unvereinbar mit meiner 
Stellung. 

Malte begütigte ihn ſchnell, er wußte, daß Hä— 
berle ſtrenge Grundſätze hatte, das war bei einem 
Beamten ſchätzenswert. Jedoch ... Der Zweifel 
ſtand merkbar hinter Maltes Worten. »Sie ſind 
doch ein tüchtiger Kaufmann, Herr Häberle.« 

»In dieſer Zeit aber höre ich auf die Stimme 
hier innen, Herr Konſul. Geld bedeutet kein Ab— 
gelten der Arbeit mehr und erlaubt vor allem 
kein UAmſetzen toter Werte in ideelle. Wo das auf— 
hört, fängt der Abgrund an.« 


Malte ſah ihn ſcheu an, ſein Blick flüchtete von 
dem redlichen Geſicht des Mannes zu irgendeinem 
Gegenſtand im Zimmer. Ein unbehagliches Ge⸗ 
fühl quälte ihn. „Bitte, ſetzen Sie ſich doch. Wie 
denken Sie ſich den Ausgang? 

»Sie erlauben mir, meine beſondere Meinung 
zu äußern, Herr Konſul. Nun, unfre Verbindung 
mit dem Ning gefällt mir nicht. Uns iſt eine böſe 
Rolle von jenem zuerteilt. Dieſes Lauern von 
einer Ernte auf die andre, in dem wir den ehr- 
lichen Makler abgeben, iſt ein Verbrechen. Tau- 
ſende können nicht das Gelb für Zichorie, Gerſten⸗ 
kaffee oder gar Brot aufbringen, und die Ge⸗ 
treidebörſe ſpielt mit dem Allernotwendigſten. Daß 
ſich die Menſchen dies Spiel internationaler Feder- 
ſtriche gefallen laſſen, zeugt von ihrer Verdum⸗- 
mung, und auch das, daß ſie den Bauern dafür 
haſſen. Als ob der ſchuld hätte!. 

»Sie ſprechen ſehr kühn,« ſagte Malte. Wol- 
len Sie nicht mehr mitmachen?. 

»Ich diene dem Haufe Treß,« entgegnete Hä⸗ 
berle einfach. »And weil ich das aufrichtig tue, fo 
würde ich es wie keiner bedauern, wenn die Be⸗ 
teiligung an dieſem Spiel uns unglücklich machen 
ſollte. Beſſer, ſich zeitig zurückziehen, als plötzlich 
ausgeſchieden werden. 

Malte horchte auf, als Häberle von einer 
Handlung berichtete, die dem größen Ring an- 
geſchloſſen geweſen ſei und die man unter einem 
nichtigen Vorwand abgelöſt hatte. Er ſpürte alle 
Bedenken, die ihn nachts umtrieben, ſich regen. 
Doch nur einen Augenblick gewann der nächtliche 
Spuk über ihn Gewalt. Balzer Treß! dachte er. 
Aberhaupt wir Treß! Verzagtheit iſt der Vor— 
läufer der Niederlage. Er ſtraffte ſeine Geſtalt. 
»Es beſteht wirklich kein Grund zur Sorge, 
ſagte er feſt. »Sie find ein Schwarzſeher, lieber 
Häberle. Geben Sie acht: wenn Sie aus Ihrem 


Urlaub zurückkommen, werden Sie anders denken.“ 


Häberle dankte und erhob ſich. »Ich mußte 
meine Bedenken ausſprechen,« ſagte er. »Im 
übrigen werde ich meine Pflicht tun wie bisher. 

Malte blickte lange auf die Tür, die ſich hinter 
dem Treuen geſchioſſen hatte. Die Gedanken zerr- 
ten an ihm. Da hörte er über ſich den leichten 
Schritt Fraukes. Er tauchte die Feder ein, um 
den angefangenen Brief zu beenden. Es gab kein 
Zurück mehr. 


ind,« fagte Oſe zu Güldenſey, »drunten bei 

Mellins find fie in Aufregung. Es iſt irgend 
etwas bei ihrem Mariechen nicht in Ordnung. 
Wollteſt du nicht hören, wo es fehlt?« 

Mellin erhob ſich aus ſeinem Stuhl, als Gül— 
denfey eintrat. Er ſtrich unaufhörlich ſeinen lan— 
gen Bart, was bei ihm ein Zeichen war, daß er 
den Sturm feines Inneren befänjtigen wolle. 

Frau Mellin kam herbei und nahm Strick— 
ſtrumpf und Wollknäuel vom Sofa, um für den 
Gaſt Platz zu ſchaffen. Alſo Fräulein Fink hatte 
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es oben ſchon erzählt. Es war ihr lieb, daß das 
gnädige Fräulein kam, ſo hatte ſie doch eine 
Bundesgenoſſin gegen den Mann. 

Mariechen war krank. Ein verjährtes Leiden 
war zum Ausbruch gekommen; der Arzt ver- 
langte ſchnelle Aberführung in das Krankenhaus; 
es war ein gefährlicher Eingriff nötig. Die alte 
Frau weinte in ihre Schürze. 

„Aber was ift denn dabei zu bedenken? fragte 
Güldenfey. »Trauen Sie den Arzten nicht, 
Mellin? 

Mellin winkte abwehrend mit beiden Händen, 
und ſeine Frau fuhr jammernd fort: »Es iſt 
wegen des Geldes, « ſagte fie. »Mariechens Mann 
kann es nicht beſchaffen. Ich bitte Sie, gnä' Fräu⸗ 
lein, ein Beamter, und in biefer Zeit! And nun 
hat er das alles geſchrieben und uns vorgeſtellt, 
und Mellin hat doch geſpart, und es liegt auf der 
Kaffe.« 

»Aber Mellin, bedenken Sie dbod!« ſagte Gül- 
denfey. »Es handelt ſich ja um ihre Marie und 
ſcheint doch gefährlich zu fein.« 

„Gnädig Fräulein, ſagte der alte Packmeiſter, 
»die Sache iſt nicht mit einem Wort abgetan. Für 
meine Marie geb' ich alles, was ich habe, auch 
meine Glieder und mein Leben, wenn es not tut. 
Solche Ausgaben wie dieſe gehören aber zu den 
laufenden, und dafür muß der Mann ſorgen. Ich 
habe für unſer Kind geſpart, daß es, wenn wir 
tot ſind, Vermögen beſitzt. Das iſt mein Stolz, 
dafür hab' ich gelebt, und das wird mich im Tode 
tröſten, daß unſer Mariechen es einmal beſſer hat 
als ich. 

Was ſollte Güldenfey darauf entgegnen? Sie 
kannte den Stolz Mellins. Deshalb hatte der Be- 
amte um das Mädchen angehalten, weil er wußte, 
daß es in beſcheidenem Sinne vermögend war; 


deshalb hatte Mellin die genehme Werbung 30-. 


gernd angenommen, weil er wußte, daß die Er- 
ſparnis ſein Kind in den Augen der Freier er— 
höhte. Oh, ſie verſtand ihn. Aber zugleich fühlte 
fie die Augen der Frau hilfewerbend auf ſich ge- 
richtet. 

Sie trat an den Glasſchrank, der die Wunder 
ihrer Kindheit barg: die verblaßten Oſtereier mit 
den farbigen Seidenbändern, die gläſernen Hirſche 
und die zierlichen Schweizerhäuschen. „Mellin.« 
ſagte ſie, »wiſſen Sie noch, wie wir Kinder vor 
dieſen herrlichen Dingen ftanden und uns freuten? 
Glauben Sie, es iſt beſſer, Mariechen freut ſich 
an dieſem, wenn ſie geſund wieder einmal ber— 
kommt, als daß ſie ſiech wird oder gar der Krank— 
heit erliegt?« 

»Gott bewahr' uns!« rief die Frau. 

Mellin blickte Güldenfey unſicher an. 
Hand fuhr erregt durch den Bart. 
er eine energiſche Bewegung. 


Seine 
Jetzt machte 
»Gut!« ſagte er 


faſt beftig. »Das Geld wird abgchoben.« 
Warum erſchrak Güldenfey plötzlich? Das 


Wort traf ſie wie ein Stoß. Oder ſchlug ſie ein 


jäh auftauchender Gedanke? Es gab ſo feltfam- 
fürchterliche Aberraſchungen in dieſer Zeit. Wie kam 
ihr die Erinnerung an Frau von Ebel in dieſem 
Augenblick? Das war doch ein ganz andrer Fall. 

Sie war dem Oberſt Helf geſtern begegnet. 
Nein, er trug keine Milchkanne, aber er war ſehr 
niedergeſchlagen geweſen. 

»Sie haben eine jo ſichere Art, wohlzutun,« 
hatte er nach einigen Worten geſagt. ⸗Wollen 
Sie einer Bedrängten nicht helfen? Denken Sie, 
die arme Frau von Ebel! Man hat ſie wegen 
ihres leidenden Zuſtandes in die Schweiz geſchickt. 
Als ſie nach etlichen Wochen abreiſen will, ſind 
die Fahrpreiſe derart geſtiegen, daß das Geld 
für die Heimfahrt nicht ausreicht. Freundliche 
Schweizer leihen es ihr. Als ſie nach einer Woche 
die Schuld abtragen will, iſt der Markſturz ſo 
furchtbar geworden, daß fie ihr ganzes Vermögen 
gebraucht, um ihre Gläubiger. zu befriedigen. Die 
arme Frau iſt völlig vernichtet, denn ſie weiß 
nicht, von was fie leben foll.« 

Güldenfey war zu ihr gegangen. Sie hatte eine 
Verzweifelte geſunden. Warum mußte ſie jetzt 
daran denken? 

„Hören Sie, Mellin, ſagte fie, bevor Sie 
das Geld abheben, ſprechen Sie mit Herrn Kon- 
ſul. Es gibt jetzt fo eigne Beftimmungen.« 

Mellin verſprach es, und Güldenfey ging be- 
ruhigt nach oben. 

Doch als am nächſten Morgen Mellin einen 
Blick in den Geſchäfſtsraum ſchickte und das un- 
ruhige Treiben derer ſah, die für nichts Zeit zu 
haben ſchienen, kehrte er um und betrat die Spar- 
kaſſe. 

Menſchen aller Art drängten ſich um die Schal- 
ter: dürftige Frauen in Umſchlagetüchern; ergraute 
Herren in fadenſcheinigen Röcken, in deren Auf- 
ſchlägen das vertragene Ordensbändchen prangte; 
Männer, die ein Tuch um den Hals geſchlungen 
hatten. Die Schreiber an den Pulten blätterten 
in gewaltigen Büchern, ſtießen die Federn in die 
Tintenfäſſer, daß es ſpritzte, und ſchrieben lange 
Zahlenreihen nieder. Der Mann am Kaffen- 
ſchrank trug eine Perücke über dem ſpitzen Ge— 
fiht; hinter ihm ſaßen einige Leute, die ſchmutzige 
Scheine zählten und bündelten. Eine ſchwerdunſtige 
Luftſchicht füllte den Raum. 

„Wieviel?« fragte der Menſch, dem. Mellin 
das Sparbuch reichte. 

Mellin nannte die Summe. Der Menſch blickte 
in das Buch, ſah den Langbärtigen an und be- 
gann in ſeinen Regiſtern zu blättern. 

»Wollen Sie nicht alles abheben? fragte er. 

Mellin ſchüttelte den Kopf: »So viel, wie ich 
ſagte.« 

»Es bat gar keinen Zweck,« ſagte der Schrei— 
ber. »Morgen ſind Sie doch wieder hier, und 
wir haben doppelte Arbeit.« 

»Ich dächte, das ſei Ihr Amt,« ſagte Mellin. 
»Abrigens werde ich morgen nicht hier fein.« 


— — 
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Der Schreiber hob die Schultern und ſchrieb. 
Mellin reihte ſich in die Kette derer, die ſich zur 
Kaſſe ſchoben. Es dauerte lange, bis er daran⸗ 


kam; endlich ſtand er vor dem Zahltiſch. Die 


brauenloſen Augen des Kaſſierers muſterten ihn 
flüchtig, dann händigte er ihm Buch und Scheine 
aus. 

Mellin verwahrte das Geld in feiner Taſche 
und trat tief Atem ſchöpfend ins Freie. Eigentlich 
dauerten ſie ihn, dieſe armen Leute, die Tag für 
Tag von ihren Fiſchen aus den Andrängenden 
das Geld zuſchoben. Ein unbefriedigender Beruf. 
Er ſchritt langſam die Hauptſtraße hinab und blieb 
dor ſeinem Tabakgeſchäft ſtehen. Der Pfeifen 
knaſter ging auf die Neige, es wäre gut, den Vor- 
rat zu ergänzen. Er trat ein und forderte ſeine 
Sorte. 

Als der Verkäufer das Paket vor ihn hinlegte, 
nannte er eine Summe, die Mellin ſtutzig machte. 
Er hielt die Brieftaſche geöffnet in der Hand und 
ſagte, daß er mit dem Preiſe nicht gerechnet habe 
und ſich erſt mit Geld verſehen müſſe. f 

»Aber Sie haben ja genügend bei ſich,« ſagte 
der Verkäufer, der einen Blick in die Taſche 
getan hatte. 

„Sie irren ſich,« entgegnete Mellin; »das iſt 
Vermögen, das ich eben von der Sparkaſſe ge- 
holt habe. 

Der Verkäufer ſah ihn verwundert an, und 
Mellin verließ den Laden, ohne den Tabak mit- 
zunehmen. Nach wenigen Schritten traf er ſeinen 
Freund, den Zimmermeiſter Baß. Sie gingen 
miteinander und ſprachen von der elenden Zeit. 
Mellin erzählte, was er vorhabe und was ihm 
ſoeben begegnet war. 

»Ja, was verſtehſt du eigentlich unter Ver— 
mögen? fragte ihn Baß. »Geld iſt Geld. 

Mellin erſtaunte über des Freundes Auffaſſung, 
er erklärte ihm ſeinen Fall noch einmal. »Es iſt 
doch ein Anterſchied zwiſchen dem Papier, das 
man heute umherwirft, und dem Geld, das ich 
mir in dreißig Jahren ſauer erſpart und bei der 
ſtädtiſchen Kaffe zurückgelegt habe. 

„Aber dein Geld iſt dir doch in den heutigen 
Papieren zurückgezahlt. 

Es nützte nicht, daß Baß ihm die Lage erklärte; 
Mellin hielt an ſeiner Meinung feſt. Als ſie ſich 
trennten, ſah der Meiſter dem Freunde mit einem 
mitleidigen Blick nach. Mellin ging nach Hauſe, 
verſchloß die Brieſtaſche in das oberſte Schubfach 
der Kommode und zog den Straßenrock aus. Als 
er den Arm in den Werktagkittel ftedte, hielt er 
inne und ſann nach. 

Vielleicht war es doch beſſer, die Angelegenbeit 
ſofort zu ergründen, als ſich mit den quälenden 
Gedanken herumzuſchlagen. Er zog den Rock wie; 
der an, ſteckte das Geld zu ſich und begab ſich 
zur Kaſſe. 

Der Menſch, der ibm geraten, den vollen Be— 
trag abzuheben, ſtieß bei ſeinem Eintritt ſeinen 


Pultnachbar an. »Nun, Sie haben nicht einmal 
bis morgen gewartet, ſagte er, als Mellin ihm 
nahe kam. »Ich wußte es ja.« 

Mellin antwortete nicht. Was ging ihn der por- 
laute Menſch an? Er trat zur Kaſſe, wo der 
Spitzgeſichtige die Geldſcheinbündel häufte. -Ich 
bitte um Auskunft, ſagte er. »Sie haben mir 
ſoeben Papiergeld ausgezahlt, für das man mir 
ein Tabakpaket anbot. Meine Einzahlungen be- 
ſtanden in gutem, ehrlich verdientem Geld. Ich 
verlange das wieder, was ich gab: mein Geld. 

Die nackten Augen ſahen ihn kalt an. »Zeigen 
Sie mir das Buch. So, hier ſteht die Einzahlung 
fünfundzwanzigtauſend, Sie wollten zehntauſend, 
wie? Haben Sie die erhalten oder nicht? 

»Aber mein Geld iſt ein Haus wert, euer Geld 
ein paar Pfund Tabak.. 

„Darüber hab' ich nicht zu befinden, erklärte 
der Perückenträger. 

»Sie find hier noch nicht lange angeftellt,« ſagte 
Mellin, der Vorgänger kannte mich. Wo iſt er? 
Er ſoll mir bezeugen, daß ich richtiges Geld ein- 
zahlte! 

»Iſt überflüſſig. Die Zeiten der Einzahlung er- 
ſehen wir aus dem Buche. Halten Sie uns nicht 
auf. Es find noch andre da, die abgefertigt wer- 
den follen.« 

Mellins Geſicht färbte eine Röte. Behandelt 
man auf dieſe Art alte Bürger dieſer Stadt?. 
rief er. »Ich weiche nicht vom Fleck, bis ich mein 
richtiges Geld erhalten habe. 

Der Kaſſierer hob die Schultern und wandte 
ſich dem nächſten Wartenden zu. 

„Bitte, ich bin noch nicht abgefertigt, rief 
Mellin. 

Jetzt wurde auch das Spitzgeſicht heftig, und 
maßlos ſchalt er auf die Menſchen, die ſeine Zeit 
ſtählen. 

Mellins Hand ſtrich den langen Bart. »Be— 
geben Sie ſich, Herr,« ſagte er hart. »Wenn Sie 
ſich beklagen, daß man Ihre Zeit ſtiehlt, fo ver- 


geſſen Sie nicht, daß wir hier alleſamt Be⸗— 


ſtohlene find.« 

»Beamtenbeleidigung!« ſagte der Kaſſierer. 
„Mende, laufen Sie hinüber aufs Polizeibureau. 
Der Mann muß verhaftet werden. 

Anter denen, die der Abſertigung harrten, erhob 
ſich ein Murren. 

Mellin reckte ſich in der Bruſt. „Verhaften? 
Mich, ſeit zweiundzwanzig Jahren in der Firma 
Treß als Packmeiſter beſchäftigt, unbeſcholten, als 
Schöffe wiederholt tätig geweſen, vor Gericht als 
vereidigter Sachverſtändiger geſtanden, desgleichen 
ehrenamtlich in der Gewerbekammer, im neun— 
undſechzigſten Regiment bis zum Sergeanten ge— 
dient — mich wollen Sie verhaſten laſſen, weil 
ich fordere, was mir gehört?« Er nahm die 
Scheine und warf ſie auf das Zablbrett, das Buch 
daneben. »Hier, nebmen Sie zurück, fofort zurück! 
Ich will Ihr Geld nicht, ich verlange das meine. 


ZU Nenne Paul Steinmüller: LETTER II NINE, 


Stellen Sie den alten Stand wieder her. Mit 
Ihnen will ich nichts mehr zu ſchafſen haben, der 
Sie nach der Polizei ſchreien, ſobald einer die 
Dinge beim rechten Namen nennt. 

Man erkannte, mit dem Manne war nicht zu 
ſcherzen; feine Fäuſte waren wie Schmiedehämmer, 
und die andern ergriffen für ihn Partei. Die 
Polizei aber ...! Man beſchwichtigte ihn am 
beſten, indem man ihm den Willen tat. 

Mellin ſteckte das Buch in die Bruſttaſche und 
verließ das Rathaus. Er ging über den Markt 
und trat in die Bank, wo er ohne weitere Fragen 
bis zu Herrn Häberle vordrang. 

Häberle ſah flüchtig auf, als Mellin zu ihm 
trat. »Einen Augenblick, lieber Mellin! 

Endlich war Häberle bereit. »Nun, Mellin? 
Er rieb die arbeitmüden Augen. Was fehlte dem 
Alten? Er ſtand da, zitternd, bleich, verſtört. Er 
wies auf den nächſten Stuhl. »Setzen Sie ſich 
doch, Mellin. Was iſt denn geſchehen? Sie 
ſchauen ja aus. 

Mellin, der ſtets auf Schicklichkeit Bedachte, 
der ſich nie in Gegenwart Höherſtehender geſetzt 
haben würde, wankte faſt auf den Stuhl zu und 
ließ ſich haltlos fallen. »Herr Häberle,« ſagte er 
jämmerlich wie ein Kind, -helfen Sie mir doch. 
Man will mir drüben im Rathauſe weismachen, 
daß ich umſonſt gearbeitet habe. 

Es bedurfte großer Langmut, um von dem ver- 
ſtörten Manne den Sachverhalt zu erfahren. Hä⸗ 
berle war erſchüttert. Solche Fälle wiederholten 
ſich täglich, die Verzweiflungsausbrüche der Ver- 
ratenen, Betrogenen brandeten mit wilder Gewalt 
auch wider ihn. Es gehörten Nerven beſonderer 
Art dazu, um dem ſtandzuhalten. Und nun auch 
dieſer Brave, dem Ehrenhaftigkeit die tägliche 
Speiſe war! Und er ſollte ihm die Gewißheit 
bringen. »Lieber Mellin,« ſagte er milde und 
legte feine Hand auf ihn, als müſſe er den An- 
prall ſeiner Worte lindern, »ich kann nur raten, 
heben Sie ſogleich Ihr Geld ab und bringen Sie 
es her; ich will ſehen, was noch mit ihm zu be- 
ginnen ift.« 

»Aber ſie geben mir doch andres Geld, nicht 
meins,« beharrte Mellin. »Ich verlange mein 
Geld zurück.« N 

Es koſtete Häberle unbeſchreibliche Mühe, das 
rechte Wort zu ſinden. Er ſetzte ihm ſo zart wie 
möglich auseinander, wie alles gekommen, daß alle 
Erſparniſſe jo gut wie verloren ſeien. Der ein— 
zige Troſt ſei, daß alle unter dies Verhängnis 
fielen. 

»Sie wollen mir alſo die Behauptung des 
Fuchſes dort drüben beſtätigen, daß alles ver— 
loren iſt?« 

Häberle nickte. 

Mit einem Ruck erhob ſich Mellin. »Verzeiben 
Sie, Herr Häberle, ich habe alle Hochachtung vor 
Ihnen, doch das glaub' ich Ihnen nicht; nein, 
nein, das glaub' ich nicht. Das kann nicht ſein. 


Ich darf wohl Herrn Konſul ſprechen.⸗ 
Stimme ſplitterte wie Glas. 

»Lieber Mellin, Herr Konſul iſt beſchäftigt. Er 
kann nur wiederholen, was ich gefagt .. .« 

„Herr Häberle, ich bin im Dienſte des Hauſes 
grau geworden. 

»Kommen Sie, ſagte Häberle. Er war auf- 
geftanden und pochte ſchon an die Tür des Chefs. 

Der gleiche Eindruck auf Malte, die gleichen 
Worte Mellins. Häberle gab ſeine Erklärungen. 
Maltes Blicke flohen wieder dies aſchfarbene Ge- 
ſicht, aus deſſen Höhlen die blutunterlaufenen 
Augen zu quellen ſchienen. Dieſe Augen waren 
flehend und drohend zugleich auf ihn geheftet, 
ſchienen zu betteln und anzuklagen, waren Richter 
und Henker. Das Urteil konnte nur eins Jein. 

»Ihre Tochter iſt erkrankt? begann Malte, als 
die beiden ſchwiegen. Seine Stimme klang un- 
wirklich, heiſer. »Sie ſollen keine Sorge um ſie 
haben, Mellin, ich helfe Ihnen; die Angelegen- 
heit ordne ich. 

Mellins Hand machte eine Bewegung, als 
ſchiebe ſie etwas von ihm ſort. »Herr Konſul iſt 
ſehr gütig, aber, Verzeihung, darum handelt es 
ſich für mich im Augenblick nicht. Wollen Herr 
Konſul mir kurz und bündig ſagen, ob meine Er- 
ſparniſſe verloren find oder nicht? 

»Ich fürchte, ja, Mellin. 

Es war geſagt. Was halfen nun noch Zweifel 
und Zögern! Mellin wendete ein paarmal die 
Mütze, die er in den Händen hielt, ſeine Blicke 
irrten durch den Raum. Das Schweigen war 
fürchterlich. »Danfe!« fagte er und wandte ſich um. 

Er ging durch die Straßen wie ein Trunkener. 
In dieſer Zeit, die aller Menſchen Gedanken in 
ihren Fängen hielt, fiel der Anblick des verftörten 
Mannes doch fo auf, daß ſich viele nach ihm um- 
wandten. Man kannte den Padmeilter, man 
grüßte ihn. Er dankte nicht und Jah keinen an. 
Hatte er getrunken? Er trug die Mütze ſchief im 
Nacken. 

Telge, der den Wagen wuſch, zeigte ein ver 
wundertes Geſicht, als Mellin in den Hof wankte. 
Er ſtreifte die Armel herab und ging auf ihn zu, 
wagte aber keine Frage, als er genauer in dies 
zerpflügte Geſicht blickte. Er ergriff Mellins Arm 
und leitete ihn die Treppe zu ſeiner Wohnung 
nieder. Frau Mellin erſchien in der Küchentür, 
ſie hatte einen Vorwurf auf den Lippen, das 
Eſſen werde kalt; doch auch ihr erſtarb das Wort 
im Munde. 

Mellin fiel auf einen Stuhl. Sie wollten wiſ— 
ſen, was geſcheden ſei. Ihre Angſt entriß ihn 
endlich ſeiner Benommenheit. 

„Mariechen muß ſterben,« ſagte er heiſer. »Ich 
kann das Geld nicht ſchaffen, es iſt alles ver- 
loren!« 

Allmählich kam es in abgeriſſenen Erklärungen 
aus ihm heraus, was geſchehen war. Telge redete 
in kräftigen Worten, die Frau rang die Hände. 
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Mellin ſaß ſtumm da. Erſt als ſie ſich um ihn 
mühten, fand er die Sprache wieder. Ganz ver- 
ändert wie ein klagendes Kind begann er zu reden. 
»Laßt doch, laßt! Ich paſſe nicht mehr in die 
Welt. Ich bin groß geworden zu einer Zeit, in 
der es hieß: Mit Gott fang an, mit Gott hör' 
auf; da man uns lehrte, daß es Gut und Böſe 
gäbe, daß man das eine üben und das andre 
baffen müſſe. Heute gilt nur noch eins: der Götze, 
die Gier, der Mammon; und wer ihm nicht 
opfert, der iſt verloren. Ich tauge nicht mehr, ich 
gehe weg, mache Platz für die, die klüger ſind als 
ich, der Dumme, der noch an Gut und Böſe 
glaubt. 

»Mann, um Gottes willen!« rief die Frau. 
»Verſündige dich nicht! 

Er ſah ſie aus leeren Augen an. Plötzlich 
erhob er ſich, ſeine verronnene Kraft ſchien in den 
ſchlaffen Körper zurückzuſtrömen und ihn zu ftraf- 
ſen. Er hob drohend die Hand. »Aber ehe ich 
gehe, verfluche ich das, was uns ſoweit gebracht 
hat. Ich verfluche die Schurken, die die Schätze 
der Erde an ſich reißen, um die Beraubten zu 
knechten. Ich verfluche die Spekulanten, die uns 
Brot und Rock verteuern, damit ſie ſich mit dem 
Verdienſt mäſten. And Fluch, dreimal Fluch auf 
die, die es zugelaſſen haben, daß der Fleißige um 
ſeine Spargroſchen geprellt wird und im Alter 
verkommen muß. Iſt das ſozial, dann verflucht 
dieſer Gedanke, der nichts als Schwindel iſt!« 

Seine Stimme war wie ein drohender tieriſcher 
Laut aus Urwäldern, fein ganzes Gebaren glich 
einem ſchrecklichen Brand, deſſen Flammen der 
Sturm jagt. Telge und die Frau hingen ſich er— 
ſchreckt an ihn, ſuchten ihn zu beruhigen. Endlich 
ſank er erſchöpft zuſammen. 


as Gerücht lief um, der Packmeiſter ſei fort. 

Keiner wußte, wo er geblieben war, aber 
jeder dachte bei ſich das Argſte und wagte es doch 
nicht laut werden zu laſſen. Frau Mellin ſaß 
weinend in ihrer Stube: die Sorge um ihr krankes 
Kind, und nun der Mann! 

Er hatte verweigert, zu eſſen und zu trinken, er 
hatte in dumpfem Brüten dageſeſſen. Als ſie von 
einem kurzen Gang heimkehrte, war er verſchwun⸗ 
den. Wohin? Telge hatte die Speicher und den 
Bodenraum abgeſpürt. Bei ihm ſtand es feſt: 
Mellin hatte ſich ein Leid angetan. Aber ſein 
Suchen war vergebens geweſen, nirgendwo eine 
Spur. Man fragte, aber niemand wußte um den 
Vermißten. 

Der Abend dunkelte herein, in Mellins Woh— 
nung brannte während der ganzen Nacht das 
Licht: er kam nicht. 

»Wir müſſen gehen und ihn ſuchen,« erklärte 
Güldenſey am Morgen. »Sie, Telge, und wer 
frei iſt. Ich gehe auch.« 

Güldenfey ſuchte hilflos; ſie fürchtete ſich vor 
dem Finden, doch es mußte ſein. Der Kirchenhof 
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von St. Niklas mit ſeinen verſteckten Winkeln 
neben den winzigen Häuschen, die ganz in Stille 
gebettet waren und um die immer ein dumpfes 
Dunkel war. Aber die helle Frühlingsſonne leuch⸗ 
tete in jeden Winkel, und der Märzenwind blies 
hinein, und der Turm trug feine Krone aus fein- 
ſtem Licht. Vielleicht der Räucherboden in Sankt 
Johannes! In der unermeßlichen Höhe des Dach- 
raumes konnte ſich verbergen, wer dem Leben ab- 
hold war, und die ſpähenden alten Frauen wußten 
vieles. Alſo dorthin! 

Aber Friedchen Walerſtröm wußte von nichts, 
und die andern hatten Mellin nicht geſehen. Sie 
ſtanden jammernd, und Güldenſey mußte immer 
das gleiche wiederholen. Ja, dieſe furchtbare Zeit! 
Keiner konnte wiſſen, wie er noch enden würde. 
Dann fiel ein Wort: Der Hafen. Natürlich, der 
Hafen! 

Güldenfey ging. Als fie an der Mauer oor- 
überſchritt, hinter der ihr vergeſſener Garten lag. 
löſte ihre Angſt ſich in Tränen. Welche Hand 
würde nun ſorgſam in ihm walten? Auf den 
Kais ſtanden Fiſcher, die die Hände in ihre weiten 
Hoſentaſchen vergruben. Sie fragte, und die 
Männer gaben dürftigen Beſcheid. Nein, ſie 
hatten keinen geſehen. Jawohl, ſie kannten Mel⸗ 
lin; wer würde den nicht kennen! Warum war 
er fortgegangen? Ach fo! Za, das konnte ge- 
ſchehen. Dieſen Krippenſetzern war nicht zu 
trauen. Jemand meinte, man müſſe abwarten: 
nach drei Tagen kämen die Leichen ans Land. 

Güldenfey langte um Mittag hoffnungslos zu 
Hauſe an. Sie ſchlich heimlich über den Hof, 
daß Frau Mellin ſie nicht ſähe, aber kaum, daß 
ſie ein wenig gegeſſen, machte ſie ſich wieder auf 
den Weg. Wohin nun? Zn der Stadt ſuchte 
Telge. Es blieb ihr nur die Strecke gegen Weſten 
zu, am Strand entlang. 

Die kleinen Vorſtadthäuſer mit ihren Gärtchen 


lagen beſonnt da. In den Bündeln welker Gräſer 


zeigten ſich jungfriſche Halme, die erſten Maß- 
liebchen waren da, und um die Stachelbeer⸗ 
ſträucher flimmerte es grün. Sollte es wirklich 
ſchon lenzen? Ach, wer konnte das glauben! 
Das Leben riß immer neue Lücken. Zetzt Mellin, 
und wer war der nächſte? 

Zur Schwedenſchanze wollte Güldenfey, ja- 
wohl, zur Schwedenſchanze. Wie eine Erleuch— 
tung kam es über fie. Dort waren tiefe Schluch⸗ 
ten, Gehölze und Erdfalten, und keiner kam um 
dieſe Zeit dahin. Das war ſo recht der Platz 
für Lebensflüchtige. Aber vielleicht konnte fie in 
einem der Häuschen nachfragen, od man den 
einſam Gebenden geſehen hatte. Einer, der wie 
Mellin ging, fiel doch auf. 

Sie trat in das nächſte Haus ein und blieb 
im ſteingepflaſterten Flur wartend ſtehen. Eine 
leine Glocke lärmte unermüdlich durch das Haus. 
Eine Tür wurde geöffnet, eine Frau trat heraus. 
Güldenfey ſtockte das Wort: die vor ihr ſtand, 
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war Frau Jobft. Sie erkannten einander zur 
gleichen Zeit, die Frau machte eine Bewegung, 
als wollte fie zurück, dann richtete fie ſich kerzen⸗ 
gerade. 

„Frau Jobdſt?« ſagte Güldenſey zaghaft und 
ſaſt erſchrocken. »O Himmel, wie hab' ich Sie 
geſucht und finde Sie nun, da ich Sie nicht 
ſuchte. 

Die andre ſah ſie abwartend an und erwiderte 
nichts. Das ſteigerte Güldenfeys Verlegenheit. 
»Sie wohnen hier. Darf ich wohl zu Ihnen ein« 
treten?. 

„Bemühen Sie ſich nicht, ſagte die Frau und 
ſtellte ſich abwehrend vor die Tür. 

»Ihr Mann — ?. a 

Den muß man auf dem Kirchhof ſuchen.« 

„Oh! Und Ihr kleines Mädchen. Es war fo 
lieb!. 

»Meine Tochter iſt nicht hier. Bemühen Sie 
ſich nicht. Sie und wir haben nichts miteinander 
zu ſchaffen. Sie ſprach ruhig, aber jedes Wort 
bedeutete eine Abſage. 

Güldenfey trat einen kleinen Schritt vor. Sie 
ſtreckte bittend eine Hand aus. »Ich weiß, mein 
Bruder Malte .. . Er war ungerecht und hat 
Sie ſehr verletzt. Ich konnte nicht dafür, es tat 
mir ſo leid. Ich wollte wieder gutmachen und 
ſuchte Sie. In der Sachſenvorſtadt bin ich durch 
faſt alle Häufer gegangen ... Es war fo traurig, 
dieſes vergebliche Suchen. 

»Es war gut, ſagte die Frau hart. -Ich 
wollte nicht gefunden fein. Ich beging eine Tor- 
heit, als ich zu Malte Treß ging . .. Die Not... 
Das iſt nun vorbei. 

»Ach, das freut mich, daß Sie nicht mehr Not 
leiden,« ſagte Güldenſey. 

Die Frau ſtrich mit einer undeutbaren Gebärde 
über ihre Stirn. 

Güldenfey ſah, ſie war ſauber gekleidet, doch 
die Dürftigkeit hatte ihren Rock gezeichnet. »Ich 
komme Ihnen heut nicht gelegen,« ſagte fie, »und 
ich habe es auch eilig. Wie ich ſagte, ich trat nur 
ein, um eine Frage zu tun. Doch nun, da ich 
weiß, wo Sie zu finden find, darf ich —« 

Die Hand, die ſchon einmal ins Leere geſtreckt 
war, hob ſich wieder, doch die Frau ließ ſie 
wieder unbeachtet. 

»Nein, Sie dürſen nicht,« ſagte ſie. »Kommen 
Sie nicht wieder, ich will es nicht. Ich will, daß 
das Vergangene vergeſſen wird. Würden Sie 
wiederkommen, ſo wäre das ein Grund, mich 
aus dieſer Behauſung ebenſo zu verdrängen, wie 
es ſchon einmal geſchah.« 

Güldenfey war troſtlos. Was wäre darauf 
noch zu jagen? »Begreifen Sie denn nicht, daß 
ich den Wunſch habe, Ihnen ein wenig zu helfen? 
And daß dies Wiederfinden eine Fügung iſt —?« 
Ibre Stimme zitterte und brach. 

Die Frau ſchüttelte den Kopf. »Ja, daß Sie 
hr Gewiſſen entlaſten wollen, das verſteh' ich. 
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Nicht Sie, aber ... Sie deutete nach der Stadt. 
„Doch ich will nichts annehmen, nichts, auch keine 
Freundlichkeit. Ich bin arm, und zufrieden, wenn 
man mich in Ruhe läßt. Sie ſind reich. Wir 
paſſen nicht zueinander. und nun.. Sie 
machte eine Gebärde, die das Geſpräch beenden 
ſollte, und ergriff die Klinke. 

»Ich will Sie gewiß nicht quälen,« ſagte Gül⸗ 
denfey zart und voll verhaltener Traurigkeit. 
»Nein, wenn ich Ihnen weh tue ... Aber es 
könnte ſein, daß auch ich einmal arm bin; nicht 
wahr, dann darf ich wiederkommen? 

Die Frau blickte fie ſtart und entwaffnet an. 
Güldenſey neigte den Kopf zum Gruß und ging. 
Die kleine Glocke läutete ungeſtüm hinter ihr 
drein. 

Ihr Herz lag ſchwer wie Erz in ihrer Bruſt; 
ſie wußte nicht, was ſie vorhatte, und blieb einen 
Augenblick überlegend auf der Straße ſtehen. 
Ach ja, die Schwedenſchanze! 

Als ſie dort ankam, ſtand die Sonne ſchon tief. 
Sie ſchritt in die Schluchten und Gänge, ſuchte 
mit den Augen und fühlte doch, daß ihre Seele 
weit von ihr fort war. Schälten ſich dort nicht 
die Bäume unter dem Druck des brauſenden 
Saftes? Hing es nicht im Birkengeäſt wie eine 
Verheißung, und zogen nicht reihende Enten 
durch die Luft? Von fern kam der heiſere Ruf 
der Reiher. Sie nahm das alles wie im Traum 
wahr. — 

Dort! Güldenſey ſchrak zuſammen. Dort unter 
dem Geäſt niedriger Tannen, dicht an den Boden 
gedrückt, lag es dunkel und geballt. Ein Menſch? 
Nein, ein Bündel von irgend etwas Menſch- 
lichem, das ausgeworfen, verloren, vergeſſen ſich 
hier verkrochen hatte. Sie blieb ſtehen, von 
Grauen geſchüttelt. War er das? Sein langer 
Bart, feine Kleidung? Sie konnte nichts erken- 
nen, denn vor ihren Augen bewegte ſich ein 
Flimmerſpiel. 

Das Etwas rührte ſich nicht. Der Reiberruf 
kam wieder vom Waſſer her. Da erwachte Gül- 
denfey, das Erbarmen war mächtiger als die 
Starre der Furcht. Sie trat näher. Ja, er war 
es. Leiſe rief fie: »Mellin!« Dann lauter, zu- 
letzt wie in Angſt: »Mellin!« Da rührte er ſich. 

Gottlob, er lebte. Und ſchon kniete ſie neben 
ihm. Er hob den Kopf. Oh, dieſes Geſicht! Der 
Tod hatte ihn nicht genommen, doch er mußte 
durch alle Grade des Sterbens gegangen ſein 
und furchtbar gelitten haben. 

„Mellin, was für Sorgen haben Sie uns be— 
reitet!« ſagte Güldenſey. 

Er blickte fie abweſend an; nichts verriet, daß 
er ſie erkannte. 

»Aber jetzt iſt alles gut, und wir gehen heim. 
Denken Sie doch an Ihre arme Frau! Können 
Sie ſich aufrichten?« 

»Nein!« Er ſchüttelte den Kopf, mühſam, wie 
herauſgeſtoßen klang feine Rede. »Ich will nicht 
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mehr, ich mag nicht mehr. Laſſen Sie mich doch 
umlommen.« 

»Aber, Mellin!«e Güldenfey wußte nicht, was 
ſie ſagte, ſie dachte: nur auf ihn einreden, nur 


den Faden zerreißen, der ihn an das andre Ufer . 


dand. And ſie ſprach von Mariechen und ihren 
Kindern; von der ſorgenden Frau; fie ſprach von 
ihm und dem Leben im Treßhof. Ach, was redete 
ſie nur! 

Sie wußte nicht, ob die Worte in den dunklen 
Grund feiner Seele fielen. Er hatte das Kinn 
auf die Bruſt geſtützt, in Bart⸗ und Haupthaar 
bafteten dürres Gezweig und grüne Baumnadeln, 
die Augen lagen blicklos wie verſunken in ihren 
Gruben; aufgeriſſen klaffte der Rock. 

„Mellin! Ach, es war ganz gleichgültig, was 
ſie ſagte. Aber das, was ihr die Worte eingab, 
war ſtärker als der Tod, dem er nachlief, das 
fand die irrende Seele und rief fie aus den Ge- 
flden der Verzweiflung zurück. Sie ſah es, er 
merkte auf, und dann kamen ihm die Tränen. 

Durch die Dämmerung des zeitigen Frühlings- 
abends führte Güldenfey Mellin in den Treßhof 
zurüd. 


Das Konzert der Armen 


örg alſo wollte kommen und fpielen. 

G Alle, zu denen Güldenfey davon ſprach, hat- 
ten abgeraten. Wie viele Künſtler irrten von einer 
Stadt zur andern, zogen den ſchäbig gewordenen 
Frack an, lächelten, verneigten ſich dankend, gaben 
ihr Beſtes und zählten aus dem Ertrag nur ſo 
viel heraus, daß ſie die Anterkunft und vielleicht 
noch die Weiterfahrt bezahlen konnten. Ihr 
Lächeln und Verneigen war nur die ſtumme Bitte: 
Laßt mich nicht verhungern! Doch ſatt wurden 
ſie ſelten. 

»Aber es iſt ihm ja nicht um den Verdienſt zu 
tun,« ſagte Güldenfey zu Onkel Rolf, dem ſie 
den Plan vorgetragen hatte, denn mit Malte, 
der mehr denn je in der Siedehitze der Geſchäfte 
ſteckte, war davon nicht zu reden. »Bedenke doch, 
er will die Menſchen erfreuen und beſchenken!« 

Onkel Rolfs Finger ſtrich bedächtig das Kinn. 
Ein Künſtler, der nicht verdienen wollte, war ein 
Unding. »Es hat jetzt keiner die Zeit, ſich zer— 
ſtreuen zu laſſen,« entſchied er. Was macht ihr, 
wenn niemand erſcheint?« 

Ja, das war freilich zu erwägen. Am liebſten 
hätte Güldenfey allein gelauſcht. Doch Jörg . .. 

Sie ging zu Claus, der jetzt mit der Witwe 
verehelicht war und in der kleinen Villa an den 
Teichen nach flüchtigen Honigwochen und länge— 
ren Reiſen das übliche Rentnerdaſein dieſer Zeit 
führte. Sein etwas mürriſcher Nat war noch 
weniger tröſtlich. Sie teilte ihre Beſorgniſſe 
Jörg mit. 

Nach wenigen Tagen erhielt ſie ſeine Ant— 
wort: er werde trotdem kommen und das Cem— 
balo mitbringen. Genaue Anweiſungen waren 
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beigefügt, und er bat Güldenſey, alles vorzu- 
bereiten. Güldenfeys Herz erglühte. Ja, das war 
Jörg! And wie er es vorgeſchlagen, ſo ſollte es 
werden. 

An einem Morgen trugen viele Straßenecken 
der Stadt eine gedruckte Bekanntmachung, zu der 
die Leute die Hälſe aufreckten. 

»Alle Armen und alle, die dieſe Zeit müde und 
traurig gemacht, ladet Jörg Treß zu einer ru— 
higen Feierſtunde ein.« Zeit und Ort waren 
darunter bezeichnet. 

Es ging ein Raunen durch die Stadt. Die 
Einladung lockte, begrenzte und ſchloß aus. 
„Schade,« ſagte Frauke. »Ich hätte gern mit- 
gemacht. Nun aber f 

Malte verließ ſein Haus, ſchritt über den 
Markt und las. Etwas in ihm empörte ſich, 
aber er verſchloß ſich. Das da war keine aus- 
geklügelte Anpreiſung, ſondern ehrlich gemeint. — 

Der große Saal lag im Dunkel ſpärlichen 
Kerzenlichts, nur auf dem Chor vor der Orgel 
und auf der Erhöhung am andern Ende des 
Raumes war es hell. Hier ftand ein Pult neben _ 
dem Cembalo. Es duftete nach Veilchen und 
friſchem Grün. Lange vor dem Beginn ſtand 
Güldenfey, ſchlicht gekleidet, aber im Schmuck 
ihrer lichten Schönheit, an der Tür, die Gäſte 
zu empfangen. 

Sie kamen leiſe die weite Treppe herauf und 
traten ſcheu ſpähend an die Tür. Es war ziem- 
lich dunkel darinnen, ſah gar nicht nach den fun- 
kelnd prahlenden Sälen aus, in denen man feſtete 
und feierte; aber jo war es gerade recht: eins 
ſah nicht das andre. Man war keinen neugierigen 
Gafferblicken ausgeſetzt, man ſühlte ſich allein mit 
den ſchweren Gedanken, die man am liebſten aus 
einem Dunkel in das andre trug, und konnte doch 
des Kommenden harren, dem man alle Sorgen 
preiszugeben entſchloſſen war. 

»Iſt hier das Konzert? 

Wie wußten ſie nur, daß ſie zu einem Konzert 
geladen waren? Davon hatte die Verkündigung 
doch nichts geſagt. 

»Gewiß, gewiß; kommen Eie!« 

And Güldenfey führte ſie ein und wies ihnen 
die Plätze an. In Scharen kamen ſie! Wenn 
Onkel Rolf das geſeben hätte! Alte Mütterchen 
und gebückte Greiſe; Frauen im Schulterſchal, die 
Schürze vorgebunden; Männer, die das Tuch um 
den mageren Hals geknotet trugen und denen ein 
wenig Armeleuteduft aus den Kleidern ſtieg; 
magere Geſichter, die in dem Dunkel ſorgenvoller 
Nächte gebleicht waren, und gefaltete Stirnen, die 
den narbigen Mauern lange belagerter Städte 
glichen. Doch nicht die offen Gezeichneten kamen 
nur. Da waren auch die Rentner aus den kleinen 
Landhäuſern, die ihre Sſen mit dem Sammel— 
reiſig heizten, das fie im Stadtwald ſchamhaft 
auflaſen, und die auf den kleinen Blumenbceeten 
ihrer Gärten mübſam eine geringe Kartoffelernte 
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hüteten. Da waren auch die Frauen, die das ver— 
jährte Feſtkleid, das ihnen kein Händler mehr 
abkaufte und das ſie doch einſt in Glanz und 
Schimmer getragen, aus dem Schrank genommen 
batten, um ſich für dieſen Abend zu ſchmücken.. 
Ihre Armut war nicht augenfällig; man mußte 
auf die Falten um die Augen, auf den eigentüm- 
lichen Zug ihres Lächelns achten, um die Wunde 
zu entdecken, die die zerknitterte Seide verbarg. 

»O Herr Oberſt, Sie auch!« rief Güldenfey. 

Er führte ſeine Frau am Arm, der Kavalier 
einer vergangenen Zeit, deſſen Gruß immer eine 
Huldigung war. 

»Die Feierſtunden find rar,« antwortete Helf. 
»Man darf ſich keine entgehen laflen.« 

Zaghaft wie jemand, der heimlich unterjchlüp- 
ſen will, erſchien auch Frau von Ebel. Ihre 
Augen irrten an den andern vorüber: Oh, ſo 
diele Fremde! Aber Güldenfey empfing ſie und 
leitete ſie behütend an einen verborgenen Platz. 

»Wieviel koſtet es?« fragte eine dürftige Frau. 
Ihre Hand ſuchte emſig in der Taſche. 

Güldenfey brauchte einen kleinen Aufwand an 
Worten, um ſie zu überzeugen, daß wirklich nichts 
gefordert würde. 

Der Saal war gefüllt, ſie ſtanden an den 
Wänden und in den Gängen und warteten ge— 
duldig. In dem ſchwachen Kerzenlicht fühlten ſie 
ſich ſchon in austuhender Geborgenheit, und der 
Atem der Erwartung durchdrang den hohen 
Raum. Dann kam Jörg. Er trat nicht auf, 
ſondern ging ſchlicht zum Pult und grüßte die 
Lauſcher mit natürlicher Bewegung. 

»Es freut mich, in meiner Vaterſtadt zum 
erſtenmal meine Kunſt ausüben zu dürſen,« ſagte 
er. »Aber dieſe Freude wäre nicht völlig, wenn 
ich Ihnen damit nicht ein Geſchenk machen dürfte: 
ich möchte Sie ein wenig aus dem ſorgenvollen 
Daſein führen. " 

Es gibt in Flandern alte Städte, um deren 
Dome und prächtige Gildehäuſer immer eine leiſe 
Angſt und Bangnis iſt. So iſt auch die große 
Stadt, die wir Zeit nennen, voll von Angſten 
um unſer Beſtehen, und die meiſten ſagen, das 
iſt die Wirklichkeit. Die Fieber unſers Blutes er— 
regen uns jo, daß wir den großen Pulsſchlag des 
Ewigen nicht mebr vernehmen. Aber glauben 
Sie mir: das Wirken des Geiſtes iſt allein die 
Wirklichkeit, und unſre Angſte, Bekümmerniſſe 
und Sorgen, das iſt nur ſpukhaſter Schein. Fol— 
gen Sie mir aus dem Scheinhaften in das wirk— 
liche Leben, und Sie werden glücklich ſein.« 

Das Cembalo ſang in leiſen ſilbernen Tönen, 
freundlich und heiter wie eine fröbliche Kinder— 
ſtimme. Iſt es wirklich nicht wahr, daß die Sor— 
gen unfrer Tage und Nächte, denen alle dieſe 
willenlos überliefert ſind, das Wirkliche dar— 
ſtellen? dachte Güldenfey. Liegt das wahre Leben 
doch jenſeits des Täglichen, das mit ſeinen Ge— 
räuſchen unſer Blut beunruhigend füllt? 
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Sie blickte in die Geſichter der ihr zunächſt 
Sitzenden; ihr ſchien es, als glättete ſich alles, 
was ihre Züge verhärtet hatte. Sie hörten frei- 
lich nur eine feine Muſik, aber in ihnen klang 
das geſprochene Wort nach, das die Töne zur 
Brücke geſtaltet hatte. 

Eine Frauenſtimme ſang ein Lied, das Jörg 
geſchrieben und vertont hatte. Die Sängerin war 
mit ihm gekommen, und Wort und Ton gingen 
wie Sterne über die Stadt der Zeit. 

Ein Paar blaſſe Hände lagen in einem 
Schoß. Sie hatten unruhig gezuckt und wurden 
nun ſanft und gelaſſen. Ein Mund war hart ver- 
ſchloſſen geweſen, als Jörg geſprochen, er war 
jetzt halb geöffnet wie bei einem Marmorbild, 
dem der Bildner die Gebärde andächtigen Lau- 
ſchens verlieh. Stand der Mann vor einem Feuer 
und ſchaute im Spiel der Flammen etwas An- 
ſagbares, Fernes? Etwas, das in der Bruſt 
dieſes Menſchen ſeit vielen Jahren das Lachen 
verkrampft gehalten, löſte ſich. 

Als die Orgel zu ſpielen begann, blickte Gülden- 
ſey nach der Tür. Eine Frau in glatt geſcheiteltem 
Haar — war das nicht Frau Jobſt? So war 
auch ſie gekommen, ſpät, um nicht bemerkt zu 
werden. Sie preßte ſich in den Schatten des 
Pfoſtens, fie wollte verborgen bleiben. In Gül- 
denfey jubelte etwas, doch fie ſchaute zur Seite, 
um die Scheue nicht zu vergrämen. 

Der erſte Teil war beendet. Jörg trat wieder 
an das Pult. Er ſprach davon, daß das Reich, 
in das er ſeine Freunde führe, allen unverlierbar 
bleiben müſſe; ſie hätten auch ohne die Muſik 
täglich freien Zutritt zu ihm, denn ſie trügen es 
in ſich. »ZJeder Menſch trägt das wirkliche Reich 
des Ewigen in ſich wie ein Bild in der Mauer- 
niſche, doch wir ſitzen wie gewinnhungrige Bettler 
auf den Schwellen fremder Häuſer, ſorgen uns 
um Schmutz und Staub der großen Straße und 
vergeſſen, daß ein Wind die Düfte unfrer Blüten- 
büſche verſtreut. Von der Heimkehr zu uns und 
dem Reich, das in uns iſt, ſollen jetzt die Töne 
zu euch reden, meine lieben Freunde.“ 

Ach, wie ſie redeten! Da und dort hob ſich 
ſcheu eine Hand zu den Augen, um die naſſen 
Lider zu trocknen. Nun das Erſtaunen por dem 
Neugearteten in ihnen verwunden war, ruhten ſie 
aus, und verdorrte Brunnen begannen zu fließen. 
Türen gingen leiſe auf, und ſie wunderten ſich, 
was alles ſo lange verborgen war. Träume 
ſprachen, und ſie ſahen in der Ferne das Geſicht 
Gottes, das nicht die Härte trug, von der die 
Menſchen immer fabelten. 

Wie war es möglich, daß Jörgs Hände den 
großen Frieden über dieſe Mübſeligen und Be— 
ladenen ſtrömen laſſen konnten, dieſen Frieden, 
der ſchwere Laſten in einem Seufzer löſte! 

Ja, Jörg ſpielte mit einer Hingabe, wie er fie 
noch nie in ſeinem Leben verſpürt. Als ob ſeine 
Seele in ſeine Hände floß, ſo war es. Es war 
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ihm ſeltſam ergangen. Während er geſprochen, 


war es in der dämmerigen Tiefe des Saales plöß- 


lich wie eine Erſcheinung vor ihm aufgetaucht: 
unter der Orgelempore ein Geſicht, das ſich aus 


der Menge weißleuchtend hervorhob. Er hatte. 


immer auf dieſes Geſicht blicken müſſen. 

Malte! Er konnte ihn nicht erkennen, doch er 
wußte, daß er es war. Der erſte Kaufherr der 
Stadt im Konzert der Armen. Regte ſich etwas 
in ihm, was trotz ſeiner überragenden Stellung 
von der großen Armut in ſeinem Inneren zeugte? 
Eine Rührung hatte Jörg gepackt, ja, das war 
die größte Armut: einſam im Glanz frieren. Er 
ſpielte nur für ihn. Und ob Malte vorgab, die 
Sprache der Töne nicht zu verſtehen — was 
dieſe beſeelten Klänge ſagten, würde er begreifen. 

Ehe Jörg das vorletzte Stück begann, ſah er 
noch einmal auf: das bleiche Angeſicht war noch 
da, aber er ſah es nicht mehr, wie es ihm zu- 
gewendet war, ſondern von der Seite, als neige 
es ſich einem zu. Dann war es verſchwunden, 
und Jörg entdeckte es auch nicht, als er zur 
Empore ſchritt, um zum Schluß die Orgel klingen 
zu laſſen. Genug, Malte war gekommen. 

Der letzte Ton verhallte. Die Zuhörer blieben 
auf ihren Plätzen. Jörg trat noch einmal vor 
und ſprach einige abſchiednehmende Worte. Dann 
erhoben ſich zögernd einige und ſchickten ſich an, 
den Saal zu verlaſſen. Aber ſie ſchritten durch 
den Mittelgang bis zur Standbühne vor, blieben 
vor Jörg ſtehen und fagten ein Dankwort. Und 
die andern folgten. Es begann ein Zug an ihm 
vorüber, und alle ſchenkten ihm einen freundlichen 
Blick. Das war der Dank der Armen: fein rau» 
ſchender Beiſall, kein lärmender Zuruf, aber ein 
ſtilles Grüßen und Neigen. Jörg hätte ſich keinen 
beſſeren Dank gewünſcht. 

Als er neben Güldenſey heimſchritt, legte er 
ſeinen Arm in den ihren. Sie traten in das 
Haus am Markt, daß er ſich von Malte und 
Frauke verabſchiede, denn er wollte in der Frühe 
des nächſten Tages reiſen. 

Aber Malte war nicht da, obgleich Jörg ſich 
angeſagt hatte, und Frauke war ſeltſam kühl und 
zerſtreut. Ja, Malte war ſortgegangen, war 
wiedergekehrt und aufs neue gegangen; vielleicht 
war er im Treßhof, ſie wußte es nicht. 

Verargt ſie es uns, daß wir ſie ausſchloſſen? 
dachte Güldenfey. Doch ſie hing dem Gedanken 
nicht nach; ſie fand es auch nicht auffallend, daß 
Malte im Treßhof nicht mehr erſchien. Sie hatte 
ſo viel Grund zur Freude und wollte das Zu— 
ſammenſein mit Jörg auskoſten. 


alte hatte im Schatten des Orgelüberbaues 

geſtanden und gelauſcht. Anerklärliches 
hatte ihn hergetrieben. Nun kam die feierliche 
Ruhe auch über ihn. und dies Ausruhen war 
ſchöner als die ſchweigſame Stille, die er auf 
ſeinen nächtlichen Gängen genoß. 
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Nein, er verftand nichts von der Muſik und 
hatte dieſen Mangel nie bedauert. Doch dieſes 
Ausruhen in Tönen war etwas Beſonderes. Hier 
war keine neuerunglüſterne Menge: dieſe alle 
waren gekommen, um wie Flüchtlinge die Ver- 
borgenheit zu ſuchen. Im Grunde trug er die 
gleiche Wunde wie ſie, etwas verband ihn mit 
dieſen geladenen Armen, ihn, den ungeladenen 
Reichen. 

Er fühlte ſich von einem ſeltſamen Staunen 
befangen, als er Jörg hörte: das war kein Wer- 
ben um die Gunſt der Menge, das war Mitteilen 
eines königlichen Guts, zu dem er ſich verpflichtet 
fühlte. Wie überragend hoch war dieſer jüngſte 
Treß gewachſen, den vor vier Jahren er, Malte, 
noch ſo gering bewertete! 

Plötzlich fühlte er es kühl auf ſich zudrängen 
wie einen froſtigen Luftzug. Eine Bewegung 
neben ihm entſtand. Malte ſah unwillig zur 
Seite. Wer ſchob ſich da heran? Häderle! 

»Herr Konſul,« ſagte Häberle leiſe, »ich glaubte, 
Sie auſſuchen zu müſſen. Ein dringendes Tele- 
gramm. Aſadel.⸗ 

Der Name ſchnitt wie ein Meſſer in die Stille. 
Etwas zerriß. 

»Ich komme. g 

Vorſichtig ſchob ſich Malte durch die enge 
Zeile, die ihm Häberle bahnte, dem Ausgang zu. 
An der Für blickte er noch einmal zurück wie 
einer, der von einer großen Stunde Abſchied 
nimmt. Wie zärtlich das Cembalo tönte! Wie 
andachterfüllt dieſe Menſchen in das ferne Reich 
hineinlauſchten! In uns ſollte es ſein? Nein, es 
war ſehr weit, und in uns war der Anfriede. 

Wem gehörten die Augen, die ihn feindlich 
muſterten? Ach, dieſe Frau Jobſt! Ihre Blicke 
irrten zur Seite, da fie ſich begegnet ſahen. Er 
hätte ſie anſprechen mögen, ihr irgend etwas ſagen 
können, doch ſie wandte ſich von ihm ab. Wie 
hatte Jörg zu ihm geſagt? Du biſt kein Wirk- 
lichkeitaͤhner. Das Wort brannte plötzlich in ihm. 

Doch, doch! Die Wirklichkeit rief ihn. Aſadel. 
Es ſtrömte etwas von dieſem Namen auf ihn 
über, das ihn fröſteln machte. Haſtig ſchritt er 
durch die Straßen ſeinem Hauſe zu. 

»Sie kommen wohl mit mir, Herr Häberle. 
Es wäre möglich, daß wir noch eine Beſtimmung 
treffen. 

Das Licht in Maltes Stube brannte. Da lag 
die Depeſche. Malte ſtreifte den Mantel ab, 
ergriff das Papier und öffnete es nicht; er wog 
es in der Hand. Dann fühlte er Häberles Blick, 
und er riß den Heftſtreifen auf. 

Er las, ſetzte ſich und las wieder. 

»Die Intereſſen unſers Ringes fordern, daß 
das Geſetz, das die Partei Ibres Herrn Bruders 
zu fördern ſucht und für das ſie im Volke Stim— 
mung macht, nicht getätigt wird. Wir erwarten 
von Ibnen, daß alles aufgeboten wird, ein Zu— 
ſtandekommen zu verhindern. Sie werden wiſſen, 
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was Sie zu tun haben. Ich bitte um ſchnellſten 
Bericht, daß Sie Ihren ganzen Einfluß auf- 
gewendet haben. 

Der Name Aſadel ſtand wie ein drohendes 
Handzeichen unter dieſen Worten. Malte wandte 
das kleine Blatt, las noch einmal, dann wurde 
ihm Häberles Anweſenheit wieder fühlbar. 

„Nichts, was augenblickliche Entſcheidung ver- 
langt, ſagte er. »Wir ſprechen noch darüber. 
Morgen früh verreiſe ich auf zwei Tage.« 


r war in Berlin und ſuchte Harros Be- 
E hauſung, in der er noch nie geweſen war. Sie 
lag irgendwo im weſtlichen Stadtteil, der eine 
Welt für ſich bildete und mit dem alten Berlin 
eigentlich nichts zu tun hatte. Endloſe Straßen- 
züge von der Gleichförmigkeit des triebhaft Ge⸗ 
wachſenen, haſtende Menſchen, Tropfen eines 
namenloſen Stromes. i 

Endlich hatte er das Haus an der Grenze 
eines andern Gemeindeweſens gefunden. Er 
klomm in das dritte Stockwerk empor und fand 
Harros Karte an eine Tür geheftet. Er läutete. 

»Ich möchte Herrn Doktor Treß ſprechen.⸗ 

Er erhielt den Beſcheid, daß Harro nicht ba- 
heim ſei; es ſei unbeſtimmt, wann er zurückkehre. 

„Kann ich ihn nicht erwarten ?« 

Die Stimme, die ihm aus dem Dunkel eines 
mit Schränken vollgeſtopften Flurs antwortete, 
belehrte ihn, daß Herr Doktor nicht wünſche, daß 
jemand während ſeiner Abweſenheit ſich in ſeinem 
Zimmer aufhalte. 

»Ich bin der Bruder, Konſul Treß.« 

Ein kurzes Zögern, dann wurde er eingelaſſen. 

Das alſo war Harros Hauſung! Malte emp- 
fand eine mitleidige Regung. Konnte jemand ſich 
wohlfühlen in dieſen beiden Räumen, mit dem 
Blick auf die Straßenzeile, durch die in kurzen 
Abſtänden lärmend die elektriſchen Wagen brau- 
ſten? Zwiſchen dieſen abgenutzten unperſönlichen 
Mietmöbeln, die mit den Reſten eines ſchäbigen 
Putzes beſtanden waren, wo alles die Anzeichen 
des Angepflegten, UAnbedachtſamen trug? 

Es war nur denkbar, wenn man erwog, daß 
der Bewohner dieſer Räume ganz ſeiner Arbeit 
bingegeben war und den Blick für die Dinge 
feiner Amgebung eingebüßt hatte. Druckhefte, 
Zeitungen aller Bekenntniſſe waren auf Tiſchen 
und Ständern gehäuft; daneben waren “Papiere 
und Stifte zerſtreut, um in jedem Augenblick zur 
Hand zu fein; eine Schreibmaſchine ſtand ge— 
brauchsſertig da, eine begonnene Schreibarbeit lag 
auf der Tiſchplatte. 

Es war allerdings nicht ratſam, die ſpähenden 
Augen Anberufener in dieſem Zimmer ſchweifen 
zu laſſen. 

Malte war unruhig umbergeganaen, jetzt ſah 
er ein, daß er vielleicht lange werde warten 
müſſen. Er räumte von einem Stuhl Mappen 
und Bücher fort und ſetzte ſich. Er mußte über— 
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legen, wie er Harro ſein Anſuchen nahebringen 
konnte. Als er in der Bahn das Telegramm 
zum wer weiß wievielten Male geleſen, war er 
ſich erſt der gebieteriſchen Form der Forderung be ; 


wußt geworden: es wurde beſohlen, und er hatte 


zu gehorchen. Gleichzeitig hatte er erkannt, daß 
Anerhörtes gefordert wurde. Sein Rechtsempfin⸗ 
den empörte ſich für kurze Zeit, dann hatte er fi 
gejagt, daß Befehle nicht nur im Heeresverband 
ausgeführt werden müßten, ſondern in jeder Be⸗ 
rufsart. Aber die Schwere feines Auftrags er- 
ſchien ihm doch drückend. Es war das beſte, 
Harro unumwunden die Sachlage zu erklären. 

Er hatte längſt ſeinen Rundgang auf dem 
Muſter des verſchliſſenen Teppichs wieder auf- 
genommen, als er des Bruders Stimme draußen 
vernahm. Man bereitete ihn auf den Beſuch 
por; ein ärgerliches Wort Harros fiel, dann be⸗ 
ſchwichtigende Gegenrede, und die Tür wurde ge⸗ 
öffnet. 

»Malte, iſt es möglich!. 

Die Gegenwart des Bruders hatte plötzlich 
feine Empfindlichkeit für das Unzulängliche dieſer 
Amgebung geweckt; er begann mit einigen Griffen 
aufzuräumen, gab es aber fofort wieder auf. 

»Wir hätten uns wie bisher am dritten Ort 
treſſen ſollen,« ſagte er. »Dieſe Bude. 

Malte bedeutete ihn, daß es ſich um dringende 
Angelegenheiten handle. Er bat den erregt um⸗ 
herlaufenden Harro, ſich zu ſetzen, zog ſeine 
Mappe zu fi und erklärte, um was es gehe. 

Harro hatte erſt zerſtreut gelauſcht, allmählich 
wurde er aufmerkſam. Als Malte endete, dat er 
ſich das Telegramm aus. 

»Unverjhämt,« murmelte er. »And darauf 
gehſt du überhaupt ein? Kommſt deshalb nach 
Berlin?. 

Malte legte ihm die Bedeutung des Ringes 
dar, erſchöpfte ſich in Ausführungen. Er war 
erleichtert, als er Harro nachdenklich ſah. 

Dieſer ſprang auf und lief im Zimmer umher, 
hob Gegenſtände auf und legte ſie wieder aus 
der Hand. Endlich blieb er vor Malte ſtehen. 
»Kurz, lieber Malte, ich kann nichts in der An- 
gelegenheit tun, gar nichts. And könnte ich es, 
ſo würde ich es nicht tun. Es geht gegen meine 
Aberzeugung. Das Schußggeſetz iſt nötig. 

Dieſe Tonart kannte Malte. Er raffte ſich 
zuſammen. »Du weißt, wir find mit unſerm Ver— 
mögen dem Ring angeſchloſſen,« ſagte er. Ver- 
gi dies nicht: wenn man die Machthaber reizt, 
könnten ſie uns preisgeben. Was das in dieſer 
Zeit bedeutet, weißt du.« 

Harros Hand ſtrich aufgeregt über ſeine Stirn. 
»Malte, was iſt mächtiger, das Geſetz oder das 
Geld?« fragte er. 

»Das Geld,« antwortete Malte, ohne ſich zu 
beſinnen. 

Harro ſah ihn einen 
„Wie ?, ſagte er. »Das 


Augenblick ſtarr an. 
meinſt du auch? Ja 
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'o, in gewiſſem Sinne: es hat in ſeinen Fängen 
Preſſe und Geſellſchaft, es bemächtigt ſich der 
Technik, der Wiſſenſchaft, der Kunſt. Doch die 
Partei — * 

»Der Partei nicht? 

»Meinethalben auch der Partei, ja. Aber Ehre 
und Gewiſſen ſtehen über ihm. 

Malte machte eine vielſagende Gebärde. 

»Nein, tauſendmal nein! Mögen die Lumpe 
wie Pilze aufſchießen, die ſich kaufen laſſen, es 
gibt noch genug im Volke, denen ihre innerſte 
Überzeugung etwas gilt. Wir haben einen Krieg 
verloren, aber Gewiſſen und Ehre nicht.« 

»Iſt es unehrenhaft, wenn wir unſer Ber- 
mögen zu erhalten und zu retten trachten? 
fragte Malte. 

»Erhalte, doch fordere nicht, das zu tun, was 
dem Charakter zuwider iſt.« Harro erregte ſich, 
ſeine Stirnadern ſchwollen an, ſeine Gebärden 
wurden unbeherrſcht. 

»Erhalte, erhalte! Ihr habt mich bisher allein 
ſorgen laſſen und zufrieden eure Erträge ein- 
geſteckt, erwiderte Malte bitter. »Nun ihr mir 
helfen ſollt, ſeid ihr nicht zu finden. 

Plötzlich ſtand Harro vor ihm, breit, faſt dro— 
hend. »Ich verſtehe dich jetzt erſt ganz,« ſagte er 
dumpf. »Du verlangſt, daß ich mich vor euren 
Wagen ſpanne, du biſt mit jenen eines Sinnes, 
nicht wahr? Ja, ſind wir denn noch Brüder? 
Tragen wir noch den gleichen Namen, den alten 
ehrenhaften Namen Treß?« 

Malte machte eine abwehrende Bewegung. 

„Sage, daß ich falſch verſtand, daß ich mich 
irrte, fürwahr, ſonſt ...« 

„Was heißt das, fonft?« 

»Ich würde irre an dir werden, Malte, ich 
würde glauben müſſen, du habeſt dich jenen Ver— 
derbern mit Leib und Seele verkauft.“ 

Malte hatte ſich erhoben, ſie ſahen einander 
in die Augen. Keiner wagte nachher das, was 
von einem zum andern ſprühte, bei ſeinem Namen 
zu nennen. 

»Ich muß jede Verantwortung ablehnen,« ſagte 
Malte. Denke daran, wenn du hörſt, daß eine 
alte Verbindung ſcheiterte.« 

Harros Hand taſtete am Rock hernieder bis 
zu der Stelle, wo das Eiſerne Kreuz ſaß, dann 
wandte er ſich ab. »Mit meinen Werturteilen 
treibe ich keine Geſchäfte,« ſagte er ſchroff. 

Malte ergriff ſeinen Hut. Die Brüder ſchieden 
ohne Gruß voneinander. 
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Zu Aſadel, dachte Malte, als er aus dem 
Hauſe trat. Er rief einen Wagen an. Doch wo 
wohnte Aſadel? Er gab die Straße auf, in der 
das Geſchäſtshaus des Ringes lag; dort war er 
bereits geweſen. 

Man ſah ihn erſtaunt an, als er begehrte, 
Herrn Aſadel ſprechen zu wollen. Als ob er be— 
gehrt hätte, den Erzengel Michael zu ſehen. Herr 
Aſadel, ja, wo war denn der? Man kannte ſeinen 
Namen, man arbeitete für ihn, doch geſeden hatte 
ihn noch keiner. 

»Alſo Herr Direktor ... 

Malte beſann ſich auf den Namen nicht und 
mußte ſich ihn erft jagen laſſen. Er fühlte, daß 
ſeine Zerſtreutheit ihn nicht empfehle, und gab 
ſich Haltung. Der Direktor befand ſich in einer 
Beratung; es war unmöglich, ihn zu rufen. 

Nach mehrſtündigem Warten wurde Malte 
vorgelaſſen. Der Direktor ließ ſich den Mantel 
anziehen, als er eintrat, und ſchien geſonnen, den 
ſpäten Beſucher ſtehend abzufertigen. Seine ver⸗ 
ſchwommenen Züge waren noch mehr von Arbeit 
und Vergnügen heimgeſucht als damals, da ibn 
Malte im Treßhof geſehen haue. Seine mürriſche 
Miene wandelte ſich gewohnheitgemäß in glatte 
Verbindlichkeit, und in überſprudelnder Rede be- 
richtete er, was heute noch ſeiner warte. 

»Man hat von mir ſchnellen Beſcheid ge— 
wünſcht, und ich komme, ihn zu geben,« ſagte 
Malte. »Sie wiſſen, um was es geht? Alſo, ich 
war bei meinem Bruder: es iſt vollkommen aus- 
ſichtslos, etwas zu erreichen. 

„So, ſo; ſchade! Nun, da müſſen wir eben 
andre Wege gehen. 

Der Direktor tat, als wäre der Ausfall dieſes 
Plans ganz unerheblich. Malte ſtutzte. Verbarg 
man ſo die Beſtürzung, oder hatte man ihn zu 
einer peinlichen Sendung befohlen, ohne ihre Be— 
deutung zu würdigen? 

Lächelnd ſtand der feiſte Mann vor ihm und 
erkundigte ſich nach andern Dingen. 

»Der Ernſt, mit dem das Telegramm ab— 
gefaßt ſchien, hat mich ſoſort hierhergetrieben,« 
ſagte Malte. »Sie meinen alſo, die Sache ſei 
für mich erledigt? 

»Nun, da Sie nichts erreicht haben,« ſagte der 
Feiſte liebenswürdig lächelnd. »Berichten Sie 
jedenfalls. Wir find gewöhnt, mehr als cin Eiſen 
im Feuer zu halten. 

Malte verließ ihn in dem Bewußtſein, ſich 
unnötigen Befürchtungen hingegeben zu haben. 


(Schluß ſolgt.) 
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Und keiner kann dem andern helfen 


Den ganzen Winter ſtehſt du ſchon 
Vor meinem Fenfter, kahler Baum, 


Und ſtreckſt die ſtarren Arme nach mir aus. 


So ſtehen wir uns alle gegenüber, 


Uns faſt berührend mit den Fingerſpitzen, 


Nur eine Scheibe zwiſchen uns! 

Du allein und ich allein 

In unfrer Wurzel 

Und keiner kann dem andern helfen! 
Leo Sternberg 
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Die Geburt Chriſti (Germaniſches Mufeum, Nürnberg; Schule Lochners) 


Stefan Lochner 


Von Prof. Dr. Hermann Naſſe (München) 


aßt uns ſingen und fröhlich ſein 
„In den Roſen, 

Mit Jeſus und den Freunden ſein. 

Wer weiß, wie lange wir bier ſollen fein 

In den Roſen! 

Roſen und alle Sommerblumen erblühen, 
ſo lehrt uns die Myſtik des Mittelalters, trotz 
Wintersnot und Winterskälte in jener Nacht, 
da das göttliche Kind zur Welt kam. Auch 
Stefan Lochner läßt auf dem Weihnachtsbild 
der Sammlung v. d. Heydt in Godesberg 
Blütenbüſchel dem Boden entſprießen. Eine 
kindlich kleine und ſcheue Maria kniet im 
blauen, den Körper völlig verbergenden Man— 
tel im ſtillen Gebet vor dem nackt auf einem 


weißen Linnen liegenden Neugeborenen. Die 
Kreuzeszeichen ſind dem feinen Gewebe ſym— 
boliſch eingeſtickt. Verſtreut umherliegende 
Strohhalme, eine verfallende ſtrohgedeckte 
Holzhütte mit klaffender Lücke in der Wand 
aus grobem Weidengeflecht ſind Symbole der 
Armut und Erniedrigung des Menſchenſohnes. 
Aber drei Engel im geöffneten Fenſter und 
vier auf den Sparren des Daches ſingen ihm 
das Hoſianna. Einer verkündet den Hirten 
auf dem Felde die frohe Botſchaft. 

Das iſt deutſche Weihnachtsſtimmung. Das 
iſt eine der älteſten gemalten Weihnachts- 
krippen unſers Volkes. Mit dieſem Bilde 
ſang ſich Lochner in die Herzen ſeiner kölni— 
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ſchen Mitbürger hinein. Rührend, ergreifend Ein blühend Reis, des Glückes Hort, 
ſchlicht iſt das Bild, faſt primitiv ſind die for— Geziert mit Fleiß an jedem Ort, 
malen Mittel. Der Künſtler bringt weder Dein Lob ich preiſ', du ſüßes Wort, 


Raumanſchauung noch runde plaſtiſche Kör— Maria Königinne. 


perlichkeit. Er baut die Hütte ſo auf, daß ſie Angeſichts derartiger Gemälde, der »Maria 
ihm zur wirkſamen Folie für die Geſtalt der im Roſenhag«, der »Madonna mit dem Veil— 
Maria wird und zur unumgänglichen Kenn- chen« u. a., begreift man das ſchwärmeriſche 


zeichnung der 
örtlichkeit. Er 
bleibt zurück⸗ 
haltend bis zur 
Sparſamkeit 
in der Angabe 
von Einzel- 
heiten. In der 
ſo mädden- 
haften Ma⸗ 
riengeſtalt, wie 
ſie zwei bis 
drei Menſchen⸗ 
alter ſpäter 
auch Schon⸗ 
gauer und 
Grünewald 
noch ſchufen, 
dürfen wir 
Lochners Ma⸗ 
donnenideal 

erblicken. 
Wohl prägte 
er dies Ma⸗ 
donnenideal 
nicht als er⸗ 
ſter überhaupt 
aus. Aber am 
Rhein iſt er 
zu Anfang des 
15. Jahrhun⸗ 
derts der füh⸗ 
rende Meiſter, 
der Maria 
noch mit den 
Augen des 
Mittelalters 
erblickt und ſie 
den großen 
Myſtikern, vor 
allem Seuſe, 
nacherlebt und 
nachdichtet. 
Wie es in 
einer Volks- 
weiſe von 1421 
erklingt: Madonna mit den Veilchen 


Entzücken, die 
Begeiſterung 
der Romanti⸗ 
ker. Stellte 
doch Schlegel 
Lochner weit 
über Fra An- 
gelico, aufglei- 
che Höhe mit 
Perugino und 
Raffael! 
Ams Jahr 
1430 kam un- 
ſer frommer 
Maler von 
Meersburg 
am Bodenſee 
nach dem bei- 
ligen Köln. 
Wie alt er 
damals war, 
weiß man frei⸗ 
lich nicht. Als 
Friedrich 3. in 
Köln weilte, 
bekam er einige 
dekorative Ar⸗ 
beiten in Auf- 


trag. 1442 


kaufte er für 
ſich und ſeine 
Frau Lisbeth 
ein Haus in 
der Buden— 
gaſſe. Zwei 
Jahre ſpäter 
tauſchte er es 
gegen zwei 
Häuſer: Zum 
Carbuntfel« 

und »Zum al- 
ten Gryoe⸗ 
ein. 1447 und 
dann wieder 
1450 wurde er 
als Vertreter 
der Maler in 


32 * 


— nn ne —2—éß2 


den Rat gewählt. 1451 raffte ihn eine Peſt— 
epidemie hinweg; arm ſoll er geſtorben ſein. 
Das iſt alles, was man weiß. 

Der Oberdeutſche, der einſt vielleicht mit 
Konrad Witz in Berührung gekommen ſein 
mochte, brachte mit ſich den friſchen und un— 
mittelbaren Naturſinn der Bodenſeemeiſter. 
In Köln traf er auf köſtliche Werke von 
Meiſtern, mit deren teilweiſe etwas legen— 


Maria im Roſenhag (München, Pinakothel) 
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dären Namen, wie Meiſter Wilhelm und 
Hermann Wynrich von Weſel, die feierlichen 
Fresken des Hanſaſaales und der Clarenaltar 
beiſpielsweiſe in Verbindung gebracht werden. 
Sie alle waren erfüllt von der Glaubens— 
innigkeit und Glaubenstiefe des verſinkenden 
14. Jahrhunderts. Vielleicht lebte auch noch 
der eindringliche Künſtler, der nach dem 
Münchner Bilde der heiligen Veronika be— 
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nannt worden iſt, er, der jene bekannten Ma— 
donnen »mit der Wicken- and der Erbſen— 
Blüte« ſchuf. Deren Tradition griff Lochner 
auf, um ſie weiterzuführen bis an die Grenze 
einer neuen Zeit, die ſich nach und nach immer 
entſchloſſener dem Naturalismus der Nieder— 
länder zuwandte. Lochner zeigt ſich kaum von 
ihnen berührt. Keinesfalls von den beiden 
Van End. Höchſtens der gefühlvolle, rück— 
wärts gewandte Rogier van der Weyden 
käme in Betracht. Lochner iſt Abergangs— 
meiſter. Er lebt noch völlig in der mittel— 
alterlichen Inhalts-, Gedanken- und Formen— 
welt. Nur zögernd und ſchrittweiſe machte 
er ſich einige von den Neuerungen, die das 
junge 15. Jahrhundert brachte, zu eigen. 
In Köln gab es aber viel Reichtum, Glanz 
und Koſtbarkeiten. Die Zahl jener prunk— 
vollen Erzeugniſſe edelſter mittelalterlicher 
Gold- und Silberſchmiedekunſt, die man in 
Schatzſammlungen der Sakriſteien dort be— 
ſtaunen durfte, war groß, und ihr Einfluß 
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auf die hohe Kunſt iſt unverkennbar. Feſtlich 
funkelnde, ſchimmernde Pracht eint ſich der 
milden, weichen Seelenſtimmung auch jener 
Meiſter am Mittelrhein, die z. B. den Fried— 
berger und den Ortenberger Altar ſchufen. 
Aber weit energiſcher als bei den Kölnern, 
als bei Lochner iſt dort ſchon um die Jahr— 
hundertwende das Bemühen um das Raum— 
problem. Auch weiß man geſchichtlich mehr 
von dort. Zwar iſt das Dunkel, das zu den 
Tagen Goethes und der Boiſſerée beſonders 
über den Anfängen der Kölniſchen Tafel— 
malerei lag, allmählich bedeutend aufgehellt 
worden. Aber völlige Abereinſtimmung über 
die Quellen, die der durch ihre Lage ſo be— 
günſtigten kölniſchen Kunſttätigkeit zufließen 
fonnten, iſt auch heute noch nicht zu erzielen. 
Sicherlich war die Buchmalerei von Einfluß. 
Sie blühte an den Höfen der burgundiſchen 
Fürſten, der Herzöge von Berry, der Eng— 
länder. Sie konnte den Kölnern von Frank— 
reich her, von Burgund und England über— 


Die Anbetung der Könige 


2 

9 
F 
1 


Die Verkündigung 


mittelt werden. In der melodiſchen zarten 
Linienführung, in der Vorliebe für helle, un— 
gebrochene Farben, in der liedhaften kolo— 
riſtſchen Stimmung gehen die Kölner mit 
jenen Buchmalern überein. Auch bei unſerm 
Meiſter iſt in der Hauptſache von einem 
linearen Stil, von einem Stil der farbigen 
Flächen und betonten Umriſſe zu reden. Auch 
bei ihm ſchwingen dieſe Linien rhythmiſch zu— 
ſammen, fließen ineinander, fließen in ſtillen, 
geraden Parallelen hinauf und hinab. Zwin— 
gend müſſen aufgebogene Flügel der Krüm— 
mung der Fläche folgen. Die muſizierenden, 
anbetenden, blumenpflückenden Himmelsgeſpie— 
len des Chriſtuskindes ſind im weit ausladen— 
den Oval und doch ohne Raumtiefe auf dem 
Kölner Roſenhag«-Gemälde ebenfalls über— 
all der Fläche folgend angeordnet. Sie um- 
ſpielen die minnigliche, holde Gottesmutter, 
die dort vor zierlich durchbrochener Roſen— 
laube ſitzt. Blumenreiche grüne Raſenzier ſteht 
gegen den Goldgrund des von Cherubim auf— 


geſpannten viſionären Tuches im Hintergrund. 
Hier haben wir in der Stimmung jene mp- 
ſtiſche Verſunkenheit, von der ſo oft in Lie— 
dern die Rede iſt. Es iſt, als lauſchten wir 
Seuſes Worten in ſeinem »Büchlein von der 
ewigen Weisheit«: »Lug, wie die ſüße Köni— 
gin des himmliſchen Landes, die du ſo herzig— 
lich minneſt, mit Würdigkeit und Freuden ob- 
ſchwebet allem himmliſchen Heere, geneigt 
von Zartheit auf ihren Geminnten, umgeben 
mit den Blumen der Roſen und der Lilien 
der Täler. Sieh, wie ihre wonnigliche Schön— 
heit Wonne und Freude gibt und Wunder 
allem himmliſchen Heere.« Und es ift zu— 
gleich auch unſers Seuſe himmliſcher Maien 
mit »allen roten Roſen, kleinen Violen und 
allen ſchöngefärbten und glänzenden Blumen, 
die je Anger oder Heide oder Wald oder 
Aue hervorbrachten«. Wir haben hier wirk— 
lich jenes innere bildmäßige Schauen und 
jene große Kraft auch der myſtiſchen Maler, 
das AÜberſinnliche ſinnlich darzuſtellen. Auf 
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ſolche Art entdeckt ein Künſtler die Seele des 
Menſchen. 

Wenn Lochner in jenem andern Bilde 
der »Maria mit dem Veilchen«, zu 
der die Stifterin, Eliſabeth von Reichenſtein, 
klein und beſcheiden in die Ecke gerückt, betet, 
ſeine Madonna anſcheinend zum erſten Male 
in Köln ſtehend darſtellt, ſo mögen hier— 
für Vorbilder der Bildhauer, nicht aber der 
niederländiſchen Maler, wie etwa Eycks Ber— 
liner »Madonna in der Kirche«, anregend 
eingewirkt haben. Ohne Zwang entſteht dann 
aus einer ſtehenden Madonna das Bild der 
Schutzmantelmadonna, das ja eine beliebte Auf— 
gabe für Bildhauer und Maler werden ſollte. 

Für die Kirche der heiligen Cäcilie iſt dies 
liebliche Bild gemalt worden. Für die Rats- 
kapelle aber iſt Lochners bekannteſtes Werk, 
das »Kölner Dombild«, um 1440 ver: 
fertigt worden, 

Die in einfach-ruhigen Farben gehaltene, 
jedoch vor einen ſchimmernden Goldbrofat 
geſtellte Verkündigung der Außenſeite leitet 
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den hoheitsvoll zeremoniellen Vorgang der 
Innenſeite ſymboliſch-beziehungsvoll ein. Werk- 
tags ſah der Betrachter die ſtill-intime Ver— 
kündigung, an Feſt- und Feiertagen die Epi— 
phanie. Wieder müſſen die großen Fittiche des 
verkündenden himmliſchen Herolds der Fläche 
nicht ohne Zwang ſich anſchmiegen. Wieder 
iſt die Begnadete ein ſcheues kleines Mädchen. 
Wie ihr Betpult gemalt iſt, das zeigt Verſtänd— 
nis für Perſpektive und Raum. Ihr Stübchen 
dagegen iſt denkbar einfach ausgeſtattet. Mit 
vollem höfiſchem Prunk jedoch nahen ſich die 
Könige der jungen Mutter. Ihre Haltung iſt von 
vornehmer Sicherheit, ihr Beten iſt gemeſſen 
und würdig, ihre Geſchenke ſind Wunder- 
werke der Goldſchmiedekunſt. Maria thront 
mit ihrem Knäblein vor grünbrokatenem Tep- 
pich. In dem zahlreichen Gefolge herrſcht 
freudige Stimmung. Man weiß ſich am lang 
erſehnten Ziel der weiten Wanderung. An— 
trennbar bilden die geöffneten Flügel ein 
Ganzes mit dem Mittelſtück. Hier werden 
der Schutzpatron von Köln, der heilige Ge— 
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Der heilige Gereon und die heilige Urjula mit ihren Jungfrauen 
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ie Martyrien der zwölf Apoſtel (1. Tafel) 


reon, der Beſieger der Heiden, die mit dem heiligen Handlung. Auch Arſulas Verlobter, 
Drachen gemeint ſind, und die heilige Arſula Prinz Atherius, iſt zugegen. Sie hatte ihn 
mit Papſt Cyriakus und Biſchof Panthelius, nach Köln gerufen; mit ihr und ihren Jung— 
die ihr aus Rom gefolgt ſind, Zeugen der frauen ſollte er den Martertod teilen. Von 
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Die Martyrien der zwölf Apoſtel (2. Tafel) 


den Hunnen werden ſie alle erſchoſſen. So bild herrſcht der Dreiklang von Grün, Rot 
werden ſie zuſammen mit dem heiligen Gereon und Blau. Das erinnert an Roger van der 
die eigentlichen Vertreter der heiligen Stadt. Weydens Dreikönigsaltar für S. Columba in 
In den Gewandfarben der Könige im Mittel- Köln, jetzt in München. Bemerkenswert iſt 


die Geſchicklichkeit, mit der Lochner ſeine 
Maſſen in Gruppen zu gliedern und zu— 
ſammenzufaſſen weiß. Auch ſpielen hier ſchon 
Licht und Schatten eine nahezu entſcheidende 
Rolle. Die Reflexe werden beobachtet und 
notiert, ein Fenſterkreuz ſpiegelt ſich beiſpiels— 
weiſe in des heiligen Gereon Harniſch. Im 
grünen Raſen kriecht ein Hirſchkäfer, blühen 
Blumen. 

Das iſt jene Tafel, die der große Dürer 
ſich einſt auf ſeiner Reiſe nach den Nieder— 
landen um zwei Weißpfennige aufſperren 
ließ. Tief ergriff ihn das Schickſal ihres 
Schöpfers, von deſſen Leben er ſich kurz be— 
richten ließ. 

Der vorzüglich im Kölner Dombild erkenn— 
bare ſtarke Sinn für Größe, für Monumen- 
talität, die ſich in der ſtolzen Gemeſſenheit 
aller Bewegungen offenbart, iſt ein Merkmal 
für Lochners Stil. Merkmal iſt weiter die 
große plaſtiſche Klarheit, die die rundlichen 
Köpfe mit ihrer überhohen Stirn nahezu 
übertrieben und aus der Fläche hervorſprin— 
gen läßt. Kennzeichnend für ihn iſt auch 
ſeine ſtete Mäßigung in allen Einzelheiten. 
Er bringt Hausrat und ähnliche Dinge nur 


dort, wo ſie ſymboliſche Kraft beſitzen, wie 
jenen Hirſchkäfer, wie die Agraffe der Maria 
mit dem Keuſchheitsſymbol des Einhorns. 
Immer aber paart ſich mit dieſer Hoheit der 
Geſinnung eine milde Süßigkeit der Empfin— 
dung, die vor jeder Berührung mit gemeiner 
Wirklichkeit zurückſchrickt, und ein völlig ſicher 
gehender, angeborener Schönheitsſinn. 

Auch die Darmſtädter »„Darbringung« 
iſt ſolch ein Meiſterwerk. Vor einem breiten 
Altarſtück mit hohem, bildgeſchmücktem, gold- 
ſchimmerndem Aufſatz ſpielt ſich hier die Feier 
von Mariä Lichtmeß ab. Wir find nicht in 
einem Kirchenraum und noch nicht in freier 
Landſchaft unter blauem Himmelsdach. Wir 
erleben wiederum eine Viſion. Denn ein in 
allen Nuancen des Gold, Blau, Rot ſpielen— 
der Brokaworhang trennt uns von aller pro— 
fanen Welt. Aber ſofort fällt auf, daß die 
kleinen Adminiſtranten friſcher und lebhafter, 
das heißt natürlicher in der Bewegung, aus— 
gefallen ſind. Die Geſte Joſephs, der nach 
einem Obulus in ſeiner Geldtaſche ſucht, darf 
volkstümlich genannt werden. Alle Anweſen— 
den ſtehen feſt und ſicher auf dem Boden. 
Die zahlreiche Verſammlung rundet ſich in 


Die Heiligen Antonius, Cornelius, Magdalena 
und der Stifter 


Die Heiligen Katharina, Hubertus, Quirinus 
und der Stifter 
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Das Jüngfte Gericht 


zwei ſymmetriſch zuſammenſchwingenden Flü— 
geln nahezu zu einem Kreis. Der Stifter 
ſelbſt mit ſeiner ganzen zahlreichen Sippe iſt 
dabei. Wirklichkeit und Anwirklichkeit fließen 
unmerklich ineinander über. Der Realität 
dienen auch die an einzelnen Stellen etwas 
draſtiſchen Farben, die bisweilen ſogar knallig 
zu werden drohen. Sie ſtehen, am ſtärkſten 
bei den kleinen Adminiſtrantenknaben, im 
ſcharfen Kontraſt zu Marias blauem Mantel, 
dem Mittelpunkt und feſtlichen Akzent des 
Ganzen. Wie Schwalbenflug und Schwalben— 
zwitſchern mutet das himmliſche Gefolge der 
kleinen Engel an, die wiederum im Gegenſatz 
zu der überirdiſch ſtillen Erſcheinung Gott— 
vaters in den oberſten himmliſchen Sphären 
für frohe, gelöſtere Bewegung ſorgen. 

Wenn wir bier das »Jüngſte Gericht 
in Köln einreihen, ſo möchten wir damit nicht 
unbedingt jener von der Mehrzahl der For— 
ſcher beſtrittenen Meinung zuſtimmen, dieſe 
höchſt bemerkenswerte Arbeit ſei erſt am 
Ende des künſtleriſchen Werdegangs Lochners 
entſtanden. Wir geſtehen offen, wegen der 
Datierung zu ſchwanken. Die Weichheit des 
Vortrages, die durchaus undramatiſche und 
ſo gar nicht realiſtiſche Haltung des Gemäldes 
ſprechen für die Jugendzeit. Das Thema 


ſelbſt jedoch und eine gewiſſe größere Freiheit 
der Zeichnung und der ſicheren Raumangabe 
könnten für die Spätzeit zeugen. Unter dem 
Eindruck der Schrecken jener Peſtepidemie 
könnte es ganz gut entſtanden fein, als war- 
nendes und ergreifendes, wenn auch keines- 
wegs ſehr grauſiges Memento mori. 

Es iſt wieder eine himmliſche Viſion, kein 
apokalyptiſches Drama. Wie es die Bild— 
hauerkunſt ähnlich in Steinreliefs auszudrücken 
und anzuordnen wußte, jo ſchließt Lochner 
ſeine Hauptgruppe der zum Herrn betenden 
Maria und Johannes ſtreng reliefmäßig und 
ſymmetriſch zuſammen. Der Heiland ſelbſt 
ruft mehr zum Erbarmen denn zum Gericht 
auf. Das Blau und Rot der Mäntel ſteht 
ſcharf gegen den Goldgrund, der noch immer 
den Himmel erſetzt. Hoch oben erſcheinen 
Engel mit den Marterwerkzeugen der Paſſion. 
Ein mehr draſtiſcher als energiſcher Kampf 
entbrennt auf Erden zwiſchen Engeln und 
Teufeln um die aus ihren Gräbern ſteigenden 
Seelen. Die Engel ſiegen. Ihnen und der 
ihnen nun anvertrauten ſeligen Schar, die in 
einem ſchmalen Strom binaufquillt zu der 
engen Himmelspforte, um dort einzugehen in 
das Paradies, gehört das Intereſſe des Mei— 
ſters. Er vermag weder die Vertreter der 
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Todfünden noch die fie zwickenden Teufel ſehr 
abſtoßend und beſonders fürchterlich zu ge⸗ 
ſtalten. Das Gebaren dieſer Teufelsſpuk⸗ 
geſtalten iſt draſtiſch, aber kaum grauen- 
erregend, eher bisweilen derb drollig, ja bei- 
nahe ein wenig beluſtigend. Angelico, der 
Italiener, und Lochner, der Deutſche, kennen 
beide keine Laſter und keine Bosheit. Die 
Akte, die Lochner zeichnet, ſind dünn, mager 
und überſchlank, durchaus entfernt von rund- 
licher Körperlichkeit und kaum anatomisch kor- 
rekt. Es iſt durchaus beachtenswert, daß 
Lochner, genau wie Angelico, bei bekleideten 
Figuren den Anterkörper regelmäßig unter 
der Fülle der Gewandfalten verſinken läßt 
und nur dem Oberkörper, dem Antlitz und 
den Händen eignes Leben und vollere finn- 
liche Kraft verleiht. Mimik aber muß oft 
genug Ausdruck erſetzen, weshalb auch die 
Bewegung von Händen und Fingern in ihrer 
betonten Deutlichkeit etwas Geſpreiztes, etwas 
Geziertes und immer etwas Draſtiſches erhält. 
Die zu dem einſtigen Mittelbild mit dem 
Jüngſten Gericht gehörenden Flügel ſind 
abgetrennt worden. Ihre Vorderſeiten be- 
finden ſich in der Münchner Alten Pinakothek, 
ihre abgeſägten Rückſeiten in Frankfurt im 
Städelſchen Inſtitut. Auf den Vorderſeiten 
beten die unbekannten Stifter, jelbjtverftänd- 
lich noch immer im kleinſten Maßſtab ge- 
halten, zu den Heiligen Antonius, Cornelius, 
Magdalena, Katharina, Hubertus und Ge- 
teon. Die Heiligen ſtehen jetzt vor dunklem 
Grund, der einſt wohl heller oder golden 


Dien Waldemar Waldenburger: Heimweg ee, 


nn „ͤ„%. «„ „%öe K mm «„ „ m „„ „ 


war. Sie ordnen ſich in ſchon ein wenig ge— 
löſterer Haltung zu einer Ellipſe und ſind 
farbig nach Alter und Geſchlecht wohl unter 
ſchieden. Wie Pfirſiche blühen im zarten 
Schmelz die Wangen der Frauen; dunkel 
gerötet, toniger ſind die Köpfe der Männer, 
am tiefſten die der Alten. Auf den Rück- 
ſeiten werden in zwölf einzelnen Feldern die 
Marter der Apoſtel erzählt. Aber wiederum 
fällt ſolche Erzählung ſehr zurückhaltend aus. 
Lochner kann keine wirklich böſen Schergen 
ſchildern und ſcheut vor Qualen und vor Blut 
zurück. Wie bei Angelico, zielt auch feine fünft- 
leriſche Abſicht lediglich auf Erbauung und 
Mitleid. Dieſe heiligen Männer überwinden 
in glückſeliger Verklärung alle Marter- und 
Folterqualen und ſelbſt den Tod; dieſe Scher⸗ 
gen ſcheinen nicht gern kräftig zuzupacken. Sie 
müſſen ſich vermummen, müſſen fratzenhaft 
erſcheinen, um ihr blutiges Handwerk aus- 
üben zu können. 

Auch Stefan Lochner iſt, wie drüben in 
Italien ſein Zeitgenoſſe Fra Angelico, ein 
Dichter, ein Malerdichter und Romantiker. 
Wie ſeinem liebſten Vorbild in der Poeſie, 
wie Seuſe, geht es ihm in allem, was ſein 
Pinſel ſchuf, um das »Surſum corda« (Die 
Herzen empor): »Wohlauf, ihr gefangenen 
Herzen, aus den engen Banden vergänglicher 
Minne, wohlauf, ihr ſchlafenden Herzen, aus 
dem Tode der Sünden, wohlauf, ihr üppigen 
Herzen, aus der Lauheit eures trägen, bin- 
läſſigen Lebens! Hebt euch auf zu dem min⸗ 
niglichen Gott! 


Heimweg 


Das dunkelſte, daran ich nie zu denken wagte, 
Liegt ſchwer und laſtend über meinem Leben. 


Wenn einmal noch nach 
Um ihres Herzens Güte 


mir die tote Mutter fragte, 
wieder an mich hinzugeben. 


Dergangner Kindheit Glanz und Schwermut ragte 
In manche unſrer ſtillen Dämmerſtunden. 

O mutter, wenn dein Mund Geweſnes ſagte, 
Hab’ ich des Daſeins Ohnmacht bang empfunden. 


Wir helfen, alles Leben weitertragen 

Ein kleines Wegſtück in die Ewigkeit. 

Und bleiben unterwegs, vom Tod erſchlagen. 
Und unſer Ziel — iſt weit, iſt weit. 


Waldemar Waldenburger 


Vom kurzen Haar 


der Frau 
Von Dr. Hildegard Seliſch 


ine geſellſchaftliche Einladung in einen noch 

fremden Kreis hat an ſich ſchon etwas Auf— 
regendes: Wird man dahin paſſen, ſich unter den 
neuen Geſichtern wohlfühlen, wie wird man Figur 
machen? Aber wie genau man ſich auch alle 
Einzelheiten überlege, Kleidung und Schmuck dem 
vermuteten Charakter des Abends anpaſſe, zum 
Schluß bleibt eine Frage offen, deren Löſung 
nicht vorweggenommen werden kann: Was wird 
vorherrſchen, der Bubenkopf oder das lange 
Haar, und wird man ſich alſo ohne weiteres in 


den Kreis einreihen oder ſchon durch die Haar- 


tracht in ganz beſonderem Maße auffallen? Denn 
wenn auch die elegante Welt der Großjtadt über 
die Zeit hinaus iſt, wo ſie ſich über die erſten 
Bubenköpfe wunderte, wenn auch die Königin 
von England das kurze Haar für hoffähig erklärt 
hat, ſo iſt doch nicht zu leugnen, daß in kleineren 
Städten, ebenſo wie in beſtimmten Schichten der 
Großſtadt, auch heute noch der Bubenkopf bei 
einer Dame als Extravaganz gilt. Das Ham— 
burger Fürſorgeamt hat ſeinen Beamtinnen ver— 
boten, ſich das Haar ſchneiden zu laſſen, der ernſte 
und ſachliche Charakter des Berufes könnte ſonſt 
leiden. Anderswo ſpricht man aber davon, daß 


Trauernde Dienerin. Von einem Grabmal aus 
Attika. 4. Jahrhundert v. Chr.; Staatliches 
Muſeum zu Berlin 
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Tänzerin. Griechiſch, 5. Jahrhundert v. Chr.; 
Staatliches Muſeum zu Berlin 


gerade in dieſer Mode ſich die Vermännnlichung 
der Frau ausſpreche, die durch das Berufsleben 
ſo unvermeidlich geworden ſei. Kurz und 
gut, man bewegt ſich in Widerſprüchen, 
ſowie man dieſes Thema behandelt. Nur 
in einem iſt man ſich einig: als Mode iſt 
das noch nie dageweſen! 

Aber auch hierin irrt man ſich. Es hat 
eine ägyptiſche Mode des Bubikopfes und 
eine franzöſiſche des Tituskopfes gegeben, 
und gewiſſe Kreiſe haben zu faſt allen Zei— 
ten das kurze Haar der Frau bevorzugt, 
ſo wie es auch viel häufiger einzelne Damen 
gegeben hat, die ſich unbekümmert um jede 
Mode ihr Haar ſtutzen ließen, als man 
ohne weiteres glauben möchte. Aber wenn 
man auch zur Ehrenrettung des Buben— 
fopfes feſtſtellen mag, daß er keine Er— 
findung des Kurfürſtendammes darſtellt, zu 
etwas ganz Gewöhnlichem kann man ihn 
deswegen noch lange nicht ſtempeln. 

Man braucht zweifellos eine beſondere 
Geſte, um ſich das Haar zu ſchneiden, und 
ſelbſt heute, wo, in der Großſtadt wenig— 
ſtens, ſchon die kleinen Verkaufsfräulein mit 
kurzem Haar herumlaufen, erzählt man ſich 
von dem »großen Entſchluß«, mit dem man 
zum Friſeur ging, um die Operation vor— 
nehmen zu laſſen. Denn die Friſur ab— 
zulegen, bedeutet, mit einem andern Vor— 
zeichen verſehen, dasſelbe, wie fremdes Haar 
aufzulegen: der kurzgeſchorene Kopf iſt das 
Pendant zur Perücke. In beiden Fällen 


ERS CH Mädchen entweder ihre Jungfräulichkeit oder ihr 


Haar hingeben mußten, ſo zu verſtehen, daß mit 
dem Haar ein neues Zaubermittel in den Kreis 
eingeſchaltet war. Erſt allmählich, mit dem Ab- 
ſterben der volkstümlichen Vorſtellungen von dem 
Kampf der Menſchen mit den Göttern, wurde auch 
der aktive Sinn des Haaropfers vergeſſen, und ſtatt 
deſſen blieb die Erinnerung an den Zuſtand zurück, 
der mit der geheimnisvollen Handlung ſeinerzeit 
verbunden geweſen war: die Abſonderung vom 
Täglichen, der Zuſammenhang mit dem Tod. 

Was ſteht dort unter der Linde? 

Schneeweiß war ſie gelleid't, 

And ihr Haar war abgeſchnitten, 

Zur Nonn' war ſie bereit't. 
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Venusbild aus dem »Mittelalterlichen Hausbuch«, 2 7 


Handbuch des Fürſten von Waldburg-Wolfegg a ig: . 75 
Bilderhandſchrift des 15. Jahrhunderts . 3 
1 * er 5 EL 
geſchieht eine Veränderung mittels eines gewalt- Re Eu! 
ſamen Eingriffs, aber der Eingriff hat verfhiedene 


Vorausſetzungen und verſchiedene Folgen. Ganz 
abgeſehen einſtweilen von allen ſozialen Komplitae 
tionen der Zuſammenhänge: die freie Heraus 
arbeitung des Kopfes betont die natürliche Linie > u 
der Erſcheinung, die Belaftung des Haares dub hi din 
die Perücke ſchafft künſtliche Abſtände, fie iſt ver: 
bunden mit einem Willen zur Herrſchaft durch 
Prunk. Darum hat kurzes Haar von jeher ls 
Zeichen der Trauer gegolten oder auch der Zurüd- 
gezogenheit, der Keuſchheit. 

Aber dies iſt nur die äußerlichſte Seite, ſo wie ſie 
ſich heute dem unbefangenen Blick darbietet. Wie 
alle unſre Empfindungen hat fie ihre Untergründe a 
aus frühen, mythologiſchen Zeiten her. Denn 
allen Dingen, die vom lebendigen Organismus . 5 
ſtammen, wurden zauberiſche Kräfte zugeſprochen,“ 
und von jeher iſt es vornehmlich das Haar ge— 
weſen, das in ſich eine überirdiſche Kraft auf- — 
ſpeicherte, die geeignet war, beleidigte Götter zu 
verſöhnen oder Krankheiten zu heilen. ht 

Aus ſolchem Aberglauben iſt es denn auch zu = 
erklären, daß es in allen alten Zeiten den Toten 
als Opfer beigegeben wurde. And ſicherlich find 5 e * 
auch die phöniziſchen Adonisfeiern, bei denen die Athiopiſche Nonne 
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on Not eine Tugend zu machen. Der Sinn 
N des Vorgangs war längſt vergefien. nd 
EN die entehrende Bedeutung des kurzen Haares 

“ konnte den weiblichen Inſtinkten auf die 
Dauer nicht eben viel anhaben. Es ge— 
hörte ja zum Geſchäft der Sklavinnen, vor 
den Herren zu tanzen, und Tanz verlangt 
Schönheit. Die wundervolle Grazie der 
griechiſchen Tänzerin (Abbild. S. 389), die 
Gehaltenheit der Form gewinnt ihren be— 
ſonderen Reiz durch das loſe hinfliegende 
Haar; die vielen einzelnen Wellenlinien 
löſen die Konturen des ſonſt ſtrengen Pro— 
fils auf, wie das ſpinnwebdünne Röckchen 
den vorzüglich gebauten Körper erſt ſo recht 
hervortreten läßt. 

And ſo hätten wir die hauptſächlichſten 
Elemente zuſammen, aus denen ſich im 
Lauf der abendländiſchen Geſchichte die ge— 
ſellſchaftliche Wertſchätzung des kurzen 
Haares der Frau ergibt: die keuſche Zurück— 
haltung, die eine Abſonderung von dem 
üblichen Treiben vorausſetzt und ſpäterhin 
umſchlägt in eine männliche Note, die ſo— 


— 
* 


2 4 ziale Entehrung, die immer wieder einmal 

= auffladert, und die Betonung ſpezifiſcher 

Margarethe von Lothringen weiblicher Reize, ihre Ausbeutung zu 
Geſtochen nach dem Gemälde van Dycks Zwecken der Liebe. 


Aus einer Zeit, die man ſich im all— 

Noch heute tragen die, die der Welt abgejtor- | gemeinen nur mit langen Gretchenzöpfen vorſtellt, 
ben ſind, die Nonnen, ihr Haar kurz ge— 
ſchoren; die Haube verdeckt dem Beſchauer 
das Symbol ihres Bundes mit Gott, und 
nur ganz wenige Nonnentrachten geben ihr 
Geheimnis preis (Abbild. S. 390). 

Wie auf den frühen Stufen der geſell— 
ſchaftlichen Entwicklung der Gott wieder jung 
und ſchön wurde durch die Leibesopfer der 
Menſchen, ſo eignet ſich auf den ſpäteren 
der Sieger die Kräfte ſeines Gegners an, 
indem er ihm die Haare abſchneidet: die 
Geſchichte Simſons iſt noch ein Abglanz 
aus mythologiſcher Denkungsart. Den Sinn 
vergaß man teils, teils vergröberte man 
ihn, als die Sklaven zur ſtehenden ſozialen 
Einrichtung geworden waren. Wer Anfreier 
war, trug das Haar kurz geſchoren. Die 
trauernde Dienerin, die von einem griechi— 
ſchen Grabmal aus dem 4. Jahrhundert 
v. Chr. ſtammt, hat einen Jungenkopf (Ab- 
bildung S. 389). And die vielen eleganten 
Römerinnen, die für blondes Haar ſchwärm— 
ten, ließen ſich von germaniſchen Sklavinnen 
den Kopfſchmuck kommen, um ihn ſich als 
Perücke aufzuſetzen. Ovid tröſtet ſeine 
Schöne, als ſie ihr Haar durch Krankheit 
verloren hat: bald würde ſie ſchöner aus— 
ſehen als je, die deutſchen Mädchen würden f 
ſchon dafür ſorgen. Chriſtine von Schweden 

Aber ſchon damals verſtand man aus der Nach einem Stich von J. Falck 
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iſt uns eine ſehr merkwürdige Zeichnung erhalten 
geblieben: das Venusbild aus dem Hausbuch des 
Fürſten Waldburg-Wolfegg (Abbild. S. 390). Es 
ſtammt aus dem 15. Jahrhundert und zeigt uns 
die ausgelaſſenſte Geſellſchaft, wie ſie unter dem 
Zeichen der Venus geboren wird. Oben reitet 
die Göttin ſelbſt, mit geradezu männlicher Lebens— 
kraft, und ihre Geſchöpfe unterhalten ſich auf 
die luſtigſte und ungezügeltſte Weiſe. Sowohl die 
Venus in Perſon als auch eine der liebenden 


14 


Mädchen tragen einen Bubenkopf, und es gibt 
noch mehr Bilder aus der Zeit, die uns die 
Bräute mit derſelben pagenhaften Friſur zeigen. 

Das Gegenſtück hierzu war denn bald genug 
die Perücke, für die man ſich ebenfalls das Haar 
abſchneiden ließ. Der fromme und ſehr empörte 
Sittenprediger Geiler von Kaiſersberg erzählt mit 
Schrecken von einer Dame in Paris, der ein 
ausgebrochener Affe während der Prozeſſion den 
Schleier und die Haube abgezogen hat: »Da ſahe 
pedermann, das ſie kal was, und kein har pff 
den haupt het, die hat todtenhar vffgemacht, treib 
hoffart mit.« Sicherlich wäre er durchaus ein— 


Handzeichnung aus den Kämpfen Neapels mit dem Direktorium. Am 1799 
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verſtanden geweſen mit den Dekreten der Maria 
Thereſia, nach denen der allgemeinen Verwilde— 
rung durch eine Sittenkommiſſion geſteuert wer— 
den ſollte, deren Aufgabe es war, den aufgegriffe- 
nen Mädchen die Haare zum öffentlichen Schimpf 
abzuſchneiden. 

Das alles ſind aber mehr oder weniger Einzel— 
fälle, die allerdings doch wieder eine andre Schat— 
tierung in ihrem ſozialen Charakter erhalten, wenn 
man weiß, wie immer von Zeit zu Zeit einige 


Damen der Geſellſchaft das Haar geſtutzt trugen. 
Dabei ſehen wir von den vielen weiblichen Pagen 
ab, die aus andern Gründen in eine Jünglings— 
kleidung ſchlüpften, wie z. B. dem Pagen Guſtav 
Adolfs, der ein Mädchen war, oder der berühm— 
ten Figur der Jungfrau von Orleans, zu deren 
Männertracht ſelbſwerſtändlich auch das kurze 
Haar gehörte. Aber die tolle Chriſtine von 
Schweden, die während ihres ganzen Lebens die 
Throne Europas wie den päpſtlichen Stuhl un— 
ſicher machte, iſt ein gutes Beiſpiel, wie der leiden— 
ſchaftliche Drang, ſich herauszuheben, auch auf 
ſolche Momente der äußeren Erſcheinung über— 


greifen fann. In ihrem 
Alter trug ſie das Haar 
ſtraff und kurz, und 
auch ihre Jugendbilder 
laſſen ſie außerordent— 
lich männlich erſchei— 
nen. Wenn auch die 
Locken halblang bis auf 
die Schulter herunter— 
fallen (Abbild. S. 391), 
ſo denke man doch 
daran, daß auch die 
Männer jener Zeit 
ihr Haar lang trugen. 
Aberhaupt bot die 
Mode des ſpäten Ba— 
rock, bei der das Ge— 
ſicht der Damen von 
ein paar offen fallen- 
den gekräuſelten Haa— 
ren eingerahmt wurde, 
Gelegenheit, auf den 
Knoten ganz zu ver— 
zichten und die Haare 
frei um den Kopf 
herumſtehen zu laſſen. 
Die ſchöne Prinzeſſin 
Margarete von Loth— 
ringen, die Herzogin 
von Orleans, deren 
Bild Van Dyck feſthielt, trug dieſen Pudelkopf 
(Abbild. S. 391). 

Das Roloko indeſſen machte dieſen Anſätzen 
ein groteskes Ende. Es türmte die Perücken zu 
nie geſehener Höhe und Kunſt, und als die 
Guillotine ihren Trägerinnen den Kopf abſchlug, 
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Dame aus der Zeit um 1800 
Farbſtich von Ed. Goſſelin 
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ſtörten die den Henker 
ebenſo ſehr wie die 
langen Haare: die Pe- 
rücken wurden ver— 
brannt, und der Nacken 
der verurteilten Damen 
wurde freigelegt. Es 
entſtand der Tituskopf. 

Die grauſige Not— 
wendigkeit hatte ihn 
eingeführt, und wie 
ihn die Jakobiner er- 
funden hatten, ſo ahm— 
ten ihn auch ihre Feinde 
nach (Abbild. S. 392). 
Es ſind todgeweihte 
Anhänger der Tri— 
kolore, die unſer Bild 
auf ihrem letzten Weg 
zeigt: ſie werden zum 
Schafott geführt. Das 
Haar iſt ſtraff und 
kurz oder gelockt und 
ſitzt wie eine Mütze 
auf dem Kopf. Der 
Nacken liegt bloß da, 
das Beil findet nun 
kein Hindernis mehr. 

Sei es nun, daß 
dieſer unheimliche Reiz 
weiterwirkte, der von ſolchen Geſtalten ausgegangen 
ſein mag, ſei es, daß die revolutionäre Idee der 
Empörung von den Jakobinern umſchlug auf fried— 
lichere Gemüter und wenigſtens im Außeren ſich 
Luſt machen wollte, ſei es die einfache Reaktion 
auf die überkultivierten Formen der Geſelligkeit 


Pariſer Modekupfer. 1806 
Weſtermanns Monatshefte, Band 139, II; Heft 832 
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Madame de Staél 
Nach einem Kupferſtich von Louis Bouvier (1817) 


und der Schrei nach Natur, oder ſei es dies 
alles zuſammen — kurz, der fürchterliche Hinter— 
grund dieſer paar Schnitte einer barbariſchen 
Henkerſchere wurde vergeſſen, und der Tituskopf 
wurde große Mode, ſeit der Schauſpieler Talma 
ihn auch in antiken Rollen auf der Bühne ein— 
geführt hatte. 

Das ſüß und etwas melancholiſch verliebte 
Mädchen (Abbild. S. 393) trägt ihren runden 
Krauskopf ſo weiblich und jungfräulich wie nur 
möglich, und der Friſeur, der den Damen den 
Chignon empfiehlt, benutzt den Tituskopf als das 
Selbſtverſtändlichſte von der Welt (Abbildung 
S. 393 unten). 

Indeſſen höre man die wütenden Schmähworte 
eines jpäten Kollegen Geiler von Kaiſersbergs, 
der einen »Anti-Titus« mit dem ſchönen Motto: 
»Eine Frau ohne Haare iſt eine entblätterte 
Roſe« verfaßte: »Was für eine Mode beleidigt 
unſre Augen! Eines Tags wird man es nicht 
glauben können, daß je fo etwas exiſtiert hat! ... 
Was für abenteuerlichen Geſtalten begegnet man, 
ſeit ſich dieſe Mode eingebürgert hat! Mit bloßem 
Kopf gehen ſie auf die Straße, bei Wind und 
Wetter, in dieſem ſchönen Aufzug! Seht dieſe 
Frau, fie läuft im Regen, die Haare find ſtraff 
und naß! Welch ein Skandal! Welche Abge— 
ſchmadtheit!« So ſeufzt der Gute. And reſigniert 
fährt er fort: »Die Gewohnheit, ſich der ſeuch— 
ten und kalten Luft auszuſetzen, den Kopf auch 
bei ſchlechteſtem Wetter bloß zu tragen, kann 
den Damen verhängnisvoll werden. Aber was 
nutzt es, ſie an den Wert ihrer Geſundheit, 
ihrer Schönheit, ja ihres Lebens ſelbſt zu er— 
innern, wenn es ſich um Dinge der Mode 
handelt? 


Er hatte recht. Sein beſorgter Ruf hat 
keine Dame gerührt, und gewiß war es 
nicht ſeine Predigt, die dem Tituskopf den 
Garaus machte. Er wurde langweilig, und 
man ſah ihn nicht mehr alle Tage. Als 
Mode wich er dem griechiſchen Knoten, 
aber als Haartracht beſonders hervorragen— 
der Frauen hat er ſich das ganze Jahr— 
hundert über gehalten. Das geiſtreiche Bild 
Madame de Gtaels (Abbild. S. 394) 
drängt ſich auf; die freie Haltung ihres 
ſchönen Kopfes iſt ſicherlich bedingt durch 
das ganz Anbehinderte ihrer Friſur. Als 
ſpäteres Beiſpiel mag das Bild (Abbild. 
S. 395) einer intereſſanten Freundin Guſtav 
Freytags gelten. Wie man weiß, trug 
auch Coſima Wagner in ihren ſpäteren 
Jahren die Haare kurz. Leider gibt es kein 
Bild von ihr aus dieſer Zeit, das ihren 
Kopf frei wiedergibt. 

Aber im allgemeinen galt gerade in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts das 
kurze Haar als männliches Requiſit, und 
es lief zunächſt einmal jedes weibliche 
Weſen, das ſich die Haare ſtutzen ließ, Gefahr, 
unter die »Emanzipierten« gerechnet zu werden, 
was nicht gerade immer als Schmeichelei galt. 
Brille, dicke Zigarre und Quadratſtiefel ſchienen 
den politiſierenden und ſtudierenden »Blauftrumpf« 


Frauenbildnis aus der Zeit um 1860 
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auszuzeichnen, und ſcher und auch geg— 
die armen Männer neriſcher Flagge foch⸗ 
hatten mit Rechte. ten, ſo daß von ſelbſt 


Angſt vor dieſen un— 
natürlichen Geſchöp⸗ 
fen der Witzblätter, 
die das Kochen und 
Kinderwiegen über 
den höheren Dingen 
vergaßen. 

Inzwiſchen ſind 
dieſe erſten Eindrücke 
einer emanzipierten 

Frauengeneration 
vergeſſen, und heute 
ſpielen die kleinen 
Kinder mit dem amü- 
ſanten kurzen Schopf 
ihrer Mutter. 

Wie der Tituskopf 
ſeine Entſtehung als 
Mode der franzöſi— 
ſchen Revolution ver- 
dankte, ſo ſtammt der 
Bubenkopf aus der 
großen ruſſiſchen Re⸗ 
volution. Bei dem — 
ſchwer wütenden Ty⸗ 
phus verloren un= 
zählige Frauen ihre Zöpfe, und ſie waren ge— 
zwungen, die kunſwolle Friſur aufzugeben. Dazu 
kamen die vielen andern geſundheitlichen Gefahren, 
denen bei bequemerer Haartracht beſſer vorzubeu— 
gen war. And ſchließlich haben ſich ja auch ganze 
Frauenregimenter gebildet, die unter rotgardiſti— 


Alexandra Kollontai 


die Betonung des 
männlichen Elements 
in Kleidung und 
Haarſchnitt zur Ver— 
breitung der neuen 
Geſte beitrug. Die 
ruſſiſche Geſandtin in 
Norwegen, Alexan— 
dra Kollontai (Ab- 
bildung S. 395), iſt 
wohl als eine der 
erſten Damen in der 
europäiſchen diplo— 
matiſchen Geſellſchaft 
mit dem Bubenkopf 
erſchienen. 
Immerhin galt im 
weſtlichen Europa 
kurz nach der Re— 
volution die Frau 
mit kurzem Haar zu— 
nächſt ohne weiteres 
als Anhängerin der 
ſowjetiſtiſchen Ideen; 
in Berlin z. B. war 
ſie noch vor wenigen 
Jahren auf das Café des Weſtens beſchränkt, wo 
ſie denn auch weidlich von ſtaunenden Bürgern 
betrachtet wurde. Als große Mode ſetzte ſich 
der Bubenkopf erſt durch, als die amerikaniſche 
Welle ihn herüberbrachte, und als die Lady 
zeigte, daß er nicht nur intellektuell oder revolu— 
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Aufn. Graudenz, Berlin 
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Daiſy Spieß (Staatsoper in Berlin) 
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tionär, ſondern auch 
elegant ausſehen 
kann. Man ſagt ja, 
der Einfluß des 
Klimas drüben ver- 
leihe dem Ameri— 
kaner immer mehr 
indianiſche Züge. 
And ſo mag auch 
die Vorliebe für 
das ſtraff zurück- 
gekämmte und kurz- 
gehaltene Haar eine 
Anlehnung an das 
Indianertum ſein. 
Aber wie man auch 
die Entſtehung der 
amerikaniſchen Bu— 
benkopfmode erklä⸗ 
ren mag, für ganz 
Europa iſt fie ent— 
ſcheidend geworden. 
Das Ballett der 
Königlichen Hofoper 
hatte ſich die Haare 
künſtlich gekräuſelt, 
toupiert und friſiert. 


Rundlich, tadellos 
präziſe und kon- 
ventionell geſchult, 


wie die Tänze der 
Dell' Era waren, ſo 
ſaß auch ihre Fri— 
ſur. Es war alles 
hervorragende Tech— 
nik, aber ohne innere 
Bewegung. Cléo de Merode und die Duncan 
ließen die Haare weich geſcheitell fallen, ſo wie 
ihren Geſten das entſprach. Auch hier war viel 
Mache, ihre Süßigkeit hatte nichts Aberzeugendes. 
Die modernen Tänzerinnen verbinden mit hervor— 
ragender Technik innere Grazie und Leidenſchaft, 
der Fluß der Bewegungen erfaßt den geſamten 
Körper und findet ſeinen konzentrierten Ausdruck 
in jeder einzelnen Linie. Das Bild der Daily 
Spieß (Abbild. S. 395) mag als Beiſpiel dafür 
gelten, wie gerade die Kürze des Haares zur Ver— 
ſtärkung der Geſamthaltung beiträgt, ja eine neue 
Gebärde geradezu herausfordert. Man denke ſich 
dieſelbe Stellung mit langem Haar oder einer 
aufgeſteckten Friſur — unmöglich! 

Zum Schluß noch ein Blick in die Welt des 
Films. Die muntere Xenia Desni (Abbildung 
S. 396) weiß ſehr wohl, daß ihr der Bubenkopf 
gut ſteht, und wenn ſie gewiß weit entfernt davon 
iſt, einen nonnenhaften Eindruck zu machen — 
männlich ſieht ſie erſt recht nicht aus. Es iſt ſchon 


Xenia Desni in dem Afa-Film »Die gefundene Braut« 


ſo: es liegt im Stil 
unſrer Zeit, das, was 
ausgedrückt werden 
ſoll, auch prägnant 
zu ſagen, die Kon— 
turen ſcharf zu zie— 
hen, ſelbſt auf die 
Gefahr der Abertrei— 
bung hin. Der Kon- 
kurrenzkampf züchtet 
das Spezialiſtentum 
nicht nur auf rein 
ſachlichem Gebiete, 
und neben der beruf- 
lichen Typiſierung 
des Mannes hat ſich 
auch eine immer rei- 
chere berufliche Nu- 
ancierung der Frau 
durchgeſetzt, die ihre 
ganze äußere Er— 
ſcheinung mitergreift. 
Geſellſchaftskreiſe, in 
denen das junge 
Mädchen nach Be— 
endigung der Schul- 
zeit noch zu Hauſe 
bleibt, bevorzugen 
auch heute noch das 
lange Haar. Hier 
wird der Natur noch 
jo wenig wie mög- 
lich ins Handwerk 
gepfuſcht, die prä— 
gnante Linie iſt nicht 
nötig und alſo auch 
nicht begehrt. Und ähnlich iſt es in den Berufen 
mit ausgeſprochen mütterlich- weiblichem Charakter, 
wie in der Krankenpflege oder der ſozialen Für— 
ſorge. Hier ſoll ſich das Aniverſelle, Liebenswert— 
Verbindliche der Frau betätigen, und ſoweit dieſe 
Art Arbeit noch mit vorzüglich karitativer Ein— 
ſtellung verbunden iſt, wird ſich hier auch noch 
die Gewohnheit des natürlichen Haarknotens 
halten. Im übrigen wird ſich vorerſt der Buben— 
kopf nicht nur weiterhin durchſetzen, ſondern auch 
immer mehr ſpezialiſieren, er wird ſich nach der 
Mode richten und entweder kraus oder glatt ſein, 
etwas länger oder etwas kürzer geſchnitten, nach 
hinten geſtrichen oder die Stirn beſchattend. And 
er wird immer mehr als Mittel ausgebildet wer— 
den, anzudeuten, was ſeine Trägerin der Mitwelt 
von ſich zu ſagen wünſcht. 

Was dann aber kommt, wenn ſich der Stil 
des Lebens ändert, nicht nur die Mode — das 
mögen die entſcheiden, die dieſen Stil einſt ſchaffen 
werden. 
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Reinhard Hoffmüller: Aus Dinkelsbühl 


Aus der Großen Berliner Runftausftellung 1925 


Das Märchen von der großen Freude 
Zu Weihnachten erzählt von Walther Nithack-Stahn 


ren, kein Schellengeklingel, kein ſchwe⸗ 

bender Läufer auf ſpiegelndem Eis. 
Voreilig warm, faſt frühlingsmäßig ſchien die 
tiefſtehende Sonne durch das kahle Gezweig 
auf die ſchmutzigen Gaſſen. 

»Kein Weihnachtsgeſchäft!« murrte der 
Ladner, der in Hemdsärmeln in der offenen 
Tür ſtand, und rechnete im ſtillen, wieviel 
mehr warme Socken und Schlittſchuhe gekauft 
worden wären, wenn nicht alle Ordnung der 
Natur verkehrt wäre. »Keine Weihnachts- 
ſtimmung!« meinte ſelbſt der Pfarrer, der vor 
ſeinem Schreibtiſch auf und ab ſchritt und den 
Anfang der Predigt nicht fand, der ſonſt »Win⸗ 
terfroſt und Dunkel deckt die Erde .. .« lautete. 

Ganz unweihnachtlich war auch dem Buch- 
binderlehrling Jakob zumute — ich weiß nur 
den Vornamen, bei dem er gerufen wurde —, 
der dort im Sonntagsanzug aus dem alten ein- 
ſtöckigen Hauſe trat, als wolle er einen Spa⸗ 
ziergang machen. Die Arſache war ein Wort- 
wechſel, den er ſoeben mit dem Meiſter ge- 
habt, und der Grund dazu die Frage, die er 
an ihn gerichtet hatte: »Was iſt eine große 
Freude?« And das kam fo: Im Ladenfenſter 
des Meiſters ſtand ſeit einiger Zeit ein buntes, 
auf Pappe gezogenes, zuſammenfaltbares 
Bildchen von dem Stall zu Bethlehem. Man 
ſah in ſeinem Inneren Maria vor dem Kinde 


s war heuer kein Weihnachtswetter. 
& Kein Krümchen Schnee auf den Flu⸗ 


in der Krippe knien, dahinter Joſeph ſtehen, 


daneben Ochs und Eſel; über dem Dache 
einen kometartigen Stern und die Inſchrift: 
»Siehe, ich verkündige euch große Freude!« 
Niemand hatte das Bild gekauft, obwohl es 
nur wenige Groſchen koſtete; es ſah ſchon 
etwas verſtaubt aus. — Nun war erſter 
Feiertag. Der Heilige Abend war wie jeder 
andre vergangen. Einen Chriſtbaum hatte es 
nicht gegeben. Die Meiſtersleute waren alt 
und kinderlos. »Was ſoll uns der Firlefanz? 
meinte der Mann und arbeitete wie gewöhn- 
lich bis zum Feierabend, während ſchon die 
Glocken zur Chriſtmette läuteten. Da hatte 
Jakob, der gerade an der Heftlade hantierte, 
innegehalten, war zum Schaufenſter gegangen 
und hatte das Bethlehembild herausgenom— 
men. Er ſtellte es, ohne ein Wort zu ſagen, 
auf den Tiſch, holte ein Lichtſtümpfchen, zün- 
dete es an und ſetzte es hinter das Bild, daß 
durch den offenen Hintergrund ein geheimnis— 


voller Glanz auf das Krippenkind fiel. Der 
Meiſter ſchielte über die Brille darauf und 
knurrte irgend etwas in den grauen Bart. 
Jakob aber ſtand eine Weile in Betrachtung, 
als ſähe er das da zum erſtenmal. Plötzlich 
fragte er: »Meiſter — was iſt eine große 
Freude?« Er mochte den Alten nicht eben 
leiden, aber er traute ihm große Klugheit zu, 
weil er alle Bücher, die er einband, zuvor las. 

»Wer dumm fragt, braucht keine Antwort, 
murrte jener. 

»Eine große Freude, ſo denke ich, muß 
eine ganz reine fein. Ob es die gibt? 

»Weiß ich's? Ich hab' noch keine gehabt. 

»Aber hier ſteht es doch zu lefen.« 

»Kinderſpielzeuig ... Märchen find das.« 

»Warum erzählt man den Menſchen ſolche 
Märchen? 

Der Meiſter ſchlug ärgerlich mit der flachen 
Hand auf die Pappe in feinem Schoße. »Hör' 
auf! Lauf in die Kirche, wenn du's wiſſen 
willſt! ... 

Das hatte Jakob nicht getan, ſondern war 
gleich nach dem Abendeſſen auf ſeine Kammer 
gegangen. Die halbe Nacht hatte er wach 
gelegen und gegrübelt. Er mußte dem Mei- 
ſter recht geben: er konnte ſich auch nicht ent- 
ſinnen, eine große Freude erlebt zu haben. 
Aus der Kinderſtube war er ins Leben hin- 
ausgeſtoßen worden, fort von Vater und 
Mutter, von denen er kaum wußte, ob ſie 
noch lebten. Einſam war er in der fremden 
Stadt, zwiſchen den beiden Alten, von denen 
der eine mürriſch, die andre wehleidig dahin- 
lebte. Bei einer großen Freude aber, ſo dünkte 
ihn, müßte man hell auflachen können. 

Nun trat Jakob in die Nachmittagshelle 
des Weihnachtstages hinaus. Er hatte nach 
des Meiſters Wort »Freiheit zum Faulenzen« 
und konnte ausbleiben, ſo lange er wollte. 
Im tiefſten Grunde ſeiner Seele aber hatte 
er etwas andres vor als Nichtstun. Er wollte 
ſuchen, ob er irgendwo eine große Freude 
fände. Denn das war ihm klar: fände er ſie 
an dieſem Tage nicht, ſo gäbe es keine. 

Er ſchlenderte durch die gewundene Gaſſe, 
wo hinter manchem Fenſter Tannengrün 
ſchimmerte, auf den Marktplatz, auf dem ſich 
ſonſt das Leben der kleinen Stadt abſpielte; 
wo man alltags kaufte und verkaufte, Sonn⸗ 
tags ſich bei Muſik und feſtlichen Amzügen 
beluſtigte. Heute lag er faſt menſchenleer da; 
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die meiſten Bewohner feierten ihre Weih- 
nachten wohl in ihren vier Wänden. 

Nur in einem Gaſthauſe, dem beſuchteſten 
der Stadt, war es lebendig. Lautes, vielitim- 
miges Gelächter ſcholl durch die offene Tür. 
Da ſind ſie fröhlich, dachte Jakob, und die 
Wißbegierde tried ihn, dieſem Vergnügen 
nachzugehen. Er trat in den Saal ein, in dem 
eine Geſellſchaft junger feingekleideter Män⸗ 
ner und Frauen um eine lange Tafel ſaß, und 
ließ ſich unbeachtet in einer freien Ecke nieder. 
Augenſcheinlich waren die Leute in höchſt 
aufgeräumter Stimmung. Sie lachten, ſchwatz⸗ 
ten durcheinander, ſtießen mit den Weingläfern 
an und blieſen bläulichen Rauch in die Luft, 
der wie eine ſtreifige Wolke über ihnen 
ſchwebte. Die Geſichter waren erhitzt, die 
Augen brannten. Aber dem jungen Herrn, 
der an der Spitze der Tafel ſaß und erficht- 
lich den Ton angab, ſchien all die Fröhlichkeit 
noch nicht genug zu fein. »Kinder,« rief er, 
»es fängt an, langweilig zu werden! Laßt 
uns ein Lied fingen!« 

Jemand ſchlug vor: »Stille Nacht .. «, 
was als guter Witz belacht wurde. 

Nach mancherlei Scherzen einigte man ſich 
auf den Geſang »Freut euch des Lebens«. 
Aber es wurde ſo lärmend und ungeordnet 
angeſtimmt, daß man es bald wieder abbrach. 
Der Vorſitzende verbarg feinen Ärger hinter 
luſtiger Miene. »Ihr Stockfiſche, wenn ihr nicht 
fingen könnt, bleibt nur das Tanzen übrig. 

Das wurde mit großem Beifall aufgenom- 
men. Schnell wurden Tiſche und Stühle bei⸗ 
ſeitegeſchoben, und zum Klange eines auf- 
gezogenen Kaſtens drehten ſich die Paare 
ernſthaft und eifrig in den abgezirkelten Be⸗ 
wegungen, die damals für Tanz galten. 

Jakob aber, der das alles mit Aufmerk- 
ſamkeit beobachtete, fragte ſich im ſtillen: Tun 
ſie das, weil die Freude ſie dazu treibt, oder 
treiben ſie es, um Freude zu haben? In jedem 
Falle: die große Freude iſt es nicht! 

Er zahlte den Trank, den er nicht angerührt 
hatte, und ging unbemerkt von dannen. 

Auf der Straße ſpielte ein Schwarm von 
Kindern. Jakob hörte ſie ſchon von ferne 
jubeln und tollen und dachte bei ſich: Ja, die 
Kinder! Die haben noch das Zeug zur wahr— 
haftigen Freude! Steht nicht irgendwo, daß 
ihnen der Himmel gehört? . . . Mit ſolchen 
erwartungsvollen Gedanken näherte er ſich 
der munteren Schar. Da ſchwenkte ein grö— 
Berer Knabe ein Spielzeug in Geſtalt eines 


kleinen ausgeſtopften Bären, den er einem 
andern entriſſen hatte. Angſtlich lief ihm der 
Beſitzer nach, der Stärkere aber warf den 
Bären hoch im Bogen über ihn hinweg, daß 
er in eine Pfütze fiel. Schallendes Gelächter 
auf allen Seiten, während der Kleine wei⸗ 
nend mit feinem beſchmutzten Weihnachts- 
geſchenk davonlief. Sagt nicht ein Sprichwort, 
daß Schadenfreude die reinſte von allen ſei? 
Wie grauſam kann Freude fein! ... Kopf⸗ 
ſchüttelnd, tief enttäuſcht ging Jakob weiter. 

Da feſſelte ihn im Vorübergehen ein an- 
mutiges Bild. Hinter einem geöffneten Fen- 
ſter zu ebener Erde ſaß eine junge Frau, ein 
Kindchen im Arme, dicht vor den Zweigen 
eines winzigen, mit buntem Flitter behängten 
Chriſtbaums. Das Kleine bog ſich mit aus- 
geftredten Händchen dem Baume entgegen, 
um eine glänzende Kugel zu erhaſchen, aber 
die Mutter zog es an ihre Bruſt zurück und 
drückte es an ſich, indem ſie ihren Kopf wie 
ſchützend auf den feinen legte. Das wieder- 
holte ſich mehrere Male — ein holdes Spiel. 

Das Fenſter war ſo niedrig, daß Jakob 
dieſes ſtille Glück aus nächſter Nähe betrach- 
ten konnte. Plötzlich ſagte er laut vor ſich 
hin: »Wenn das nicht echte Freude iſt ... 
Die Frau fuhr erſchrocken herum und ſah ihn 
mit großen Augen an. N 

„Erlauben Sie mir, bitte, daß ich mich mit 
Ihnen freue, Sie Geſegnete. Aber warum 
ziehen Sie das Kind immer von dem Baume 
zurück? Es möchte die Kugel haben. « 

Jetzt überflog ihre Augen eine tiefe Trau- 
rigkeit. »Wenn Sie es wiſſen wollen — ſein 
Vater hat ſich einmal an fremdem Gut ver⸗ 
griffen. And jedesmal, wenn dieſer ſeine 
Hand begehrlich ausſtreckt, überfällt mich die 
Sorge ... And fie preßte von neuem das 
Kind an ſich und legte ihre Wange auf ſeinen 
Scheitel. f 

Wie vom Donner gerührt ſtand Jakob eine 
Zeitlang und ging traurig weiter. 

Er ſtieg eine anſteigende Gaſſe hinauf und 
traf auf ein geſchmackvoll gebautes Landhaus, 
an das ſich eine mit hohen Scheiben verglaſte 
Halle anſchloß. Hier wohnte der Stolz des 
Städtchens, der berühmte Bildhauer, der aus 
Steinen Menſchen ſchuf. Jakob ſah ihn zu— 
fällig in ſeiner gläſernen Werkſtatt vor einem 
weißen Bildwerk ſtehen, in deſſen Anblick ver- 
ſunken. 

Muß das eine tiefe Freude fein, fo etwas 
vollbracht zu haben! Er hatte vor einiger 
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Zeit ein Buch gefunden, das Abbildungen von 
den Werken dieſes Künſtlers enthielt, und ihn 
glühend beneidet. 

Er zögerte eine Weile, bis ſeine Sehnſucht 


die Befangenheit überwunden hatte. Dann 


drückte er an der Hausklingel und bat, vor- 

gelaſſen zu werden. 
Der Künſtler ſtand in weißem Mantel, 

Meißel und Hammer in den Händen, und ſah 


zu dem marmornen Heldenbild auf, das ſtarr 


und feierlich einen großen Staatsmann ver- 
ewigte. Er umſchritt es prüfend von allen 
Seiten, hielt eine Hand über die Augen, das 
Licht abzublenden, und maß es immer von 
neuem. 

»Muß das eine tiefe Freude fein, fo etwas 
vollbracht zu haben!« ſagte Jakob. 

Der Bildhauer, der ihn bis dahin kaum 
beachtet hatte. warf ihm einen wohlwollenden 
Blick zu. »Möchten das alle Betrachter ein⸗ 
mal finden, meinte er lächelnd. 

»And wenn es niemand fände — haben 
Sie nicht allein die große Freude daran? 

Da legte ihm der Meiſter die Hand auf die 
Schulter: »Junger Mann, die Freude iſt 
zweifelhaft. Je mehr ich das Ding beſchaue, 
deſto deutlicher wird mir, wie jedesmal: das 
Letzte, was ich herausbringen wollte, iſt nicht 
geworden. Der Herrgott ſoll, als er die Welt 
geſchaffen hatte, ſie gut befunden haben. So 
iſt der allein ſelig — wenn er es iſt und 
nicht auch gar manches auszuſetzen hat. Sie 
ſind noch ſehr jung, mein Freund. Bleiben 
Sie ſo.« Damit ließ er ſeine Schulter los, 
und Jakob ſchlich verſtört hinaus. 

Er verließ jetzt die Stadt und ſchritt ins 
Freie davon, dem Walde entgegen, der wie 
eine dunkle, hochgeſchwungene Mauer ſich auf 
den Hügeln vor ihm türmte. Er war feſt ent- 
ſchloſſen, nicht eher zu ruhen, als bis er die 
große Freude gefunden hätte. Er hatte ſeinen 
Wochenlohn in der Taſche, dazu ein bares Ge- 


ſchenk ſeines Meiſters zum Chriſtfeſt, und war 


überzeugt, ſo lange damit zu reichen, bis er 
am Ziele ſei. And ſollte er dieſer freudloſen 
Stadt für immer den Rücken kehren. 

Bald nahm ihn der Wald auf; wie ein fei- 
nes Spitzengewebe verſchlangen ſich hoch über 
ihm die kahlen Buchenwipfel, und vor den 
Füßen raſchelte das welke Laub. Da und dort 
ſtand ein haushoher Weihnachtsbaum da— 
zwiſchen, und die untergehende Sonne ent— 
zündete auf den Zweigen tauſend goldene 
Lichter. 


Bei einer Wendung des Weges ſah er vor 
ſich her ein junges Paar wandern. Er hatte 
den Arm um ihre Hüfte gelegt, ſie den Kopf 
an feine Schulter. So zärtlich aneinander- 
geſchmiegt, ſchienen ſie ganz verwachſen und 
in ſich verſunken. Jakob hatte dergleichen kaum 
einmal geſehen, geſchweige ſelbſt gekoſtet. Sein 
Jünglingsleben war bisher in der dumpfen 
Werkſtatt verlaufen, die Feiertage in Langer⸗ 
weile. In luſtige Geſellſchaft oder zum Tanz 
zu gehen, fehlte ihm der Mut. Die freien 
Stunden füllte er am liebſten mit dem Leſen 
der Bücher aus, an denen niemals Mangel 
im Hauſe war. Da hatte er oft mit heißen 
Augen von der Liebe geleſen, die des Lebens 
Sonne und Wonne ſei — ja, ſagten das nicht 
alle Dichter, die es doch wiſſen mußten? 

Wie ein Jäger dem Wilde nachſchleicht, ſo 
ging Jakob behutſam den beiden Verliebten 
nach, ſie auszuforſchen. Jetzt blieben ſie ſtehen, 
unter einer mächtigen Buche breitete er ſeinen 
Mantel aus und zog ſie neben ſich nieder, 
umſchlang und küßte fie. — Jakob war, um 
nicht geſehen zu werden, zur Seite hinter die 
Bäume getreten. Nun tappte er, vorſichtig 
das trockene Laub vermeidend, in großem 
Bogen durch den Wald und näherte ſich, 
durch den breiten Buchenſtamm gedeckt, von 
hinten dem Paare. So nahe war er, daß er 
ihre leiſen Liebesworte verſtehen konnte. 

Wahrhaftig! Hier war — wie ſagte doch 
ein Dichter? — ein Augenblick, gelebt im 
Paradieſe! N 

Da hörte er das Mädchen ſagen: »Aber 
wirſt du mich auch immer lieben, immer und 
ewig? 

Der Mann lachte auf. »Das fragſt du mich 
heute zum zehntenmal. Was ſoll ich ant- 
worten als: Ja, ich liebe dich! Was Ewigkeit 
iſt, weiß kein Menſch.« 

Darauf war ein langes Schweigen, wäh- 
rend die Sonne zwiſchen den Zweigen ver- 
glühte. 

In Jakobs Bruſt hämmerte es, ſein Kopf 
brauſte. Er hätte auffchreien mögen: Alſo 
das — nennt ihr Liebesſeligkeit?! Eine Rofen- 
blüte, zernagt von Zweifel, bedroht von der 
Vergänglichkeit? 

Plötzlich eilte er nach rückwärts davon, 
mitten durch knackendes Unterholz, hörte nur 
lauten Ruf hinter ſich her, ohne Weg und 
Steg in die Tiefe des Waldes, bis er ſich 
erſchöpft auf einen abgeſägten Stumpf nieder— 
ließ. Tiefe Stille rings zwiſchen den hohen 
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Baumſäulen im Silberglanz des ſcheidenden 
Tages, kein Luftzug, keine Regung des Lebens 
— da ging es ihm wie eine Erleuchtung auf: 
Nicht bei Menſchen iſt die große Freude zu 


finden! Suche ſie fern von ihnen in der 
Natur! Zn feierlicher Einſamkeit, im Segen 
der Sonne, der befruchtenden Wolken, der 
erfriſchenden Winde ... Wie ſtolz und froh 
fteigt dieſe Rieſeneiche auf! Wie unverwüſt⸗ 
lich wuchert das Moos zu ihren Füßen! Hier 
iſt alles an dem Platze, wohin es durch feine 
natürliche Art gehört. Darum hier überall 
die ſtumme Freude der tiefen Befriedigung, 
die auch uns Anruhevollen Frieden gibt. 
Darum haben die Weiſeſten von jeher die 
Welt der Menſchen verlaſſen und ſich der 
Natur in die Arme geworfen. — 

Mit ſolchen Empfindungen kniete Jakob nie- 


der und umfaßte mit liebender Inbrunſt die be⸗ 


mooſten Wurzelpfeiler der gewaltigen Eiche... 

Da hoch über ihm ein wildes Rauſchen, 
ein kläglicher Schrei, und wieder ein Rauſchen 
— aufblidend ſah er einen flügelſpreizenden 
Raubvogel, der, ein zappelndes Etwas, wohl 
ein Eichkätzchen, in den Fängen, davonflog. 

Entſetzt fuhr er auf, ſtarrte faſſungslos gen 
Himmel — zerriſſen alle Weiheſtimmung, alle 
heilige Freude — und wie gejagt von Grauen, 
lief er quer durch den Wald, ſtolpernd, Teu- 
chend der Lichtung zu, die fern ſich auftat 

Da war eine Straße, und dort an der 
Grenze des Waldes ein niedriges Dach. Er 
wußte: dort wohnte abſeits von Stadt und 
Dorf der alte Sonderling, der in der ganzen 
Amgegend bekannt war. Man munkelte: ein 
Hochgelehrter, der ob ſeiner wunderlichen 
Meinungen des Amtes enthoben war. Aber 
im Volk galt er als Alleswiſſer. Dazu als 


. Wundertäter, der alle Gebrechen Leibes und 


der Seele durch bloßen Zuſpruch heilte. 

Mit raſchem Entſchluß nahm Jakob die 
Richtung auf das einſame Haus, das hinter 
verwildertem Garten verſteckt lag. Schritt an 
einem wütend kläffenden, ſtruppigen Hunde 
vorüber, der nicht den Eindruck machte, als 
ob er eine Stätte des Glücks bewache, und 
ſtand vor dem Geſuchten. Der alte Einſiedler 
war in der rauchgeſchwärzten Küche am Herde 
beſchäftigt, wohl ſein Nachtmahl zu bereiten. 
Wie er da über dem flackernden Feuer unter 
dem rußigen Rauchfang in einem Topfe 
rührte, erſchien er Jakob wie ein Hexenmeiſter 
in gruſeligen Geſchichten. 

Der Widerſchein des Herdfeuers loderte 


aus den ſchwarzen Augen des Greiſes, als er 
unwirſch ſagte: »Heute ift Feiertag. Sind Sie 
ein Kranker oder ein Bettler, der fo zur An- 
zeit kommt? 

»Weder dies noch das. Ich möchte Sie 
nur etwas fragen. 

Der Alte nickte befriedigt. »Das iſt eine 
Seltenheit. Und darum ſei's gewährt.« 

»Ich bin auf der Suche nach einer großen 
Freude. Gibt es eine ſolche, und wo findet 
man fie?« 

Ohne ſich im Amrühren ſtören zu laſſen, 
erwiderte jener: »Auf der Suche ſind wir 
alle. Ich habe es nun achtzig Jahre durch- 
gemacht, und ich ſage Ihnen: eine große 
Freude müßte ganz ungemiſcht fein —« 

»Das meine ich auch,« warf Jakob eifrig 
dazwiſchen. 

»Die aber gibt es nicht, ſo wenig es reines 
Waſſer auf dieſer ſchmutzigen Erde gibt.« Er 
machte eine Pauſe und ließ Jakob in ſeiner 
tiefen Betroffenheit ſtehen, indem er in fei- 
nem Topfe weiterrührte. Dann fuhr er, ohne 
ſich umzuwenden, fort: »Aber tröſten Sie ſich: 
eine vollkommene Freude würden wir armen 
Seelen gar nicht ertragen — vielleicht einen 
einzigen Augenblick, und daran würden wir 
ſterben.« 

Da rief Jakob: »So will ich daran ſterben! 
Aber ich will ſie haben!« Er rannte aus der 
Küche, dem Hausflur hinaus in die Däm⸗ 
merung, auf die Landſtraße, die ſchnurgerade 
durch die weite, in Nacht verſinkende Ebene 
lief. Er wollte wandern, ſo weit ihn ſeine 
Füße trugen — irgendwo mußte er finden, 
was ſo klar und gewiß auf dem Weihnachts⸗ 
bildchen geſchrieben ſtand. And wenn niemand 
in der Welt daran glaubte — er wollte daran 
glauben! 

Keine menſchliche Wohnung weit und breit, 
kein lebendes Weſen. Es war inzwiſchen fäl- 
ter geworden, in den dunkelgrauen Wolken, 
die der Wind ihm entgegentrieb, ſchien ein 
Wetterumſchlag zu kommen, die Luft od 
nach Schnee. Wirklich trafen ſchon kleine 
Eisnadeln ſein Geſicht. Aber tapfer ſchritt er 
aus, daß Baum auf Baum an ihm vorüber⸗ 
zog in endloſer Folge. 

Eine Stunde ging er ſo und noch eine und 
ſpürte allmählich, daß er verſäumt hatte, ſich 
Wegzehrung mitzunehmen. Hungrig war er 
und fror, da er keinen Mantel hatte, und der 
Schnee flog immer dichter — da war das 
Weihnachtswetter! 
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Endlich mußte er ſich am Straßenrande in 
den Graben ſetzen — nur auf kurze Zeit, auf 
das weiche, kalte Polſter des Schnees. So 
müde war er, daß ihm die Augen zuzufallen 
begannen, aber im Einſchlafen ſeufzte er noch 
vor ſich hin: »Herrgott, gib mir die große 
Freude. 

Er ſah noch einmal alles vor ſich, was er 
an dieſem Tage erlebt hatte, aber verworren, 
wie durcheinandergeſchüttelt. Da ſaß ſein 
Meiſter in der Werkſtatt, aber mit dem Ge⸗ 
ſicht des alten Einſiedlers, hielt das Beth⸗ 
lehembild im Schoß und klebte die Inſchrift 
über dem Stall mit einem ſchwarzen Streifen 
zu. Dann wieder war er im Gaſthausſaale, 
in deſſen Mitte ein prachtvoller Chriſtbaum 
mit brennenden Kerzen ſtand, und die an⸗ 
geheiterten Leute ſamt den Kindern von der 
Straße tanzten lachend um ihn und ſpielten 
Fangball mit dem kleinen Bären, bis er in 
den Baum fiel, daß der umſtürzte und in 
Flammen aufging und alle ſchreiend davon⸗ 
liefen. Und mit einem Male ſtand da der 
berühmte Bildhauer und meißelte an einem 
Marmorblock, ihm gegenüber ſaß das junge 
Paar aus dem Walde, und das Mädchen 
hielt das Kind im Schoß, das immerfort 
lächelnd ſeine Händchen ausſtreckte. Der 
Künſtler aber ſagte: »Sitzt ruhig, ich will die 
Liebe abbilden, die Liebe, die ewig dauert!« 
Da rauſchte es über Jakobs Haupte, und ein 
mächtiger Adler ſchlug ſeine Krallen um ihn 
und hob ihn empor, daß er hoch durch die 
kalte Nacht flog, zwei leuchtenden Sternen 
entgegen ... Aber nein, das war kein Vogel, 
das war ein Mann in langem weißem Man⸗ 
tel, der die Arme um ihn gelegt hatte und ihn 
aus dem Graben aufrichtete, und die Sterne 
waren ſeine leuchtenden Augen, die dicht vor 
Jakobs Augen brannten. Er kannte den Mann 
auf den erſten Blick, denn er hatte ihn als 
Schuljunge oft auf Bildern geſehen: mit dem 
langen, in der Mitte geſcheitelten Haar, dem 
ſchmalen Geſicht und Bart. 

»Jakob,« ſprach er mit tiefer, warmer 
Stimme, »du träumſt wie einſtmals dein 
Namensvorfahr, der die Himmelsleiter ſchaute. 
Wach' auf und erkenne: die große Freude 


braucht man nicht da oder dort zu ſuchen. 
Man findet ſie im Himmel und auf Erden 
überall. Der hat ie der andern eine Freude 
macht. 4 

»Wie kann ich das? murmelte Jakob, noch 
halb im Schlafe. »Ich bin ein armer Hand- 
werkslehrling.⸗ 

»Ich war auch mal einer. Aber mir ward 
offenbar, daß dies die reinſte Freude iſt — 
die Welt zu lieben. Freilich, das koſtet viel. 

»Was koſtet es? « 

»Sich ſelber wehe tun und andern wohl. 
Selig iſt das, ſich jo zu ſchenken!« 

And als Jakob den Mann ſchärfer ins Auge 
faßte, ſah er um ſeine Stirn einen ſtachligen 
Kranz und rote Tropfen daran. 

»Stehe auf, Jakob! Kehre zurück, woher 
du kamſt. Zünde noch einmal die Kerzen hin⸗ 
ter meiner Krippe an und laß fie den Freud⸗ 
loſen leuchten! Siehe, ich verkündige dir —« 

Horch! ein feines, helles Läuten aus der 
Ferne. Jakob riß die Augen auf, die von der 
Kälte faſt zugefroren waren, und merkte erſt 
jetzt, daß er ſie bisher geſchloſſen gehabt. Er 
ſaß in tiefem Dunkel im Schnee auf dem 
Grabenrande, am ganzen Leibe zitternd vor 
Froſt. Immer näher kamen die Glöckchen, 
ein Licht ſchwankte hin und her. Richtig, ein 
Schlitten, der in ſchneller Fahrt aus der Rich- 
tung kam, nach der Jakob gewandert war. Er 
kroch mit ſteifen Gliedern aus dem Graben, 
verſuchte aufrecht zu ſtehen und rief dem 
Schlitten entgegen: »Siehe, ich verkündige 
euch große Freude! 

Dabei taumelte er und fiel kraftlos zu 
Boden. 

»Holla!« rief einer und hielt die Pferde an. 
»Iſt das ein Betrunkener? « 

»Gleichviel!« ſagte eine weibliche Stimme. 
»Einer, den wir nicht liegen laſſen können. 
Nehmen wir ihn mit.« 

Man hob den Erſtarrten in den Schlitten 
und deckte ihn mit Pelzen zu. Auf die Fragen, 
die man an ihn richtete, konnte er nicht ant- 
worten. Nur, als die fremde Dame ihm mit- 
leidig die Wangen ſtrich, lächelte er in ſich 
hinein wie einer, der ein glückſeliges Geheim- 
nis bei ſich trägt. 
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ie Erregung des Tages zitterte ſo ſtark in 
Plauen nach, daß er ſein Lager vergaß 
und die lange Frühlingsnacht wachend 
verbrachte. Um die Sicherheit ſeines Bruders 
fürchtete er nicht; ſolange keine Boten vom 
Haupthauſe eingetroffen waren, konnte es 
Heinrich nicht ſchwerfallen, die ſchlecht be⸗ 
wachte Grenze zu erreichen. 

Auf die eigne Freiheit war er nicht bedacht; es 
dünkte ihn wahrſcheinlich, daß die Gebietiger der 
Briefe wegen Rechenſchaft von ihm fordern wür⸗ 
den, aber er war zu ſtolz, dem zu entrinnen und 
ſo den Schein des Verrats auf ſich zu ziehen. 
Was ſollten fie mit ihm beginnen? Er war un- 
ſchuldig bis auf ſeines Bruders Flucht, die er, der 
Komtur, leichtlich hätte hindern können. Das 
wollte er vor Gott und Orden verantworten. 

Langſam graute der Morgen, es war, als 
wollte die Sonne dieſes Tages nicht aus den 
Schleiern treten. Das Jahr kam nicht zur Blüte, 
trotzdem der Mai eingezogen war, die Erde glich 
in ihrem ſchmutzigen Grau den Zeitläuften und 
Menſchen auf ihr. 

Im Hof raſſelten die Brückenketten, klopfenden 
Herzens trat Plauen ans Fenſter und erſchral 
über ſeine Befriedigung, keinen Ordensmantel zu 
ſehen. Andres dünkte ihn gleichgültig, er hörte 
ohne Neugier näherkommende Schritte auf Fluren 
und Treppen. Die Tür tat ſich auf und ſiel 
hinter einem übergroßen Manne wieder ins 
Schloß. 

»Euer Gnaben — Herr Komtur!“ Eine rie- 
ſige Hand ſtreckte ſich Plauen entgegen, im Zwie⸗ 
licht erkannte er das hagere, immer noch friſche 
Geſicht. 

»Herr Johann,« rief er in heftiger Bewegung, 
»was führt Euch her? Sagt's ſchnell, Ungemach 
ſoll nicht auf die lange Bank geſchoben werden. 

»Ihr ſeid nicht ſehr verwöhnt, Herr Komtur, 
gab der Greis ohne Spott zurück, »muß es denn 
immer Unheil fein? Ich habe Euch Grüße aus- 
zurichten. N 

»Sprecht leife!« mahnte Plauen errötend. Er 
nötigte den Alten zum Sitzen. »Iſt Euer Haus 
geſund? 

»Dank der Nachfrage. Ja. Nur ein wenig 
einſam für die Jugend. Und Ihr? 

»Noch einſamer,« ſagte Plauen rauh. 

»Das dachte ich mir, Herr, und daher wäre es 
das Geſcheiteſte, eure beiden Einſamkeiten zu— 
ſammenzutun.« Mit zwinkernden Augen lehnte 
ſich der Aralte in den Stuhl zurück, alle Falten 
und Fältchen ſpielten in dem friſchroten, wind— 
gepeitſchten Geſicht. 

Vor Plauens ſtarren Blicken verſchwamm das 
Zimmer, Tiſch und Seſſel ſchienen einen wilden 
Reigen um ihn zu ſchlingen. 


Herr Johann fuhr fort: »Es überraſcht Euch, 
Herr, aber mich dünkt, die Sache eilt. Als Ihr 
den Renys hinrichten ließet, nahm Swolke ſeine 
Lenore ins Haus und pflegte ſie bis an den Tod. 
Ein hartes Stück Arbeit, Herr, denn ſchließlich 
war fie gänzlich blöden Geiſtes und mußte ge- 
füttert werden wie ein Kind. Zu Oſtern endlich 
iſt ſie aus ihrem armen Leben abgeſchieden. Iſt 
das nicht eine Geſchichte, die auch Euch eine 
Kleinigkeit angeht? Hört weiter! In meiner 
niederſächſiſchen Heimat liegen mir noch fünfzig 
Hufen Landes, der Pächter führt es ſchon im 
dritten Gliede und hat mich nie mit dem Zins 
verlaſſen, ein Zeichen, daß er den Hof ſauber und 
in aller Ordnung hält. Hätte ich mehr Söhne 
als meinen einen Klaus gehabt, ſo würde ihrer 
einem dort eine gute Stätte beſchert geweſen ſein. 
Ihr tragt einen ſchönen, edlen Namen, Herr, aber 
der meinige iſt auch nicht ſchlecht. Da unten weiß 
kein Menſch, wie Klaus ausſieht und ob er lebt 
— Herr, wie wär' es, wenn Ihr an ſeiner Statt 
mit Swolke den Heimathof übernähmet? Er liegt 
in der Stille, niemand wird Euch je erkennen, be- 
ſonders, wenn Ihr Euch den Bart ſcheren laßt. 

»Ich träume das,« murmelte Plauen und griff 
an feine Stirn, »ich werde wahnſinnig hier!! Es 
hämmerte in ſeinen Schläfen, er glaubte in der 
ungeheuren Verwirrung ſeiner Gefühle tatſächlich, 
von einem Spuk genarrt zu werden, und ſchlug 
in jähem Entſetzen nach dem Greis. Aber ſeine 
Hand wurde aufgefangen und blieb in einer un⸗ 
verkennbar lebenskräſtigen Fauſt wie in einem 
Schraubſtock ſtecken. 

Der Greis zwang ſie ſanft auf den Tiſch, ftrei- 


chelte fie mitleidig und flüſterte: „Armer Menſch, 


was haben fie dir angetan! 

„Swolke? lallte Plauen, die Wahrheit er- 
kennend. Weiß Swolke davon?. 

Herr Johann nickte. »Heinrich,« ſagte er weich, 
»Ihr ſeid bei all Eurem Unglück mitten im Glück, 
denn das Mädchen liebt Euch mehr, als ich es 


ſagen kann. Wollt Ihr Euch hier zu Tode lang⸗ 


weilen? Soll das Kind als friedloſe alte Jungfer 
in die Grube welken? Der Orden hat Euch ſo 
überaus ſauber aus feinem Leibe ausgeſchält wie 
ein Geſchwür — ei, ſo ſchält aus Euch den Orden 
aus und entſpringt in das ſchöne, grüne Land. 
Begeiſtert klopfte er ſich auf die dürren Schenkel. 
»Da werden noch Enkel ſitzen! Mann, das iſt der 
beſte Plan meines Lebens, glatt wie ein Igel von 
innen und leicht wie eine Flaumfeder!« Er lachte 
über das ganze Geſicht, jede Runzel ſchien ſeine 
Freude zu teilen. Aber in feinem Herzen ſchrie 
die atemloſe Angſt, Plauen könnte nein ſagen, 
und da er ſeine Hände auf der Holzplatte ruhig 
halten mußte, ließ er wenigſtens die Knie unter 
dem Tiſch ſchlottern. 
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Seine Vorſicht war überjlüffig, Plauen ſah und 
hörte nichts. Zum erſtenmal im Leben ſchaute 
ſeine Seele in ein erreichbares Land voll Sonne 
und Glück, und er trank wie ein Verſchmachtender, 
der die Wüſte wieder vor ſich weiß. Bedenkenlos 
ſagte ihm, kaum daß er die Botſchaft verſtanden 
hatte, eine innere Stimme, daß er es nicht tun 
dürfe, und um fo durſtiger, um fo inniger nahm 
er die Seligkeit in ſich auf. Aber dann verbot 
ihm der Stolz, über dieſe Brücke zu gehen, er 
geſtand ſich und ſagte Herrn Johann: »Ich kann 
es nicht. 

„Ihr könnt es nicht? ſchrie der Alte und riß 
die Augen auf, daß die helle Bläue wie Flammen 
blitzte. Habt Ihr fie denn nicht lieb? Oder iſt 
e deshalb? . 

Plauen empfing einen Fauſtſchlag vor das 
Kreuz auf ſeiner Bruſt, daß er eine Weile nach 
Atem ringen mußte. »Wollt Ihr mich mit Ge⸗ 
walt ins Reich ſchleppen?« keuchte er. 

»Am liebſten ja!« brüllte Tepper, und fein 
Zorn vermehrte ſich, je höher ihm das Würgen 
in die Kehle ſtieg. »Habt Ihr fie lieb? 

„Ja, bei Gott!“ rief Plauen ungeduldig. »Tut 
mir die Liebe und dämpft Eure Stimme, dies iſt 
doch keine Geſchichte für den Konvent. Warum 
quält Ihr mich? Glaubt Ihr, ich hätte weder 
Herz noch Wünſche? Ihr gaukelt mir ein Glück 
vor, für das ich mein Blut gäbe, könnt' ich cs 
auch nur drei Tage beſitzen. Euer Plan iſt 
meiſterlich und ohne Lücke. Aber Ihr wißt ſelbſt 
am beſten, daß ich es nicht tun kann. 

Herr Johann erfaßte behende die Gelegenheit, 
noch, ſchien ihm, brauchte er von der Belagerung 
nicht abzuſtehen. »Wie ſoll ich wiſſen, was Ihr 
für Ausreden habt. Sagt mir nur einen einzigen 
vernünftigen Grund. N 

Plauen ſenkte die Augen, er ſchämte ſich der 
Wahrheit, es dünkte ihn überhebliche Eitelkeit, ſich 
ſelber Wert beilegen zu ſollen. Zu feiner Er- 
leichterung bemerkte er einen Ausweg: »Ich habe 
kein Erbe zu erwarten und beſitze nicht einmal 
das Hemd auf meinem Leibe zu eigen. Tief be- 
drückt und verlegen über dieſe Nichtigkeiten hielt 
er inne, ſah dem Herrn Johann feſt ins Auge 
und bekannte endlich: »Wer das hinter ſich hat, 
was ich hinter mir habe, der darf nicht bei Nacht 
und Nebel davonlaufen. Mein Leben gehört nicht 
mehr mir allein an. 

Herr Johann verlor Spott und Zorn, der 
Mund blieb ihm offen, und als ihm die Sprache 
wieder zu Gebote ſtand, brach er aus: »Ihr denkt, 
Ihr kämet wieder zur Macht? 

Plauen lächelte und ſchüttelte den Kopf. 

»Ach ſo!« murmelte der Alte betreten und ließ 
in ſeiner ſcheuen Verlegenheit erkennen, daß dieſer 
Grund auch vor ihm allenfalls beſtünde, aber er 
gab ſeine Sache nicht auf. »An Swolke denkt 
Ihr wohl nicht? 


Plauen ſeufzte tief und ſchmerzlich. »Gerade 


an Swolke denke ich. Wie kann ſie mich lieben, 
wenn ich von Ehre laſſe! 

»Von Ehre? Anſinn — nehmt es mir nicht 
übel, Komtur, das Wort zieht Ihr zu weit. Sie 
Euch nicht lieden? And wenn Ihr zehn Morde 
auf Eurem Gewiſſen hättet — das iſt es ja 
eben,« rief er in heller Wut, »ſie liebt Euch fo 
ſehr, daß ich alter Eſel alles tun muß, um euch 
zuſammenzubringen, oder ſie verdirbt vor meinen 
ſehenden Augen. — Wenn ih Euch recht ver⸗ 
ſtehe, jo wollt Ihr nicht mit einem ſchlechten Ab- 
gang Euer Bild in der Geſchichte trüben, und ich 
verſichere Euch, das kann ich begreifen —« 

»Es iſt nicht um mich,« warf Plauen kaum 
vernehmbar ein. 

„Natürlich nicht, aber doch, nicht wahr, ein 
bißchen reichlich für die Zukunft geſorgt! — Ver- 
ſteht doch meinen Plan recht, Ritter: ſobald Ihr 
dieſe Burg hinter Euch habt, iſt der Komtur 
Plauen aus der Welt verſchwunden, und da Ihr 
ein großer Herr geweſen ſeid, ſo werden die Leute 
viel Weſens daraus machen und dem Orden 
ſchließlich Euren Tod anhängen. Euer Werk wird 
dadurch nicht minder in die Zukunft ſtrahlen. Ich 
bitte Euch, denkt lieber an die Gegenwart und an 
unſer armes Kind. a 

Plauen bemerkte mit ſehr gemiſchten Gefühlen, 
wie die warnende Stimme ferner und ferner 
klang, er ſchwankte, und Herr Johann ſetzte kinen 
Fuß in die offene Herzenstür. »Ihr vergrabt 
Euch in das Verzichten mit der anrüchigen Eitel- 
keit eines Klausners, doch Ihr habt kein Recht 
dazu, Ihr dürft unter Eurem Eigenſinn andre 
nicht leiden laſſen. Wer ſchützt das Kind, wenn 
ich nicht mehr da bin? Ich habe ſechsundachtzig 
Jahre zu ſchleppen, das hört einmal auf. Euch in 
Eurem Hochmut berührt das nicht, Ihr ſorgt für 
— Geſchichte ! 

»Er ringt es mir noch ab,« flüſterte Plauen 
mit abweſenden Sinnen. »Hilf du mir, Gott, zum 
Rechten! 

»Das tat Gott ſchon, indem er mich ſchickte, 
ſagte Tepper ſiegesfroh. 

Aber ſeinen Worten öffnete ſich die Tür, und 
zwei gewaffnete und behelmte Ordensritter traten 
herein. Plauen erkannte den Oberſtmarſchall Eber- 
hard von Wallenfels und den Komtur von Danzig 
Heinrich Holt, erhob ſich und wollte ihnen ent- 
gegengehen. Hiermit war alles entſchieden; aus 
den Stürmen ſank ſeine Seele in eine eiſige Stille. 

Der Oberſtmarſchall überſah Plauens aus- 
geſtreckte Hand, winkte Holt und befahl: »Tu deine 
Pflicht!« 

And Holt: »In des Hochmeiſters Namen: du 
biſt mein Gefangener, Bruder Heinrich.« 

Plauen nickte flüchtig und ſah beſorgt auf Herrn 
Johann, dem der Zorn unter die weißen Haare 
ſtieg. »Seht, Freund, ſo richtet Gott!« raunte er, 
aber die ſpitzen, in dunkle Haarbüſchel auslaufen- 
den Ohren Holts hatten es gebört. 
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»Offenſichtlich ein Mitverfhworener,« rief er in 
nachläſſiger Verachtung, »Ihr werdet mit uns 
kommen, Alter!!“ Und, wieder zu Plauen ge- 
wendet: »Ich habe Beſehl, deine Papiere zu 
durchſuchen, obzwar die Brieſſchaften deines ver⸗ 
räteriſchen Bruders genugſam zeugen. Aus dem 
Weg, Alter!« Er ftieß den Greis, der gebückt an 
der Stuhllehne ſtand, roh beiſeite und wollte den 
Schrank öffnen. 

Selben Augenblicks verwandelte ſich Herr Jo- 
hann mit Blitzesſchnelle, er wuchs um Hauptes⸗ 
länge, ſein Arm ſuhr hoch, und die gewaltige 
Hand landete fo furchtbar auf der Wange Holts, 
daß die Helmriemen riſſen und der Komtur mit 
donnerndem Krach zu Boden ſtürzte. Aſchgrauen 
Geſichts ſtand der Ordensmarſchall an der Tür, 
Herr Johann ſchob ihn fort, packte Plauen mit 
der eiſernen Fauſt und zog ihn auf den Flur. 
Dann nahm er den Schlüſſel von der andern 
Seite und ſchloß die Tür von außen ab. 

In einigem Abſtand warteten Konventsbrüder 
von der Engelsburg an der Treppe und ſahen 
neugierig herüber. Der Alte neigte ſich zu Plauen 
und flüſterte: »Raſch! Am was werdet Ihr ver⸗ 
haftet? 

»Mein Bruder verſchwor ſich ohne mein Wiſſen 
mit Polen und entfloh nach Krakau. Jetzt iſt alles 
vorbei. Grüßt mir Swolke und ſagt, ſie ſolle 
mich vergeſſen. Geht, Ritter, daß wenigſtens Ihr 
ungefährdet nach Hauſe kommt. 

»Was? Ihr wollt Euch dem Gericht Eurer 
Gegner ſtellen? Ihr ſeht die Sonne nicht mehr 
wieder, Mann!. 

Plauen nahm den Arm des Alten und geleitete 
ihn mit unbewegten Mienen an den Brüdern vor- 
über die Treppe hinab. Ein Dutzend Pferde der 
vom Haupthaus Gekommenen ſtand an der Brücke 


neben Herrn Johanns ſtarkknochigem altem Gaul; 


die Reiter ſelber waren in das Haus getreten. 

Als der Alte den faſt leeren Hof ſah, bedrängte 
er Plauen noch einmal, aber matt und hoffnungs⸗ 
los ſcheltend, denn er ſah, Plauen hatte ent- 
ſchieden. Er riß den Schlüſſel aus dem Gurt: 
»Hier, geht in Euren Kerker! In meinem ganzen 
langen Leben habe ich ſolchen Narren wie Euch 
nicht gejeken!« Die zornigen Runzeln zerflatter- 
ten, eine feierliche Freude glitt über ſeine Züge, er 
ſchloß Plauen liebevoll in die Arme. »Und nie- 
mals auch einen fo adligen Mann wie dich! 

»Für Swolke!« ſagte Plauen tonlos und drückte 
den erſten Kuß, der ſeiner Liebe galt, auf einen 
welken Greiſenmund. 

Er hielt den Bügel, Kerr Zohann ſaß ſtraff und 
ſeſtlich im Sattel, und die langen Beine ſeines 
Hengſtes entführten ihn in den grauen Tag. 

Raſchen Schrittes erklomm Plauen die Stiege 
und trat an ſeine Tür, die von den eignen und 
fremden Brüdern belagert war. Mit Fäuſten 
und Eiſen tobten die Eingeſchloſſenen an der 
Wand und ſchrien durcheinander. Als Plauen 


aufſchloß, ſtand der Marſchall neben dem zer- 
zauſten Komtur mit blankem Schwert. Der An- 
blick wirkte ſo lächerlich, daß die Ordensbrüder, 
obzwar ſie die Vorgänge nicht verſtanden, ihre 
Schadenfreude laut werden ließen. Beſchämt ver- 


. wahrten die beiden ihre Gewaffen und traten 


zurück. 

»Wer war der Alte? Er ſoll mir büßen! 
ſchrie Holt. »Wo haft du ihn, Verräter? 

Plauens Maß war gefüllt. Er ſah die wider⸗ 
lich gedunſenen, rotverſchwollenen Züge vor ſich, 
konnte ſich nicht mehr beherrſchen und ſchlug ihn 
mit geballter Fauſt ins Geſicht. Diesmal blieb der 
Komtur wimmernd am Boden liegen, das Blut 
floß ihm vom Munde. 

»Du wagſt es, mich Verräter zu ſchelten? . rief 
Plauen. Wäre ich's, fo ſäße ich jetzt zu Roſſe 
und ließe euch das Nachſehen. — Marſchall, was 
iſt Euer Befehl?« Seine tiefen Augen flammten 
in einem ſchrecklichen Zorn, er bannte die Brüder 
und hatte ſie in ſtärkerer Gewalt als ſie ihn. 
Ihrer einige hatten unter ihm die Marienburg 
gehalten, ſie erkannten den Löwen und duckten 
betroffen die Köpfe. 

»Wir ſollen dich vor den Hochmeiſter bringen, 
Bruder Heinrich, ſagte Wallenfels mit zitternder 
Stimme. ⸗Verſprich mir, keine Gewalttat mehr 
zu begehen und freiwillig mitzufommen.« 

»So fei es.« Plauen winkte feinem Hauskomtur 
und deutete auf Holt: »Dieſen Menſchen legt ins 
Spital. Ich dulde nicht, daß er neben mir reitet. 
Zeigt dem Marſchall alle Schränke und Gelaſſe, 
indes ich mich wappne.« 

»MWappne?« ftotterte Wallenfels; fein grauer 
Bart zitterte an dem kraftloſen Kinn. 

Plauen zog ihn beiſeite und raunte ihm ins 
Ohr: »Macht Euch nicht lächerlich vor den Brü- 
dern! Denkt daran, daß Ihr Ritter ſeid. Habt 
Ihr mit Eurem Achtelfähnlein Furcht vor mir 
Einſamen? Soll der alte Ordensmeiſter dem offe- 
nen Lande zum Spott werden? Beſinnt Euch! 

Er ließ ihn ſtehen und ſchiente ſich, ohne Hilfe 
zu fordern. Als er das Schwert umgürtete, zitter- 
ten ihm die Hände, und ſeine Stirn bedeckte ſich 
mit eiſigem Schweiß: Dies iſt das letzte Mal. 

Schweigend ritt er den weiten Weg nach der 
Burg, die er gerettet hatte; vor und hinter ihm 
trabten die Brüder und geleiteten ihn wie einen 
Toten in die Gruft. 


iber Tepperhof lag der Sommer in beißen, 
ſeuchten Schwaden, ungeſund und ermattend 
von ewig drohenden, ſelten zur Entladung kom- 
menden Gewittern. An buntem Leben war kein 
Mangel, es verging kein Tag, an dem nicht Flücht- 
linge aus Süd- und Oſtpreußen bettelnd oder 
ſtehlend durchzogen. 
ZJagiello, Witold und ſieben raubgierige Schle— 
ſierfürſten ſtanden mit ihren zuſammengewürfelken 
Heeren im Lande, das war Küchmeiſters Friede 
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— er ſtank wie Moder aus dem blutgedüngten 
Boden. 

Herr Johann gab der Not, was er geben konnte, 
aber ſeine Scheunen wurden endlich ſo leer, daß 
ſelbſt die Mäuſe auszogen und das Geſinde in 
dem Triebe, das eigne Leben zu friſten, die Bettler - 
züge mit bewaffneter Hand vom Hofe ſcheuchte. 
Es mußten Wachen ausgeſtellt werden, das halb- 
reife Getreide zu ſchützen; das Vieh durfte nicht 
mehr auf die Weiden, nichts war ſicher, das Haus 
wurde wie eine Burg verwahrt und befeſtigt. 

»Herr, laß mir das Leben!« rief Herr Johann 
Morgen um Morgen. ⸗Wer ſchützt das Kind, 
wenn ich nicht mehr bin!« 

Er ward noch hagerer, allmählich ſanken ſeine 
Kräfte dahin, ſein munterer Geiſt ſchien ſchon dem 
müden Leibe vorangeeilt zu ſein. Er hatte alles 
darangeſetzt, Plauens Schickſal zu erfahren, nie- 
mand wußte Auskunft, jeder war mit ſeinen eignen 
Sorgen belaſtet. 

Swolke fragte nicht laut, aber ihr Herz dachte 
nichts andres, und mit den Augen trieb ſie den 
Alten ſtets von neuem an. Da ſetzte Herr Johann 
einen Preis von zehntauſend Groſchen auf gewiſſe 
Botſchaft, Goldes genug. um bei der währenden 
Armut die ewige Seligkeit zu kaufen. Jedoch er 
behielt ſein Geld und erfuhr, was er wiſſen wollte, 
umfonft, als er beim Komtur zu Rheden feine 
Steuer zahlte und — keiner wußte andre Rede — 
über das Elend des Landes ſprach. 

»Der Mann, der uns helfen könnte, ſitzt auf 
der Brandenburg eingeſchloſſen,« knurrte der Herr 
von Walsbach. 

„Plauen? 5 

Der Komtur ſenkte die Stirn und murmelte 
zornig: »Sagte ich Plauen? Ich weiß von Plauen 
nichts!. N 

Herr Johann ſchoß wie ein Pfeil aus der Kom- 
turei und landete außer Atem auf ſeinem Hof. 
»Swolke! Swolke! Er lebt!. 

. »eEr lebt!« wiederholte das Mädchen mit beben- 

dem Munde, ihre arbeitsbarten Hände krampften 
ſich ineinander. »Ich will zu ihm gehen, Vater, 
da er nicht zu mir kommen mag und darf. 

Der Greis ſetzte ſich ſchwer auf die Bank am 
Kamin, darin für ſein fröſtelndes Alter ſchon Feuer 
brannte, zog mit den großen Händen fein Enfel- 
kind neben ſich und jammerte: »Es geht nicht, 
Liebe, er iſt in der Brandenburg gefangen und 
kommt, wie ich den Orden kenne, nimmer wieder 
frei. 

»Es muß gehen!« 

Herr Johann ſah ihre Augen ſiegesgewiß glän— 
zen; ihr Geſicht, das Wetter und Mühe fnaben- 
haft gehärtet hatten, blühte weich und frühlings— 
offen. 

»Wenn du mir noch einmal hilfſt, Großvater, 
ſo gerät es.« 

Der Greis fühlte den Sporn, fein abgelebter 
Geiſt zitterte und wühlte in den alken Ränken, 


aber es fiel ihm nichts ein. »Ich bin zu alt! Ich 
bin zu alt!« greinte er. »Die Burg iſt nicht zu 
nehmen, ich kann ihn nicht berausftehlen!« 

: »Et würde auch nicht mitgehen,« ſagte Swolke 
itter. 

Das erleichterte Herrn Johanns kummerſchweres 
Herz, er griff den Strohhalm und rief aufatmend: 
»Nein! Da haſt du recht! Dieſer Eiſenkopf und 
Eigenſinn! Er macht Geſchichte! Er nährt die 
Toten! Er läßt ſich begraben für feinen Ruhm! 

»Nicht um fih!« 

Herr Johann fuhr zurück: auf dieſem Gebiet 
hatte er ſich feit ſeiner Rückkehr von ber Engels- 
burg eine Niederlage nach der andern geholt und 
ſchließlich verzichtet. Heute war ihm die Zunge 
wider Willen durchgegangen, jetzt war Schweigen: 
das Klügſte. 

»Ich ſpreche nicht gern von meinem Erbe, 
Vater; aber nun muß ich es fun. Wenn du ein- 
mal nicht mehr bei mir ſein wirſt, ſo kann ich den 
Hof in dieſem wilden Lande nicht halten.. 

»Nein, das kannſt du nicht,« beſtätigte Herr 
Johann. 

And Swolke, in ihrer raſchen, ſicheren Art: 
»Alfo muß ich ihn verkaufen und nach Deutſchland 
ziehen. Da aber dort ein reiches Gut und Gold 
genug in deiner Truhe iſt, daß ich mein ganzes 
Leben fatt daran habe, fo weiß ich nicht, was ich 
mir Lieberes für dieſen Hof antun kann als ein 
beruhigtes Herz. Es iſt mir nicht beſchieden, mit 
ihm zuſammen zu leben. Aber ich will ſein Blut 
in meinem Blute fühlen, ich will — ja, Vater, 
ich will ein Kind von feinem Fleiſch und Blut! 
Sie hob den Kopf und ſah Herrn Johann mit 
ihren hellen, feſten Augen an. „Dazu brauche ich 
den Hof. Ich will zum Hochmeiſter gehen und 
ihm unfer Land geben, daß er mich zu ihm lätzt. 

Herr Johann fühlte, hier ging es mit heiligem 
Ernſt um Menſchenſeelen, ihre Not und ihr Glück; 
aber er konnte ſein Vergnügen an dieſem Plan 
nicht lautlos tragen, klatſchte ſich auf die Schenkel 
und ſchrie: »Du biſt von meinem Stamme, Mäd- 
chen, um dich brauch' ich nicht mehr zu ſorgen. 
Wie wahr! Wie wahr! Dieſer ſchuftige Geiz- 
kragen tut es; bei meiner armen Seele, er läßt es 
zul Und nun, da der Einfall da und zu ge- 
brauchen war, bearbeitete ihn der alte Fuchs mit 
geübten Händen von allen Seiten: »Er läßt es 
zu, wenn es in einer Weiſe geſchieht, die ihn vor 


den Augen ſeiner Brüder nicht entblößt. Ach, 
Kind, dein ſchönes, goldenes Haar! Lächelnd 


ſpielte er mit den dürren Fingern in ihren Flech⸗ 
ten, löſte ſie und ließ die weichen, blonden Wellen 
durch feine Hand gleiten. Plötzlich überkam ihn 
die alte, mißtrauiſche Sparſamkeit: »Und wenn er 
es tut — er tut es! —, und Plauen will es nicht, 
dieſer Starrkopf, dieſer Erznarr der Tugend —« 

Swolke unterbrach ihn, ihre Stimme hatte allen 
Klang verloren: »Dann brauche ich dein Land 
auch nicht mehr.« 


406 Wrede kx 


„., BR e 5 kr ww... y,w 


EIKE, Werner Jansen: eee eee 


Herr Johann zitterte heftig, ballte die Fäuſte 


und keuchte in jäher Wut: »Ich erwürge ihn, wenn 
er dich verſchmäht! So alt ich bin, ich treffe ihn, 
und müßt’ ich alle Burgen des verdammten 
Ordens nach ihm abſuchen!« In feiner grenzen- 
loſen Erbitterung, vielleicht auch im Gefühl ohn- 
mächtig werdenden Alters, wurden ihm die Augen 
feucht, er rang nach Atem und ſtammelte: »Be⸗ 
denk' es noch einmal, Kind, bedenk' es gut! Mög- 
lich, daß er in einem dumpfen, kalten, modrigen 
Verlies ſitzt, ohne Sonne, bei ſchlechtem Brot —« 

»Es iſt bedacht, Vater. Bei ihm iſt mein Platz: 
und hätten ſie ihn in das hölliſche Feuer gekettet, 
ſo teile ich ſeine Schmerzen. Willſt du mich ſchwach 
machen? Du ſelbſt müßteft mich verachten, dachte 
ich anders. Gott hat mich ihm zu eigen gegeben, 
an Gottes Willen deutle nicht. Ich will Mutter 
ſein, und ich kann es nur durch ihn. Du gibſt 
mir die Verſchreibung? 

„Alles, was du willſt,« flüſterte der Alte in 
einem ſeligen Traum. 


ichael Küchmeiſter von Sternberg ließ den 

Junker von Tepper in den Remter treten; 
ein hübſcher, ſchlanker Menſch, braun gebrannt, 
bartlos, mit ſchlichtem, ſilbergoldenem Haar ſtand 
vor ihm, die Kappe ſittſam in den Händen. 

»Ihr wünſcht?⸗ 

»Erkennt Ihr mich nicht, Euer Gnaden? 

Michael horchte auf, eine flüchtige Erinnerung 
tauchte empor und verſchwand, er ſuchte ver- 
gebens in ſeinem Gedächtnis und ſchüttelte den 
Kopf. »Eeid Ihr ein Sohn des Ritters Klaus? 
Ich kannte ihn und feine Tochter. 

»Ich bin Ewolfe.« 

Michael erhob ſich ſehr erſtaunt aus ſeinem 
Seſſel, fein bleiches, von Sorgen und Enttäu⸗ 
ſchungen verſtörtes Geſicht überhauchte ſich mit 
einer leichten Röte. Auf einen Stuhl deutend 
ſagte er: »Bedient Euch, Fräulein. Ihr führt 
Euch ſeltſam ein — Landgeſchenke für den 
Orden? Der Orden kann's brauchen, alle zehren 
an ihm. Sagt, ſaßet Ihr nicht — Er bielt 
betroffen inne, ſah die alte Tafelrunde des 
Jahres 1410. Jungingen, Plauen, er ſelbſt und 
Tepper mit ſeinem Kinde; verlegen trommelte er 
mit den Fingern auf der Tiſchplatte, wich den 
klaren Augen ſeines Gaſtes aus und trank in 
gedanlenloſer Gewohnheit aus dem großen Zinn— 
becher, der vor ihm ſtand. Erſichtlich war es ihm 
Bedürfnis geworden, ſeine Sorgen im Wein zu 
erſäuſen; feine Haltung während des Trunkes 
zeugte dafür. 

»Ihr kennt unſern Hof, Euer Gnaden?« 

Michael nickte neugierig: unklar ſchwebte ihm 
vor, daß der Tepperbof einer der größten und 
beiten des Kulmerlandes und der einzige ohne 
Schulden ſei. 

»Dreiundneunzig Hufen gutes Land,« fuhr 
Swolke ſachlich fort, »mit Vieh, Gebäuden, Gerät 


und Ingeſinde reichlicher ausgeſtattet, als es üb; 
lich in dieſer Zeit. Das fällt an mich, wenn 
Großvater abſcheidet; Großvater iſt im ſieben⸗ 
undachtzigſten Jahr. Ich din willens, dies mein 
Erbe unter einer Bedingung dem Orden zu ver⸗ 
ſchreiben.« Sie lehnte ſich zurück und betrachtete 
Michael, der ſeinen Seſſel vom Tiſch abgerückt 
hatte und mit ſeinem vorgeſchobenen Bauch, den 
kühlen, glatten Zügen und verſchleierten Gedanken 
eher einem Kaufmann denn einem Krieger glich. 

Er legte die Knie gemächlich übereinander und 
rieb die fleiſchigen Hände: »And dieſe Bedin- 
gung, Fräulein? Der Orden hat keinen Pfennig 
über, um Güter zu erhandeln. Ich verſtehe, Ihr 
wollt verkaufen und ins Reich ziehen. Iſt dem 
fo, Fräulein? 

Nennt mich Junker,« ſagte Swolke, unmutig 
errötend, »ich komme nicht umſonſt in dieſem 
Aufzuge. Ihr ſelbſt erkanntet mich nicht, und das 
wird Euch die Entſcheidung erleichtern. Ich will 
es ganz kurz ſagen, Herr: laßt mich zu Plauen, 
bis ich ein Kind von ihm trage, und Tepperhof 
gehört nach Herrn Johanns Tode dem Orden 
ohne weiteres Entgelt. 

Michael Küchmeiſter ſaß wie vom Schlage ge- 
rührt und war gegen ſein von allen Dingen ge- 
langweiltes Weſen vollkommen überraſcht, ja be- 
täubt. Der Name Plauen, der befremdliche 
Wunſch der Jungfrau, das kaum glaubliche An- 
gebot der Schenkung wirbelte durch feine Ge- 
danken, Bilder ballend, Feuer zündend, Verdacht 
weckend. Er merkte, wie ſeine Augen unruhig 
wurden und ihn verrieten, und beſchattete ſie mit 
der Hand. Mit trockener Stimme bat er: »Er- 


laubt, Fräulein, daß ich einen Augenblick nach- 


denke. 

»Junker!« berichtigte Swolke ſchroff. Ihre 
ſichere Ahnung ſteigerte ſich zur Erregung und 
riß ſie fort: »Denkt laut, Euer Gnaden, damit 
Ihr Euch und mir vieles erſpart. Ihr wittert 


irgendwelchen Verrat; Ihr glaubt, ich wollte. 


Plauen zur Flucht verhelfen oder ihn in Ver- 
ſchwörungen, welcher Art auch immer. verſtricken. 
Ihr glaubt, ein ſo rieſengroßes Stück Land ſei 
zu viel für eine Liebesfeier. Ihr könntet gar der 
Meinung ſein, die Gelübde Eures Ordens ſchützen 
zu müſſen — nun, der Fepperhof iſt ein ge- 
waltiger Ablaß für zarte Seelen. Vielleicht glaubt 
Ibr auch, Plauen wüßte von all dem und wir 
ſeien ein altes Paar. Beruhigt Euch, meine 
Lippen find ungeküßt. Nun ſprecht, Euer Gna- 
den, aber laßt alle dieſe Gründe aus dem Spiel 
und haltet Euch an meine einfachen Worte. Hier 
die Abtretung: Ihr ſeht. das Siegel des Ahns 
iſt von der Komturei Rheden beſtätigt — übri- 
gens ohne Kenntnis des Inhalts.« 

Michael ſtreckte willenlos die Hand aus, ergriff 
das Pergament und ſtarrte hinein: eine Abtretung 
ohne jede Bedingung, erfüllbar beim Tode des 
Herrn Jobann, zu Recht ausgeſtellt, geſiegelt und 


— 


— 


im Amt beglaubigt. Ein mehr als ſtattliches 
Vermögen, das dem darbenden Orden wie ein 
Geſchenk des Himmels kam, ſchon jetzt verpfänd- 
bar war und bares Geld brachte. Dieſe Ge- 
danken formten ſich mit Blitzesſchnelle in ſeinem 
Kopf. Schon überdachte er Möglichkeiten, dies 
alles ohne Gegenleiſtung an ſich zu bringen. Unter 
halben Lidern tat er einen ſpähenden Blick auf 
die Jungfrau und warf hin: »Wie dachtet Ihr 
Euch das — Junker? Der, von dem Ihr ſprecht, 
iſt wegen — iſt in Haft. 

Swolke bemerkte mit Genugtuung, wie der 
Hochmeiſter Plauen und fein angebliches Ver- 
brechen zu nennen vermied. »Habt Ihr ihn in 
ein Kellerloch geftedt?« fragte fie ſpöttiſch. 

Küchmeiſter lachte gezwungen. 
gutes Zimmer. And ein verteufelt hübſches 
Frauenzimmer! fügte er in Gedanken bei. 

»So laßt mich fein Gefängnis teilen. Als Vor- 
leſer, Diener oder was Ihr wollt und für richtig 
haltet. g 

„Tag und Nacht? fragte Michael widerlich 
grinſend. 

»Tag und Nacht!“ widerholte Swolke eiſig. 
»Ich bitte Euch, Ritter, Euren Spott zu ver- 
halten. 

Dem Hochmeiſter wurden die Wangen heiß. 
Ich glaube gar, ich erröte hier vor dieſem ſelt⸗ 
ſamen Ding. dachte er gereizt, reckte ſich und 
nahm undillkürlich eine höflichere Haltung an. 

»Es iſt Euch ein kleines, dem Komtur der 
Brandenbdurg« — ſie ſpottete — » ich ſehe, ich 
bin recht unterrichtet — dem Komtur Anweiſung 
in dieſem Sinne zu geben. Ich verſpreche Euch, 
das Haus ſofort zu verlaſſen. wenn — wenn es 
ſich nicht mehr mit dieſem Anzuge verträgt, daß 
ich bleibe. Hier ſenkte fie den Blick und wurde 
dunkelrot. Ihre Hände zitterten, ſie ſchränkte ſie 
ineinander und preßte die Finger, daß die Knöchel 
weiß hervortraten. 

»Das kann lange dauern,« murmelte Küd- 
meiſter in den Bart. 

»Auch das iſt bedacht, Euer Gnaden. Binnen 
Jahresfriſt ſcheide ich. 

„And wenn jener nicht will? Er lachte häß⸗ 
lich auf: »Ich kann ihn nicht zwingen. 

»So iſt der Hof dennoch Euer, erwiderte 
Swollke verächtlich. »und nun gebt mir endlich 
Beſcheid. Ich will zur Nacht wenigſtens in El⸗ 
bing fein.« 

»Ihr bedrängt mich zu ſehr, Junker.“ lächelte 
Michael, »ſo ſchnell kann ich Euch nichts ver— 
ſprechen. Was Ihr verlangt, iſt fo ſehr Aus- 
nahme, daß ich eine Weile meine Gedanken ord— 
nen muß. 

»Haſſet Ihr Plauen fo ſehr?« rief Swolke 
erbleichend. a 

„Nein,« antwortete Michael aufrichtig, »das iſt 
es nicht. Er überlegte erſtaunt, ob er Plauen 
haſſe, und fand, daß er ihn nur fürchte, und auch 


»Er hat ein, 


dies immer weniger. Er glaubte mehr und mehr, 
Plauen überſchätzt zu haben; die Stille und Tat- 
loſigkeit dieſes Gefangenen weckte ſeine Verach⸗ 
tung, im Innern war er längſt davon überzeugt, 
daß jener an ſeines Bruders Verrat keinen Anteil 
hatte. Sein Entſcheid an Swolke war gefallen, 
der Tepperhof mußte des Ordens werden; mochte 
Plauen ſehen, wie er mit dem Gaſt fertig wurde. 

»Ich haſſe ihn fo wenig, daß ich ihn nicht ein- 
mal beneide, ſcherzte Küchmeiſter, aufſtehend. 
»Ich bin entſchloſſen, Euch den Sieg zu laſſen, 
Fräulein! 

Auch Swolke ſprang vom Stuhl, in ihren 
Blicken leuchtete die helle Erlöſung, ſie vergaß, 
wen ſie vor ſich hatte, und rief, die Hände auf 
dem klopfenden Herzen: »Wer llebt, iſt immer 
Sieger! . 

Da ſchimmerte aus Michaels vom Leben böſe 
verwiſchten Zügen einen Atemzug lang das alte, 
ſchöne Antlitz; ſeine Augen wurden warm, in 
ſeiner Bruſt klang eine ſilberne Glocke mit vollem, 
echtem Ton. Dann kam in ſeine leere, enttäuſchte 
Seele eine fo übergroße Trauer über den Reich- 
tum andrer, daß er mit bebenden Knien wieder 
in den Stuhl ſank. Er verbarg ſeine Verwirrung, 
indem er ein leeres Blatt für ſeine Befehle an 
die Komturei Brandenburg ſuchte. 


alga verdämmerte zu Swolkes Linken; un- 
bewegt, grau und dunkelnd lag das Haff 
unter dem herbſtlichen Himmel. Vom Lande ber 
zogen Nebelſchwaden in Mannshöhe über die Fel- 
der der See zu, hin und wieder wogte ein Streifen 
unter Swolkes Geſicht und bedeckte ihre Stute 
mit dichtem Schleier, gleichſam, als ſei die Erde 
plötzlich bergestief geſunken. In der Ferne ragten 
die höchſten Zinnen der Brandenburg aus dem 
wehenden Dunſt, ihr Anblick nahm Swolke Atem 
und Mut. Wie war fie tapfer geweſen, als ſie 
von Herrn Johann Abſchied genommen hatte, wie 
war ſie tapfer, als ſie vor Michael ſtand — jetzt 
ließ fie das Rößlein langſam und langſamer 
traben, und endlich ging es im Schritt. Selig, 
wer des Willens iſt, ſich in ſein eigen Schickſal zu 
ergeben: Swolke tat mehr, fie ergab ſich in ein 
fremdes. Größeres kann kein Menſch tun, aber 
jetzt, dicht vor der Schranke zu jener Welt, entſank 
ihr der Mut. Es dünkte fie möglich, daß Plauen 
ſie zurückweiſen könnte; das würde ſie ertragen 
haben. Aber wenn er ſie wegen ihres Schrittes 
verachtete? Errötend beugte fie ſich tief auf den 
Hals des Pferdes, griff die nebelfeuchte Mähne 
und drückte ihre Stirn in die Kühle. Dann richtete 
fie ſich hoch auf aus ihrer Erniedrigung, tat einen 
herben Blick über das Haff und ritt trotzig weiter. 
Dachte er ſo. ſo liebte er nicht; und liebte er nicht, 
ſo war ſie des Lebens ledig und all ibr Leid zu 
Ende. 
Da fie vom Haupthaus Botfhaft brachte, wurde 
ſie ſogleich vor den Komtur geführt. Helfrich von 
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Drahe ſtarrte finfter auf den Brief des Meiſters, 
über ſeine breite, ehrliche Soldatenſtirn riſſen Zorn 
und Ekel jähe Furchen. „Hier ſteht, ich ſoll Euch 
nichts fragen, Junker Dans; aber ich will es doch 
tun,« knurrte er, »denn ich mag kein Folterknecht 
ſein. Sagt aufrichtig, ob Ihr dem Altmeiſter zum 
Aufpaſſer und Widerpart beſtellt ſeid? Alsdann 
will ich lieber mein Amt verlieren, als Euch zu 
ihm laſſen. Es ift genug, daß ich den Kerker - 
meiſter ſpielen muß. 

Swolke mußte an ſich halten, um ihre Freude 
über dieſen wackeren Mann zu verbergen. Sie 
verſtellte ihre Stimme und dämpfte ſie obendrein: 
„Seid beruhigt, Herr Komtur, wenn der Alt- 
meiſter mich nicht um ſich haben will, ſo ſoll es 
ihn nur ein Augenwinken koſten. Ich will ihm 
dienen, wie ich kann, nichts andres. 

»Seltſam!« murmelte Helfrich in den flachs⸗ 
fahlen Bart. »Michael und Gnade!“ Er griff 
einen der beiden Leuchter, ſtellte ihn wieder hin 
und nahm den andern mit dem längeren Licht. 
»Kommt, Junker, ich muß das ſelber hören. 

»Herrgott im Himmel, hilf mir über dieſe 
Stunde!“ ſtöhnte Swolke inwendig. »Gib du ihm 
Kraft, daß er nicht ſich und mich verrät!“ Sie 
ging hinter dem Lichtſchein die Treppen hinauf, 
der Komtur entriegelte eine Tür und trat in einen 
kurzen Gang mit Fenſtern zu beiden Seiten; rechts 
lag das Haff, links ſchwamm im Nebel das Land, 
Swolke erkannte den oberſten Wehrgang zum 
Weſtturm, und ſo weit ihr wildklopfendes Herz 
einer Regung fähig war, freute es ſich der ein- 
ſamen Lage von Plauens Gefängnis. 

Helfrich pochte an ein zweites, unverriegeltes 
Tor, es ward aufgetan, und in dem fladernden 
Schein der Kerze ſtand Plauen, bleich, ſaſt weiß, 
mit müden, unerſtaunten Augen. 

„Bruder Heinrich,« ſagte der Komtur merk⸗ 
würdig weich, »eben kommt Befehl vom Hoch⸗ 
meiſter, dir dieſen Junker von Topper oder fo zu- 
zugeſellen. Er ſoll dir vorleſen oder was du 
willſt. Aber ich will verdammt ſein, wenn ich's 
tue, ſo du ihn nicht haben magſt!« Er trat näher, 
hieb den Leuchter auf den Tiſch und ſchnaufte: 
»Sieh ihn dir an und zieh die Glocke, ſo er dir 
läſtig if. Das Licht bleibt da. 

Plauen ſtand ſchweigend im Schatten an der 
Tür und ließ den kurzatmigen Komtur hinaus— 
ſtampfen. Der Riegel des äußeren Tores knirſchte 
gewaltfam in den Schubſpangen; fie waren allein. 

Das ſchwere Felleiſen Swolkes ſiel auf den 
Eſtrich, nun hatte ſie weder Mut noch Trotz mehr, 
ihr Herz flatterte ängſtlich wie ein gefangener 
Vogel. Flehend hob ſie die Hände gegen den 
ſtillen Mann und ſtammelte: »Ich bitt' Euch, um 
Gott, behaltet mich doch bei Euch!« 

Plauen konnte nicht ſprechen, hinter den Worten 
lagen die Tränen, er mochte nicht weinen. Seine 
Augen ſahen nichts; ihm war, Gott ſelber ſei in 
ſeine arme Kammer getreten und hätte ihn mit 


ſeiner Herrlichkeit geblendet. Er ſchloß ſie ſanft 
in ſeine Arme und lehnte ſeine Wange auf ihren 
Scheitel. So ſtanden fle lautlos und kaum atmend 
und fürchteten ſich, die Süße dieſer Stunde durch 
ein Menſchenwort zu trüben. 

Sie fühlte, wie er den Kopf von ihrem Haar 
hob, ohne hinzuſehen fühlte ſie, wie ſeine Augen 
auf ihr lagen. Da hielt ſie ihm das gläubige, 
klare Antlitz entgegen, aller Mut und alle Tapfer- 
keit brannten wieder in ihrem Herzen, ihre Blicke 
trugen ihn aus den engen Wänden in blühende 
Freiheit. N 

»Swolke,« flüſterte Plauen, »du darfſt es nicht 
tun; du ſchenkſt zu viel. 

Sie hing an ſeinem Halſe und lachte leiſe und 
glücklich. Plötzlich küßte ſie ihn keuſch und ſeurig 
zugleich, ſenkte die Stirn und ſagte raſch: Laß 
mich tun. Wenn eine Frau ans Schenken kommt, 
behält ſie nichts übrig.⸗ 

lauen erwachte zuerſt. Die Nacht war kaum 

vergangen, ſchläfrig dehnte ſich der Morgen 
über das graue Haff. Im Zwielicht ſah Plauen 
Swolkes nackte Schulter neben ſich und darauf die 
bläuliche, zackige Narbe des Tatarenpfeils, der ſie 
vor Schwetz getroffen. Er wagte ſich nicht zu 
regen, ihr Kopf lag auf ſeinem rechten Arm, ſie 
lächelte im Schlummer und hatte den Mund ein 
wenig geöffnet, als dürſte ſie immer noch. Sie 
war nun Weib, und dennoch lag fie wie ein ſchö⸗ 
ner, gertenſchlanker Knabe da, eigenwillig und voll 
Demut, fündig und voll Anſchuld, hold und un- 
begreiflich wie ein Frühlingstag. 

Indem er ſie voll Entzücken betrachtete und ihre 
ruhigen Atemzüge in gleichgeſchwellter Bruſt nach - 
lebte, ſiel ſein lange nicht verſchnittenes Haar grau- 
weiß und ſchon ein wenig ſchütter auf ihre Stirn 
und lag wie eine höhniſche Anklage neben ihrem 
jugendblonden Scheitel. Er ſeufzte ſchmerzlich auf, 
ein inniges Mitgefühl mit ihrem ſchweren Daſein 
ergriff ihn und verſenkte ihn in trauriges Grübeln. 
Flüchtig kam es ihm, daß er ihrem Drängen froß 
allem nicht hätte nachgeben dürfen, aber dann 
ſchien ihm ſogleich, als entweihe ſolche matte und 
kraftloſe Regung öder Geſetzmäzigkeit die Feier der 
Nacht, den Ernſt und das Gewicht ihres Schid- 
ſals, und der heiße Dank ſtrömte wieder ſtark und 
erhebend in fein Herz für alles, was Gott ihm 
gegeben hatte. Von ſeinem Lager aus ſah er zu 
beiden Seiten des Turmgemachs hier Haff und 
Nehrung, dort die Landſchaft tief und weit: wie 
auf Bergesgipfeln durſte er mit ſeiner Seligkeit 
ſitzen, Wochen und Monde. Wem von feinen 
Brüdern war ein ähnliches Los bereitet? Er 
konnte Küchmeiſter nicht mehr zürnen; er brauchte 
ihm, gottlob, auch nicht zu danken, denn was ihm 
von jener Seite zuteil geworden, war — es freute 
ihn mehr, als er ſogar ſich ſelber eingeſtand — 
bar und überreichlich bezahlt. Drei Jahre ſeines 
Amts hatte er mit Pſennigen gerechnet, nun er— 
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füllte ihn dies fürſtliche Verſchwenden um jeinet- 
willen mit kindlicher Genugtuung. Er, der Nie⸗ 
befchentie, empfing das Opfer feines Lebens tau- 
ſendfältig zurück, und ſo übergroß dünkte ihn die 
Gnade, ſo geringfügig ſein eignes Verdienſt, daß 
er glaubte, nie mehr wieder ſeiner Schulden ledig 
werden zu können. 

Jetzt regte ſich Swolke, ihre Hand taſtete nach 
ſeinem Geſicht, noch im Schlummer zog eine un- 
beſchreibliche Seligkeit über ihre Mienen, und da 
ſie zögernd die Augen auftat, war es, als trüge ſie 
auf ben blauen Sternen Glanz des Paradieſes in 
die Kammer. Sie flüſterte feinen Namen, in de⸗ 
mütiger Scham verſteckte fie ihren Kopf an feiner 
Bruſt und atmete raſcher. 


ies Leben voller Heimlichkeiten war ſo ge⸗ 

drängt voll Glück, daß ſie meinten, von den 
angehäuften Vorräten bis an das Ende ihrer Tage 
verſchwenderiſch zehren zu können; und dennoch 
ſahen fie mit Bangen Ende und Abſchied heran- 
nahen. In dieſem Gefühl taten ſie ſich gegenſeitig 
noch mehr des Guten und Lieben an, fanden in 
ihrer äußeren Armut täglich neue Kleinigkeiten, 
einander zu beglücken. Swolke hatte nicht gewagt, 
ihren Rocken mitzubringen, aber fie führte Näh- 
zeug bei ſich und ſtickte zwiſchen den Mahlzeiten an 


einer großen, buntfarbenen Decke, indes Plauen 


aus dem Herdholz Spielzeug und allerlei Haus- 
gerät ſchnitzte. Helfrich von Drahe war ſelten in 
der Burg, er lag zu Allenſtein und ſpäter in 
Maſovien gegen die Polen und hatte Konvent und 
Dienern Befehl gegeben, Plauens Gemach nur zu 
betreten, wenn jener es durch das Glockenzeichen 
verlange. Möglich, daß Küchmeiſter alſo ge- 
ſchrieben hatte, um ſeinen Handel vor der Welt 
zu verbergen. 

Mitunter las Swolke aus dem einzigen Buche, 
das ihnen zur Verfügung ſtand, den Evangelien; 
ſie las die lateiniſchen Sätze ohne Verſtändnis, und 
Plauen, der nicht viel mehr in dieſer Sprache 
wußte, überſetzte erratend. So kamen fie, von Not 
und innerem Reichtum gedrängt, dazu, ſich über 
die ewigen Dinge ohne die Krücken des geſchriebe— 
nen Wortes zu beſprechen, und ſie taten es in einer 
beſcheidenen und dennoch ſtolzen und Menſchen- 
geſetzen abgewandten Weiſe. Sie ſchauten Gott 
in feinen tauſend Geſtalten, fie ſahen in das tau- 
ſendfältige Antlitz des Glaubens. 

»Gleicht ein Baum, ein Blatt, ein Menſch dem 
andern?« ſagte Plauen. »Sieh, alles iſt viel- 
geſtaltig, und niemand ſchilt darum, ja, jeder iſt 
darob beglückt. Nur im Bekenntnis ſind wir ohne 
Duldung. Gott hat die Welt ſo weit gedacht, wir 
aber machen fie eng. 

Dies geſchah in der Winterdämmerung, die 
Sterne des Chriſtabends ſtanden ſchon hinter 
grauen Schleiern bereit. Sie ſaßen am Fenſter, 
Hand in Hand, und ſahen über das ſtille Haff. 
Endlich blitzten die dunklen Wellen unter der 


ſchimmernden Nacht, ſchweigend ſank Gottes Feier 
über Land und Meer. 

Swolke legte ihren Kopf dichter an feine Schul- 
ter und ſagte leiſe: Nun muß ich geben und 
nehmen in einem, Lieber, du Lieber. Ich bin 
Mutter.« — — 

Vor dem Frühling mußte ſie fort. Sie wußten 
nichts von den Zeitläuften, nichts davon, ob Herr 
Johann noch lebte, ob das Kulmer Land noch dem 
Orden gehörte; aber ſie fürchteten nichts, ſie hatten 
ſich ganz in die große, gute Hand Gottes gegeben. 

»Mein Leben und Kämpfen, mein Irren und 
Büßen iſt um dieſes Kindes willen gefcheben,« 
ſagte Plauen, »all die wilden Bewegungen meiner 
Welt ließ Gott um dieſes Ungeborene zu. Ich lief 
zu hart in meinen Tag, ich ſtieß zu viele beiſeite; 
nun hat er mich hier in dieſen vier Wänden ein- 
gefangen, damit ich Ruhe lerne, Ruhe und Ge- 
duld. Ich habe mein Volk zu ſehr gewollt und bin 
es zu wenig geweſen. Nun bin ich's und werde es 
in dit und unſerm Kinde fein, auch mit verftumm- 
tem Munde. 

Manches dieſer Worte ſagte er nicht laut; ſie 
hatten gelernt, ſich ſchweigend zu verſtehen. In 
unendlicher Liebesmühe hatten ſie gelernt, was 
dieſe Stunde forderte: für immer zu ſcheiden und 
für immer beiſammen zu ſein. 


wolle hielt in Elbing an und übernachtete in 

einer Herberge. Das Reiten war ihr fremd 
geworden, in ihrem Zuſtande wollte fie ſich An- 
ſtrengungen, die ſie ehedem leicht überwunden 
hatte, nicht ausſetzen: ſchon dieſer Weg koſtete ſie 
Mühe. Ihre Stute war überfüttert, die Diener 
zu Brandenburg hatten ſie zu ſelten ausgeführt, 
aber den Hafer jo wenig geſpart wie Swolfe ihre 
klingenden Geſchenke. 

Erſt nach vier Tagen ſah ſie Rheden, und nun 
erwachte plötzlich die Sehnſucht nach dem alten 
Mann ſo ſtark in ihr, daß ſie alles vergaß und 
ſüdwärts ſtob, ſo ſchnell Frigg laufen konnte. Fern, 
über den Feldern voll ſchmelzendem Schnee, lag 
ihr eigner Wald, auf dem Hügel nahe der Grenze 
hielt ein Reiter Wacht. 

Es war Herr Johann. 

Swolke ritt heran und winkte von weitem, aber 
der Greis rührte ſich nicht, und als ſie dicht vor 
ihm war, erkannte ſie, daß er im Sattel ſchlief, 
und der alte Hengſt unter ihm ſchlief auch. Rüh⸗ 
rung und entſpannte Erwartung bewegten ſie ſo, 
daß ſie laut weinte; ſie drängte Frigg neben das 
aufwiehernde Pferd und küßte Herrn Johann, noch 
ehe er recht erwacht war. 

»Ein Junge?« ſchrie der Greis aus ſeinem 
Schlaf. Tränen ſtürzten ihm aus den alten Augen; 
ſie lachten und ſchluchzten beide. 

»Wenn es ein Mädchen wird, mußt du es auch 
hinnehmen und lied haben, Großvater. Sag' nur, 
was kuſt du hier?. 

»Warten,« ſagte Herr Johann ſchelmiſch. »Ich 
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bin jetzt ſo abgebraucht, daß ich nichts anders 
mehr tun kann. Da reite ich dann jeden Tag auf 
dieſe Höhe und warte. Aber jetzt warte ich zu 
Hauſe.« Er lachte plötzlich laut auf, ein heiterer 
Gedanke ſchien feine Seele zu bewegen, mit fröh⸗ 
lichen Augen ſah er auf Swolke nieder, verriet 
aber nichts. 

So kamen ſie in den Hof, und als ſie ſich vor 
dem freudigen Lärm des Geſindes in die Stube 
gerettet hatten, führte Herr Johann Swolle in ihre 
eigne Kammer und zeigte ſchmunzelnd auf das 
Werk ſeiner alten, fleißigen Hände: eine Wiege 
aus dem Holz einer Linde, die Herr Johann in 
jungen Jahren felber gepflanzt hatte. 

Swolke ſenkte die Lider. Stumm hob fie ihr 
Felleiſen auf, darin Plauens Schnitzwerk war, 
legte es in die Wiege und ſeufzte. 

Der Alte ſah ihre Bewegung, führte ſie raſch 
wieder in die Stube, wo das Mahl bereitet war, 
häufte ſeinen Teller randvoll und ſprach: »Geſegne 
es Gott! Ja, Gott möge es ſegnen, denn nun erſt 
ſchmeckt es mir wieder.« Donnernd ſchallten ſeine 
Worte von den Wänden; er war ſehr ſchwerhörig 
geworden und wußte es ſelber nicht, wie taub er 
war. Seine mächtigen Schultern waren eingeſun- 
ken, er hielt ſich nicht mehr ſtramm und zeigte ſein 
Alter offener. Nur ſein Magen war um ein halbes 
Jahrhundert zurückgeblieben und von beneidens- 
werter Beſchaffenheit. Er liebte während des 
Eſſens keine langen Geſpräche, aber er konnte ſich 
nicht enthalten, zwiſchen zwei Schüſſeln anzufragen: 
„Wann ?« 

»Im Sommer, ſagte Swolke und lachte zum 
erſtenmal in ihrer alten, heiteren Weiſe, »es geht 
nicht ſchneller, und wenn du noch ſo ungeduldig 
biſt. Aber nun laß dein Fragen. 

Der Alte verzehrte ſonder Eile den Inhalt 
des zweiten Tellers, bevor er Antwort gab. »Ich 
frage ja nichts. Aber ich will wiſſen, wie ſtark 
ich Gott bedrängen muß, daß er mir den einen 
Fuß ſo lange aus dem Grabe läßt. Der andre 
iſt nicht mehr zu retten. 


wolke fühlte in dieſer Zeit, wie das Leben in 
ihr dem Greiſe neues Leben gab, er ſchien 
mit ſeiner Hoffnung zu blühen und war die meiſte 
Zeit des Tages um ſie beſchäftigt, kramte aus 
feiner Erinnerung die beſten Stücke und wurde 
nach langer Unterbrechung wieder der ſchalkhafte 
Erzähler voll unſäglich trockener Laune. Sein 
Herz ſchien vom Alter ſo wenig betroffen wie 
ſein Magen, er erriet mit nie irrendem Takt, 
auf welchen Ton Swolke jeweils geſtimmt war, 
und eine feiner vielen Saiten ſchwang wobl— 
klingend mit. So brachte er fie über den Früh- 
ling hinüber, tief in den Sommer binein bis an 
ihre Stunde, die leicht und mit geringen Schmer- 
zen kam. 
Heinrich Johann wurde er genannt. Nun 
wurde der Alte ganz zum Kind; er vergaß die 


Janſen: REES eee 


entſetzlichen Nöte der Zeit, die, nach der faat- 
verſengenden Dürre des Lenzes, in einer Teue⸗ 
rung ohne Ende gipfelten, er vergaß ſelbſt 
Swolke, deren Augen in die Ferne ſahen, er 
vergaß ſogar ſeine gichtgeſchwollenen Füße und 
humpelte unter ſchrecklichen Schmerzen an die 
Wiege, um ein verwehendes Lachen zu erhaſchen. 
Der Tod hatte Herrn Johann ſchon insgeheim 
gezeichnet, aber er ließ ihn noch eine kurze 
Weile, da dies Spiel zu ſchön und närriſch war, 
um es zu ſtören. 

Ab und zu kehrten Bekannte ein, berichteten 
vom Kriege, von dem Verhandlungsſchacher zu 
Koſtnitz, von Elend des Landes. Aus ihren 
Reden wurde Herrn Johann ſo viel klar, daß 
ſelbſt Tepperhof nicht mehr viel wert war. Der 
König hatte ſich der Plätze Orlow und Morin 
im Neſſauer Gebiet bemächtigt, trotz des be⸗ 
ſchloſſenen Friedens, und Küchmeiſter bekämpfte 
ihn mit ohnmächtigem Papier. Schon ließ Ja⸗ 
giello bei Thorn Brücken über die Weichſel 
ſchlagen; wie lange noch, dann tobte auf Kulmer 
Feldern die Schlacht. 

Herr Johann ſchmunzelte hinter mitbedrücktem 
Geſicht, er hatte für Tepperhof einen ungeheuren 
Preis erzielt, er wohnte in einem uneinnehm- 
baren goldenen Hauſe und zog es vorerſt dem 
Paradieſe bei weitem vor. Alles ſchien ihm gün- 
ſtig zu fein, der Hof hatte ſich mit eignem Saat- 
korn über die Not gerettet, der Winter kam 
weich und warm und tat feinem Gliederreißen 
wohl. 

Aber die froſtloſe, faulige Luſt trieb 85 
wärts Giftblüten, deren Duft Herrn Johann ge- 
waltig erſchreckte. In Danzig brach die Peſt 
aus und rannte ins Land, binnen kurzem reichte 
ſie bis in die Engelsburg und ſchlug die ganze 
Beſatzung. Herr Johann ließ keinen Menſchen 
zu ſich, er wich nicht von der Wiege, er ließ aus 
Thorn Räucherkerzen holen und geriet dabei 
zum erſtenmal in ernſtlichen Streit mit Swolke. 

Swolke konnte und wollte in ihrer tüchtigen, 


keinem Schickſal ausweichenden Art nicht hindern, 


daß ſie gleichermaßen mit dem Kinde und der 
Amwelt in Berührung trat. Auf ihren täglichen 
Wegen fand fie den Alten räuchernd und ftän- 
kernd, er zwang ſie, durch beizende Wolken zu 
gehen, ſowie er nur hörte, daß Fremde den Hof 
betreten hatten, er kochte ſelber den Brei für 
Heinjohann, wuſch ihn mit eigner Hand und ließ 


Swolke nur notgedrungen zu dem Kleinen, daß 


fie ihn weiter nähre. So kam der Herbſt, Hein- 
johann konnte ſchon auf feinen ſtrammen Bein- 
chen ſtehen und laufen; die Peſt war erloſchen, 
ober der Alte ließ ihn nicht aus der Stube und 
räucherte weiter, bis Swolke ihm eines ſchönen, 
klaren Tages, derweil er ſchlief, den Jungen ent- 
führte und auf einen Sandhaufen in die Sonne 
ſetzte. 

Seit langer Zeit hatte fie Heinjohann ganz 
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allein für fi, fie ſetzte ſich neden den Kleinen 
und ſah glücklich auf fein Glück. Er hielt einen 
von Plauen geſchnitzten Holzlöffel in der Kinder- 
fauſt, ſtieß unſicher in den rieſelnden Sand und 
freute ſich krähend vor Seligkeit des Lichts. 

„Du lebſt in ihm, flüſterte Swolke, indes fie 
ſeine ſeſte, breite Stirn betrachtete; ſie fühlte, 
wie Rührung und Trauer ſie mitten im hellen 
Tag überwältigen wollten, ſtemmte ſich tapfer 
dagegen und ſtritt mit ſich, daß ſie nicht genug 
an ihrer Liebesfülle habe und undankbar gegen 
Gott ſei. a 
„And du ſelber, lebſt du noch?“ Sie fragte 
es laut; mit irrenden Augen ſtarrte ſie über die 
Eichenbohlen des Zaunes in die Ferne. Mit 
ſchwingender Senſe war der Tod über Preußen 
geſchritten, Paläſte und Hütten leerend — war 
er an Plauens Gefängnis vorübergegangen? 
Sie wußte nicht, wie ſie Gewiſſes erfahren ſollte; 
Herr Johann kam nicht mehr in den Sattel, er 
wäre auch nicht vom Hofe geritten, in ſeiner 
alten, eng gewordenen Seele hatte nur noch das 
Kind Raum und Wert. 

So glitt er in fein neunzigſtes Jahr, frumm- 
gezogen wie ein Eichenknorren, vollkommen taub 
und überreif für den Himmel. Noch einmal, wie 
in ſeinen beſten Jahren, ſah er das Land um 
Tepperhof in dicken, ſchweren Ahren, er ließ ſich 
mitſamt dem Seſſel weit hinaustragen, den 
Jungen neben ſich, und ſegnete die Ernte, die 
nicht mehr fein eigen fein ſollte. Swolke ſtand 
neben ihm, ihr Haar flatterte ſchon wieder frau- 
lich im lauen Winde. Sie ſah die goldenen Auen 
und ſah den müden Schnee auf Herrn Johanns 
dünnem Scheitel, hob den Jungen unwillkürlich 
an ihre Bruſt und faßte mit den Augen noch 
einmal alles, was ihr Heimat geweſen war. Ihr 
ahnte, der Abſchied war nahe herbeigekommen. 

In ſtillem Zuge kehrten ſie zurück, wie von 
einer Andacht. Heinjohann war müde geworden 
und ſaß auf den Knien des Greiſes. Er duldete 
es trotz ſeiner ſchmerzenden Füße und litt nicht, 
daß Swolke ihn aufnahm. Von weitem ſahen ſie 
Fremde im Hof, ein Reiter löſte ſich aus der 
Schar und kam ihnen entgegen; es war Plauens 
Vetter Heinrich Reuß. 


err Johann war zu Bett gegangen und 
) hatte Swolke den Gaſt überlaſſen. Die 
beiden ſaßen nach dem Mahle auf einer Bank 
unter den Obſtbäumen, ihre vollen Herzen 
drängten nach Worten und fanden ſie nicht. 
Endlich, da der Vetter Reuß in roter Verlegen— 
heit nach ihrer Hand griff und ſie heftig drückte, 
kam Swolke in einem Lächeln die mütterliche 
Überlegenheit der Frau, und ſie begann, den 
Druck kräftig erwidernd: »Ja, Vetter Heinrich, 
Ihr ſeid mir herzlich willkommen. Der Junge, 
den Ihr ſo entſetzt betrachtet habt, iſt Eures 
Blutes, und vor Gott bin ich Plauens Weib.« 


Sie ſchwieg und koſtete ſelig aus, wie leicht 
und heiter das Herz in ihrer befreiten Bruſt 
ſchlug. Sie ahnte, welche Hoffnung den Vetter 
in ihr Haus geführt hatte, und wollte ihn nicht 
in bedrückter Dunkelheit laſſen. 

»Habt Ihr ihm dies Glück geſchenkt? flüſterte 
Reuß aufatmend und felber wie von ſchwerer 
Laſt befreit. »Wie war es möglich, Swolke? 
Im Reich heißt es, er ſäße gefangen auf der 
Brandenburg. 

»Er lebt?« rief Swolke jubelnd. 

Reuß ſah fie verſtört an. »Warum nicht? 
Ich weiß es nicht anders. Im Reich ſtreiten ſich 
die Fürſten mit Sternberg um feine Freiheit. 

Swolke ſaltete die Hände und blickte verſonnen 
vor ſich hin. »Ich ſitze hier in der Einſamkeit, 
Vetter; ſaſt drei Jahre habe ich nichts mehr 
von ihm gehört.“ Und fie erzählte ihm, öfter 
ſtockend, wie es geſchehen war. 

» And jetzt? « fragte Reuß. 

»Ich habe einen Hof in Niederſachſen. Wir 
ziehen ins Reich, Heinjohann und ich. Groß⸗ 
vaters Tage ſind gezählt, mich dünkt, ſie ſind ſo 
ſehr gezählt, daß er die Woche nicht überlebt. 

Der Reuß rückte unruhig hin und her, wollte 
ſprechen und konnte nicht. 

»Ich weiß, was Ihr ſagen wollt, Vetter, ich 
fühle, wie treu Ihr es meint, und danke Euch 
ſehr,« ſagte Swolte gelaſſen, »aber das geht nicht 
an. Ich gehöre ihm für Zeit und Ewigkeit, ob 
ich auch weiß, er kommt nimmer frei und will es 
auch nicht. Vetter, er leidet ſein Schickſal tapfer 
und ohne Haß, er will nicht mehr in dieſe Welt 
zurück zu einem kleineren Sein, als ihm gemeſſen. 
Laßt ihn. N 

»Aber der Junge!“ ſtammelte Reuß. »Er iſt 
un — er iſt —« 

„Anehelich,« vollendete Swolke lächelnd, »doch 
hat ihn Herr Johann vor dem Komtur als eigen 
angenommen, es bleibt kein Makel an ihm und 
feinem Adel, nur, daß er nicht Plauen heißt. 

Die Sonne ſtand mit einem letzten, ſanften 


Scheinen in den Fenſtern, ſie ſahen darauf hin 


und bemerkten über der Halbtür Köpfe, die un- 
ruhig herüberſtarrten. . 

Swolke erhob ſich, ihr Herz ſetzte plötzlich aus, 
ſie ſtammelte erbleichend: »Es iſt etwas im 
Hauſe, Vetter; wollet mich eine Weile entſchul⸗ 
digen.« Sie lief hinein, in fliegender Angſt 
blickte fie nach dem Jungen, der ſchlief mit ro— 
ſigen Wangen. Dann ging ſie in Herrn Johanns 
Kammer und wußte, wer in ihr Haus getreten 
war. 

Der Greis ſaß halb aufgerichtet in ſeinem 
Bett, den Rücken zur Wand gekehrt, röchelnd 
ging der Atem aus ſeinem Munde. Er mußte 
fürchterliche Schmerzen leiden, denn aus den ein— 
gefallenen Augen rannen Tränen über ſein Ge— 
ſicht. Als er Swolke ſah, hob er bittend die 
Hand und öſſnete den Mund, aber Swolke lief 
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ſchon und brachte Heinjohann und fehte ihn vor 
den Sterbenden auf das Lager. 

Heinjohann erwachte und ſchlug mit den Fäu⸗ 
ſten auf Herrn Johanns gemarterte Knie, der 
Greis verzog das Geſicht in zuckender Qual, 
‚aber das Kind verſtand ihn nicht und lachte laut 
auf. Es ſchien ihm, als ſchnitte der Ahn zu ſeiner 
Freude Geſichter, und dies neue, ſchöne Spiel 
machte ihn vollends wach und munter. Ri 

„»Mehr! Mehr!« krähte er und bohrte ihm 
die Finger anfeuernd in die raſſelnde Bruſt; 
Swolke wollte ihn fortnehmen, aber der Alte 
umflammerte ihn mit beiden Händen, und die 
Säge der Schmerzen, die ihn zerriß, dünkte ihn 
liebliche Muſik, da fie ihm dies helle Kinder- 
lachen mit auf den letzten Weg ſandte. Welch 
eine ſchöne, leichte Aufgabe ſtellte ihm das Leben 
in feiner letzten Stunde — mit Schmerzen Freube 
zu geben und einen Kinberwunſch zu befriedigen. 

Herr Johann glaubte, dies ſei auch ein Schlacht- 
feld, wacker tat er feine Pflicht und fand tapfer 
fechtend das ewige Tor. 


er Vetter Reuß bat, Swolke ins Reich ge- 

leiten zu dürfen. Sie verſagte es nicht, ſie 
meinte, Plauen hätte feine Beruhigung daran, 
ſie und ſein Kind unter dieſem Schutze ziehen zu 
ſehen. 

»Wir müſſen unter der Brandenburg berreiten 
und Abſchied nehmen, jo haben wir es beredet. 
Wenn Plauen Euch ſieht, weiß er uns in Sicher- 
heit. Wahrlich, der Himmel hat Euch recht zu 
meinem und feinem Troſt geſchickt. — Von Kö- 
nigsberg aus können wir zu Schiff nach Lübeck. 

Sie gingen an die traurige Fahrt. Wer hinter 
den Dingen das Weſen ſieht, dem iſt nichts 
wehmütiger als Spuren auf dem Wege, nichts 
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tröſtlicher als unberührte Wildnis. Wäre das 
Kind mit feinem freundlichen Unverſtand nicht 
geweſen, das quälende Schweigen hätte ſie beide 
erſtickt. Je näher ſie der Brandenburg kamen. 
um ſo tiefer verſanken ſie; Swolke ſchwankte im 
Sattel, der Vetter mußte ihr Seinjohann ab- 
nehmen und ſie ſelber ſtützen. 

Nun ſtanden ſie vor den Wällen. Da lag 
das Haff, und der Himmel badete feine leuchtende 
Bläue in feinem Silberſpiegel. Seiden ſchim⸗ 
merten die Wolken, der Wald auf der fernen 
Landzunge ſchien in feiner tiefen Schwärze ganz 
nahe. Swolke hatte den Jungen wieder an ſich 
genommen und trug ihn hoch auf dem Arm, mit 
brennenden Augen ſtarrte ſie auf das Fenſter 
des Turmes. In einiger Entfernung von ihr 
hielt Reuß mit den Knechten, niemand ſprach ein 
Wort. Es war zu weit zum Rufen, ſie mußten 
warten, bis Plauen ans Fenſter trat, aber 
Swolke harrte geduldig: ſie wußte, jede Stunde 
ſah er nach ihr aus. Aber die Wälle ſpähten 
Wachen gelangweilt herüber, keiner bekümmerte 
ſich um das Häuflein, es war Friede im Land 
und ſatte Ernte. 

Endlich ward das Fenſter hell von einem 
weißen Haupt, Swolle ſtöhnte auf. Mit großer 
Anſtrengung hielt ſie Heinjohann über ihren Kopf. 
Plauen ſtand eine Weile unbeweglich in dem 
Rahmen der gewaltigen Quadern; dann hob er 
die Hände in das Licht, breitete die Arme aus 
und trat in die Schatten zurück. 

»Was tft das? murmelte der Vetter Neuß 
heranreitend. »Er will Euch nicht ſehen?⸗ 

Swolke ließ das Kind auf den Sattel ſinken 
und ſah den Vetter verwirrt an. Langſam ward 
ihr klar, was er meinte. »Er will uns nicht 
quälen,“ ſagte fie leiſe. 


Stenzland — Chrifinadt / Don erwin Heine 


Die Gloken läuten: Friede auf Erden, 

Die Herzen Klagen: O Könnt’ er uns werden! 
Wären erlöft wie vom Heimmehörang, 
Dann fängen auch wir den ſeligen Sang! 
Wären wir nur daheim und zu Haus, 
Dann jauchzten auch wir in die Chriſtnacht 
Friede ... Friede auf Erden!” hinaus: 


Aber wir müſſen von ferne ſtehn 

Und dürfen nicht heim zut Mutter gehn. 
Mir irren zitternd durch Nebel und Nacht, 
Irren, von höhnendem Haffe bewacht, 

Und haben nicht Liebe noch Licht; 

Ein Sehnſuchtsſchrei aus dem Herzen bricht: 
Friede .. Friede auf Erden!” 


Wie willen nicht Heimat in dieſem Land, 

Sott zog von uns die ſchützende hand 

Auf unferm Leben wintert das Wefi, 

Nuf unſern Bergen wuchtet der Schnee, 

Don unſter Berge bleichſchimmernden Höh’n 
Können wir Deutſchland, Deutſchland fehn! ... 


Friede. 


Friede auf Erden .. ? 
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Lehre bei Braunſchweig. Dorfkirche mit breitem Turmvorbau, der zwei Helme trägt, auf dem 
Friedhof inmitten des Dorfes 


Maleriſche Dorfkirchen 
Von Baugewerksſchuldirektor Prof. L. Peters 
Mit acht farbigen Abbildungen nach Agquarellen des Verfaſſers 


uf unſern Wanderungen in der ſchönen deut— 
® ſchen Heimat grüßt uns ſchon von weitem 
die Kirche als beſonderer Punkt in der Silhouette 
der ſchmucken Dörfer. Sie hebt ſich aus der 
Maſſe der Dorjbauten hervor, gerade als hätte 
ſie mit ihrem Turm Amſchau im weiten Kreiſe zu 
halten und dem Wanderer den erſten Gruß des 
Dorfes und feiner Bewohner zu entbieten. Oft 
von hohen Baumkronen umgeben und durch ſie 
gegen Wind und Wetter geſchützt, bildet ſie das 
Wahrzeichen ihres Heimatdorfes. Sie gibt dem 
müden Wanderer die Hoffnung auf die bald be— 
endete, bei allem Genuß doch mühevolle Wande— 
rung durch Feld und Wald; ſie ruft dem Bauern 
im Felde die Zeit zu und erinnert ihn an die 
Heimkehr zu Haus und Hof. Mag das Dorf im 
Tale oder auf der Höhe liegen, die alte Dorf— 
kirche erhebt ſich über den Amriß der breitgelager— 
ten Dorfmaſſe und bildet einen hohen Punkt in 
der Linie ihrer Umgebung, in die ſie hinein— 
gewachſen iſt. Immer wieder dasſelbe freundlich 
anmutende Bild, mögen wir zu Fuß die blühen— 
den Klee- und wogenden Kornfelder unſrer Hei— 
mat durchwandern oder mit der Bahn an den 
wechſelnden Bildern des Landes vorübereilen. 
Nähern wir uns dem Dorfe, ſo erkennen wir 
bald, welche Lage das ſtille Gotteshaus in ſeinem 
Rahmen hat. Meiſt liegt es in der Mitte des 
Dorfes auf freiem Platz, oder es ſchließt ſich 
dem Dorf an einer Seite an. Nie ſteht es ver— 


einſamt oder fremd in ſeiner Amgebung; immer 
iſt die Kirche auf das Dorf abgeſtimmt, und 
ebenſo hat ſich die dörfliche Amgebung ihr unter— 
geordnet und angepaßt. Alles gehört zueinander 
und gibt ein Bild der Zuſammengehörigkeit und 
Gemeinſamkeit: das Bauernhaus, die Gehöfte, die 
Bewohner; das Leben und Treiben der Land— 
bevölkerung hat eine gewiſſe Ahnlichkeit mit dem 
Dorf und ſeiner Kirche. 

In dieſem natürlichen Einklang ſteht die ſchmucke 
Dorfkirche nie für ſich allein; von alten Baum— 
rieſen iſt ſie umſtanden, die gleich ihr auf viele 
hundert Jahre der Dorfgeſchichte zurückſchauen; 
nicht ſelten iſt ſie auf der zum Anger verbreiterten 
Dorfſtraße neben dem Dorfteich erbaut, in dem 
ſie ihr Bild ſpiegelt. Meiſtens iſt ſie von den 
ſtillen Gräbern des mit Baum und Strauch be— 
ſtandenen Kirchhofes umgeben, der fie gegen die 
Anraſt des täglichen Verkehrs mit einem Gürtel 
friedlicher Ruhe abſchließt. Wieviel maleriſche 
Reize bietet doch der ländliche Friedhof! Feier— 
liche, an die Ewigkeit mahnende Stille mit luſtig 
ſlatternden und ſingenden Vöglein über wuchern— 
dem, mit Blumen belebtem Raſen, über efeu- 
bewachſenen Hügeln und ſinkenden Kreuzen zwi— 
ſchen Thuja und Flieder. Strenge Feierlichkeit 
mit jtillem Leben im ernſten Gräberhain. Von 
dem Leben und Lärm der Straße iſt der Friedhof 
durch eine Aufſchichtung zuſammengetragener 
Gteinfindlinge in roten und blauen Tönungen 
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abgeſchloſſen; aus ihren mit Lehm und Erde ge- 
füllten Fugen ſprießen üppiges Grün und allerle! 
Geblüm; als ſchützende Haube überdeckt der gold⸗ 
gelb blühende Mauerpfeffer dieſe ſchöne, mit Ho- 
lunder⸗ und Fliedergebüſch begrenzte Amwehrungs- 
mauer. Ein ſchlichtes, einfaches Tor aus Holz 
oder roten Ziegelſteinen in gefugtem oder ver- 
putztem und farbig getünchtem Gewande unter- 
bricht, von einer alten Linde überdacht, die Mauer 
und gibt den Blick auf die Kirche und die ſtillen 
Reihen der Gräber frei. Der maleriſche Fried⸗ 
hofseingang führt wie ein Vorſpiel in die fried 
liche Abgeſchiedenheit der rafen- und blumen- 
bewachſenen Hügel um die Kirche ein. Wieviel 
wohltuender ſind ſolche Bilder als die Stadel- 
drahtumzäunungen don heute, die zu den ebenſo 
häßlichen Zementkreuzen der Großſtadt-Friedhöfe 
unſrer öden Zeiten paſſen! Das find harte Gegen- 
ſätze; ſie zeigen deutlich den Anterſchied des natür⸗ 
lichen und künſtleriſchen Empfindens von einſt 
und jetzt. 

In ihrer verträumten Amgebung bietet die 
Dorflirche ein ſtimmungsvolles Bild, das in fei- 
nen reichen Mannigfaltigkeiten immer etwas War- 
mes und Anziehendes hat, das unbewußt oder 
bewußt Freude macht und erhebt. 

Der Aufbau der Kirche trägt den Stempel des 
natürlichen, unverbildeten Empfindens; er iſt in 
gemeinſamer Arbeit der dörflichen Handwerker 
und Bauern aus bodenſtändigem Material ent- 
ſtanden. Das deutſche Gemüt, nicht der wejens- 
fremde Verſtand hat bier geplant und gebaut. 
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Immer zeigt ſich dabei die Schönheit des jelbit- 
verſtändlichen Anpaſſens und des richtig empfun⸗ 
denen Zufammengebörens. Wie kalt dagegen ſteht 
ein Bau da, wie er von ſtädtiſchen Baumeiſtern 
entworfen und von fremden Handwerkern aus frem⸗ 
dem Material in den letzten Zahrzehnten oftmals 
ausgeführt wurde! Zerreißt ſeine nüchterne, nichts⸗ 
ſagende Kälte, die keinerlei Zugehörigkeit erſtrebt, 
nicht das ganze freundliche Bild des Dorfes? 

Durch Ergänzungen und Anbauten ſind die 
bisweilen gar zu ſchlichten, herben Amrißlinien 
der Kirchen etwas gemildert und in das Kleid des 
Maleriſchen gebracht. Solche Anfügungen haben 
oft weſentlichen Anteil an dem ſchönen Bilde der 
Kirche, weil ſie immer mit dem gleichen Empfin- 
den der Zweckmäßigkeit natürlich angepaßt ſind 
und nie das Zeichen gekünſtelter Fremdheit tragen. 
Wer Sinn und Auge hat, wird an dieſer unge- 
zwungenen Natur immer reine Freude empfinden 
und erkennen, wie ſelbſtoerſtändlich dieſe ſpäteren 
Zutaten wirken. 

Die bodenſtändigen Bauſtoffe, aus denen die 
Dorfkirchen erbaut wurden, paſſen in die um- 
gebende Natur und bringen nichts Fremdes in 
das anſprechende Bild ſchöner Natürlichkeit. Wie 
aus einem Guß entſtanden, erfüllen ſie alle Be⸗ 
dingungen der unverdorbenen Schönheit. Bringt 
nun hierzu erſt die Natur ſelbſt noch den Aberzug 
des Alters mit allen ſeinen feinen, farbigen Tö⸗ 
nungen, dann gehen auch die letzten Härten ſchar⸗ 
fer Bauſtoffgegenſätze und ſcharfliniger Abgren- 
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Weitenhagen in Pommern. Friedhofslor aus Ziegelſteinen unter dem ſchützenden Dach eines alten Baumes 
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Kemnitz in Pommern. Ziegelſteinkirche auf baumbeſtandenem Friedhof, deſſen 
Zugang ein weißgetünchtes Tor bildet 


und Mauerwerk glänzen in dem warmen Licht der 
Sonne ſilbern bis hellgrün und verwandeln ſich 
in tiefe, ſatte Töne bei regneriſchem, trübem Him— 
mel. Das alles ſind Bilder maleriſcher Schön— 
heit, die fühlende Herzen bewegen müſſen. 
Gewiſſermaßen als ein Bau höherer Ordnung 
ragt die Kirche erhaben über die Maſſe der Häu— 
ſer und über das Dorfganze. Ihr Turm lugt in 
die Weite und überwacht Eingang und Ausgang 
des Dorfes und die umgrenzenden Felder; noch 


heute zeigt der verſtärkte, maſſige Bau ſeine frü— 
here Aufgabe der letzten Verteidigung gegen an— 
ſtürmende Feinde. Vereinzelt ſteht er auch los— 
gelöſt neben der Kirche — als Glockenturm. 
Auch in dieſer getrennten Stellung ſteigert er das 
Maleriſche im Bilde der Dorfkirche. Als Raum 
für die Gemeindeverſammlungen zur Ehre Gottes 
iſt das Kirchenſchiff ſchlicht und überſichtlich im 
Aufbau; abgeſchloſſen wird es durch den nach 
Oſten zeigenden Raum für die Handlungen des 
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Geiſtlichen. Diele jeit alters übliche Dreigliede- 
rung der Kirche iſt durch die geſchichtliche Ent- 
wicklung der Stilepochen nicht beeinflußt worden; 
ihre bauliche Geſtaltung iſt vielmehr der land- 
ſchaftlichen Amgebung, den bodenſtändigen Bau- 
itoffen und den Zeit- und Ortsbedürfniſſen unter- 
worfen geweſen. Darum finden wir in den ein- 
zelnen Gebieten immer wieder gleichartige Dorf⸗ 
firhen-Tppen, die nur nach den beſonderen Be- 
dürfniſſen der Dorfgemeinden und nach ihrem 
Wohlſtande um ein kleines voneinander ab⸗ 
weichen. Auch Zufälligkeiten und Zeiten der Nöte 
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Völſchendorf bei Stettin. Einfachſte Dorfkirche aus Findlingen mit Ziegelſteingiebe 
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Landſchaft an. Der charalteriſtiſchen Linien- 
führung in der Landſchaft geben ſie mit ihrem 
hochragenden Amriß einen reizvollen Punkt. So 
iſt die Dorfkirche ein bodenſtändiges Erzeugnis 
heimatlicher Volkskunſt. 

Die maſſigen Kirchen aus ſchweren Granit- 
ſteinen mit breiten Kalkfugen ſind niedrig und 
wuchtig, mit kleinen Lichtöffnungen in den Wän- 
den; der vorgelagerte Turm iſt noch gedrungener 
und gibt dem Ganzen das Ausſehen ſeiner trutzi⸗ 
gen, wetterharten niederdeutſchen Erbauer. Die 
Giebelmauern ſind oft mit Ziegelſteinen abgedeckt, 
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ſtehendem hölzernem Glockenturm 


ſind auf die ſchönheitliche Geſtaltung nicht ohne 
weſentlichen Einfluß geblieben; vielleicht haben 
auch gerade ſie dazu beigetragen, daß das Aus- 
ſehen der Dorftirche nicht das kalte Bild reiner 
Verſtandesarbeit, ſondern das der Natürlichkeit 
und des dörflichen Gemütes zeigt. 

Ze nach dieſen verſchiedenen Einflüſſen und 
Bauitoffen haben wir die ſchweren, gedrungenen 
Kirchen aus Granitfindlingen in der Norddeutſchen 
Tiefebene, die Ziegelſteinkirchen in den Niederun- 
gen des Lehmgeſchiebes, die hölzernen Dorflirchen 
in den waldreichen Gebieten der öſtlichen Heimat 
und die froh geſtimmten Kirchlein mit den hohen, 
ſpitzen Türmen in den mittel- und ſüddeutſchen 
bergigen Landen. Sie alle ſchließen ſich immer 
cuch in ihren Formen den Linien der deutſchen 


die in ihrer Farbe von der Wand maleriſch zu 
den roten Ziegeln des Daches überleiten. Das 
Ganze iſt das lebhafte, wettergefärbte Bild vieler 
Zahrhunderte; jeder Stein ſpricht von den Erleb⸗ 
niſſen der Vergangenheit. 

Anders und leichter die hochſtrebenden Dorf⸗ 
kirchen aus gelbroten und roten Ziegelſteinen mit 
luſtigen Muſtern in den verzierten Giebeln. Das 
warme Ziegelrot von Turm, Dach und Giebel, 
geſteigert durch die letzten roten Strahlen des 
ſinkenden Tages, ragt märchenhaft in den hohen 
blauen Himmel. Dazu noch die alten ſinkenden 
Holzkreuze des ſtillen Friedhofes im Kranze des 
blühenden Flieder-Frühlings! Das iſt eine dörſ⸗ 
liche, verträumte Poeſie, die auch das hätteſte 
Herz erwärmen muß. 
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Altenkirchen auf Rügen. Mittelalterliche Ziegelſteinkirche auf fliederbeſtandenem 
Friedhof im Widerſchein des untergehenden Tages 


Noch wieder anders und noch leichter ſind die 
Kirchen, die in ihrem konſtruktiven Tragwerk 
oder ganz aus Holz erbaut ſind. Im erſten Falle 
ſind die Fache zwiſchen den Auſbauhölzern mit 
Ziegelſteinen ausgemauert und die Außenflächen 
gefugt oder verputzt. Auch fie find jo wahr und 
materialgerecht empfunden und ausgeführt, daß 
auch der Laie ſeine Freude daran haben muß. 
Holz an ſich wirkt immer, ob roh oder mit An— 
ſtrich verſehen, als Aufbaumaterial außerordent— 


lich angenehm wegen ſeines unvergleichlich ſchö— 
nen maleriſchen Ausſehens. Zuerſt gelblich bis 
rötlich und dann immer mehr durch die Witterung 
vieler Jahre in Bläulichſilbern bis Tiefgrünblau 
verfärbt, zeigt es unter den verſchiedenen Witte— 
rungsbelichtungen eine ganze Stufenleiter leben— 
diger Farbentöne. Es ſteht zu den ausgemauerten 
roten oder buntgetönten Fachen und den Ziegel— 
dächern in wirkungsvoller Farbenharmonie. Die 
Holzlirchen kommen beſonders zahlreich und in 


UELI TITTEN EEE Maleriſche 
allen möglichen Abarten in den waldigen Ge— 
genden Oſtdeutſchlands vor und ſtehen nicht ſelten 
inmitten weiter grüner Forſten. Von Alter und 
Wetter gebläut, geben ſie auf dem Hintergrund 
des Waldes ein herrliches Farbenbild. 

Auch die freundlich weiß geſtrichenen Kirchen 
mit den hohen Dächern und ſchlanken Türmen 
machen in ihrem hellfarbigen Gewande einen an— 
mutigen Eindruck. Sie wollen mit ihrem Empor— 
ſtreben gleichſam noch weiter himmelwärts reichen 
als die Kuppen der ſie umgebenden Höhen- und 
Bergesrücken; ſie wollen ſich recken, um über die 
benachbarten Berge in die jenjeitigen Täler 
ſchauen zu können. Zu den immer heiteren, in 
bunteſte Farben getauchten Bergeshöhen mit 
ihrem lebensfrohen Völlchen ſtehen ſie in voller 
Harmonie und klingen in das maleriſche Bild der 
Berglandſchaft ein. Auch wenn die kalte Hand 
des Winters den hohen Schnee über die Lande 
gebreitet hat, bilden die Kirchlein mit ihren bläu— 
lichweißen Schneedecken über Turm und Dach in 
dem ſchweren Graublau des Himmels einen reiz— 
voll abſtechenden Punkt in der Linie des Dorfes. 
Nicht allein die Farben des Sommers, auch die 
bläulichvioletten Tinten des Winters geben dem 
Land und den Ortſchaften prächtige Stimmungen. 
Der Winter hat, wie in den Bergen, ſo auch im 
Flachlande ſein beſonderes Geſicht, zu dem die 
Dorfkirche in gutem Einklang ſteht. 

In ihrem Inneren iſt die Dorfkirche Einfach— 
heit und Zweckmäßigkeit; fie wirkt, wie fie ſoll: 


Godelheim in Weſtfalen. Kirche in erhöhter Lage an der mit niederſächſiſchen Fachwerkhäusern 
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natürlich und volkstümlich. Das Landvolk findet 
hier die ruhigen Stunden der Andacht und 
Sammlung in einem ſonſt harten und angeſtreng— 
ten Arbeitsleben. Rein ſchmückende Zutaten zei— 
gen die Dorfkirchen im Außeren und Inneren nur 
wenig. Lebhafte, frohgeſtimmte Töne finden wir 
dagegen meiſt in den Anſtrichen und Tünchen auf 
Wänden und Decken. Im Kirchenraum ſind zahl— 
reiche farbige Tafeln, Kränze und andre Gedenk— 
zeichen zur Erinnerung an liebe und verdiente 
Verſtorbene angebracht; ſie tragen, ebenſo wie 
die farbig bemalte Kanzel und der Altar, an 
Feiertagen reichen Blatt- und Blumenſchmuck. 
Die Lichtöffnungen in den Wänden ſchließen 
meiſt matte und gefärbte Gläfer; denn die Stim— 
mung des Raumes ſoll nicht durch zu grelles 
Licht der Sonne beeinträchtigt werden. 
Betrachten wir das Handwerkliche in allen 
Teilen des dörflichen Kirchbaues einmal im gan— 
zen, ſo finden wir oft eine ſichere künſtleriſche 
Fähigkeit und Fertigkeit der Erbauer, die uns 
Hochachtung und Bewunderung abnötigen. Die 
Aneinanderpaſſung und Auſſchichtung der rohen, 
teilweiſe ſogar unbehauenen Granitblöcke zu feſten 
Mauern und die in dieſen angelegten Tür- und 
Fenſteröffnungen verraten eine geſchickte Hand und 
natürliches konſtruktives Gefühl. Die Bearbeitung 
der Außenflächen dieſer Mauermaſſen läßt die 
Schönheit des Materials voll zur Geltung kom— 
men und bildet mit den Mörtelfugen wirkungs— 
volle Flächen, in denen Material und kunſt— 
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gerechtes Bauen auffallend in Erſcheinung treten. 
Auch die warmroten Ziegelſteinwände zeigen mit 
ihren glattgeſtrichenen Mörtelſugen und ihren be— 
ſonders in den oberen abſchließenden Teilen an— 
gewendeten Verzierungen ſo ſtarkes handwerk— 
liches Können und Kunſtempfſinden, daß uns dieſe 
Ausführungen an den alten Dorfkirchen heute 
noch Vorbild fein können. Der feinfinnigen und 
natürlichen Behandlung der Steinmaterialien ſteht 
die ſtoff- und kunſtgerechte Verarbeitung und 
Verbindung des weicheren Holzes durchaus nicht 
nach. Beſonders die Turmbauten mit ihren kecken 
Helmſpitzen und die hohen Dächer haben viel 
konſtruktives Gefühl und handwerklich künſtleriſches 
Können und Wiſſen verlangt, um das zu ſchafſen, 
was uns die alten Dorfkirchen heute noch in allen 
Einzelheiten zeigen. Wenn auch die Zeit mit 
ihrem Einfluß an den wunderbar wirkenden Tö— 
nungen mitgewirkt hat, ſo können wir doch noch 
feſtſtellen, daß die Bemalung in ihren urſprüng— 
lichen Tönen mit Sinn und Feingefühl aus— 
geführt iſt. Auf gleicher handwerklicher Höhe 
ſtehen die Dachdecker-, Glaſer- und übrigen Bau— 
arbeiten. Wie hoch der Kunſtwert dieſer alten 
Dorflirchen angeſchlagen wird, beweiſt die Tat— 
ſache, daß ſie faſt durchweg mit Zeichnungen oder 
photographiſchen Aufnahmen in die Verzeichniſſe 
der Bau- und Kunſtdenkmäler der Provinzen 


Heilige Nacht 
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Nachts im Felde wehte der Wind, 
Drinnen war es gar warm. 

Die ſchönſte Frau hielt das ſchönſte Rind 
In ihrem weißen Arm. 


Mit großer Siebe ſie's umfing, 
Blückjelig durfte fie fein, 

Aber ihr Antlitz ein Zächeln ging 
Wie heller Morgenſchein. 


Joſef kat ihr ein Tüchlein um, 
Sie litt's in guter Nuh. 

Ochs und Eſelein ſahen ſtumm 
Und ſehr vergnüglich zu. 


Joſef nicht, Maria wacht, 
Draußen raſchelt der Wind. 
Stille Nacht, o du heilige Nacht, 
O du himmliſches Rind! 
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aufgenommen, und daß alle geplanten baulichen 
Veränderungen von den Regierungen ſorgfältig 
überwacht werden. 

Die Dorfkirchen find aus Heimaterde durch die 
Arbeit freier und ſtarker Männer unſers Volkes 
mit Gemüt und natürlichem Empfinden erſtanden. 
Sie bieten wie die deutſche Landſchaft hohe male 
riſche Reize und ſind Wahrzeichen guten deutſchen 
Schönheitsempfindens. Der Auſbau der ſchlich— 
ten Dorfkirchen mit ihren ſichtbaren handwerk- 
lichen Künſten und Fertigkeiten gibt ein Zeugnis 
für die frühere handwerkliche Reiſe und den 
künſtleriſch ungetrübten Sinn. Sie find unver- 
fälſchte Zeugen altehrwürdiger Kultur, die wir 
achten und ehren ſollen. Die Dorfkirche iſt auch 
immer ein wichtiger Teil der Dorfgeſchichte; durch 
ſie werden die Ereigniſſe in der Gemeinde von 
Geſchlecht zu Geſchlecht getragen. 

Leider verſteht unſre Zeit dieſe tieſempfundene 
Sprache unſrer Vorfahren und die von ihnen 
geſchaffenen Werte oft nicht mehr, nachdem die 
Prunk und Genußſucht der Großſtadt auch die 
Dörfler befallen hat. Neue Kirchen entſtehen in 
ihren Reißbrettformen ohne Weſensverwandtheit 
mit ihrer Umgebung. Mögen Sinn und Emp— 
finden, Herz und Auge unſers Volkes in allen 
Schichten wieder für ſolche maleriſchen UGberliefe— 
rungen offen werden! 
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Holzgeſchnitzte Krippe von Joſef Ehinger in Meersburg am Bodenſee 


Weihnachtliches Kunſtgewerbe 


Von Georg Schmitz 


enn daheim im ſtillen Eifeldorf die Winde 

kalt vom Hohen Venn herunterblieſen und 
vielleicht ſchon die erſten Schneeflocken um die 
kahlen Hainbuchen wirbelten, ſtiegen wir Kinder 
zum Speicher des Hauſes empor und ſuchten nach 
der großen Kiſte, in der da oben unter Staub 
und Spinnweb von Mariä Lichtmeß bis Aller— 
heiligen das Jeſuskind mit Maria und Joſeph, 
den Engeln und den heiligen drei Königen, den 
Hirten und Tieren ſchlummerte und ſicherlich von 
der kommenden Weihnacht träumte. Was gab es 
da in jedem Jahr nicht alles an der Krippe zu 
tun! Mal hatte ein Engel die Poſaune oder ein 
Schäfchen die Beine verloren, mal war die Be— 
malung der einen oder andern Figur nicht mehr 
ſchön genug, und Leimtopf und Pinſel bekamen 
Arbeit. Regelmäßig gab es auch an dem Drum 
und Dran der Krippe etwas zu baſteln: an den 
Hütten der Hirten, an den Bergen, die den 
Hintergrund abſchloſſen, oder an der Waſſer— 
mühle, die am gläſernen Bach gar emſig ihr 
Schaufelrad zu drehen hatte. Neues Moos mußte 
beſchafft werden, und das ſchönſte und zarteſte, 
das es weit und breit in den Wäldern ringsum 
gab, war gerade gut genug, Wieſe und Weide für 
die Schäfchen und Ziegen der frommen Hirten 
abzugeben. Vielleicht hielt man es auch für nötig, 
ein paar neue Figuren zur Ergänzung zu be— 
ſchaffen, denn die Krippe war ja niemals etwas 


Vollſtändiges, in ſich Abgeſchloſſenes, ſondern 
etwas Lebendiges, das wuchs und ſich erweiterte, 
je nachdem der Geſchmack dazu trieb oder die 
Mittel es erlaubten. Die Figuren ſchnitzte uns 
der »Krippenjuppes«, ein bärenſtarker, langbärti— 
ger Steinhauer, der tagsüber mit ſeinem ſchweren 
Spitzhammer auf der Lavagrube den Baſalt be— 
arbeitete, daß es wie heller Glockenton in die 
Weite klang, und abends in ſeiner kahlen Kammer 
das Schnitzmeſſer und Stecheiſen mit einer Ge— 
ſchicklichkeit handhabte, die man ſeinen großen 
ſchwieligen Fäuſten nicht zugetraut hätte. Die 
anatomiſche Richtigkeit ſpielte bei ihm eine geringe 
Rolle, aber da ſich mit ſeiner techniſchen Geſchick— 
lichkeit eine wahrhaft rührende Einfalt und kind— 
liche Frömmigkeit verband, wurden ſeine Krippen— 
figuren köſtliche kleine Kunſtwerke, die in jedem 
Jahr jung und alt von neuem entzückten, wenn 
in der Heiligen Nacht nach der feierlichen Chriſt— 
mette die Krippe unter dem brennenden Lichter— 
baum ihre Wunder ausbreitete. 

Solche Erinnerungen aus glücklicher Jugendzeit 
wurden in mir lebendig, als ich in dieſem Som- 
mer im alten Meersburg am Bodenſee ganz zu— 
fällig in die Werkſtatt des Bildhauers Joſef 
Ehinger geriet und mich dort plötzlich einer 
figurenreichen Krippe gegenüberſah. Keiner alten, 
ſondern einer, an die der Künſtler eben die letzte 
Hand gelegt hatte. Bis vor wenigen Jahren 
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haben ſich unſre 
Bildhauer kaum um 
die ſchöne alte Sitte 
der weihnachtlichen 


Krippendarſtellung 


gekümmert, und ſo 
lam es, daß man 
nur jenen abge⸗ 
ſchmackten Krippen- 
figuren aus Gips 
oder Papiermachée 
begegnete, die auch 
nicht die geringſten 
künſtleriſchen An- 
ſprüche zu befriedi- 
gen und keinerlei 
weihnachtliche Stim- 
mung zu verbreiten 
vermochten. In der 
Werkſtatt Ehingers 
fand ich zum erſten— 
mal eine neuzeit— 
liche Krippe, die den 
Wettbewerb mit den 
alten, jetzt zumeiſt 
im Beſitz von Mu— 
ſeen oder Kirchen 
befindlichen Krippen 
nicht zu ſcheuen 
brauchte. Ehingers 


einer ſo zarten, echt 
deutſchen Stimmung 
verklärt, wie ſie etwa 
über Dürers Kupfer⸗ 
ſtich »Weihnachten⸗ 
liegt. Die Trüm- 
merftüde eines archi⸗ 
lektoniſchen Auf— 
baues geben den 
Rahmen, in dem 
ſich das heilige Ge— 
ſchehnis abſpielt. All 
die alten traditionel- 
len Figuren ſind 
vertreten: im Mit- 
telpunkt Maria mit 
dem Kindlein im 
Schoß und Joſeph. 
ein Windlicht in der 
Hand; die frommen 
Hirten, die anbetend 
das Knie gebeugt 
haben, in Körben 
ihre Gaben, Lämm- 
chen und Feldfrüchte, 
herbeibringen oder 
mit Dudelſack und 
Schalmei dem Kind- 
lein ein Schlummer- 
lied ſpielen; die hei— 


Krippen ſtrömen wie ligen drei Könige 
jene alten den Duft Kaſpar, Melchior 
der Vodenſtändigkeit und Balthaſar, koſt- 


aus und ſind von 


— 


Kleine Krippe mit holzgeſchnitzten Figuren von 
Zoſef Ehinger in München 


bar gewandet, wie 


Holzgeſchnitzte Krippe von Alb. Niemeyer (Kunſtwart-Hausrat-Geſellſchaft in Hellerau bei Dresden) 
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Krippe aus Fayence, entworfen von Ellinor Denker. Aus der Werkſtatt von Friedrich Hudler 
in Dießen am Ammerſee 


es ſich für Fürſten aus dem Morgenlande geziemt; Ehingers Krippenſiguren ſind durchweg aus 
und dann die Tiere: Ochs und Eſel, die Hunde dem vollen Holze geſchnitzt und bemalt. Die echt 
der Hirten ſowie ihre Schafe und Ziegen. Gerade handwerksmäßige, ſtoffgerechte Behandlung des 
dieſe Tiere hat Ehinger mit beſonderer Holzes beweiſen die Spuren, die das 
Liebe behandelt, auch darin, viel— r Meſſer auf der Oberfläche der Fi— 
leicht unbewußt, an die gute guren zurückgelaſſen hat. Man 
Tradition anknüpfend. Wer ſieht auf den erſten Blick: 
in der einzigartigen Krip— bier iſt wirklich ein Schnitzer 
penſammlung des Bay— am Werk geweſen, der 
riihen Nationalmu— weiß, was dem Holze 
ſeums in München ſrommt. Die gleichen 
die deulſchen Krip- techniſchen Vorzüge 
pen mit den italie- zeichnen die eben- 
niſchen vergleicht, falls aus Holz ge— 
der wird finden, ſch nitzte Krippe 
daß die italieni— Profeſſor Albert 
ſchen zwar funit- Niemeyers aus, 
voller ſind, daß die die die Kunſtwart— 
deutſchen aber ſich Hausrat-Geſellſchaft 
durch die Innigkeit in Hellerau bei Dres— 
des Gefühls und durch den auf den Markt 
die Liebe auszeichnen bringt. Niemeyers Krip-: 
mit der vor allem die pe ift weniger volkstüm— 
Tiere geſtaltet find. Der © lich als die Schöpfungen 
Anterſchied des Verbältnilies, x Ehingers, ihnen in der bild— 
das Deutſche und Romanen haueriſchen Formgebung und in 
zum Tier haben, ſpie— der Geſchloſſenheit des 
gelt ſich ſelbſt in dieſen Weihnachtsteller. Nach einem Entwurf von Otto Auſbaues aber überlegen. 
kleinen Dingen mit über— Tauſchek hergeſtellt von der Porzellanfabrik Künſtleriſch iſt das ohne 
raſchender Deullichkeit. Phil. Noſenthal & Ko. in Selb Zweifel ein Vorteil, es 
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ihre Zwecke dienſtbar machte. Als 
Beiſpiel dieſer Art zeigen wit die 
von Ellinor Denker entwor⸗ 
jene und in der Werkſtätte von 
Friedrich Hudler in Dießen am 
Ammerſee gebrannte Fayence⸗ 
Krippe, die bei der Handelsgejell- 


ſchaft für Handwerk und olts- 
kunſt in Hannover zu haben ilt. 
Wie die ſonſtigen Arbeiten aus der 
Werkſtatt Hudlers zeichnen ſich auch 
dieſe Krippenfiguren durch ihre 
ſtoffgerechte Behandlung aus. Die 
Amriſſe find knapp und geſchloſſen 
gehalten, wie der Ton es verlangt. 
Auch die leiſe Altertümlichkeit, in 
die die Denkerſchen Figuren ge 
kleidet ſind, ſteht gerade dem Ton 
gut zu Geſicht. Mit dieſer Fayence 
Krippe iſt ein aussichtsreicher Weg 
zur Wiederbelebung der alten Krip⸗ 
penkunſt beſchritten worden, da es 
auf dieſe Weiſe möglich iſt, fünit- 
leriſch werwolle Figuren zu ihaf- 
ſen, die auch für weniger Be⸗ 
Weihnachtsuht. Aus der Lehrwerkſtätte von Emmy mittelte zu erſchwingen ſind. Daß 
Zweybrück⸗ Prochaska in Wien es ſich hier nicht um eine vereinzelte 
Erſcheinung, jondern um ein Zeichen 
kommt dadurch jedoch eine gewiſſe Kälte in das] der Zeit und ihres neuerwachten Intereſſes an der | 
Ganze, die keine rechte Vertraulichkeit aufleben Weihnachtskrippe handelt, geht daraus hervor, 
läßt, wie es bei einer Krippe doch | 
eigentlich notwendig iſt. 
Selbſtverſtändlich können Krip— 
pen dieſer Art nicht billig ſein. | 
Sie find feine Dutzendware, jon- 
dern kleine, originale Kunſtwerre | PR en 
und ſtellen einen dauernden Beſitz er ö 144 3 
dar, der ſich einmal auf Kinder A ea | | N 
und Kindeskinder vererben ſoll. 
Aus dieſem Grunde wird es ihnen 
ſicherlich nicht an Käufern fehlen. 
Außer der Niemeyerſchen führt 
die Kunſtwart⸗Oausrat-Geſellſchaft 
noch eine zweite ſchöne Krippe, die 
der Bildhauer Horzetzky in 
Terrakotta geformt hat. Er hat 
damit zu einem Werkſtoff gearii- 
fen, der bei den alten italieniſchen 
Krippenkünſtlern beſonders beliebt 
war, während die Figuren deut— 
ſcher Krippen aus früheren Jahr- 
hunderten ſtets entweder ganz holz— 
geſchnitzt ſind oder doch nur Kopf, 
Hände und Füße aus Wachs oder 
Gips haben. Bei dem Auſſchwung, 
den gerade die Keramik in den 
ö 


letzten Jahren bei uns genommen . je 83 1 
hat, konnte es eigentlich nicht aus- | 

bleiben, daß auch die neue deutſche Weihnachtsengel. Aus der Lehrwerkſtätte von Emmy 
Krippenkunſt ſich dieſen Stoff für Zweybrück- Prochaska in Wien 
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daß auch die Staatliche Porzellanmanufaktur in 
Berlin und die Berliner Handwerker- und Kunſt— 
gewerbeſchule in jüngſter Zeit mit Krippen an die 
Offentlichkeit getreten ſind, die Porzellanmanufaktur 
mit einer ſolchen in weißem Porzellan, die Hand— 
werfer- und Kunſtgewerbeſchule mit einer in bunt— 
glaſiertem Ton, beide allerdings im Verhältnis 
der Figuren zueinander wenig glücklich. 


* 

Wie nun ſchon ſeit langen Jahren iſt auch dies- 
mal die Porzellanfabrik von Philipp Roſenthal 
& Ko. mit einem Weihnachtsteller da, 
getreu der von ihr mit viel Eifer und Geſchick ge— 
pflegten Sitte, zu jedem Weihnachtsfeſt einen Zier— 
teller herauszubringen, der die Erinnerung an 
dieſen Tag wachhalten ſoll. Den Teller für 1925 
hat Otto Tauſcheks Künſtlerhand mit einer 
Darſtellung geſchmückt, die uns das Bibelwort 
»Und ſiehe, der Stern ging vor ihnen hin« ins 
Gedächtnis ruft. Durch die Wüſte ziehen die 
Weiſen aus dem Morgenlande, geleitet von dem 


Chriſtbaumſchmuck und Weihnachtsſpiele aus der Lehrwerkſtätte von Emmy Zweybrück-Prochaska in Wien 


Stern, der den Nachthimmel mit ſeinem weißen 
Licht überflutet und ihnen den Weg weiſt, ihrem 
fernen Ziele entgegen. Wie ein Gleichnis unjrer 
Zeit wirkt dieſes Motiv. Sind jene Suchenden 
nicht wir, die durch die Ode und Wirrnis der 
Gegenwart wandern, und iſt nicht jener Stern die 
Hoffnung, die unſre Nacht erhellt und uns den 
Weg führt, obwohl auch wir das Ziel nicht wiſſen 
und nur vertrauen können, wie jene Weiſen es taten? 

Wenn man unſre Läden einmal daraufhin 
durchmuſtert, was es etwa, vom eigentlichen 
Spielzeug abgeſehen, an weihnachtlichem Kunſt— 
gewerbe gibt, ſo findet man nicht allzuviel. Die 
Kunſtgewerbler beginnen offenbar eben erſt, den 
Möglichkeiten, die das Weihnachtsfeſt ihnen bietet, 
Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Am eifrigſten ge— 
ſchieht das wohl von Emmy Zweybrück— 
Prochaska in Wien. Sie leitet dort eine 
Schulwerkſtätte, die ſich durch ihre ausgezeichneten 
Erfolge weit über die Grenzen Sſterreichs hinaus 
Beachtung verſchafft hat. Mit dieſer Werkſtätte 


Wettrennen. Bewegliche Holzſpielſachen von Bruno Drechsler & Ko. in Berlin 


Tiger. Bewegliche Holzfigur aus den Zoo-Werkſtätten in München 


ſtrebt die Leiterin eine Arbeitsgemeinſchaft an, in 
der freudig und freiwillig ernſte Arbeit geleiſtet 
werden ſoll. Kein Zwang, keinerlei Vorſchriften 
herrſchen, und doch ſollen die Schüler durch die 
Arbeit, die ſie hier lieben lernen, zu einer ernſten, 
ihr ganzes Daſein durchflutenden Tätigkeit an— 
geregt werden. Die Zweybrückſche Werkſtätte will 
eine Generation erziehen helfen, deren Lebens— 
inhalt Arbeit iſt, Arbeit, die ſie erhebt, die ſie 
ſtolz und ſelbſtbewußt macht, ohne die ſie nicht 


Aufn. Joſ. Paul Böhm, München 


leben kann, weil fie eins mit ihr geworden iſt. 
Sie will nicht allein eine Erziehung zur Kunit. 
ſondern eine Erziehung zum Menſchen, zu neuer 
Geſinnung und neuer Lebensauffaſſung. Nicht 
Erlangung der Meiſterſchaft ſoll gelehrt, ſondern 
nur der Weg zu ihr gewieſen werden. Aus der 
Freude an der Schönheit des Materials und der 
Sicherheit ſeiner Beherrſchung entſteht hier das 
Werk. Um zu ſtarke Schrankenloſigkeit zu zügeln, 
wird zu den verſchiedenſten Materialien gegriffen 


Aufn. Joſ. Paul Böhm, München 


Zirkus. Bewegliche Holzfiguren aus den Zoo-Werkſtätten in München 
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die dem Schüler eine 
heilſame Beſchrän⸗ 
lung auferlegen. Aus 
dieſem Geiſte her— 
aus iſt die Weih- 
nachtsuhr ent— 
ſtanden, die mit ihrem 
den Stundenkranz 
begleitenden Engels- 
teigen einem hüb— 
ſchen Einfall zu fünft- 
leriſcher Geſtalt ver- 
hilft. Weniger ori- 
ginell ſind die lichter⸗ 
tragenden Weih— 
nachtsengel, die 
gleichfalls aus der 
Zweybrückſchen Lehrwerkſtätte ſtammen. Sie haben 
ihre Vorläufer in den gedrechſelten und in naiver, 
volkstümlicher Art bemalten Leuchterengeln, die 
im Erzgebirge und in Franken unſern Vorfahren 
zum Weihnachtsfeſt ſtrahlten, ehe noch der Chriſt— 
baum in Deutſchland heimiſch geworden war. 

Reiche Erfindungsgabe und heitere Geftaltungs- 
freude dagegen verrät der mannigfache Chriſt- 
baumſchmuck, der in jener Wiener Werk— 
ftätte geſchafſen wird. Dieſe zierlichen Figürchen, 
Schaukeln, Körbchen und Käſtchen mit ihren bun— 
ten, ſchimmernden Farben bringen endlich Ab— 
wechſlung in das Einerlei der ſpiegelnden Glas— 
kugeln, die nun 


»Bulli«. Bewegliches Holzſpielzeug der Zoo⸗Werkſtätten 
in München 


ſind, iſt aus dem 
Feſthalten am Her- 
gebrachten kein Vor- 
wurf zu machen. Die 
Belebung und Be- 
fruchtung kann nur 
vom Künſtler oder 
vom Kunſthandwer⸗ 
ker ausgehen, die 
allein imſtande ſind, 
das hohe handwerk- 
liche Können der 
thüringiſchen Glas- 
bläſer, das in der 
Gewohnheit erſtarrt 
iſt, mit neuem Atem 
zu erfüllen. 

War es mit dem Spielzeug nicht ebenſo? 
Auch hier vollzog ſich die Fabrikation in aus- 
gefahrenen Gleiſen und mit einer immer ſtärker 
werdenden Neigung zum bloß Mechaniſchen hin, 
bis vom Kunſthandwerk neue Wege gewieſen wur- 
den. Nicht, als ob nun mit einem Schlage allen 
Geſchmackloſigkeiten ein Ende gemacht worden 
wäre. Dafür wirkt fi das Geſetz der Beharrung 
gerade auf der Schattenſeite der Dinge viel zu 
ſtark aus. Wer mit offenen Augen durch unfre 
Spielwarenläden geht, wird bald bemerken, daß. 
von wenigen verantwortungsbewußten Geſchäften 
abgeſehen, überall das künſtleriſche Spielzeug gegen- 
über den mannig- 


Aufn. Joſ. Paul Böhm, München 


ſchon ſeit vielen fachen mechani— 
Jahrzehnten im- ſchen Schnurrpfei— 
mer in der glei- fereien im Hinter— 
chen Geſtalt auf treffen ſteht. Es 
den Markt kom- iſt, die Erſcheinung 
men. Dabei iſt auf eine kurze For⸗ 
gerade das Glas mel gebracht, der 
bei aller Sprö— Gegenſatz zwiſchen 
digkeit ein äußerſt Blech und Holz. 
bildſamer Werk- Daß das eine 
ſtoff, mit dem ſich hauptſächlich der 
alles mögliche ma- Geſchmackloſigkeit 
chen läßt und der dient, während das 
mit der reichen andre zumeiſt er» 
Skala ſeiner Far- freuliche Formen 
ben ſich ſeinen aufweiſt, iſt in den 
Glanz wahrhaftig inneren Eigen- 
nicht vom Queck⸗ ſchaften dieſer bei- 
ſilber zu borgen den Materialien 
braucht. Den bra- begründet: das 
ven thüringiſchen Blech wird, nach- 
Glasbläſern, die dem einmal die 
hart genug um Stanze oder Ma— 
ihr Daſein ringen trize hergeſtellt iſt, 
müſſen und froh in einem rein me- 
ſind, wenn ſie bei chaniſchen Vor— 
den Muſtern blci- gang von der Ma- 
ben können, auf Holzpferd. Aus der Lehrwerkſtätte von Emmy ſchine ausgeſchnit— 


die fie eingeſpielt 


Zweybrück-Prochaska in Wien 


ten oder gepreßt, 
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während das Holz von 
ſeinem Bearbeiter auch 
bei der eigentlichen me— 
chaniſchen Geſtaltung 
immer eine gewiſſe gei— 
ſtige Tätigkeit verlangt. 
Dieſer grundlegende An— 
terſchied prägt ſich in 
der Form deutlich aus: 
Leben und Seele auch 
bei primitiver Geſtal— 
tung hier, Starrheit und 
Hohlheit dort. 

Die eigentliche Heimat 
des guten Spielzeugs 
ſind denn auch jene Ge— 
genden, wo das Voll ſeit 
altersher mit dem Holz 
als Werkſtoff vertraut 
iſt, namentlich das Erz— 
gebirge. Hier hat die 
Spielwareninduſtrie ſich 
in kurzer Zeit dem Ge— 
ſchmack der Gegenwart 
angepaßt, beraten und 
geleitet vor allem von 
Profeſſor Alwin Seifert, dem Leiter der Staat— 
lichen Fachſchule für Spielwareninduſtrie in Seiffen. 
Am bei der ewigen Wiederholung der gleichen For— 
men die Arbeit nicht zur Schablone erſtarren zu 
laſſen, entwarf Seifert unter Anlehnung an die 
gute Aberlieferung neues Spielzeug, während er 
gleichzeitig das ererbte Können befeſtigte und die 
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Der Schäfer und die Schäferin. Aus der Lehrwerkſtätte von Emmy Zweybrück-Prochaska in Wien 


Der Teufel als Nu 
Zoo⸗Werkſtätten in München 


Georg Schmitz: eee bees g ker ka fe. 


Entwicklung freien, jelb- 
ſtändigen Schaffens an— 


ſpornte. 
Dieſes ſelbſtändige 
Schaffen freilich wird im 


weſentlichen immer das 
Tätigkeitsfeld des Künft- 
lers oder des Kunſt- 
gewerblers bleiben, die 
ſich denn auch ſeit nun- 
mehr beinahe zwei Jahr- 
zehnten um das fünit- 
leriſche Spielzeug be— 
mühen. Nicht immer mit 
gutem Glück. Denn mit 
künſtleriſcher Geſtal— 
tungsgabe iſt es hier 
allein nicht getan, es ge⸗ 
hört dazu auch die Fähig⸗; 
keit, ſich in die Seele 
und die Vorſtellungswelt 
des Kindes zu verſetzen. 

Dieſe Fähigkeit beſitzt 
offenbar der Künſtler, 
dem die Werkſtätten 
von Bruno Drechſ— 
ler in Berlin die Entwürfe zu ihren Holz— 
ſpielſachen verdanken. Es ſind hauptſächlich 
Tiere: Strauße und Affen, Elefanten und Zebras, 
Bären und Hunde, Ziegenböckchen und Schäf— 
chen, Krokodile und Schlangen, Küken und Käfer, 
aber auch allerlei drollige Perſonen, wie Kinder 
ſie lieben: Türken und Mohren, Spaßmacher und 
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zknacker. Aus den 
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Gar luſtig iſt die Jägerei. 


Aus der Lehrwerkſtätte von Emmy Zweybrück-Prochaska in Wien 


Hampelmänner. All dieſe Figuren halten die ge- ſchen Werkſtätte meſſen die Zoo-Werkſtätten 


ſunde Mitte zwi— 
ſchen Künſtelei 
und Einfalt. Al- 
les Nebenſäch— 
liche iſt unter- 
drückt und dafür 
das Charakteri— 
ſtiſche der Er— 
ſcheinung um ſo 
ſtärker heraus— 
gearbeitet. Au— 
ßerdem iſt über- 
all für Beweg— 
lichkeit geſorgt, 
die für das Kind 
ja ſtets ein Quell 
erhöhter Freude 
it. Einen be- 
ſonderen Vor— 
zug dieſer Spiel- 
ſachen bildet die 
Bemalung in 
lebhaften, glän— 
zenden Lackfar— 
ben mit einer 
glatten, emaille— 
artigen Ober— 
fläche, die es er- 
laubt, Schmutz— 
flecke ohne Scha⸗ 
den zu entfernen. 

Im Gegenſatz 
zu der Drechſler— 


Gedrechſelte Puppen. Aus der Lehrwerkſtätte von Emmy 
Zweybrück- Prochaska in Wien 


in München der 
Farbe nur ge— 
ringe Bedeu— 
tung bei, um 
dafür die ana— 
tomiſche Rich- 
tigkeit und all- 
ſeitige Beweg— 
lichleit um ſo 
ſtärker zu be— 
tonen. Eine Fi— 
gur wie der von 
uns wiederge— 
gebene Tiger 
zeigt die Abfich- 
ten dieſer Werf- 
ſtätte am deut— 
lichſten. Die 
katzenartige Ge— 
ſchmeidigkeit die⸗ 
ſes Tieres iſt 
prachtvoll ge— 
troffen, obwohl 
eigentlich nur 
das Schema ſei— 
nes Körpers ge— 
gegeben wird. 
Auch die Ele— 
fantengruppe 
im Zirkus ijt ” 
von einer über- 
raſchenden Le— 
bendigkeit, und 
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Ilſe und Irene. Zwei Puppen aus den Werkſtätten von Käthe Kruſe in Bad Köſen 


»Bulli«, der als Spielzeug für die ganz Kleinen 


auf Räder geſetzt iſt, ſchaut ſo natürlich in die Welt, 


als ſei er nicht aus Holz, ſondern aus Fleiſch und 
Bein. Sein Beiſpiel zeigt, daß dieſe Figuren, die 
Arnold Viegelmann entworfen hat, ſich auch 
als Spielzeug für kleine Kinder eignen, obgleich ſie 
eigentlich mehr als Beſchäftigungsſpiele für grö— 
zere beſtimmt ſind, die ihre natürliche Haltung und 
Bewegungsfähigkeit 
ſchon zu würdigen 
und auszunutzen ver- 
mögen. Am leichte- 
ſten wird ihnen das 
wohl mit dem Teufel 
gelingen, den die 
Laune des Künſtlers 
zum Nußfnader ge— 
macht hat und dem 
dieſes Amt ſo wenig 
zu gefallen ſcheint, 
daß er fauchend ſein 
Maul aufreißt. Mag 
er ſeine Wut an 
den Nüſſen auslaſ— 
ſen, die ihm zwi— 
ſchen die Zähne ge— 
ſchoben werden! 
Völlig andre We— 
ge geht Emmy 
Z3weybrück-Pro— 
chaska mit ihren 
Holzſpielſachen, 


indem ſie an die naive Arſprünglichkeit des alten 
Bauernſpielzeugs anknüpft. Drechſelbank und Form- 
ſtahl ſind hier die weſentlichen Mittel der Geftal- 
tung. Sie bringen ganz von ſelbſt jene primitiven 
Formen hervor, die man ſonſt leicht für geſucht 
und erkünſtelt halten könnte. Gerade in ihrer Ein- 
ſachheit laſſen dieſe Figuren der Phantaſie des 
Kindes weiten Spielraum. Das gilt auch von den 
gedrechſelten Pup- 
pen dieſer Wiener 
Künſtlerin, die für 
uns Erwachſene ge- 
wiß nicht ſchön im 
landläufigen Sinne 
ſind, aber das Herz 
eines kleinen Mäd- 
chens, dem auch eine 
Kartoffel mit einem 
Lappen zur Not als 
Prinzeſſin gilt, ge- 
wiß entzücken wer- 
den. Freilich, wenn es 
erſt ein bißchen grö- 
ßer und in der Wirk- 
lichkeit heimiſcher 
geworden iſt, wird 
es einer Käthe— 
Kruſe- Puppe den 
Vorzug geben, die 
den Leſern der Mo- 


Puppenvater. Zwei »Schlenkerchen« aus den Werkſtätten natshefte ja eine 
von Käthe Kruſe in Bad Köſen 


liebe Bekannte iſt. 


Der Quadratmeter 


Von Stiß Müller 


ie Geſchichte meines Quadratmeters iſt einen 
Meter lang und einen Meter breit. 

And es wäre nicht der Mühe wert, fie zu 
erzählen, wollte ich meinen Quadratmeter nach 
ſolchem Maße meſſen. 

Aber man kann einen Quadratmeter auch noch 
anders meſſen. Nicht nur nach der Länge und 
der Breite, ſondern nach der Tiefe und der Höhe. 
Nach dem, was darauf und darunter ſich an 
Arbeit, Schickſal abgeſpielt hat, nach den Jubel 
ſchreien, die ſich an feiner Fläche gebrochen haben. 
Nach den Tränen, die er aufgeſogen hat. Und 
dann iſt es ſchon der Mühe wert. — — — — 

Alſo: es war einmal ein Quadratmeter. Und 
von der Neuen Welt war er ein kleinwinziges 
Stück. Ein tüchtiger Grashüpfer hat ihn über- 
ſpringen können und erſt recht ein Reh. Und 
ein Indianerkind hätte ihn mit einem Purzel 
baum erledigt. 

Nicht, als ob ſich deshalb der Quadratmeter 
als unbedeutend vorgekommen wäre. Daß über 
uns ein Reh ſpringt, wenn wir am Waldrand 
ſchlafen, raubt uns nichts von unſrer Bedeutung. 
And kein Großer hat es hindern können, daß — 
heidi — ein Grashüpfer ihn überſpringt. And 
endlich werden wir einmal alle von unſern Kin- 
dern mit Jugendpurzelbäumen überſprungen und 
‚erledigt wie der Quadratmeter in der Neuen Welt 
von dem Zndianerkind. 

Wenn der Quadratmeter horchte, hörte er die 
Wellen des Eaſt River plätſchern. Der, zufam- 
men mit dem Hudfon, ſchnitt eine Inſel aus dem 
Kontinent heraus, und beide eilten fie dem At- 
lantiſchen Ozean in die Arme. Und wenn ein 
guter Wind vom Meere herkam, hörte es der 
Quadratmeter in der Ferne brauſen. 

Der Quadratmeter hatte eine Oberfläche. Die 
war grün von Gräſern und von Blumen bunt. 
Gute Erde lag darunter. Dann kam ein Felfen- 
pfeiler. Der reichte tief hinunter in Mutter Erde. 
In einer ungeheuren, zähe glühenden Säule ſetzte 
ſich dann der Quadratmeter fort über den Erd- 
fern hinab. 

Nein, nicht hinad. Vom Erdmittelpunkte ab 
ging er wieder in die Höhe, wurde wieder ein 
Felſenpfeiler, wieder Erde, wieder grünes Gras 
und wieder bunte Blumen. Das war auf der 
andern Seite der Erdkugel, in der Alten Welt, 
auf einer Inſel im Indiſchen Ozean. 

Das war alſo ein merkwürdiger Quadrat— 
meter. Der hatte keine Anterfläche. Nein, zwei 
Oberflächen hatte er. Eine Oberfläche in Amerika 
und eine in der Südſee. Und der Anterſchied von 
drüben und herüben war höchſtens der, daß dort 
der Fuß eines Indianermädchens manchmal die 
Gräſer und die Blumen ſtreifte. Und hier war es 
der Fuß eines Malaienmädchens. 

And wenn ich genau ſein wollte, müßte ich von 


meinem Quadratmeter eine doppelte Geſchichie 
erzählen, eine indianiſche und eine malaiiſche. 
Aber die malaiiſche iſt gar nicht ſehr dramatiſch. 
Die malaiiſche Oberfläche hat menſchlich nicht ſehr 
viel erlebt, ſeitdem ſie Gott geſchaffen hat. 
Menſchlich, ſage. Denn alle ſogenannten toten 
Dinge haben zweierlei Leben. Eins, das die 
Menſchen ſehen können, und ein andres, das das 
tote Ding allein erlebt. Von dieſem haben wir in 
dunklen Stunden eine ferne Ahnung, aber nur 
von jenem kann ich was erzählen. Menſchlich 
angeſehen alſo war die malaiiſche Quadratmeier ; 
fläche, was ſie immer war: ein Viereck Gras 
und Blumen, über das die Sonne täglich einen 
goldenen Bogen machte. Schon an die bundert- 
taufend Jahre oder gar noch länger. Weiter 
wüßte ich nichts Menſchliches von ihr zu ſagen. 

Nicht ſo von ihrer Gegenfläche. Von deren 
Arzeit weiß ich freilich auch nicht vieles. Weit 
reichte ihrer Vorgeſchichte Arm hinauf zur Sonne. 
von welcher ſie ein Teil war. Von welcher ſie, 
zuſammen mit der Erde, abgeſchleudert wurde in 
den ungeheuren Weltraum. Wo fie feurig-flüfjig 
war und ſelber Sterne ſprühte. Wo fie in Jahr- 
millionen dann erſtarrte, feſte Erde ward und 
anſtatt der ſprühenden Sterne auch einen feſten 
Sternenhimmel über ſich erblickte, der ſich nädt- 
lich leiſe um den Quadratmeter ſchwang. 

And dann könnte ich von Tieren was erzählen, 
die mit ihm befreundet wurden, die ihm Nahrung 
dankten, die ihn koſten oder ſtampften. Ader 
was weiß ich im Grunde davon, was alles mein 
Quadratmeter den Tieren war, und was ſie ihm? 
Herzlich wenig kann ich da auf mein Gewiſſen 
nehmen. | 

Erſt als die erſte Rothaut ihren Fuß auf ben 
Quadratmeter ſetzte, fängt die Geſchichte an, die 
ich von ihm berichten kann. Denn die Rothaut ifı 
mein Bruder. And was ſie von einem Viereck 
Erde denkt, das weiß ich auch. Das weiß ich 
ſehnſuchtsvoller noch als er. Seinem ſtreifenden 
Fuß gehörten Millionen Quadratmeter, die er 
kaum beachtete. Und mir ſtadtgeborenen Men- 
ſchen gehörten nur ſehr wenige von dieſen Vier 
ecken. Und dieſe nur zur Miete mit vierteljähr- 
licher Kündigung. And auch dann noch nicht mal 
auf der Mutter Erde, ſondern weggeſtemmt von 
ihr, auf Balken und auf Brettern im dritten 
Stockwerk oder auch im vierten. And die Sehn— 
ſucht iſt es, die Sehnſucht nach dem indianiſchen 
Quadratmeter, die mein Auge für ihn und fein 
Schickſal ſehender und ſchärfſer macht als der 
Rothaut Auge. 

And wenn ich dieſes Auge in die Ferne ſchwei— 
fen laſſe, ſo ſehe ich, wie es ſich zu wölben be— 
ginnt über meinen Quadratmeter. Wie Stangen 
um ihn ausgeſteckt find, wie Büfſelhäute deckend 
drüberklettern. Der Indianer ſpannt ſein Zelt. 
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Ich ſehe, wie ein Feuer vor der Hütte praſſelt, 
das die Frau der Nothaut ſchürt. Ich ſehe 
Kinder ringsum ſpielen. Ich fehe den Indianer 
mit der Wildbretbeute von der Jagd heimkehren. 
Ich ſehe, was das Viereck ſah: ein friedlich Leben 
und ein friedlich Schlafen über jenem Viereck. 

And mag's auch draußen auf der Manhattan⸗ 
Inſel böſe Kämpfe geben, wo der Nothautſtamm 
um ſeine Freiheit ficht — auf jenem Viereck 
wohnt der Friede. Auf jenem Viereck werden 
Kinder groß und ſorgen Männer für die Ihren, 
hüten Frauen, was der Mann erſtritt, und warten 
Greiſe ruhig auf den Tod. Auf jenem Viereck 
ruht der kleine Kopf des Neugeborenen und des 
aufgebahrten Vaters Schädel, und dazwiſchen 
nächtliche Sorgen, Hoffnungen und Wünſche. Ge⸗ 
ſchlechter kamen, und Geſchlechter gingen. All ihr 
Schickſal hat das kleine Viereck treulih mit- 
getragen. Am ihre Freude weiß es und um ihren 
Zorn. Kein Wort der Liebe, das ihm dort ent- 
gangen wäre. 

Und auch der Stunde kann es ſich entſinnen, 
wo ein weißer Mann aus Holland zu dem roten 
Mann von Manhattan kam. Sind ja erſt drei- 
hundert Jahre her ſeitdem. Kein allzu langer Zeit- 
raum im Leben eines Quadratmeters, denke ich. 

Jene Anterredung zwiſchen Weiß und Rot hat 
der Quadratmeter auch deshalb nicht vergeſſen 
können, weil etwas darin vorkam, was er nicht 
verſtand. Das will etwas heißen, denn der 
Quadratmeter hatte keinen Verſtand von heute 
auf morgen. Sondern auf eine millionenjährige 
Erfahrung blickte er zurück. 

»Ich höre, daß Ihr der Häuptling von Man- 
hattan ſeid?« fagte der weiße Mann. 

Der rote Mann ſagte nichts. Aber im Kreiſe 
herum nickten ſie alle, die Männer ſeines Stammes. 

»Nun gut,« fuhr der weiße Mann fort, »ich 
bin gekommen, um euch die Inſel abzukaufen, wie 
fie ſteht und blüht. 

Abzukaufen, dachte der Quadratmeter, was iſt 
denn das für Anſinn! Verkaufen kann man 
einen Keſſel, einen Schild und Speer, ein Stück 
Vieh, ſoviel ich weiß, aber Land und Erde? 
Land und Erde kann man doch nicht kaufen und 
verkaufen? Kann man etwa Länder von einem 
Ort zum andern tragen? Alſo kann man Grund 
und Boden auch nicht kaufen. Mit mir Handel 
treiben, ohne mich zu fragen, das wäre ja noch 
ſchöner! | 

So dachte der Quadratmeter. Aber die Men- 
ſchen, die auf ihm ſtanden, dachten anders oder 
lernten anders denken. ö 

»Ich biete euch hundert Daaler,« hörte der 
Quadratmeter den Holländer reden. 

Silderſtücke ſah er blitzen, hundert dicke Silber— 
ſtücke. Jetzt legte fie der Holländer auf die Erde, 
auf den Quadratmeter. Genau im Viereck lagen 
ſie da und füllten ein beſcheidenes Teilchen des 
Quadratmeters aus. 


Was, dachte der Quadratmeter, und dafür ſoll 
die ganze Inſel ... 

And dann fah er, wie das Blitzen der Silber- 
ſtücke aus den Augen der Rothäute zu reflel- 
tieren begann. 

»Eine Unmenge Brandy⸗Feuerwaſſer könnt ihr 
dafür kaufen, ſagte der Holländer. Die Augen. 
der Indianer glommen. Nur der Häuptling blickte 
finſter drein. 

»And Perlenſchnüre, Feuerzeug und bunte 
Tücher, ganze Ballen, leg’ ich noch dazu — be?« 

Die Augen der Indianer lohten. Nur der 
Häuptling blickte über den Quadratmeter, über 
feine Hütte, weit hinaus über die blühende Inſel 
und hörte in der Ferne Waſſer rauſchen. 

»And eigentlich verliert ihr nichts. Nur übern 
Hudſon braucht ihr im Boot zu ſetzen und habt 
gleich wieder neues Jagdgebiet — he? 

„Greif zu! Greif zu!« gellte es auf den Häupt- 
ling ein. »Greif zu! Wir kriegen Feuerwaſſer, 
Perlen, bunte Tücher und verlieren nichts!. 

»Nein!« ſagte der Häuptling und machte eine 
drohende Bewegung. N 

Wie hat da der Quadratmeter gejubelt! Wie 
hob es ihm die Erdbruſt! Voll und dankbar 
ſchlug er ſein großes Auge zum Häuptling auf. 

Aber der ward auf die Seite gedrängt. Wilde- 
Rufe gingen hin und her. Empörung lohte auf. 
Der Häuptling und ein Häuflein Treugebliebener 
mußten fliehen. 

Der alte Quadratmeter konnte ihnen nicht hel⸗ 
fen. Traurig ſah er ihnen nach. And voll Em- 
pörung hörte er die andern handelseinig werden. 
Handſchläge wurden über dem Geviert aus- 
getauſcht, und Silberſtücke klirrten in den Beutel. 

Die Toren, murrte der Quadratmeter, fie ver- 
kaufen ihre Heimat für eine ſchmale Silberſäule; 
ich habe Geviertbrüder oben in Nevada, die geben 
gern und willig das Zehnfache aus ihrem Schoß, 
ohne andres zu verlangen als die Arbeit einer 
Handvoll Spatenſtiche. And dann wunderte er 
ſich, wie es der Weiße fertigbringen wollte, ihn mit 
der Inſel fortzutragen. 

Aber die Weizen trugen nichts fort, nichts, das 
greifbar war. Sondern fie blieben da und ſahen 
noch am gleichen Abend zu, wie ſich die Roten 
kindiſch mit den bunten Fetzen zierten und mit 
Glitzerglas behängten und fo lange von dem Feuer- 
waſſer tranken, bis ſie ſinnlos durcheinanderfielen. 
And etliche fielen mit den Köpfen auf den Qua- 
dratmeter. Das aber waren die erſten Köpfe, die 
der Quadratmeter gern abgeſchüttelt hätte. Aber 
er tat es nicht, ſondern ließ zum letzten Male die 
Betörten bei ſich ruhen. 

Zum letzten Male. Denn am andern Tage ſah 
er Kanus auf den Hudſon treiben. Die Ver- 
triebenen hockten darin um eine halbgeleerte 
Tonne Branntwein. Stumpf ſahen ihre Augen 
auf die roten und die blauen Tücher und die 
Glasperlen. Trübe ſahen ſie zurück nach Man— 


Hattan .. War da nicht ein Arm, der winkte? 
Ein Arm, der ſich hoch aus dem Quadratmeter 
reckte? 

Nein, nein, es war nur eine Axt, von einer 
weißen Hand geſchwungen. Nur eine Axt, die 
zu einem Hieb ausholte. Einem Hieb auf rohe 
Stämme, die das neue Blockhaus bauen ſollten. 

Da ſtand es nun, das neue Blockhaus. Genau 
da, wo auch der alte Wigwam des Indianer 
häuptlings ſtand. Und überdachte den Quadrat- 
meter ſo feſt und dick, wie er ſich nicht beſinnen 
konnte, daß es einmal war. So hatte ihn der 
Wigwam nicht von Licht und Sonne abgeſperrt. 
Schüchtern ſuchte die Sonne hinter den kleinen 
Fenſterſcheiben ihren alten Freund, den Quadrat- 
meter. Nie mehr dekam er Himmelsnaß zu trin- 
ken. Es ſei denn, daß der Farmerjunge einmal 
einen Eimer umftieß. 

Aber nach und nach ward der Quabratmeter 
auch mit den neuen Herren vertraut. Er ſah, es 
waren tüchtige Leute. Arbeitſamer, zielbewußter 
als die Roten. And als er eine Weile ihre 
Freuden und ihren Kummer geteilt hatte, ver⸗ 
wuchs er auch mit ihnen und ward ihr Freund. 

Kein Boden kann es auf die Dauer anders: 
wer von den Menſchen ihn betreut und mit ihm 
gut iſt, mit dieſem iſt er's auch. 

Wenn der Quadratmeter manchmal durch die 
offene Tür ſah, erſchaute er was Neues. Gelb 
wogte es da draußen in der Sonne: Getreide- 
felder, die der Farmer baute. 

And einmal hörte er ein greuliches Geknatter. 
Die Vertriebenen waren über den Hudſon ge- 
kommen und ſuchten den Weißen das Verkaufte 
wieder zu entreißen. Die Weißen blieben Sieger. 
Einen jungen Farmer aber brachten ſie herein 
und legten ihn dem Quadratmeter ans Herz. 
Blut troff ihm von der Stirn, und der Boden 
trank es. 

Da wußte der Quadratmeter: auf immer würde 
er den Weißen gehören. Wes Blut der Grund 
und Boden trinkt, denen bleibt er immerdar. 

And wieder ſah er durch die Tür. Da draußen 
warfen ſie einen Wall auf. Der lief quer über 
die Inſel. Der trennte Rot von Weiß. Der 
wußte freilich nichts davon, daß er einmal die 
Wall Street heißen würde. Die Straße, die das 
meiſte Geld, den meiſten Geldeswert der Welt 
an ihren Rändern häufen und bewegen ſollte. 

Dann aber kam ein Tag, da andre Weiße in 
die Inſel drangen. Ein Volk, das Dollar ſagte 
anftatt Daaler. 

Werden wirklich Weiße gegen Weiße kämpfen? 
dachte der Quadratmeter. 

Faſt ſchien es ſo. Rauch wallte auf, und Feuer 
leckte an den Blockhäuſern in die Höhe. 

Aber dann kam ein Vertrag. Wieder hörte der 
Quadratmeter Silberlinge klimpern. Aber nicht 
mehr hundert. Viele Tauſend waren es diesmal. 

Wie iſt das ſonderbar, dachte der Quadrat- 


meter, daß derſelbe Grund und Boden, der geſtern 
hundert wert war, heute viele Tauſend gelten 
ſoll? Iſt es doch die gleiche Erde, iſt es doch die 
gleiche Sonne, die ihn beſcheint, und ſind es doch 
dieſelben Sterne, die ſich nächtlich um ihn leif’ und 
langſam drehen. 

And einmal hörte er, es käme daher, weil man 
ihn beſſer nützen könne. 


Dummes Zeug! brummte der Boden. Ihr 


werdet doch nicht meinen, nur euretwegen ſei ich 


da. Ich bin doch für mich felber da. Und wenn 
ich eure Arbeit Früchte bringen laſſe, ſo iſt es, 
weil ich meiner Natur nach will, nicht weil ihr 
wollt. Bildet euch nicht ein, ihr ſeiet meine un⸗ 
umſchränkten Herren. Wenn wir's meſſen woll- 
ten — wer von uns iſt wichtiger, ihr oder ich? 
Ich kann beſtehen ohne euch. Ihr aber ohne 
mich? Zu Staub verfallen werden eure Lenden. 
And über das Weiße eurer Knochen hätte meine 
braune Erde bald den Sieg erfochten. Alſo laßt 
das mit den Dollarkindereien. Ihr ſollt mich 
nicht verkaufen und bewerten. Ihr ſollt nicht um 
mich feilſchen und ſo tun, als ſei ich euer Sklave; 
ihr alle müßt vergehen über eine Weile, und ich 
bleibe. Ich bin der Herr, wenn's denn geſagt 
ſein muß, und ihr, ihr dient mir, daß ihr's wißt. 
Schon gut, ſchon gut, ich will nicht ſtreng ſein. 
Eure Mutter bin ich doch in Wahrheit. Aus 
meinem Schoß ſeid ihr erblüht. Ich habe euch 
geboren. Und wenn ihr von drüben kommt, von 
andern Schollen, von denen mich ein Weltmeer 
ſcheidet, tut nichts — jetzt ſeid ihr meine Kinder, 
jetzt modle ich euch um, damit ihr ſeid wie alle 
meine Kinder, die ich hier geboren habe. 

And die weißen Männer lächelten ungläubig. 
»Wir bleiben, was wir find,« ſagten fie bart- 
nädig, -und wie ſollteſt du das überhaupt fertig- 
bringen, uns zu ändern. 

Aber der Boden ſprach nicht weiter, ſondern 
handelte. Und als ihre Frauen Kinder bekamen, 
ſiehe, da wurden ſie lang und ſehnig. Schwarz 
und dick und ſträhnig wurden ihre Haare. Dun⸗ 
kelnd lief es über ihr Geſicht. Kühn bog ſich die 
Naſe zwiſchen ſcharfen Augen. 

»Wie Indianer, ſagten fie betroffen. 

And der Boden lächelte, wie gute Mütter 
lächeln, die da wiſſen, daß es nur zum Beſten 
ihrer Kinder iſt, was ſie auch tun. Und dann 
atmete die Mutter Erde ein wenig ſtärker und 
blies ihren neuen Kindern mit der Form und 
Farbe auch den Freiheitsſinn des roten Vor- 
fahren in den Körper. 

Das war um die Zeit, als der Quadratmeter 
ein neues Dach erhielt. Das Blockhaus fiel, das 
Haus von Stein erſtand. 

»Was macht ihr denn ſchon wieder? ſagte der 
Quadratmeter. »Ihr unraſtigen Menſchen!« 

»Eine Stadt,« ſagten die Menſchen ſtolz und 
erwarteten ein Lob. 

»Muß das jein?« 
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„Freilich, ſchon des Fortſchrittes wegen. 

»Fortſchritt, ſagt ihr? Was iſt Fortiſchritt? 
Weil ihr nun dichter anfeinander wohnen wollt, 
ſo heißt ihr ſolches Fortſchritt. Ach, geht mir, 
Kinder ...€« 

Und der Quadratmeter lächelte wieder gut- 
mütig, wie Mütter lächeln, wenn ſie ihre Kinder 
Städte aus der Spielzeugſchachtel bauen ſehen. 

»Und wie ſoll denn eure neue Stadt heißen? 
frug der Quadratmeter dann. -Neu- Amſterdam, 
wenn ich recht gehört habe?. 

»Nein, nein, Neu⸗Amſterdam, fo bieß das Dorf 
bisher. Die Stadt benennen wir Neuporf.« 

»Soſo. Neuyork,« fagte die Erde gütig. Nun 
baut mal zu; ich will dann ſpäter ſehen, wie ihr 
es gemacht habt. So alle fünfzig Jahre will ich 
einmal ſchauen, ob ihr auch noch brav und ordent⸗ 
lich geblieben feid.« 

Aber wie ſie nach fünfzig Jahren nachſah, zog 
fie die Augenbrauen hoch: »Da habt ihr ja ſchon 
wieder ein andres Haus über meinem Quadrat- 
meter gebaut,« ſagte fie, »und höher iſt es auch! 

Freilich, ſcholl es ihr entgegen, »die Men- 
ſchen werden eben mehr. 

»Ihr könnt doch in die Breite gehen!. 

»Es iſt vorteilhafter, hoch zu bauen. 

„Vorteilhafter? Vielleicht für euer Gewerkel, 
nicht für euch. Oder macht es euch beſondern 
Spaß, einander über den Köpfen zu wohnen? 
Nun, ſo ſollt ihr euren Willen haben; wir wollen 
einmal ſehen, wie es wird — in fünfzig Jahren 
alſo — bis dahin Gott befohlen. 

Aber es dauerte viel länger. Die Erde war ba- 
mals zu ſehr beſchäſtigt. Ein Fremdjoch hatte fie 
erſt abzuſchütteln, ihre Kinder zu freien Söhnen 
eines freien Landes zu machen. Aufzuſtehen hatte 
ſie, um ihre Bruſt zu dehnen und die Grenzen 
weit hinauszuſchieben nach der Seite, wo das 
andre Weltmeer rauſchte. And eine Rieſenſtatue 
wuchs an ihrer Pforte auf und ſchwang die 
Fackel: die Freiheit. 

Zu ihren Füßen zogen Schiſſe eine lange Kette, 
aus der Alten Welt zur Neuen. And ſchwer 
befrachtet, wie fie bei der Einfahrt waren, fuhren 
ſie auch wieder voll belaſtet heim zur Alten Welt. 
Nur daß die Fracht, die ankam, Menſchen waren, 
die ſich eine Heimat ſuchten, und die Fracht, die 
auslief, ihrer Hände Arbeit: Korn und Erz und 
Waren. 

Da geſchah es, daß der Quadratmeter Glocken 
über ſeinem Haupte läuten hörte. Sie hatten 
eine Kirche über ihm erbaut. 

Nun machen ſie mich heilig, dachte er und 
hörte der Stimme zu, die von der Kanzel kam. 

War der nicht ein Enkel jenes Mannes, der 
das erſte Blockhaus über dem Quadratmeter auf— 
geſchlagen halte? Und der predigte und wußte 
nicht, daß der Boden ſeiner Kanzel jenes Viereck 
war, worüber feines Vorfahren Kupferkeſſel zwi— 
ſchen Flammen hing. 


And wieder eine Weile ſpäter ging die Heilig; 
keit den Weg des Dollars. Keine Glocken klan ; 
gen mehr, ſie waren heruntergeklettert und hatten 
die Kanzel mitgenommen. Nicht die Außen- 
mauern. Die wurden nur verſtärkt, erhöht, und 
dazwiſchen wuchſen viele, viele Wohnräume, die 
vermietet wurden. 

»Ihr gebt doch keine Ruhe, ſagte der Qua- 
dratmeter zu den Bauenden, warum jetzt wieder 
das ? 

»Die Frömmigkeit mag an den Rand der 
Städte gehen, hier wird ihr der Grund und 
Boden viel zu teuer,« fagten fie. 

„Ihr habt mich alſo wiederum für Geld ver- 
handelt? fagte der Quadratmeter ergrimmt. 

»Aber ſelbſtverſtändlich, und wir freuen uns 
dir mitzuteilen, daß dein Wert vom Gotteshaus 
zum Miethaus ums Zehnfache geſtiegen iſt. Jetzt. 
wenn ſie dich kaufen wollen, müſſen ſie dich 
mit Goldſtücken auslegen, wo früher nur erſi 
Silberſtücke nötig waren.« Und wieder blickten 
ſie befriedigt und erwarteten ein Lob. 

„Geht fort mit eurem Geld zu euren ren: 
rief der Quadratmeter zornig, »ich will nichts 
von euren Dollars hören. 

»Tut uns leid, du wirft es dir gefallen laſſen 
müſſen in einem Lande, das der allmächtige 
Dollar regiert. N 

»Mich regiert er nicht!« fuhr der Quadrat- 
meter auf. »Ich habe ihm nicht das Recht dazu 
gegeben. 

»Dich gerade, dich in erſter Linie. Was glaubſt 
du, daß aus den hundert Daalern geworden iſt. 
wofür Manhattan damals den Indianern ab- 
genommen wurde? 

»Was kümmert's mich!. 

„Geh, tu nicht fo. Du wirft erſtaunen: Hun⸗ 
derte von Millionen Dollar find fie geworben. 
daß du's weißt. 

»Aber, Kinder, ſagt doch nur, was hat das 
alles nun für einen Zweck? 

„Zweck? Verdienen wollen wir, mein Lieber. 

»Verdienen? Am Grund und Boden kann 
man nichts verdienen. Was ihr vermeint, an mir 
verdient zu haben, ſchneidet ihr euch gegenfeitig 
ſelbſt aus eurem Fleiſch.⸗ 

And ſie verſtanden den Quadratmeter nicht und 
ſteigerten ihre Mieten. And die in dem Tene⸗ 
mentshauſe wohnten, mußten draußen ſchuften, 
ſchuften von früh bis ſpät, damit ſie ihre müden 
Köpfe, ſtockwerkweiſe übereinandergeſchichtet, ein 
paar Stunden täglich hier zur Ruhe legen 
konnten. 

Der Quadratmeter ſah es, und es jammerte 
ihn. Zum Bitten nahm er ſchließlich ſeine Zu— 
flucht: »Kinder,« bat er, »ſetzt doch eure uner- 
ſchwinglichen Mieten berab.« 

»Es geht nicht, wir kriegen ſonſt den Zins nicht 
zuſammen für das Kapital, das wir erſt kürzlich 
den letzten Eigentümern zahlten.« N 
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»Ob, ihr ungeratenen Kinder, wie konntet ihr 
die Erde, die euch trägt und nährt, zu Zins und 
Zinſeszins verwandeln! n 

Aber ſie hörten nicht mehr darauf. Denn es 
datte ſich ein neuer Käufer eingeſtellt. Mit dieſem 
gingen ſie zum Notar. And weil ſie dankbar 
waren, kamen ſie danach nochmal ins Haus zurück. 

»Wir wollten Abſchied von dir nehmen, ſagten 
fie zum Quadratmeter. Sei bedankt, wir haben 
gut an dir verdient.“ Und fort waren fie. Der 
Quadratmeter ſah ſie niemals wieder. 

Die Beſitzer kamen und gingen. And noch 
ſchneller ihre Mieter. Der Quadratmeter aber 
lag zu tiefſt im Keller und ſeufzte: »Was haben 
ſie aus mir gemacht! Eine Marterſchraube ohne 
Ende, die ſich in ihre Arbeit und Geſundheit 
bohrt. Ich wollte doch, ich wäre wieder, was ich 
war: ein Viereck grünes Gras und bunte Blu- 
men, da ich von keinem andern Gold wußte, als 
was Frau Sonne mir täglich münzte.« ö 

»Was iſt denn das für ein Gejammer ?« ſagte 
da eine Stimme unter dem Quadratmeter. Es 
war ein Arbeiter, der unterirdiſche Röhren legte. 

„O Gott,« ſagte der Quadratmeter, »nun 
münzen fie mich auch noch von unten aus. 

„Ja,« ſagte der Arbeiter, -und demnächſt ſoll 
auch die Untergrundbahn hier durchkommen. 

And dann kam der Tag, wo es unter dem 
Quadratmeter fauchte von Zügen mit haſtenden 
Menſchen, und über ihm kribbelte es von Tritten 
baftender Menſchen. Denn jetzt hatten ſie ein 
wimmelndes Kontorhaus aus ihm gemacht. Und 
das war noch viel höher, jo daß der Quadrat- 
meter unten im Finſtern ſtöhnte: »Wie lange 
noch? Wie lange noch? | 

Anterdeſſen raſchelten über ihm die Banknoten⸗- 
bündel, die man jetzt ſtatt Gold für ihn bezahlen 
mußte. 

And Menſchenwelle auf Menſchenwelle flutete 
auf die Inſel. An die Infelränder brandeten ſie. 
And weil ſie nicht mehr in die Breite gehen 
konnten, gingen ſie in die Höhe. Spritzten hoch 
hinauf zum Himmel. Und oben erſtarrte der 
Giſcht. Das waren die Mauerkronen ihrer Häuſer. 

Dumpf verlebte der Quadratmeter in der Tiefe 
ſeine Tage. Und er ſah keinen Menſchen mehr. 
Nur ein alter Heizer ſchüttelte Kohlen über ihn 
für die Zentralheizung. 

Aber durch die Kohlen durch ſah ihm der 
"Quadratmeter ins verrußte Geſicht. Und jetzt 
erkannte er ihn beim Schein der ellektriſchen 
Lampe. »Du biſt eine Rothaut,« ſagte er. 

Der Heizer zuckte zuſammen. »Meine Vor— 
fahren waren es,« ſagte er. 

„Ich habe einen von ihnen gekannt.“ 

„Wann ſoll das geweſen ſein?« fragte der 
Heizer ungläubig. 

»Das war vor dreihundert Jahren.« 

»Wie, vor dreihundert Jahren ſoll hier ſchon 
ein Haus geſtanden haben?« 
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„Kein Haus — ein Wigwam — draußen 
hing der Keſſel überm Feuer — eine Frau ſchürte 
es — Kinder ſpielten ringsherum — die Sonne 
neigte ſich — heim kam dein Vorfahr von der 
Jagd und ...« Ä 

»Höre auf,« ſagte der Heizer, »ich kann es 
nicht mehr hören!« Und wütend warf er eine 
Schaufel Kohlen nach der andern in den Keſſel. 

And einmal, Sonntags, verirrte ſich ein Kind 
hinunter in den Keller. Einen Büſchel Blumen 
hatte es in der Hand. Eine davon fiel auf den 
Quadratmeter. 

Da wären ihm beinahe die Tränen gekommen. 
„Kennſt mich noch? ſagte er zu der Blume. »Ein- 
mal wuchſen auf mir faſt gerade ſolche Blumen. 

»Sie ſcheinen ſich zu irren, mein Herr, fagte 
die Blume, »ich hatte nie mit Ihnen oder Ihres 
gleichen was zu tun. Ich bin aus einem vor- 
nehmen Treibhaus in der fünften Avenue. Es 
iſt ſchlimm genug, daß ich hierhergekommen bin.« 

»Nichts für ungut, ſagte der Quadratmeter 
kleinlaut, aber weil Sie doch von oben find — 
erzählen Sie mir doch, bitte, wie es oben aus- 
ſieht, da, wo einſt der Wall lief, den die Weißen 
gegen die Roten bauten.« 

»Ich weiß von keinem Wall,« ſagte die Blume, 
»nur von einer Wall Street weiß ich. 

»Und wer wohnt darin? 

»Niemand wohnt darin. Nur Börſen ſtehen 
da und Wolkenkratzer. Die reichſten Leute der 
Welt haben ihre Kontore darin. Der Geldſtrom 
der halben Welt geht durch dieſe Straße. 

»Geld, immer Geld, ich habe nichts damit 
zu tun. 

»Dann laß mich in Ruhe mit deinen Fragen. 
Du biſt auch ein ſchöner Heuchler. Stellt ſich an, 
als ginge ihn das Geld nichts an. Und derweil 
bauen fie demnächſt eine Börſe über dich.“ 

»Was iſt das, eine Börfe?« 

»Wirſt ſchon noch erfahren. 

And der Quadratmeter erfuhr es, als ſie das 
Haus über ihm abermals umbauten, fo daß es 
eine Börſe wurde, eine Getreidebörſe. 

Da kamen auch die Architekten zu ihm ber- 
unter, beklopften ihn und unterſuchten ihn. 

»Er wird den Pfeiler ſchon noch aushalten, 
ſagte der eine. 

»Hm, es iſt aber ein Pfeiler mit einem vollen 
Quadratmeter Grundfläche und hat eine große 
Laſt zu tragen! 

»Ich habe es ausgerechnet, es wird gehen. 

»Haben Sie auch ausgerechnet, was dieſer 
Quadratmeter koſtet? f 

»Es iſt ein Heidengeld. Ein hübſches Stück 
des Pfeilers aus Gold gemauert wird es wohl 
ergeben. 

»Ich habe darüber nachgedacht, woher es im 
letzten Grunde kommt, daß die Bodenpreiſe ſo 
ins Angeheure ſteigen müſſen.« 

»Ei, von der Bodenrente ſelbſtverſtändlich.« 
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»Ja, fo ſteht es in den Büchern; aber eigent- 
lich iſt es fo: weil drüben in Sizilien oder Ruß- 
land einer unzufrieden wird mit ſeiner Heimat, 
darum ſteigen hier die Preiſe für den Grund 
und Boden. ⸗ 

„Wie das?. 

„Weil der Unzufriedene den Millionenſtrom der 


Einwanderer anſchwellen läßt, damit den Zu⸗ 


ſtrom in die Städte, damit die Häuſerhöhe und 
die Bodenpreiſe. 

»Hm, das iſt wahr. Aber wenn er nun ins 
Innere geht, Getreide baut in Kalifornien? 

„So fügt er einen Stein zur hieſigen Getreide⸗ 
börfe.« 

»Auch das ift richtig, aber 

„Die Stadt wird immer größer — unaufbalt- 
ſam wächſt fie — fünf Millionen find ſchon über- 
ſchritten, und ihr Jahreshaushalt iſt jetzt rund 
eine Milliarde Mark — kein Wunder, daß die 
Bodenpreiſe immer weiter fteigen.« 

»Aber ich glaube, der Grund ſitzt doch noch 
tiefer.. 

»Wo denn? 

»Darin, daß man Handel treiben darf mit 
Grund und Boden, der doch allen zugehören 
ſoll, wie Licht und Luft und Sonne. 

Der alte Quadratmeter wollte reden. Bravo! 
hat er rufen wollen. Aber ſein Mund ward ihm 
eben jetzt vermauert durch den neuen Pfeiler. 

And eines Tags ſtand die Börſe fertig da. 

Das Getreide der halben Welt ging durch ihre 
Tore. Nicht wirklich, ſondern ihre Werte und 
ein paar kleine Ausfallmuſter, die man in die 
Taſche ſtecken konnte. Aber in der Wirkung war 
das ebenſo, als wenn ein ungeheurer Körner- 
ſtrom durch das Gebäude ſtrömte, der ſich zu- 
ſammenſetzte aus hunderttauſend Weizenbächen 
aus dem ganzen Lande, und der ſich nach dem 
Durchgang abermals in Millionen Rinnſale ver- 
teilte, die in dem täglichen Brot von ſiebzig 
Millionen Menſchen ihr Ende fanden. 

And dieſen goldenen Strom lenkten eine Hand- 
voll Menſchen, die da droben in der großen 
Börſenhalle ihre Sitze hatten. 

And geſtern hatten ſie einen ſolchen Sitz ver— 
ſteigert. Genau einen Quadratmeter war er groß, 
der Sitz und ſeine Schranke. Und genau über 
dem Pfeiler befand er ſich, der auf dem alten 
Quadratmeter im Keller aufjah. 

And ſechzigtauſend Dollar hatten fie für ihn 
gelöſt. Sechzigtauſend Dollar für einen Quadrat— 
meter! ſchallte es durch die Zeitungen und die 
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Stadt. So laut, daß es der alte Quadratmeter 
hatte hören müſſen, trotzdem ein Pfeiler auf 
ihm ſaß. e 

»Sechzigtauſend Dollar für mich? murmelte 
er. Für mich, den einſt ein Heuſchreck unbefüm- 
mert überfprang!« Und er dachte nach und 
grämte ſich. = > 

Dazwiſchen liefen die Börſengeſpräche durch 
den Steinpfeiler zu ihm herunter. Der mächtigſte 
Getreidehändler der Welt hätte den Börſenſitz er- 
worben, hörte er. Und der mache gegenwärtig einen 
Weizen⸗Corner, hörte er des weiteren. Alle ficht- 
baren Vorräte habe er auflaufen laſſen. In feinen 
Lagerhäuſern feien fie jetzt eingeſperrt. Niemand 
habe jetzt mehr Weizen als der eine, hieß es. 
And nicht einen Scheffel wollte er davon ver- 
kaufen. 

Hei, wie ſtiegen da die Preiſe! Jetzt waren ſie 
ſchon aufs Doppelte hinaufgeklettert. Aber der 
Mann da droben auf dem Börſenſitz hielt feine 
Fauſt hinaus ins Land und hielt die Türen der 
Getreideſpeicher zu. 

„Nichts wird abgegeben, rief er, bis ich der 
Welt den Dreifachpreis diktiere!. 

And die andern Händler, die er ruinierte, 
ſtürmten an ſeinen Sitz und hoben drohend ihre 
Hände vor der Schranke. Und der alte Quadrat- 
meter unten hörte es, wie ſie ſchrien. 

Aber der Mann mit der eiſernen Stirn wankte 
nicht. Da erhoben die zertretenen Händler die 
Hände. Und der Quadratmeter hörte unten, wie 
ſie baten, flehten. Umſonſt. 

And ſchon ballte ſich im Lande draußen ein 
Geſpenſt und ſchlenkerte die dürren Arme in der 
Richtung nach dem Börſenſitz: der Hunger 
drohte. 

Da — da geſchah es, daß der alte Quadrat- 
meter unten von der Laſt zermürbt war und dem 
Elend. 

Noch einmal war es ihm, als ſtriche der 
Morgenwind durch die Gräſer und die Blumen, 
die einmal auf ihm wuchſen. Noch einmal meinte 
er die goldene Sonne über ſich zu ſehen — dann 
brach ſein altes Herz. 

Einſtürzte der ſchwere Pfeiler. Einſtürzte ein 
Stück der Decke, die er trug. Einſtürzte der 
Börſenſitz darüber. Einſtürzte in die Senkung 
der Mann mit der eiſernen Stirn. 

And noch im Stürzen hörte er es von der 
Saaltür herübergellen: »Eine Weizenflotte von 
Argentinien iſt im Hafen eingelaufen! Der Eor- 
ner iſt gebrochen ... !« 
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Franz Müller-Münſter: Vogenſchützen 


Aus der Großen Berliner Runftausftellung 1925 


Niefenneft der deulſchen Waldameiſe von über 2 Meter Höhe (nach Wheeler) 


Der Ameiſenſtaat 
Von Prof. Dr. H. Merton Geidelberg) 


ie Brutpflege iſt eine Erſcheinung, die im 

Reiche der Inſekten auf verhältnismäßig 
wenige Gattungen beſchränkt iſt. Im allgemeinen 
beſteht hier die inſtinktive Vorſorge des Mutter- 
tiers für ſeine Nachkommenſchaft nur darin, daß 
es ſeine Eier an einer 
Stelle ablegt, an der 
die ſich entwickelnden 
Jungen die geeigne- 
ten Lebensbedingun- 
gen, alſo vor allem 
die notwendige Nah- 
rung für ihre Ent- 
wicklung finden. Die 
Mutter iſt meiſt ſchon 
längſt geſtorben, wenn 
die jungen Inſekten— 
larven aus ihren Ei— 
hüllen ausſchlüpfen. 
Dieſe vorſorgenden 
Inſtinkte können bei 
manchenZnſekten kom— 
pliziertere Form an— 
nehmen und ſich vor 
allem darin äußern, 
daß die Eltern oder 
die Mutter allein für 
ihre Nachkommen auch 
eine beſondere Be— 
hauſung bauen, in 
der die für die Ent— 
wicklung der Brut 
erforderliche Nahrung 
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Die verſchiedenen Kaſten und Entwicklungsſtadien der 
Ameiſe 
u Ei, bımd Larven, d Puppe einer Arbeiterin, e einer Königin, 
h und i große und kleine Arbeiterin, Kk jungfräuliche Königin, 
1 Männchen (nach Wheeler) 


aufgeſtapelt wird. Von dieſen Fällen umfang- 
reicher Vorſorge für Schutz und Ernährung der 
Nachkommenſchaft gibt es nun verſchiedene Aber— 
gänge zur eigentlichen Brutpflege, bei der beide 
Eltern oder nur die Mutter die Enwicklung ihrer 
Jungen erleben und 
die Aufzucht ſelbſt 
übernehmen. 

Auf ſolchen Mut- 
ter- oder Elternfami- 
lien bauen ſich die 
großen Gemeinweſen 
auf, die wir wegen 
ihres Individuenreich- 
tums als Inſekten- 
ſtaaten bezeichnen. 
Wir kennen drei fol- 
cher unabhängig von- 
einander entſtande— 
ner Inſektenſtaaten: 
den Bienenſtaat, den 
Ameiſenſtaat und den 
Staat der Termiten. 
Dieſe Inſektenſtaaten 
unterſcheiden ſich in- 
deſſen ſehr weſent— 
lich von den jetzigen 
Staaten der Men- 
ſchen und ſind eher 
mit ſeinen urſprüng— 
licheren Geſellſchafts— 
formen, mit der Sippe 
oder dem Stamm, zu 
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vergleichen. Wir werden aber ſehen, daß die Er- 
ſcheinung, daß Tauſende, ja Hunderttauſende don 
Individuen ſich zu einer Gemeinſchaft zuſammen— 
geſchloſſen haben, zu Einrichtungen geführt hat, die 
ſehr an jene der Menſchen erinnern, Einrichtungen, 
ohne die ein ſozialer Organismus nicht beſtehen kann. 

Wenn wir im Sommer, etwa im Juli, an einem 
ſonnenbeſchienenen Hang einen größeren Stein 
umdrehen, dann entſteht große Aufregung im 
plötzlich dem Licht ausgeſetzien Ameiſenneſt; alles 
läuft wild durch⸗ 
einander, und zu 
unſerm Erſtau- 
nen ſehen wir 
zwiſchen den uns 
dekannten Amei- 
ſen größere In- 
ſekten mit langen 
Flügeln berum- 
laufen, die uns 
zunächſt fremd- 
artig anmuten. 
Wenn wir ſie 
genau betrachten, 
demerken wir, 
daß fie alle Merk · 
male der Amei⸗ 
ſen aufweiſen. Es 
find die geflügel; 
ten kleineren und 
ſchlanken Männ- 
chen und die gro⸗ 
zen dickleibigen 
Weibchen, die ſich 
an einem ſchö⸗ 
nen Sommer- 
morgen zu ihrem 
einzigen Flug in 
die Luft echeben. 
Es ſt ihr Hoch- 
zeitsflug auf dem 
fie ſich mit an⸗ 
dern Geſchlechts⸗ 
tieren, die gleich- 
zeitig aus andern 
Neſtern aufſtei— 
gen, vereinigen. 
Die Männchen haben mit der Befruchtung des 
Weibchens ihre Aufgabe erfüllt, ſie gehen bald zu— 
grunde, unfähig, ſich ſelbſtändig zu ernähren. An— 
ders die befruchteten Weibchen, die Königinnen, 
die, zur Erde zurückgekehrt, ſich anſchicken, einen 
neuen Ameiſenſtaat zu gründen. Scheu und unſtet 
ſuchen fie nach einer geeigneten Stelle und mauern 
ſich ſchließlich in eine kleine, nach allen Seiten ab— 
geſchloſſene Kammer von etwa zwei Zentimeter 
Durchmeſſer ein, in der ſie verbleiben, bis ihre 
erſten Nachkommen herangewachſen ſind. Die 
Flügel werden bald abgeworfen: ihre Anſatzſtellen 
aber bleiben zeitlebens gut zu erkennen. Die erſten 


Arbeiterinnen in Tätigkeit. In der Mitte eine geflügelte und eine 
ungeflügelte Königin; oben mehrere Männchen (nach Wheeler) 


Monate verbringt die Königin ſehr wenig fönig- 
lich in ihrem einſamen Gemach. Sie beginnt als- 
bald mit dem Eierlegen, verzehrt indeſſen wieder 
einen großen Teil der Eier, denn zur Erhaltung 
ihres Lebens ſtehen ihr nur die in ihrem Körper 
aufgeſpeicherten Stoffe, die auch in den Eiern 
enthalten ſind, zur Verfügung. And dieſes eigne 
Fen und Eiweiß muß noch dazu ausreichen, um 
die erſten Larven großzuziehen. Neun Monate 
lang kann ſo die Königin auf Koſten ihres eignen 
Körpers leben; 
ſind die Larven 
fertig entwickelt, 
dann ſpinnen ſie 
ſich ein (dieſe 
kleinen Kokons 
werden im Volks- 
mund fälſchlich 
als Ameiſeneier 
bezeichnet), und 
aus der Puppen; 
hülle entſchlüpfen 
nach einiger Zeit 
kleine Ameiſen, 
die von vorn- 
herein flügellos 
ſind und ſich in 
ſehr weſentlichen 
Merkmalen ihres 
äußeren und in- 
neren Baues von 
ihrer Mutter 
unterſcheiden — 
wir nennen ſie 
Arbeiterinnen; 
denn nicht nur 
jetzt. wo fie ge- 
boren ſind, nein, 
während ihres 
ganzen Lebens 
bleibt dieſe Ver- 
ſchiedenheit be- 
ſtehen. Eine auf- 
fallende Erſchei⸗ 
nung, daß ein 
Tier Nachkom⸗ 
men erzeugt, die 
nicht in allen für die betreffende Art charakteriſti— 
ſchen Merkmalen mit ihm übereinſtimmen. Worin 
beſtehen dieſe Abweichungen? Die auffallendſten 
neben Anterſchieden in der Körpergröße vor allem 
darin, daß die Arbeiterinnen einen verkümmerten 
Eierſtock beſitzen, im allgemeinen daher nicht fort— 
pflanzungsſähig find, daß fie aber mit ihren gei— 
ſtigen Fähigkeiten ihrer Mutter überlegen ſind. 
Mit dem Zeitpunkt, wo der Königin durch die 
ausgeſchlüpften Arbeiterinnen Helferinnen erſtehen, 
kann ſie ſich mehr ſpezialiſieren. Bisher war ſie 
Allesſchafferin, fie mußte die erſte Behauſung bauen 
für ihren eignen Unterhalt ſorgen, ihre Brut groß— 
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ziehen und ſie vor Gefahr ſchützen. 
Zetzt übernehmen die Arbeite 
rinnen den größten Teil dieſer 
Pflichten. Zunächſt werden Ver- 
bindungen zwiſchen Kammer und 
Außenwelt hergeſtellt. Die Ar- 
beiterinnen bauen dann das Neſt 
weiter aus, bringen Futter her— 
bei, füttern und pflegen die Brut 
und auch ihre Königin. 

Die Larven der Ameiſen ſind 
kleine Maden. Durch gekrümmte 
Haare haften die Larven leicht 
aneinander, und die Arbeiterin 
hat dadurch die Möglichkeit, ein 


ganzes Paket Larven gleichzeitig zu befördern, 
denn die Larven ſelbſt find unfähig, ſich fort- 
zubewegen. Sie können ſich nur, wenn ſie hungrig 
ſind, durch unruhiges Hin- und Herbewegen den 
Arbeiterinnen bemerkbar machen; dieſe brechen 
den Nahrungsſaft heraus, den die Larven dann 
ſofort auflecken. Je nach Größe und Alter werden 
ſie in verſchiedenen Teilen des Neſtes aufbewahrt. 


In einem gro- 
zen Ameiſenſtaat 
können, anders als 
im Bienenſtaat, 
mehrere Königin- 
nen vorhanden ſein. 
Einzelne, nach dem 
Hochzeitsflug um- 
herirrende Köni- 
ginnen der gleichen 
Art können von 
einem Ameiſenvolk 
aufgenommen wer- 
den. Es kommt 
auch vor, daß ſich 
mehrere Königin— 
nen zuſammentun, 
um ein Neſt zu 
gründen. So gibt 
es noch eine ganze 
Reihe von Mög- 
lichkeiten, auf die 
hier nicht weiter 
eingegangen wer- 
den kann. 

Die Bezeichnung 
„Königin« für das 
Ameiſenweibchen 
iſt eigentlich etwas 
irreführend. Die 
Königin ſteht nur 
infofern im Mittel- 
punkt des ganzen 
Ameiſenſtaates, als — 
ſie die Quelle alles 
Lebens im Amei— 
enſtaat bildet und 
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Kopf der Roßameiſe 
(Camponotus) 


Nach Eſcherich 


Die Wanderameiſe Anomma aus dem tropiſchen Amerika 
A Männchen, B Königin, C Soldaten, D und E Arbeiterinnen 


1¼ natürlicher Größe (nach Forel) 


von den Arbeiterinnen beſonders 
ſorgſam gepflegt und ernährt 
wird. Mit dem Augenblick aber, 
wo ihr alle übrigen Aufgaben 
von den Arbeiterinnen abgenom- 
men werden, wird ſie von ihren 
Fähigkeiten, die fie bei Begrün- 
dung ihres Volkes aufwies, kei- 
nen Gebrauch mehr machen. Sie 
iſt jetzt nur noch Eierlegmaſchine. 

Anders die Arbeiterinnen, die 
von ihrer Geburt an alle Auf- 
gaben verrichten, die zur Erhal- 
tung und Stärkung des Ameifen- 
ſtaates notwendig ſind. Ihre 


geiſtigen Fähigkeiten bringen ſie ſchon mit auf die 
Welt. Wir bezeichnen dieſe angeborenen Fähig- 
keiten als Reflexe und Inſtinkte. Wenn wir die 
Arbeiterinnen eines Neſtes genau beobachten, ſo 
finden wir, daß nicht jedes Individuum auch jede 
Art von Arbeit verrichtet. Es hat eine Arbeits- 
teilung ſtattgefunden. Ein Teil der Ameiſen, 
meiſtens die jüngeren, haben den Innendienſt, ſie 


pflegen die Königin 
und die Brut, die 
nicht nur gefüttert, 
ſondern auch Jorg- 
ſam gereinigt wird 
und, je nach den 
Temperatur- und 
Feuchtigkeitsver⸗ 
hältniſſen im Neſt 
und draußen, bald 
in die oberſten Re ⸗ 
gionen des Neſtes 
befördert wird oder 
wieder in die Tiefe. 
Andre Arbeiterin- 
nen bauen das Neſt 
weiter aus oder 
haben Wachdienſt. 
Sie bewachen die 
Eingänge des Ne- 
ſtes, verhindern, 
daß fremde Amei⸗ 
ſen oder andre In. 
ſekten eindringen. 
und ſchließen die 
Öffnungen abends; 
wieder andre Ar- 
beiterinnen, woh! 
die allermeiften, 
haben den Außen- 
dienſt. Sie müſſen 
die Baumaterialien 
herbeiſchleppen, 
wenigſtens ſoweit! 
es ſich um eine 
Art handelt, die ein 
oberirdiſches Neſt 
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bewohnt. Vor allem müſſen fie aber den großen 
Nahrungsbedarf des ganzen Ameiſenſtaates decken, 
alſo auch alle die Arbeiterinnen verſorgen, die ſich 
nie außerhalb des Neſtes begeben. Wie bringen 
ſie das zuſtande? 

Die Ameiſen ſind mit ſehr verſchieden feinen 
Sinnen ausgerüſtet. Namentlich der Lichtſinn iſt 
bei den einzelnen Arten ſehr verſchieden ent— 
wickelt. Es gibt Formen, die vollkommen blind 
ſind oder nur ganz kleine Augen beſitzen; andre 
ſind mit gut entwickelten ſogenannten zuſammen— 
geſetzten Augen ausgerüſtet, mit Hilfe deren ſie 
ein klares Bild von ihrer Umwelt erhalten, das 
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kann Freund und Feind nicht mehr unterſcheiden. 
Feind iſt, nebenbei geſagt, auch jede Ameiſe der 
gleichen Art, die einem andern Staate angehört. 
Wie merkt das aber die Ameiſe? Jede Stamm- 
mutter und jedes Neſt hat feinen beſonderen Neſt— 
geruch, der allen Bewohnern des Neſtes anhaftet 
und ſich von dem aller andern Neſter unterſcheidet. 
Auf dieſen iſt jede Ameiſe eingeſtellt. Sie braucht 
nur mit ihren beweglichen Fühlern ganz kurz eine 
der andern Ameiſen zu berühren, um zu wiſſen, 
ob es ſich um eine Stammesangehörige handelt 
oder um einen Feind. Iſt es ein Feind, fo nimmt 
lie ſofort die Angriffsſtellung ein, öffnet ihre Kie- 


Anterirdiſche Pilzkulturen einer argentiniſchen Blattſchneideameiſe (nach Forel) 


dazu dienen kann, ſich in der Amgebung ihres 
Neſtes zurechtzufinden. Daneben beſitzen ſie drei 
Punktaugen von untergeordneter Bedeutung. 
Rechts und links am Kopf vor den Augen ſitzen 
die Fühler der Ameiſen, die aus einem Schaft 
und einer vielgliedrigen Geißel beſtehen. In die— 
fen Geißelgliedern ſitzen die verſchiedenartigſten 
Sinnesorgane des Taſt- und Geruchſinns von 
einer Feinheit der Empfindung, daß wir uns nur 
ſchwer eine Vorſtellung von der Art ihres Anter— 
ſcheidungsvermögens machen können. Es iſt das 
Verdienſt des genialen Schweizer Pſychiaters und 
Ameiſenforſchers A. Forel, zuerſt dieſen ſchwie— 
rigen Fragen nachgegangen zu ſein. Wenn wir 
einer Ameiſe ihre Fühler abſchneiden, dann be— 
rauben wir ſie ihrer wichtigſten Sinne; ſie iſt dann 
tatſächlich von der Außenwelt abgeſchnitten und 


fer und greift an. Dieſer Geruchſinn zuſammen 
mit dem Taſtſinn dient den Ameiſen auch dazu, 
ſich außerhalb des Neſtes zurechtzufinden, alſo 
zur Orientierung, denn dies iſt ja von 
größter Wichtigkeit für ein ſtaatenbildendes Tier, 
daß, wenn es ſich vom Neſt entfernt, es auch 
wieder dahin zurückfindet. Von einem großen 
Ameiſenhaufen der Waldameiſe, wie man ihn in 
Nadelwäldern häufig trifft, ziehen in verſchiedenen 
Richtungen lange Ameiſenſtraßen, auf denen tags— 
über ein lebhafter Verkehr herrſcht. Die Fühler 
der hier entlangziehenden Ameiſen ſind in ſtändiger 
Bewegung. Sie taſten und riechen zugleich ihren 
Weg ab und bekommen damit eine Vorſtellung 
von der chemiſchen Beſchaffenheit der Straße und 
gleichzeitig von der Geſtaltung des Antergrundes. 
Durch dieſe Vereinigung von Geruchs- und Taft- 


Gewölbe im Neſt der Honigameiſe mit lebenden »Honigbehältern« (nach Heſſe⸗Doflein) 


eindrücken gewinnen fie Vorſtellungen, die uns | 3. B. zwiſchen runden und eckigen Gerüchen, har— 
Menſchen gänzlich fremd ſind. Sie unterſcheiden [ten und weichen Gerüchen, wie ſich in beſonderen 


Kraterförmige Eingänge in ein Neſt der Blattſchneideameiſe von Arizona (nach Wheeler) 


Käfer (Atemeles), ein Ameiſengaſt, 
ſich von ſeiner Wirtsameiſe füttern 
(nach Wasmann) 


Verſuchen zeigen läßt, und nehmen während ihres 
Marſches gewiſſermaßen eine Geruchskarte des 
Weges auf. | 

Alle Ameiſen, die das Neſt verlaffen, verbreiten 
auch ihren Neſtgeruch, der an ihren Füßen und 
Fühlern baftet, auf der Straße, doch wird dieſer 
immer mebr abnehmen, je weiter fie ſich von dem 
Neſt entfernen. Umgekehrt werden Ameiſen, die 
von einer Honigſtelle kommen oder einer Blatt- 
lauskolonie, die fie eifrig aufſuchen, den Honig- 
geruch don dort verſchleppen, und je mehr ſie ſich 
von der Futterſtelle entfernen, um ſo mehr wird 
ſich dieſer Geruch verlieren. Es kann alſo z. B. 
die Abnahme des Neſtgeruchs und die Zunahme 
des Honiggeruchs die Ameiſe davon unterrichten, 
daß ſie ſich vom Neſte fortbewegt. Komplizierter 
liegen die Verhältniſſe bei einzelnen umherwandern⸗ 
den Ameiſen: hier wirken noch andre Sinneseindrücke 
mit, von deren Wirkſamkeit wir uns nur ſchwer 
eine Vorſtellung machen können. So beſitzen die 
Ameiſen die Fähigkeit, Gefälle und Anſtiege des 
Weges automatiſch zu regiſtrieren, und ebenſo 
Winkel, die ſie auf ihrem Wege ausführen, ſo 
daß auf dem Rückweg, wie wenn die Rolle um- 
gekehrt abliefe, alle die Winkel und Niveauunter- 
ſchiede automatiſch wieder beſchrieben werden und 
die Ameiſe fo wieder in ihr Neſt zurückfindet. 

Der wichtigſte ſoziale Trieb, der erſt ein Zu- 
ſammenarbeiten aller Angehörigen eines Staates 


Weberameiſe mit ſpinnender Larve (nach Doflein) 


ſicherſtellt, beſteht in dem Mitteilungs- 
vermögen, d. h. der Fähigkeit, eigne Gefühls ⸗ 
zuſtände und Bewegungsimpulſe auf die übrigen 
Stammesgenoſſen zu übertragen. Die Möglich- 
keit, Töne zu erzeugen und fie zu hören, ift bei 
den Ameiſen nur ſehr ſchwach ausgebildet. Wie 
derum ſind es die Fühler, die dieſe Zeichenſprache 
ermöglichen. Wenn ſich zwei Ameiſen begegnen. 
fo kreuzen fie ihre Fühler und können ſich gegen- 
ſeitig verſtändigen. Die Zeichen unterſcheiden ſich 
darin, daß die Fühlerſchläge heftig oder leiſe, in 
längeren oder kürzeren Zeitabſtänden erteilt und 
verſchiedene Teile des Kopſes oder die Fühler da⸗ 
bei berührt werden. Daß eine Verſtändigung da⸗ 
durch zuſtande kommt, fehen wir an dem Erfolg. 
Eine Ameiſe betrillert mit ihren Füblern eine 
heimkehrende und fordert fie dam't auf, fie zu 
füttern, oder ſie veranlaßt ſie, ihr zu folgen, um 


| Ein Mitbewohner eines Ameiſenneſtes ſucht 


| bei der Fütterung auch etwas abzubekommen 


(nach Janet) 


eine entdeckte Beute in das Neſt hereinzuſchleppen, 
die fie allein nicht bewältigen kann. In außer- 
ordentlicher Geſchwindigkeit können ſich die Ameiſen 
insbeſondere die Anregung zum Angriff oder zur 
Flucht übermitteln. 

Die allermeiften der hier kurz erörterten geiſti⸗ 
gen Fähigkeiten der Ameiſen, die für das Zu- 
ſammenwirken der Angehörigen eines Ameifen- 
ſtaates unbedingt erforder 
lich ſind, ſind enterbt und 
zum Feil ſchon dald nach 
der Geburt der Ameiſen 
wirkſam. Einiges lernen 
die Ameiſen noch dazu; 
fie haben alſo ein Ge- 
dächtnis, und dieſe Erinne⸗ 
rungseindrücke können ihre 
Tätigkeit, die wir dann 
als Sandlungen bezeich · 
nen, beſtimmen. So ſind 
ſie z. B. imſtande, ſich 
beſtimmte Eigentümlich · 
keiten in der Umgebung 
ihres Neſtes wohl zu mer: 
ken und beſtimmte Er- 
fahrungen zu machen, die 
ior Handeln beftimmen. 


Dede 


Dagegen müſſen wir den Ameiſen alle höheren 
geiſtigen Fähigkeiten abſprechen. Eine Einſicht in 
die Beziehungen zwiſchen Mittel und Zweck, alſo 
eine eigentliche Intelligenz, beſitzen ſie nicht. 

Die wichtigſten Werkzeuge, über die die Ameiſen 
verfügen, ſind ihre harten, kräftigen Kieſer, die 
mit feinen Zähnen ineinandergreifen und wie eine 
Zange wirkſam find. Sie find das Aniverſal— 
werkzeug der Ameiſen. Wenn ſie die Eier, Lar— 
ven und Puppen im Neſt herumtragen, ſo nehmen 
ſie ſie behutſam zwiſchen ihre Kiefer, und alles, 
was von den Ameiſen an Baumaterial und Nab— 
rungsmitteln ins 
Neſt getragen wird 
wird mit den Kie- 
ſern gepackt. Oder 
im Kampfe gegen 
einen fremden 
Ameiſenſtaat ſind 
die Kiefer ihre 
Hauptwaffe, mit 
der ſie die Beine 
ihres Feindes ab⸗ 
ſchneiden, wohl 
gar den Kopf vom 
Rumpf trennen. 

Noch eine andre 
gefährliche Waffe 
zur Verteidigung 
beſitzen viele Amei- 
ſenarten in ihrem 
Giftſtachel, der am 
Ende ihres Hinter- 
leibes ausmündet. 
Mit den Kiefern 
halten ſie den 
Gegner feſt; jetzt 
kommt ihnen die 
Beweglichkeit ih- 
res Hinterleibes 
zugute. Sie bie- 
gen ihn ganz nach 
vorn um, ſtoßen 
den ſpitzen Stachel 
durch den feſten 
Panzer des Gegners und ſpritzen das Gift in ſei— 
nen Körper. Dieſer macht noch einige zuckende 
Bewegungen und ſinkt dann gelähmt um. Bei 
vielen Arten fehlt der Giftſtachel, hier wird die 
Ameiſenſäure auf den Gegner geſpritzt, betäubt 
ihn und dringt in die Wunden ein, die zuvor die 
Kiefer geſchlagen haben. 

Der Nahrungsbedarf eines großen Ameiſen— 
volkes iſt ſehr bedeutend. Ständig müſſen Lebens— 
mittel herbeigeſchafft werden, um die Bewohner 
eines großen Neſtes, das einige hunderttauſend 
Ameiſen umfaſſen kann, mit Nahrung zu ver— 
ſorgen. Alles, was nicht an Ort und Stelle ver— 
zehrt werden kann, wird in das Neſt herein— 
geſchleppt, um dort zerteilt zu werden. Aber 


Der Ameiſenſtaat 


Erſte Anſänge von Ameiſengärten braſilianiſcher Formen 


(nach Uhle) 


auch die Nahrung, die die Ameiſe gleich verzehrt, 
dient nur zum kleinſten Teil zu ihrer eignen Er- 
nährung, das meiſte iſt dazu beſtimmt, an die 
Neſtgenoſſen wieder abgegeben zu werden. Sie 
beſitzen vor ihrem eigentlichen Magen einen Vor- 
magen oder Kropf, der außerordentlich ausdeh- 
nungsfähig iſt und durch einen beſonderen Ver- 
ſchluß von dem Magen getrennt wird. Den Inhalt 
des Kropſes können ſie nach Belieben wieder aus 
dem Munde heraustreten laſſen. Man kann be- 
obachten, wie eine Ameiſe eine andre füttert: als- 
bald quillt ihr ein Flüſſigkeitstropfen aus dem 
Mund und wird 
gierig von der an- 
dern Ameiſe auj- 
geſogen. Hier fin- 
den wir wiederum 
eine Einrichtung, 
diesmal im Dienſt 
der Ernährung, die 
als ſtaatserhaltend 
bezeichnet werden 
muß. So können 
wir dieſen Vor— 
magen als ſozialen 
Magen der Amei- 
ſen bezeichnen, da 
die Nahrung, die 
er beherbergt, für 
die Allgemeinheit 
zur Verfügung 
ſteht; daneben be- 
figt jede Ameiſe 
ihren perſönlichen 
Magen. 

Die meiſten 
Ameiſenarten er- 
nähren ſich von tie; 
riſcher und pflanz— 
licher Koſt. An 
Tieren wird alles 
eingebracht, deſſen 
ſie habhaft wer- 
den können: Rau- 
pen, Fliegen, Käfer, 
Würmer, und die Bedeutung, die dadurch gerade 
den Waldameiſen in der Vertilgung ſchädlicher In- 
ſekten zugeſprochen werden muß, iſt nicht zu unter 
ſchätzen. Von beſonderem Intereſſe ſind die Ameiſen 
der Tropen, die wir als Wanderameiſen be— 
zeichnen. Sie leben in Afrika und Indien und 
zeichnen ſich dadurch aus, daß ſie keine Dauer— 
neſter bauen, ſondern immer nur ein bis zwei 
Wochen an einer Stelle bleiben. Dann ziehen ſie 
wieder um, und zwar mit ihrer Brut und allem, 
was zu ihrem Stamm gehört. Jede Arbeiterin 
trägt Eier, Larven oder eben erſt ausgeſchlüpfte 
Arbeiterinnen, auch die Königin und die Männ— 
chen find mit im Zuge. Anaufhörlich wie ein 
ſchwarzer Strom quellen die Ameiſen zu Tauſenden 
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aus der Erde heraus, und es kann vierundzwanzig 
Stunden dauern, bis der lange Zug von ein bis 
zwei Millionen Individuen ſein Ende erreicht. 
Bei dieſer großen Volkszahl erwachſen auch der 
Stammutter beſonders ſchwierige Aufgaben, ſoll 
ſie doch den ganzen Bedarf an Nachwuchs decken. 
Es iſt nicht beſonders erſtaunlich, daß die Königin 
alle andern Angehörigen ihres Stammes an Kör— 
pergröße weit überragt, da ihr großer Eierſtock 
ſehr viel Raum erfordert. Auch unter den Ar— 
beiterinnen eines ſolchen Wandervolkes ſind auf— 
fallende Unterſchiede in der Körpergröße zu be— 
merken. Die Arbeitsteilung geht hier ſo weit, daß 
die verſchiedene Art der Betätigung auch beſtim— 
mend geworden iſt für ihre verſchiedene körperliche 
Ausbildung. Arbeiterinnen von beſonderer Körper— 
größe, mit gegabelten hakenförmigen Kiefern, haben 
die Aufgabe, den Zug der wandernden Ameiſen zu 
ſchützen. Sie werden als Soldaten bezeichnet. 
Wenn die Siafu — ſo nennen die Neger dieſe 
Ameiſen — in einem neuen Bezirk ihr provi— 
ſoriſches Neſt eingerichtet haben — vielfach iſt es 
ein ausgeplündertes Ameiſenneſt —, herrſcht ewige 
Anruhe in dem Volk. Tag und Nacht ſind ſie 
unterwegs auf Jagdexpeditionen; überall gibt es 


Kampf zwiſchen Ameiſen gleicher Art (nach Forel) 


Kampf und Mord, denn alles, deſſen ſie an Le— 
bendem habhaft werden können, wird nieder- 
gemacht, zerſtückelt und heimgetragen, und neue 
Arbeiterkolonnen ſtürmen ſtändig heran, um jene, 
die mit Beute beladen nach Hauſe eilen, abzu— 
löſen. Ein ganzer Haufen Ameiſen ſtürzt ſich auf 
jedes einzelne Beutetier, mit ihren hakenförmigen 
Kiefern klammern ſich die Soldaten an der Beute 
fejt, während die Arbeiterinnen mit ihren meſſer— 
ſcharſen Kiefern gleich darangehen, die Beute zu 
zerſchneiden und zu zerſtückeln und die Traglaſten 
ins Neſt zu befördern. Auch die Haustiere der 
Anſiedler, vor allem ſolche, die eingeſperrt ſind 
und nicht flüchten können, find ihnen reſtlos aus- 
geliefert. Wir kennen Berichte von Geflügel» 
züchtern aus Deutſch-Oſtafrika, die am Morgen, als 
ſie ihren Hühnerſtall betraten, nur noch die Fe— 
dern und nackten Knochen ihrer Hühner vorfanden; 
alles Genießbare hatten die Siaſu im Laufe einer 
einzigen Nacht fortgetragen. 

Die verſchiedenſten Pflanzen liefern andern 
Ameiſenarten Nahrung. Sie bevorzugen diejenigen, 
die in ihren Blüten, ihren Früchten oder an andern 
Stellen ſüße Säfte ausſcheiden, die ſie — naſch— 
haft, wie ſie ſind — mit großer Gier auflecken. 
Ihre Naſchhaftigkeit hat die Ameiſe 
dazu gebracht, ſich auch den Blattläuſen 
zuzuwenden, deren ſtark zuckerhaltige 
Exkremente von ihnen ſehr begehrt ſind. 
Mit ihren Fühlern beſtreichen fie leicht 
den Körper der Blattläuſe; alsbald 
quillt ihnen ein gelber Tropfen ent- 
gegen, den ſie ſofort aufſchlürfen. Dieſe 
Beziehungen zwiſchen Ameiſen und 
Blattläuſen ſind bei manchen Arten 
weiter ausgebaut worden. Die Ameiſen 
beſchützen die Blattläuſe gegen deren 
Feinde, fie befördern fie auf neue Futter- 
pflanzen und pflegen fie ſelbſt im In— 
neren des Ameiſenneſtes oder bewahren 
die Blattlauseier im Winter in ihrem 
Neſt, um ſie im Frühjahr wieder auf 
die Futterpflanzen auszuſetzen. In die— 
ſer Hinſicht müſſen alſo die Garten— 
ameiſen als unbedingt ſchädlich angeſehen 
werden, da ſie zur Verbreitung der 
Läuſe beitragen. 

Der ſoziale Magen ermöglicht es den 
Ameiſen, wie wir ſchon ſahen, Nah— 
rungsvorräte aufzuſpeichern; in Gegen— 
den, in denen die Nahrung nur wäh— 
rend kurzer Zeit des Jahres fließt, ge— 
winnt dieſe Aufbewahrungsart eine 
ganz beſondere Bedeutung. Im Süden 
des Staates Colorado lebt eine Ameiſen— 
art ausſchließlich von den ſüßen Säften, 
die von Pflanzengallen der Zwergeichen 
ausgeſchwitzt werden. Dieſer Vorgang 
beſchränkt ſich auf ſechs Wochen; wäb- 
rend des übrigen Jahres müſſen die 
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Ameiſen von ihren Vorräten leben. Auch bier 
hat ſich unter den Arbeiterinnen wieder in wun— 
derbarer Weiſe eine Arbeitsteilung ausgebildet, 
die in körperlichen Anterſchieden zum Ausdruck 
kommt. Sie beſteht darin, daß ein Teil der Ar— 
beiterinnen den Saft der Gallen einbringt, andre 
aber, die nie das unterirdiſche Neſt verlaſſen, leben 
in beſonderen kleinen Gewölben und dienen tat— 
ſächlich nur als lebende Behälter für die Vorräte. 
Denn zu Haufe angekommen, geben die furagieren- 
den ihren mitgebrachten Honig, den ſie wieder er— 
brechen, in dieſe lebenden Honigbehälter, 
deren Hinterleib immer ſtärker anſchwillt. Dieſe 
werden dadurch immer unbeholfener, ſie halten ſich 
mit ihren Beinen an der Decke ihres Keller— 
gewölbes und geben nun je nach Bedarf im Laufe 
des Jahres ihren Vorrat, der in ihrem ſozialen 
Magen aufgeſpeichert iſt, wieder her. 

Am überraſchendſten erinnert an menſchliche Zu— 
ſtände die Ernährungsart, bei der von den Ameiſen 
beſondere Kulturpflanzen eigens zu dem 
Zweck der Ernährung gezüchtet werden. Von Mexiko 
bis Südamerika leben verſchiedene Ameiſenarten, die 
ſchon lange als Blattſchneideameiſen bekannt und 
berüchtigt ſind. In langen Zügen wandern Ar— 
beiterinnen dieſer Arten auf Bäume und Sträu— 
cher, ſchneiden mit ihren Kiefern kreisförmige 
Blattſtüce heraus, und ſchnell bewegt ſich ein 
grüner Strom wandelnder Blattſtücke, die von den 
Ameiſen ſenkrecht in ihren Kiefern getragen wer— 
den, dem unterirdiſchen Neſt zu, deſſen Eingänge 
durch kleine kraterartige Erhebungen auffallen. Es 
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Sehr verſchieden große Ameiſen im Kampf miteinander (nach Forel) 
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ſind die von den Ameiſen ausgehobenen Sand— 
maſſen. Senkrechte Gänge führen in das unter- 
irdiſche Neſt, das aus vielen Einzelkammern be— 
ſteht und einen Amfang von fünf bis ſechs Meter 
erreichen kann. Dorthin tragen die Blattſchneide— 
rinnen ihre Blattſtücke, die nun von andern grö— 
zeren Arbeiterinnen übernommen werden. Mit 
Hilfe ihrer Kiefer und von Speichelſekret ver— 
wandeln ſie ſie in eine ſchwammige Maſſe. Dieſe 
dient nun nicht unmittelbar zur Ernährung der 
Ameiſen, ſondern bildet nur den Kulturboden, auf 
dem die Ameiſen einen Pilz züchten. Dieſe Kultur 
übernimmt eine dritte Sorte von ganz kleinen 
Arbeiterinnen. Eine Kultur beſteht inſofern, als 
zunächſt ein beſtimmter Pilz in den ſo vorbereite— 
ten Untergrund eingepflanzt wird, der nun ſtändig 
während ſeines Wachstums ganz kurz gehalten 
wird und dadurch kleine Kügelchen bildet, die nur 
bei dieſer Behandlungsart durch die Ameiſe ent— 
ſteht. Dieſe kleinen, künſtlich gezüchteten Kohl— 
rabikörper, wie ſie von den erſten Beobachtern 
genannt wurden, ſind ſehr reich an Eiweiß; ſie 
ſind ausſchließliche Nahrung dieſer Ameiſen, damit 
füttern ſie auch ihre Brut, die in dem Schwamm— 
körper verteilt iſt, da überhaupt das ganze Neſt 
in dieſen eingebaut iſt. 

Wir haben bei der bisherigen Erörterung einige 
Neſter der Ameiſen kennengelernt. Die Blatt— 
ſchneideameiſen wie die Honigameiſen Amerikas 
bewohnen unterirdiſche Neſter. Auch aus unſrer 
Heimat kennen wir die verſchiedenſten Ameiſen— 
arten, die unterirdiſch bauen und mit Vorliebe das 
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Ameiſe angegriffen 


Neſt unter einem großen Stein anlegen. Der 
Stein bietet den Ameiſen Schutz und erſetzt das 
Dach. Das bedeutet eine weſentliche Arbeits- 
erſparnis. Schließlich iſt der Stein auch ein guter 
Wärmeleiter; durch ſeine Erwärmung durch die 
Sonne wird dem Neſt vermehrte Wärme zu— 
geführt. In die Erde eingebaut finden wir Gänge 
und Kammern. Viele Ameiſen ſind ſehr geſchickte 
Maurer und nützen dabei die Feuchtigkeit des 
Bodens nach dem Regen beſonders aus. Das 
können wir an den Erdneſtern auf unſern Wieſen 
beobachten; dieſe Erdbauten wachſen mit dem 
Gras in die Höhe, um immer der Sonne teil— 
haftig zu werden, wobei aber auch wieder je nach 
der Temperatur, ob Regen oder Sonnenſchein, 
das Neſt eine verſchiedene Konſtruktion erhält. 
Erſtaunlich iſt dabei die große Anpaſſungsfähigkeit 
der Ameiſen an die örtlichen Verhältniſſe; ihr 
Bauinſtinkt iſt nicht auf eine einzige Baukonſtruk- 
tion feſtgelegt, wie bei den Bienen und Welpen. 

Andre Ameiſenarten leben in Baumſtümpfen 
oder bauen halb unterirdiſche, halb oberirdiſche 
Neſter. Hierher gehören die als 
Ameiſenhaufen bekannten Neſter, die 
gewaltige Ausdehnung annehmen 
können, bis zu zwei Meter Höhe 
und entſprechendem Durchmeſſer, wie 
wir ſie aus den Tannenwäldern des 
Schwarzwaldes ſo gut kennen. Die 
hohen Kuppeln dienen auch beſon— 
ders der Wärmebeſchaffung. Im 
Inneren des Neſtes kann die Tem— 
peratur um 10 Grad höher ſein als 
die Lufttemperatur. Auch in dieſen 
Haufen finden wir Gänge und Kam— 
mern und mehrere Öffnungen, vor 
allem am Gipfel, die nachts ge— 
ſchloſſen werden. 

In Indien und auf Ceylon lebt 
eine Ameiſenart in einem Neſt leben- 
der Blätter, die zuſammengebogen 


werden und zu einem dichten Ge- 
ſpinſt verbunden find. Woher ſtam⸗ 
men aber dieſe Seidenfäden, da die 
Ameiſen doch keine Spinndrüſen be— 
ſitzen? Hierüber bekommen wir 
Auſſchluß, wenn wir den Bau eines 
ſolchen Neſtes beobachten oder jeben, 
wie ein Riß wieder geſchloſſen wird. 
Arbeiterinnen ſtellen ſich in Reihen 
auf einem Blatt auf und ſuchen 
nun mit ihren Kiefern das benach— 
barte Blatt heranzuziehen. Iſt der 
Abſtand zu groß, jo bilden ſie ganze 
Ketten, indem eine Arbeiterin die 
nächſte um die Taille faßt; ſo ge— 
lingt es. Aber nun kommt das Aber 
raſchende: zwiſchen den haltenden 
Arbeiterinnen erſcheinen andre, jede 
mit einer Larve zwiſchen den Kiefern. 
Dieſe beginnen alsbald die Larven zwiſchen dem 
Blattſpalt hin und her zu bewegen. Die Larve 
läßt nämlich bei Berührung des Blattes einen 
Faden aus ihrem Munde austreten, der an dem 
nächſten Blatt wieder befeſtigt wird; auf die Weiſe 
wird von der die Larve haltenden Ameiſe ein Ge— 
webe geſponnen. Hier wird die Fähigkeit der 
Larven, zu ihrer Verpuppung Geſpinſtfäden zu 
bilden, zum Neſtbau ausgenutzt, und die Larve 
dient als Spinnrocken und Weberſchifſchen zu- 
gleich. Eine ziemlich einzig daſtehende Erſchei⸗ 
nung im Tierreich, daß ſich ein Tier eines Werk- 
zeuges bedient, das nicht einen Teil ſeines eignen 
Körpers bildet. 

Am Amazonas und in Peru bauen die Ameiſen— 
arten Baumneſter, die wie Blumenampeln 
ausſehen und manchen Landſchaften dort ein charak— 
teriſtiſches Gepräge verleihen. Die erſte Anlage 
des Neſtes beſteht aus einer einfachen Erdfarton- 
hülle; die Samen verſchiedener Pflanzen werden 
nun von den Ameiſen hereingeſchleppt, die ſehr 
bald auskeimen. Nun wird immer mehr Erde 


Eine Ameiſe durchbohrt mit ihren ſpitzen Kiefern das Gehirn 
ihrer Feindin (nach Forel) 


herbeigeſchafft, ſo daß die Pflanzen immer üppiger 
gedeihen: ſo entſteht ein ganzer ſchwebender Blu⸗ 
mengarten, der bis zu Kopfgröße und noch weiter 
heranwächſt, jo daß ein Neſt einige Zentner wie- 
gen kann. Die Entſtehung dieſes Inſtinkts wird 
uns verſtändlicher, wenn wir berückſichtigen, daß 
viele Ameiſenarten die Gewohnheit haben, Pflanzen- 
ſamen als Nahrung einzubringen und aufzuſpeichern. 

Der größte Feind eines Ameiſenſtaates ſind die 
andern Ameiſenſtaaten, genau wie bei den Staaten 
der Menſchen. Auch die ſtarken Ameiſenſtaaten 
ſuchen das ihnen gehörige Gebiet zum Nahrungs- 
erwerb möglichſt auszudehnen, und alles, was ſich 
in dieſem Gebiete bewegt, wird angegriffen. So 
können ſich Kämpfe entſpinnen zwiſchen nahe bei- 
einanderliegenden Ameiſenvölkern, die durchaus 
nicht immer mit dem Siege der einen Partei aus- 
zugehen brauchen. Vielfach kommt es zu einer 
Schwächung beider Parteien und zu einer gegen- 
ſeitigen Duldung der andern. Bei tropiſchen For⸗ 
men kommt es auch zu Überfällen, bei denen es 
Zweck des Angriffs iſt, die Vorräte des Nachbarn 
zu erbeuten. Dies führt uns weiter zu den Raub- 
zügen, die von manchen Arten unternommen wer- 
den, um die Brut eines andern Volkes zu er- 
beuten, zur Entwicklung des Sklavereiinſtinkts. Am 
ausgeſprochenſten iſt er bei den ſogenannten 
Amazonenameiſen entwickelt, deren Völker ſich aus 
zwei verſchiedenen Ameiſenarten zuſammenſetzen, 
den Herrentieren und den Sklaven. Indeſſen dür- 
fen wir uns nicht ein derartiges Abhängigfeits- 
verhältnis vorſtellen, wie es bei den Menſchen be- 
ſtanden hat. Die aus den geraubten Puppen ſich 
entwickelnden Arbeiterinnen führen in dem Neſt 
der Amazonen alle Arbeiten mit der gleichen 
Selbſwerſtändlichkeit aus wie in ihrem heimiſchen 
Neſt. Die Amazonen ſind anderſeits vollkommen 
auf die Hilfe ihrer Sklaven angewieſen. Sie ſind 
nicht einmal mehr imſtande, ſich ſelbſtändig zu er⸗ 
nähren: ihre Sklaven müſſen ſie füttern, und ohne 
fie würden fie elend zugrunde gehen. Daher be- 
ſteht ein ſolches Neſt etwa aus viermal ſo viel 
Sklavenameiſen als Amazonen. Die Kiefer dieſer 
Amazonen ſind ſichelförmige ſpitze Waffen und 
außerdem dazu geeignet, die Puppe zu ergreiſen 
und fortzuſchleppen. Wunderbar iſt die Kriegs- 
taktik dieſer Amazonenameiſen. Mehrere Male 
im Sommer unternehmen fie ihre Kriegszüge. Iſt 
ein geeignetes Neſt ausfindig gemacht, ſo wird in 
geſchloſſener Kolonne ausmarſchiert, dann erfolgt 
der Gberfall auf das vielleicht 30 bis 40 Meter 
vom eignen Neſt entfernte ſeindliche Neſt mit 
ſolcher Heftigkeit und ſolchem Kampfesmut, daß ſie 
immer als Sieger hervorgehen. Mit ihren dolch- 
artigen Kiefern durchbohren fie den Kopf des ſich 


zur Wehr ſetzenden Gegners, dann ſtürzen fie in 
die Eingänge des Neſtes; mit reicher Beute an 
Puppen eilen fie davon, um dieſe, zu Hauſe an- 
gekommen, den Sklavenarbeiterinnen zur Pflege 
zu überlaſſen. 

Sehr mannigfaltig und von hohem Intereſſe iſt 
ſchlielich die große Zahl nichtſozialer Insekten, die 


in Ameiſenneſtern ihr Leben zubringen. Es ſind 
meiſtens Schädlinge. Es gibt darunter Formen, 
die den Ameiſen durchaus feindlich geſinnt find, 
aber von ihnen nicht ergriffen werden können. 
Teils find fie mit fo glattem, ſtarkem Panzer aus- 
gerüſtet, wie manche Käfer, daß die Ameiſen 
ihnen nichts anhaben können, teils find fie fo blitz⸗ 
ſchnell in ihren Bewegungen, daß die Ameiſen ſie 
nicht erwiſchen können und ſich damit abgefunden 
baben, fie als Mitbewohner zu dulden. Dahin ge» 
hören Verwandte der Zuckergäſte, denen es gelingt, 
den Nahrungstropfen, den eine Ameiſe der andern 
darbietet, zu erhaſchen. 

Schließlich finden wir aber im Ameiſenneſt auch 
Inſekten, die wir als Ameiſengäſte bezeichnen 
müſſen, die nicht nur von ihnen geduldet, ſondern 
ſogar gepflegt werden. Dieſe freundſchaftlichen Ge⸗ 
fühle der Ameiſen werden dadurch wachgerufen, 
daß die Gäſte an beſtimmten Körperſtellen Stoffe 
ausſcheiden, die auf die Ameiſen eine ähnliche 
Wirkung zu haben ſcheinen wie der Alkohol oder 
das Opium auf den Menſchen. Es ſind ſchädliche 
Genußmittel; ungeniert können ſich dieſe Käfer 
zwiſchen den Ameiſen bewegen, geben fie um Nab- 
rung an, indem ſie die Ameiſen mit ihren Fühlern 
betrillern; oft ſind ſie nicht einmal fähig, ſich 
felbftändig zu ernähren. Auch die Brut dieſer 
Ameiſengäſte wird von den Arbeiterinnen befon- 
ders gepflegt und großgezogen, die obendrein 
ſchwer unter der Ameiſendrut aufräumt. So kann 
die Pflege der Ameiſengäſte zum Ruin eines 
Ameiſenſtaates ſühren. Es handelt ſich hier um 
eine richtige ſoziale Krankheit, wie ſie nur bei 
Tieren, die in Geſellſchaften leben, möglich ſind, 
denen der Kampf ums Daſein eben durch ihr Zu- 
ſammenleben weſentlich erleichtert worden iſt. 

Dieſer kurze Einblick muß genügen, um von 
den überraſchend verwickelten Lebensvorgängen und 
Lebensbeziehungen in den Ameiſenſtaaten eine 
Vorſtellung zu gewinnen und uns gleichzeitig zum 
Bewußtſein zu bringen, daß es ſich hier um Lei⸗ 
ſtungen handelt, die zu den höchſten in der Tier- 
welt vollbrachten gehören. Anders wie bei den 
Menſchen bringen die Ameiſen ihre ſozialen In⸗ 
ſtinkte ſchon mit auf die Welt, und die Siche- 
rungen für den Beſtand ihres Staates ſind darin 
gegeben, daß hier jedes Individuum nur in ſeinem 
Beruf, alſo nur als Staatsbürger ſich betätigt. 
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Georg Schweinfurth 


Ein Gedenkblatt von Prof. Dr. Konrad Guenther (Freiburg i. B.) 


Mo ruht er, der große Afrikaforſcher und 
Botaniker, der vielſeitige Gelehrte und gütige 
Menſch, in der Erde des Botaniſchen Gartens zu 
Berlin-Dahlem. Von der einzig ſchönen Ruhe— 
ſtätte ſieht man über Teiche, in denen Waſſerroſen 
und Lotosblumen blühen, hinweg auf den roten 
Bau des Muſeums. Hier in zwei lichten Räu— 
men, mit weitem Fernblick über die Schweinfurth— 
ſtraße hinweg, hat der Verſtorbene gearbeitet, 
hier ſtehen an allen Wänden die grauen Käſten, 
die das von Schweinfurth mit ebenſoviel Kunſt 
wie Sorgfalt geſchaffene Herbarium tragen, wie es 
vor ihm noch kein Forſcher zuſammengebracht hat. 
Als wir den mit den herrlichſten Kränzen ge— 
ſchmückten Sarg der Erde übergaben, als aus 
dem Schatten der Bäume heraus »Über allen 
Gipfeln iſt Ruh'« ertönte, da kam es über uns 
wie die Wehmut eines Sonnenunterganges nach 
einem langen, langen ſchönen Tage. Denn als 
Schweinfurth am frühen Morgen des 19. Sep— 
tember ſanft verſchied, waren es noch wenig mehr 
als drei Monate bis zu ſeinem 89. Geburtstage 
geweſen. Und ſolche geiſtige und körperliche Friſche 
hatte den Verſtorbenen bis zu ſeinen letzten Tagen 
ausgezeichnet, daß man das Glück ſeiner Gegen— 
wart wie etwas Selbſtverſtändliches hinnahm und 
nicht daran dachte, 
daß es auch einmal 
enden müſſe. Man 
vergaß den ſchnellen 
Wandel der Zeit, 
wenn man mit ihm 
zuſammen war oder 
in ſeinen Briefen las, 
deren kräftiges Pa- 
pier immer die glei— 
chen feſten, wie für 
die Ewigkeit mit der 
Gänſefſeder hingeſetz— 
ten Schriftzüge trug. 
Bis zum letzten 
Augenblick tätig und 
erfüllt von feiner Ar- 
beit, deren Mittel- 
punkt Agypten war, 
nahm er die fünf— 
tauſend Jahre ägyp— 
tiſcher Geſchichte wie 
etwas noch Lebendi— 
ges, und man mußte 
in der Aufeinander— 
folge der Dynaſtien 
der Pharaonen gut 
Beſcheid wiſſen, um 
ſeiner lebhaften Rede 
folgen zu können. 
Aber auch ſein eignes 
Leben war ja ſo reich 


Georg Echweinfurtb (1915) 


und lang geweſen, daß es dem Zuhörer oft erſt 
ſpäter zum Bewußtſein kam, von welchen alten Zei— 
ten er erzählt hatte, als wäre es geſtern geweſen, 
von Zeiten, deren führende Geiſter für uns längſt 
zu geſchichtlichen Perſönlichkeiten geworden ſind. 

Ja, Schweinfurth ſelbſt war wie ein aus alter 
Zeit in die Gegenwart noch hineinragender Turm. 
Was er von ſeinem Freund und Neffen, dem 
fünf Jahre älteren Afrikaſorſcher Gerhard Rohlfs, 
zu deſſen Tode ſchrieb, gilt auch von ihm. Er ge— 
hörte »zu jenen klaſſiſchen Reiſenden, die, ohne 
des Aufwandes einer großen Expedition zu be— 
dürfen, allein oder mit wenigen Begleitern hinaus— 
zogen ins Anbekannte, jenen Reiſenden, für die 
das Reiſen Selbſtzweck war, uneigennützig und 
harmlos, mit wenig Geld und ohne Opfer an 
Blut, außer dem eignen. In dieſer Periode der 
Afrikaforſchung hatte die durch Reiſen ſich be— 
tätigende Geographie etwas von der Weihe der 
freien Forſchung, wie ſie die des Köders der Nütz— 
lichkeit entkleidete Wiſſenſchaft verbürgt. 

Die Forſchungsreiſen Schweinfurths und ihre 
Ergebniſſe für die Wiſſenſchaft ſind im allgemeinen 
wohl bekannt. Nur die wichtigſten Daten ſeien 
noch einmal ins Gedächtnis gerufen. Mit ſieben— 
undzwanzig Jahren, 1863, betrat Schweinfurth 
zum erſtenmal afri— 
kaniſchen Boden, be— 
ſuhr in einer kleinen 
Barke die Küſte des 
Roten Meeres, zog 
landeinwärts in die 
Gebirge Agyptens 
und Nubiens und 
brachte, als er 1866 
beimfehrte, wichtige 
pflanzengeographiſche 
Ergebniſſe mit. Man 
wurde auf den jun- 
gen Forſcher auf— 
merkſam, und mit 
Hilfe der Humboldt— 
ſtiftung konnte nun 
Schweinfurth von 
1868 bis 1872 die 
Reiſe ausführen, die 
ſeinen Namen für alle 
Zeiten mit der Er— 
forſchung des ſchwar— 
zen Erdteils ver— 
knüpft. Mitten in 
das Herz von Afrika 
führte den Forſcher 
die Reiſe, die er 
mit einer Karawane 
nubiſcher Elfenbein— 
händler unternahm. 
Er gelangte in das 
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Land des Königs 
der Mangbattu, 
der, noch frei 
von jedem euro⸗ 
päiſchen Plun⸗ 
der, in pracht⸗- 
vollem Kupfer- 
und Feder⸗ 
ſchmuck erglänz⸗ 
te und ſo in 
mächtiger Bam- 
bushalle vor jei= 
nen Hunderten 
von Weibern 
tanzte. Auf die 
ſer Reiſe ſam— 
melte Schwein— 
furth botaniſche 
und auch andre 
Schätze von ei- 
ner Reichhaltig⸗ 
keit ſonderglei— 
chen, ſtellte die 
ſüdweſtliche Be- 
grenzung des 
Nilbeckens feſt, 
entdeckte jenſeits 
der Waſſerſchei— 
de den Melle 
und brachte jo- 
mit die erſte 
Kunde von der 
rieſigen Ausdeh⸗ 
nung desKongo— 
beckens, von dem 
man damals 
noch gar keine 
Ahnung hatte. 
Endlich fand und 
beſchrieb er das Zwergvolk der Akka und beſtätigte 
damit die uralte Kunde des Herodot von dem 
Vorhandenſein von Zwergvölkern in den zentral— 
afrikaniſchen Arwäldern. 

Auf weiteren Forſchungsreiſen zog Schwein— 
furth nach der großen Oaſe Chargeh in der Liby— 
ſchen Wüſte und wandte ſich dann 1875 der geo— 
logiſchen und botaniſchen Erforſchung auch der 
öſtlichen Wüſte Agyptens zu. 1880 war er im 
Libanon, das Jahr darauf auf der Inſel Sokotra, 
1882 mußte er nach einer Rundreiſe in Ober— 
ägypten in dem von den Engländern beſchoſſenen 
Alexandria aushalten und geriet durch den auf— 
gebrachten Pöbel in ernſte Lebensgefahr. Auch 
aus Bemen und der italieniſchen Kolonie Eritrea 
hat Schweinfurth umfangreiche Pflanzenſamm— 
lungen mitgebracht. 

Schweinfurth hat erſt nach ſechsundvierzig Jah— 
ren wieder einen Winter in Europa verbracht, 
um dann im Jahre 1914 von ſeinem Sonnenlande 
endgültig Abſchied zu nehmen. Den Sommer 


über weilte er 
in Berlin, wo 
ihm ein Häus— 
chen am alten 

Botaniſchen 
Garten, zugleich 
für ſeine Samm- 
lungen, zur Ver— 
fügung geſtellt 
war. Es iſt na- 
türlich, daß ein 
ſolches Leben ge⸗ 
ſund war. Aber 
den ſchon an und 
für ſich elafti- 
ſchen Körper hat 
7 Schweinfurth, 

vor allem durch 
Mäßigkeit, noch 
weiter geſtählt. 
Lange Jahre 
nährte er ſich 
den ganzen Tag 
über nur von 
ein paar Wal- 
nüſſen, die er 
in der Taſche 
hatte, und nahm 
erſt am Abend 
eine Mahlzeit 
zu ſich. Als ich 
den Fünfund⸗ 
ſiebzigjährigen 
in Agypten be- 
ſuchte und wir 
auf den alten 
Mokkattam bei. 
Kairo ritten, da 
zeigte mir der 
Onkel mehrmals, wie man beim Abſteigen vom 
Eſel einfach das geſtreckte Bein über den Kopf 
des Tieres hinüberzuſchwingen habe, unter leb— 
haftem Widerſpruch und Kopfſchütteln feines ſyri— 
ſchen Dieners. Und noch in ſeinen achtziger Jah— 
ren konnte er ſich auf einem Bein bis zur Erde 
niederlaſſen und dann wieder frei erheben. Er war 
auch im Außeren eine elegante Erſcheinung und 
noch im höchſten Alter ein ſchöner Mann. 

Das Hauptgeheimnis der unverwüſtlichen Ju— 
gendlichkeit lag aber in der unermüdlichen Arbeit 
und Anteilnahme an allen Fortſchritten der ihn 
berührenden Wiſſenſchaften. Aber vierhundert 
Titel zeigt das Verzeichnis ſeiner Arbeiten, noch 
vor drei Jahren erſchien ein Buch von ihm: »Auf 
unbetretenen Wegen in Agypten«. Bis in die 
letzte Zeit arbeitete er an ſeinen mit der Sorgfalt 
eines Miniaturmalers ausgeführten Karten von 
Agypten, und in ſeinen Herbarien war er immer 
tätig. Nichts ging in läſſiger Form aus feiner 
Hand hervor, jedes Päckchen, das er ſandte, war 
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in Packung und Auſſchrift ein kleines Kunſtwerk. 
Seine Tagebücher beginnen mit 1864, ſie ſtehen 
wohlgebunden, die Jahreszahl mit Golbdruck tra- 
gend, auf ſeinen Echäften. Er hatte von ſeinen 
Agyptern gelernt, der Schrift Wert beizulegen. 
So ſchrieb er mir noch vor kurzem nach Braſilien: 
»Du wirft ja alle deine Willenskraft aufzubieten 
haben, wenn du alles, was du ſahſt, in dein Tage- 
buch eintragen willſt. In der Schrift verpfändet 
man ſeine Seele, verdoppelt das Leben in ungleich 
höherem Maße als durch das Gedächtnis. Was 
du an einem Tage notierſt, wird dir für lange 
Jahre etwas AUnſchätzbares jein.« 

Man wird felten einen Mann treffen, der fo 
voller Leben war. Freilich, oft ſprang er von 
einem Gebiet in ein andres, und ich weiß von 
einem Herrn, der nach einem Vormittag mit 
Schweinfurth ſo erſchöpft war, daß er ſich ins 
Bett legen mußte. Wenn der Forſcher im Früh⸗ 
ling zurückkam, ſo hatte er jedesmal ein neues 
Leümotiv, das ihn beſchäftigte, bald war es wiſſen⸗ 
ſchaſtlicher, bald künſtleriſcher, bald hygieniſcher 
Art, und ſo erfüllt war er von dem allen, daß er 
nie Zeit mit den üblichen Geſellſchaftsphraſen, 
etwa bei der Begrüßung, verlor, wie er auch keine 
Redensarten kannte, ſondern gleich mit irgendeiner 
feſſelnden, oft unerwarteten, aber immer originellen 
Bemerkung hervortrat. 

Es gehörte zu Schweinfurths Lebenskunſt, daß 
er wohl zürnen, heftig werden, ſich ärgern konnte, 
aber daß ihm der Arger nie ſozuſagen bis zur 
Galle ſtieg. »Ich finde nirgends erfreuliche Vor⸗ 
gänge zu notieren, ſchried er mir 1921, »in der 
äußerſten Notlage des Reiches gefallen ſich alle 
nur in Betätigung kleinlichen Parteigezänkes. In 
der Kunſt nur vorwaltendes Gefühl für das Häß⸗ 
liche, in der Muſik keine einzige Melodie mehr, 
nur Künſtliches, nichts Künſtleriſches.« Aber ſo⸗ 
gleich zitierte er auch: »Stürzte auch in Krieges ⸗ 
flammen Deutſchlands Kaiſerreich zuſammen, 
Deutſchlands Größe bleibt beſtehn. Gar in per- 
ſönlichen Dingen konnte ihm der Arger noch 
weniger anhaben. »Wer etwas erreicht hat, muß 
erſtens, zweitens und drittens mit Neid rechnen. 
Aber um Gottes willen nur ja keinen Ärger be- 
zeigen! Wer ſich ärgert und das merken läßt. 
tut doch nur das, was der Gegner gerade will! 
Anliebenswürdige Menſchen muß man mit aus— 
geſucht feinſter Höflichkeit behandeln, natürlich nicht 
mit einer aufdringlichen.« Auch Darwin ent- 
waffnete ſeine Gegner durch Verbindlichkeit und 
innere Güte. And hatte Schweinfurth perſönlich 
ju tadeln, fo tat es nie weh, weil durch alles fein 
prächtiger Humor und ſein gutes Herz hindurch— 
leuchtete. 

Menſchen, die viel oder gar überſeeiſch gereiſt 
ſind, bringen etwas wie friſchere Luft in die Ge— 
ſellſchaft. Schweinfurth war ſeine Lebensbetäti— 
gung in verſchiodenen Ländern ſehr anzumerken. 
Franzöſiſch, Engliſch. Italieniſch. Arabiſch be— 
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herrſchte er, und Ruſſiſch und andre Sprachen 
waren ihm nicht fremd. Seine Rede erhielt durch 
Zitate aus dieſen Sprachen Schmuck und Ab- 
wechſlung. Er wußte, was ſich in einer andern 
Sprache treffender ſagen ließ als in der deutſchen, 
er führte auch gern aus fremder Literatur an, 
denn ſein erſtaunliches Gedächtnis ließ ihn nie 
im Stich. Als ich ihn einmal um eine Koran- 
übersetzung bat, ſchickte er mir die franzöſiſche, mit 
dem Bemerken, Arabiſch werde durch Franzöſiſch 
am lebendigſten wiedergegeben, die beiden Spra- 
chen hätten manches Ahnliche im Klang und im 
Geiſt. Wenn er neuerſchienene Bücher durchging 
— und er tat das ſorgfältig —, ſo ſchrieb er mit 
oft, er hätte darüber nachgedacht, wie man das 
oder jenes ins Franzöſiſche überſetzen könne. Er 
hatte eben den Geiſt der verſchiedenen Sprachen 
fo aufgenommen, daß ſich ihm von ſelbſt ihre 
Worte auf die Lippen drängten, wenn die be- 
treffende Stelle einen ähnlichen Geiſt atmete. 

Die Art der Kriegführung unſter Gegner wäh⸗ 
rend und nach dem Kriege hat Schweinfurth zu 
manchem bitteren Wort veranlaßt. Trotzdem ließ 
er ihnen immer Gerechtigkeit widerfahren. Er 
ſelbſt hatte in feiner Lebensführung manches Eng- 
liſche, in der Lebhaftigkeit manches Franzöſiſche. 
Er wollte ſich durch die Gegenwartspolitil fein 
Arteil nicht trüben laſſen. 

Deswegen war und blieb er doch ein Deutſcher 
und war alles andre als ein baltlofer Inter- 
nationaler. Seine engere Heimat war das Balten- 
land, in Riga ift er geboren, in dem alten Haufe 
am Rathausmarkt, in dem fein Vater, einſt aus 
Baden auswandernd, um der napoleoniſchen Kon- 
ſtription zu entgehen, ein Weingeſchäft gegründet 
hatte. Wie er immer mit Verehrung von ſeiner 
Mutter ſprach, die durch glückliche Vereinigung 
don Geiſt und Gemüt dem gaſtfreien Schwein 
furtbſchen Hauſe in der Stadt wie jenſeits der 
Düna auf dem gartenumgebenen »Höfchen« den 
Stempel aufgedrückt hatte, fo hing er bis zur letz- 
ten Stunde in rührender Liebe an ſeiner Familie, 
und vielen feiner Verwandten hat er mit immer 
offener Hand über ernſte Lebenslagen hinweg; 
gebolfen. Es war fein Kummer in den letzten 
Jabren, daß er nicht mehr ſo freigebig walten 
konnte, wie es ihm ums Herz war. Wenn wir 
als Kinder mit dem Onkel durch die Straßen 
gingen, fo war es gefährlich, etwas am Schau; 
fenfter zu bewundern, gleich fragte er: »Willſt du 
es haben?« und ging hinein, um es zu kaufen. 
Er war der gütigſte Gaſtgeber, der ſich denken 
läßt, und kam er zu Beſuch, fo brachte er immer 
etwas mit. Seinen zwölf Koffern, mit denen er 
gewöhnlich reiſte, waren oft noch Kiſten bei- 
gegeben. Einmal bedachte er feine Familie mit zahl- 
reichen Leopardenfellen, ein andermal mit Stoffen, 
dann ſchickte er jeder Nichte einen Skarabäus als 
Broſche, wobei er die Zeichnung zu dem den Käfer 
umgebenden Schmuck ſelbſt ausgeführt hatte. 


eee Georg Schweinfurt EEE 451 


Schweinfurth hat ſich immer als Sohn ſeiner 
Vaterſtadt gefühlt. Als Riga von den Bolſche⸗ 
wiſten beſetzt wurde (1919), ſchrieb er mir: Nun 
bringt der körperliche Rhythmus wieder eine Reihe 
von guten Tagen. Aber was hilft das alles, daß 
man fatt wird, daß man geſund iſt und keine 
Schmerzen empfindet, dei dem enblofen Seelen⸗ 
ſchmerz angeſichts der Greuel von Riga. 

Der Naturforſcher ſucht die Eigenarten der 
Organismen aus ihrer Umwelt heraus zu erklären. 
Auch im Charakter Schweinfurtbs wird man 
manches finden, was er offenbar der livländiſchen 
Heimat verdankte. Jene ſchon erwähnte Groß⸗ 
zügigkeit und Gaſtlichkeit fand in den Oſtſee⸗ 
propinzen, wo die Menſchen nicht dicht aufeinander 
wohnten und vielen eine behagliche Lebensführung 
möglich war, einen beſonders geeigneten Nähr- 
boden. In manchem trug das Land noch den 
Charakter der alten deutſchen Kolonie, der Ein- 
zelne konnte ſich nach verſchiedenen Richtungen 
hin entwickeln, die Spezialiſierung war nicht Jo 
weit fortgeſchritten wie in dem induſtriereichen 
Mutterlande, und in Riga, wo ſchon die Familien 
zuſammenblieben und immer umfaſſender wurden, 
floſſen alle Geiſtesſtröme zuſammen. So fand 
man im Baltenland ungewöhnlich viele rege, viel⸗ 
ſeitige Menſchen, und Schweinfurth wuchs in dieſer 
Eigenſchaft noch über fie hinaus, weil fein Leben 
eine ſolche Entwicklung begünſtigte. Seine eigent- 
liche Wiſſenſchaft war die Botanik, hier war ſein 
Wiſſen unendlich umfaſſend. Ich wunderte mich 
aber auch oft, wie gut er in der Zoologie zu 
Hauſe war. Auf ſeiner großen Reiſe ins Herz 
don Afrika wurde er zum Geographen, wie er 
denn auch die große goldene Stiftermedaille der 
Londoner Geographiſchen Geſellſchaft erhielt. Die 
deutfhen Agyptologen widmeten ihm 1916 ein 
Schreiben mit dem Bemerken, daß er „ihren Ge- 
ſichtskreis erweitert! babe. Vierzig verſchiedene 
Muſeen und Privatleute hat er mit bei Lulfor 
geſammelten vorzeitlichen Steinwerkzeugen be⸗ 
ſchenkt, und auch in der Geologie war er Forſcher. 
Erſt recht gilt das von der Völkerkunde. Zu 
alledem hatte er auch künſtleriſche Talente, er hat 
feine Bücher zum großen Teil ſelbſt illuſtriert, 
feine Zeichnungen, die er in Znnerafrika von 
Landſchaft, Tieren und Menſchen machte, find nicht 
nur aufs peinlichſte exakt, ſondern zugleich ftim- 
mungſtarke Kunſtwerke. 

Schweinfurth wußte aber ſehr wohl, daß die 
Kultur des Baltenlandes nur in der deutſchen 
lebendig war, und daß der Deutſchbalte feine grö— 
Bere Heimat in Deutſchland hatte. 

Wenn Richard Wagner mit ſeinem Ausſpruch: 
»Deutih ſein heißt, eine Sache um ihrer ſelbſt 
willen tun« recht hat, ſo war Schweinfurth ein 
Deutſcher. Es war ihm immer nur um die Sache 
zu tun, und er hat nie daran gedacht, feine For— 
ſchungen oder ſeine reichen Beziehungen in den 
Dienſt der ſogenannten »Karriere« zu ſtellen, oder 


gar ſie nur aus ſolchem Grunde zu betreiben. 
Deshalb batte er auch bei feinen Fachgenoſſen feine 
Feinde. Sein Freiheitsgefühl unterſtützte den Trieb. 
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an die Aniverſität Leipzig 1876 ſchlug er aus. 
Auch Familienbande durften ihn nicht feſſeln. 
»Wie Alexander von Humboldt, ſchrieb er mit 
1922, „auf die Frage, weshalb er nicht geheiratet, 
ſagen konnte, er hätte dazu keine Zeit gehabt, ſo 
ſchützte ich damals auch ſchon pränumerando den 
Zeitmangel vor. 

Nie hat Schweinfurth hochmütig über etwas 
geurteilt. Es gab wenig, was ihn mehr aufbringen . 
konnte, als wenn man von den »Wilden« ſprach. 
Er kannte nur Naturvölker und wußte, daß auch 
fie manches Gute haben, was uns fehlt. Oft lobte 
er ſcherzhaft die aufgeworfenen Lippen der Neger 
und nannte den lippenſchwachen Mund der Euro- 
päer »fimiefl«, affenähnlich. An den Agypptern 
rühmte er Würde und Höflichkeit, auch unter 
Selbſtentäußerung, Ehrfurcht vor dem Alter, Re- 
ſpelt der Kinder vor den Eltern, dann das nie 
fehlende Händewaſchen vor dem Eſſen, das 
Waſchen andrer Körperteile nach ihrer Tätigkeit, 
alles Dinge, in denen der Europäer von dem 
Morgenländer zu lernen hätte. Aberhaupt liebte 
er das ewige Volk« von ganzem Herzen und 
machte auch mich auf die Schönheit der Agypte⸗ 
rinnen mit ihren von dichtem Wimperkranz ver- 
ſchleierten Augen aufmerkſam. 

Wie den Völkern, ſo ſtand Schweinfurth auch 
den Religionen unvoreingenommen gegenüber, und 
Ehrfurcht erfüllte ihn vor der chriſtlichen wie vor 
der jüdiſchen Religion und dem Iflam. Nur wer 
das Morgenland nicht kenne und feine Zuverläſſig- 
keit der mündlichen Überlieferung, meinte er, könne 
an dem hiſtoriſchen Jeſus zweifeln. Ein andermal 
ſchrieb er mir über die Bücher Moſis, von denen 
er beſonders die Geſchichte von Joſeph liebte (auch 
die Oper !): »Von erzieberiihem Wert für die 
Kindheit halte ich nur die bibliſche Geſchichte des 
Alten Teſtaments.« Aber er fügte fofort hinzu: 
»Das find Gedanken, die ich durchaus nicht als 
Mabrheiten anpreiſen will. Beſcheidenheit beſaß 
Schweinfurth in ungewöhnlichem Maße. Als er 
auf der Höhe feines Lebens ſtand, war er kaum 
dazu zu bringen, von ſich ſelbſt zu erzählen, und 
die Gefahren ſeiner Reiſen ſuchte er, wenn er 
davon ſprach, immer nur herabzumindern. Er war 
mit feinen Ideen und Arbeiten viel zu ſehr be- 
ſchäftigt, um an ſich zu denken; erit mit dem 
Alter kam ihm die Freude am Rückblick, aber 
ebenfalls ohne Eitelleit. 

„Ein Werdender wird immer dankbar fein.« 
Wir Deutſche ſind das Volk des Werdens. Liegt 
darin unſre Tragik, indem wir immer wieder unſre 
Geſchichte neu knüpfen müſſen und nie ein fertiges 
Staatsgebilde von Dauer, nicht einmal eine poli— 
tiſche Einheit zuſtande bringen, ſo haben wir doch 
auch den Troſt, daß ein Werdender eine Zukunſt 
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hat. Wer wird, muß unverbrauchten Stoff haben, 
aus dem er formt, und fo find die echten Wer- 
denden die Künſtler und die Kinder. Schweinſurth 
war beides. Er war als Zeichner Künſtler und 
als Schriftſteller. Sein Hauptwerk »Im Herzen 
von Afrika« ift von größter Anſchaulichkeit, die 
geſchilderten Perſonen leben. Aber auch im eignen 
Leben war Schweinfurth Künſtler. Nichts nahm 
er auf, ohne es zu formen, und alles, was durch 
ſeinen Geiſt ging, wurde, wie der Botaniker ſagen 
würde, aſſimiliert, das heißt, es wurde zum Teil 
ſeiner Perſönlichkeit und kam dann in neuer und 
eigner Prägung zum Ausdruck. Sein Wiſſen 
wurde zu ſeinem Weſen, und jeder, der Echwein- 
furth gegenübertrat, hatte ſofort das Gefühl, vor 
einer Perſönlichkeit zu ſtehen, an der alles eigen, 
nichts erborgt war. 

And welche Begeiſterungsſähigkeit noch in den 
letzten Jahren! »Wie hat mich dein Glück be- 
glückt,« ſchried er mir Ende 1923 nach Braſilien, 
»und wie empfand ich als Widerhall in meiner 
Seele dein Jauchzen in der herrlichen Natur! Ich 
ſchwelge mit dir im Gefühl der Arwalbſzenen, von 
denen du mir ſo bezeichnende Eindrücke porführft.« 
Wer ſolche Worte lieſt, verſteht den Zauber der 
Jugend, der Schweinfurth bis zum Tode umgab. 

Er war ein Kind bis zum Ende. Das Weſen 
des echten Kindes iſt Liebe. Und je älter Schwein⸗ 
furth wurde, um fo mehr verllärte er ſich in die- 
ſer Eigenſchaft. um das Weſen ſeiner Liebe zu 
ſchildern, brauchte ich nur die herrlichen Worte 
des 1. Korintherbriefes Kapitel 13, Vers 4—7 
hinzuſchreiben, ſie paſſen Satz für Satz auf ſein 
Streben. Noch kurz vor ſeinem Tode ſagte er, 
er wäre zwar manchmal durch die Menſchen ent- 
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täuſcht worden, aber er hätte ſich nun einmal 
daran gewöhnt, von jedem das Beſte zu helten, 
und wolle jetzt am Ende des Lebens nicht mehr 
umlernen. Auf ſeinen Reiſen behandelte er ſeine 
Träger als Menſchen und immer gütig, ſo daß 
auch die Neger und die Völker, deren Gebiet er 
durchzog, ihn liebgewannen. Als der kleine Alla- 
junge aus jenem von ihm entdeckten Zwergvolk, 
den er mitnahm, in Khartum ſtarb, ſchrieb er in 
ſein Buch: »Noch nie war mir ein Tod ſo zu 
Herzen gegangen, und mein eigner Zuſtand wurde 
infolge des erlittenen Kummers dermaßen ge⸗ 
ſchwächt, daß ich mich kaum fähig fühlte, eine 
halbe Stunde auf den Beinen zu bleiben. Auch 
die Tiere ſchloß er als echter Naturfreund, und 
faſt möchte ich ſagen, als echter Deutlſcher in feine 
Liede ein. Für ihn waren fie kein bloßes »Ma- 
terial«, und wenn er mit mir durch den Zoologi- 
ſchen Garten ging, war das erſte Gefühl, das 
ihm die Tiere auslöſten und das noch vor dem 
wiſſenſchaftlichen Intereſſe kam, das der Anteil- 
nahme des Herzens. Hunde hat Schweinſurth oft 
gehalten, fein Dackelchen »NRhamfes« wurde ſehr 
von ihm verwöhnt, und es war ihm eine Freude, 
als der große Phyſiologe du Bois⸗Reymond ein- 
mal (1868) zu ihm kam und, da Schweinfurths 
rieſiger armeniſcher Schäferhund ihm den Kopf 
auf das Knie legte, die Worte ſprach: »Und du 
ſollſt keine Seele haben? 

Wiſſenſchafſt vergeht, aber die Liebe beſteht. 
Mancher Gelehrte wurde bewundert; fennzeich- 
nend für Schweinfurth war, daß alle, die den 
Forſcher verehrten, zugleich den Menſchen liebten. 
Auf ſeinem Grabſtein könnten die Worte ſtehen: 
»Wer Liebe ſät, wird Liebe ernten. 
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Der Zaubergarten Klingsors (Parſifal) 


Moderne Bühnenbilder 


Von Dr. A. Riekel 


I: einigen Jahrzehnten erzählte mir ein 
Schauſpieler mit einem gewiſſen Stolz, daß 
er mehrere Wochen lang in einem Krankenhauſe 
geweilt habe, um das Sterben zu erlernen. Da— 
mals war es nämlich noch Sitte, ſich auf der 
Bühne möglichſt lebenswahr zu benehmen und 
auch möglichſt natürlich zu ſterben. Nachdem der 
theaterfreudige Herzog von Meiningen im letzten 
Drittel des verfloſſenen Jahrhunderts ganz Europa 
mit ſeinen Inſzenierungen verblüfft hatte, und 
nachdem die naturaliſtiſchen Dichter jener Zeit dazu 
übergegangen waren, jeder Szene eine ausführliche 
Beſchreibung des Milieus und der äußeren Er— 
ſcheinung der Perſonen beizufügen, glaubte man 
allgemein, das Leben der Bühne mit photographi— 
ſcher Treue dem wirklichen Leben nachbilden zu 
müſſen. Als beiſpielsweiſe im Berliner Neuen 
Theater das Stück Meißner Porzellan« vor dem 
Kaiſer aufgeführt wurde, borgte die Bühnen— 
leitung, um mit echten Requiſiten prunken zu kön— 
nen, einen mit 400 000 Mark verſicherten Tizian 
und einen alten Becher von unermeßlichem Wert. 

Heute ſprechen wir von einem derartigen 
Realismus wie von einer längſt verklungenen 
Sage. Wir haben erkannt, daß die Berückſichti— 


gung der tauſend Einzelheiten, die der Naturalis— 
mus verlangte, eine Verſündigung am Kunſtwerk 
war, weil zwiſchen der Kunſt und dem Leben ein 
weſenhafter Anterſchied beſteht, den man nicht 
dadurch verwiſchen kann, daß man die Geſetze 
der Kunſt denen des Lebens angleicht. Denn das 
Kunſtwerk iſt für das gegenwärtig mit Bewußt— 
ſein lebende Geſchlecht ein ſich ſelbſt genügendes 
Erzeugnis ſchöpferiſcher Tätigkeit; fern von der 
verwirrenden Erſcheinungsfülle der Wirklichkeit 
ſoll es die ſehnſuchtsvoll geſuchte Einheit des ge— 
ſamten Seins durch die Herausarbeitung des 
Weſentlichen darſtellen. 

Auf Grund einer ſolchen Einſtellung kam man 
dazu, das Bühnenbild wieder einfach und ein— 
drucksvoll zu geſtalten. Das Wichtigſte der Sze— 
nerie, das zur Anterſtreichung des Dichterwortes 
unbedingt notwendig iſt, ſoll mit wenigen mar— 
kanten Strichen nur angedeutet werden. 

Dieſe Reaktion gegen die mit tauſend Einzel— 
heiten überladene Art des naturaliſtiſchen Bühnen— 
bildes bewirkte zeitweiſe, daß man in der Ten— 
denz, nur das Weſentliche zu betonen, bis zur 
letzten Verneinung aller Gegenſtändlichkeit ging, 
indem man lediglich mit Hilſe von Vorhängen 
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einen imaginären Hinter- 
grund ſchuf, dem durch 
wechſelnde Beleuchtung 
die für die Szene not- 
wendige Stimmung ge— 
gegeben wurde. Manche 
Spielleiter verſuchten ſo— 
gar, die Nüchternheit der 
Shakeſpeariſchen Bühne 
wiederherzuſtellen, die 
alles der Illuſion des 
Zuſchauers überließ und 
nur durch ein Schild 
über die Örtlichfeit unter- 
richtete. 

Ohne Zweifel haben 
die Beſucher des Shake— 
ſpeariſchen Theaters al— 
les das, was im Wort 
zum Leben erblühte, mit 
jener plaſtiſchen Einbil— 
dungskraft geſehen, die 
den Kindern und auch 
jungen erlebnisfähigen 
Völkern eigentümlich iſt. 
Wenn aber der Menſch 
allmählich dazu über— 
geht, das Geſchehen der 
Welt abſtrakt- begrifflich 


Szenenbild zu Shakeſpeares »Sturm« (J) 


Der Graf 
Figurine zu Dülbergs »Karinta von Orrelanden« 


zu fallen und ſachlich— 
nüchtern zu verſtehen, 
dann ſchwindet die ur— 
ſprüngliche Erlebnisfülle 
der Phantaſie, und zum 
Entſtehen einer Illuſion 
muß die Anregung, die 
das anſchauliche Erleb— 
nis gibt, hinzutreten. Es 
iſt daher leicht verſtänd— 
lich, daß eine Bühne in 
der Art der Shakeſpeari— 
ſchen an die Vorſtellungs— 
möglichkeiten des heuti— 
gen Menſchen zu hohe An- 
forderungen ſtellt. Heute 
verlangt man, daß das 
Bühnenbild das Wort 
leicht unterſtreicht und 
den Rhythmus der Dich- 
tung berückſichtigt. Re— 
giſſeur und Bühnenmaler 
müſſen deshalb aus einem 
einheitlichen Gefühl her— 
aus ſchaffen. Durch ihre 
gemeinſame Arbeit ſoll 
das Theaterſtück zu einer 
in ſich geſchloſſenen Wir— 
kung kommen. Infolge 


deſſen muß ſich in jeder 
Farbnuance der Szenerie 
der Wortklang der Dich— 
lung wiederholen, und in 
der Haltung einer jeden 
Geſtalt, die in das Büh— 
nenbild hineingeſtellt iſt, 
muß die Linienführung zu 
ſpüren ſein, die aus dem 
architektoniſchen Aufbau 
des Werkes auſſteigt. 
Der Naturalismus 
machte es ſich in dieſer 
Beziehung leichter. Er 
glaubte, daß es genüge, 
wenn der Schauſpieler 
im leichten Konverſa— 
tionston klaſſiſche Stücke 
ſpiele und eine hiſtoriſch 
echte Kleidung trage. 
Heute dagegen wird ver— 
langt, das hiſtoriſche Ko— 
lorit, das der Kultur— 
epoche des Stückes zu— 
grunde liegt, lediglich in 
ſtiliſierter Form wieder— 
aufleben zu laſſen. Da— 
durch iſt es möglich, den 
innerſten Weſensgehalt 


Der junge Herr auf Saſſenſtein 
Figurine zu Dülbergs »Karinta von Orrelanden« 


einer vergangenen Zeit 
ſtärker zu betonen. Denn 
alle verwirrenden Einzel— 
heiten fallen dabei weg. 
Dieſe Tendenz, das See— 
liſche einer Epoche auf 
Koſten der hiſtoriſchen 
Echtheit in Erſcheinung 
treten zu laſſen, kann 
natürlich nur dann ver— 
wirklicht werden, wenn 
die ganze Aufführung 
von einem einheitlichen 
Geſichtspunkt aus geleitet 
wird. Soll alſo etwa ein 
in der gotiſchen Zeit ſpie⸗ 
lendes Stück inſzeniert 
werden, jo müſſen Epiel- 
leiter und Bühnenmaler 
darauf achten, daß der 
innerſte ſeeliſche Gehalt 
jener hiſtoriſchen Einheit, 
die wir Gotik nennen, 
die ganze Aufführung 
beſtimmt. Nicht allein 
die Menſchen und die 
Gebäude müſſen in ihrem 
Weſen und in ihrer 
Haltung jene ſeltſame 
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Linienführung 
der Gotik zei— 
gen, die ſehn⸗ 
ſuchtsvoll auf— 
ſteigen will in 
unermeßliche 
Höhen, aber nur 
in einem liebe— 
vollen Zuein— 
anderneigen der 
Linien aufzu- 
ſteigen vermag, 
nein, auch in 
den Blumen, den 
Bäumen und 
Gräſern, in den 
Wolken und in 
der Farbe des 
Himmels muß 
ſich jenes unbe- 
ſchreibliche Flu 
idum wieder— 
holen, das unſre 
Zeit als gotiſch 

empfindet. 

Dadurch wird 
die Aufgabe des 
heutigen Büh— 
nenmalers be— 
deutend vielſei— 
tiger als bisher: 
er ſorgt nicht 
allein für die 
Dekoration, ſondern auch für die in dieſe Dekora— 
tion hineinpaſſenden Figurinen. 

Beſonders glücklich hat es der braunſchweigiſche 
Bühnenmaler Bert Hoppmann verſtanden, 
dieſen Aufgaben gerecht zu werden, wie die hier 
wiedergegebenen Bühnenbildentwürfe und Figu— 
rinen zeigen und belegen mögen. 

Als beſonders ſchwierig ſind die Entwürfe zu 
Bühnenbildern anzuſehen, die nicht allein Worte, 
ſondern auch Melodien unterſtreichen ſollen. Dann 
handelt es ſich für den Bühnenmaler darum, auch 
die eigentümliche Muſikalität des betreffenden 
Stückes herauszufühlen und in das Bild hinein— 
zubannen. Betrachtet man etwa Hoppmanns 
Bühnenbildentwurf zum Klingsor— 
ſchen Zaubergarten im »Parſifal«, jo 
kann man anfangs verſucht fein, dieſen Entwurf 
abzulehnen; vergegenwärtigt man ſich aber das 
eigentümliche Pathos der Wagnerſchen Parſifalmuſik, 
dann verſteht man, was der Künſtler zum Ausdruck 
bringen will, nämlich die ſeltſam packende Unruhe, 
die über dieſem Akt liegt, und das ſchon andern Er— 
füllungen zuſtrebende Gefühl des Anbefriedigtſeins, 
das durch die dunkle Ahnung genährt wird, daß 
dieſer Zaubergarten nur ein Phantom iſt, hinter 
dem ein weſenhafteres Leben verborgen liegt. 
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Szenenbild zu Georg Kaiſers »Gas« (4. Akt) 


Die Tendenz, 
die Szenerie mit 
den geringſten 
Mitteln darzu— 
ſtellen, deren die 
Illuſion gerade 
noch bedarf, 
zeigt ſich in be⸗ 
ſonders glück— 
licher Weiſe in 
dem zweiten 
Bühnenbildent— 
wurf, der auf 
Grund der 
Shakeſpeariſchen 
Bühnenanwei— 
ſung zur erſten 
Szene im 
»Sturm« an— 
wor⸗ 
den iſt. Shake⸗ 
ſpeare ſchreibt 
vor: »An Bord 
eines Schiffes 
auf hoher See. 
Ein Ungewitter 
mit Donner und 
Blitz. « Hopp- 
mann hat dieſe 
Aufgabe da— 
durch gelöſt, daß 
er lediglich ei— 
nen markanten 
Teil des Schifſes darſtellte, nämlich den lang— 
ſam ſchwankenden Maſt und das Tauwerk, in dem 
die Schiffbrüchigen hängen, um von ihrer Not 
zu erzählen. 

Der dritte der beigefügten Bühnenbildentwürfe 
zeigt die zweite Szene im »&turm«, näm— 
lich die verzauberte Inſel vor der Zelle Proſperos. 
Der Hintergrund, den ſchwarze Vorhänge bilden, 
wirkt ganz weſenlos und läßt das Meer und den 
Sturm ahnen. 

Schließlich ſei noch auf die Schlußſzene 
von Georg Kaiſers »Gas« auſmerkſam ge— 
macht, für die Hoppmann einen wirkſamen Fabrik— 
raum geſchaffen hat, in den von oben gelbfluten— 
des Licht hereinbricht. In dieſem Lichtkegel ſtehen 
die nach Erlöſung verlangenden Geſtalten, die 
nur Nummern ſind und die ihrem aufrühreriſchen 
Genoſſen zujubeln, der ihnen von der Höhe aus 
die Freiheit predigt. 

Betrachtet man ſchließlich noch die von Hopp— 
mann geſchaffenen Koſtümentwürfe zu 
einem im Mittelalter ſpielenden Stück, ſo verſteht 
man, daß alle dieſe Arbeiten von einer nicht all— 
täglichen Begabung zeugen, deren künſtleriſche Ge— 
ſtaltungskraft ſich am ſtärkſten in dem Aufgaben— 
lreis des Bühnenmalers auszuwirken vermag. 
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Der alte Hut 


Mutter 


Fünf Miniaturen von Heinz Stegumeit 


Mutter Quaft 
Se hatten ihm, dem Michael Quaſt, das 


N Todesurteil verleſen, und er hatte es an- 
gehört, bleich und gefaßt. Er bekannte, ein öffent⸗ 


licher Sünder geweſen zu fein, ein Dieb und 


Brandftifter, der einem Menſchen das Leben nahm 
und jetzt das ſeinige dagegen tauſchen mußte. Die 
Rechnung ging auf. Der Geiſtliche war ſchon bei 
“ihm, aber auf ein ambroſiſches Henkermahl hatte 
Quaſt lächelnd verzichtet, er fühlte nur noch eine 
Bußſchuld, die er abtragen wollte; die ſollte jener 
letzte Wunſch ſein, den er zu äußern ein Recht 
hatte. 

»Meine Mutter will ich, meine alte Mutter!. 

And ſie führten ſie zu ihm, die verwitterte Frau, 
die ſich ein Wolltuch um den weißen Kopf wik⸗ 
felte, die nur rauh und heiſer ſprach, die fo leute ⸗ 
ſcheu und erſchrocken ſich an den Mörtelwänden 
des düſteren Gefängniffes entlangtaſtete. Zer- 
trümmert ſchien ſie von der Scham. 

Nun ſaß ſie dei ihm in der Zelle, darin ein 
tropfender Wachsſtummel ſchwelte. 

»Mutter?« — 

»Michel, mein Jung?« — 

Das war ihre ganze, letzte Zwieſprache, denn 
Michels Stimme erſtickte von Tränen. Mutter 
Quaſt war ſchon lange ausgeweint und hohl, weder 
Leid noch Freude hatten mehr Heimrecht bei ihr. 

So wuchſen zwei, auch drei Stunden in die 
Nacht. Die Sterne vor dem Gitterſenſter wurden 
blind, der Himmel dämmerte ſchwefelgelb dem 
neuen Morgen zu. 

Da klingelte ein Schlüſſelbund an der Tür. Der 
Wärter. »Quaft, los, es iſt an der Zeit!. 

Der zottige Menſch aber kniete vor ſeiner Mut- 
ter, in deren Schoß er den zitternden heißen Kopf 
liegen hatte. 

»Pſt!« flüſterte Mutter Quaſt; »pſt!« Und fie 
hob den knochigen Zeigeſinger. »Er ſchläft, laßt 
ihn noch etwas ſchlaſen!⸗ 

Der Wärter aber zuckte die Achſeln hoch, raf- 
ſelte unwirſch mit den Schlüſſeln und ſah auf ſeine 
Ahr: »Es geht nicht, er muß kommen!« — 

And er erwachte, der Schelm, der nicht mehr 
ausſah wie ein Mörder. Er ſtemmte ſich müde 
auf die Beine, küßte ſeiner Mutter Flocken weißen 
Haares aus der Stirn und ließ ſich die um— 
ſchwärzten Augen verbinden. Der Wärter zog 
ihn hinaus, durch den ſtockfinſteren Flur. 

»Vorſicht,« wimmerte Mutter Quaſt, »Vorficht, 
ſühren Sie ihn, er tut ſich ſonſt weh, er ſtößt 
irgendwo an!« — 

Stille. Michel Quaſt war fort. 

Die Frau aber blieb ſitzen, faltete die trockenen 
Hände und ſtarrte in ſich. Sie ging erſt, als drau— 
zen das blanke Fallbeil in feinem Gleiſe abwärts— 
pfiff. Es war ihr wieder ein Abriß des Lebens 
zu Ende gegangen. 
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Am Tor zur Straße hin ſtand der Pfarrer und 
reichte ihr mitleidig die Hand. 

»Es war halt jo beſtimmt, Mutter Quaft!« 

Die Alte aber ſchüttelte verneinend den Kopf: 
»Der Michel hatte feine groben Fehler, gewiß, 
aber im Grunde ſeiner Seele war er ein guter 
Menſch!. — 

Dann taumelte ſie fort, dem Wedding zu. 


Die Gärtnerin 

un, da ſie welk geworden war, hatte das 

Lyzeum ihr den Dienſt gekündigt und eine 
magere Rente gegeben. Sie ſaß in der Wärme 
ftreihelnder Frühlingsſonne und horchte der Muſik 
des ſtädtiſchen Kaffeegartens. Frühe Müden- 
ſchwärme erzählten ihr vom ſchönen Wetter. Sie 
hob die trockenen Hände aus dem Schoß und 
zählte ſich die Jahre ihres einſamen Lebens ab, 
die vergangenen und die kommenden. 

„Nur dieſen Frühling noch,« bettelte fie, „lieber 
Gott, nur dieſen einen noch!« — 

Dann fielen ihr ſchwer die Lider über die Augen, 
während in ihren Ohren der Walzertakt der Mufi- 
kanten weiterhüpfte. Geſchichten aus dem Wiener 
Wald. Sie erfriſchten immer noch, dieſe Weiſen. 
Trotzdem. And die Augen ſprangen ihr wieder 
offen, vorſichtige Heiterkeit verklärte die Ecken 
ihres Mundes. Dann lächelte ſie vollends, als 
ihr ein Marienkäfer in den Schoß fiel. Und wie- 
der hob ſie die Hände, rechnete diesmal die Zahl 
der Kinder aus, die ſie belehrt und erzogen hatte, 
die längſt reif und lebensdurſtig vom Honig ihrer 
Sehnſucht und Weisheit ſich ſättigen durften. 
Einige taufend waren es geweſen, ja, einige tauſend. 

»Aber nicht eins von ihnen war mein!« — 

Nicht eins. Sie hatte über allen Pflichten ihres 
Gartens ſich ſelbſt vergeſſen. Wenn der Schnee 
vom Himmel fiel, wenn der Winter froſtig an die 
Scheibe ihrer engen Stube klopfte, dann erſt ward 
ſie immer inne, daß es längſt Frühling war und 
Sommer. 

Nun war ſie frei. Aber auch alt. Das wog 
keine Freiheit auf. Da zuckte fie zuſammen. Ein 
Trompeter hatte im muſchelförmigen Tempel der 
Gartenmuſikanten einen Tuſch geblaſen. Der dicke 
Trommler hielt ein weinendes Mädchen hoch auf 
die Rampe: »Wem gehört dieſes Kind?« — 

Stille. — 

Und wieder ein Tuſch. Die gleiche Frage. 

Aber das ſchwatzende Volk lachte müßig an den 
Gartentiſchen, darauf Kaffeetaſſen ſtanden, Bier- 
krüge, Obſtkuchen und bunte Limonaden. Keiner 
wollte das Kind, das jämmerlich weinte und von 
den Muſikanten getröſtet wurde. 

Noch drei Stunden träumte die alte Lehrerin 
auf ihrer Bank. Kühne Geſpinſte erbitzten ihr 
den blaffen Kopf. Nun ſchoſſen Wellen von Blut 
in ihre Wangen. 
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Noch dreimal blies der Trompeter. Keiner holte 
das Kind. 

Da endlich ſtand ſie auf, taumelnd wie eine 
Trunkene; ſie taſtete ſich taub an Sträuchern und 
Tiſchen vorbei, wie eine Blinde fette fie die 
Schritte voreinander, geradeswegs dem Muſil- 
tempel zu, der eben ſeinen Kehraus in den Abend 
zimbelte. Und ſtand. 


Gebt mir das Kinb, hatte ſie ſagen wollen, es 


gehört mir. Da kam aber ſchon fliegenden Haares 
eine verzweifelte Mutter, die das Mädchen auf 
ihre Arme riß und flink aus dem Lärm der wefen- 
loſen Menſchen lief. 

Da ſchlich die Lehrerin zurück, fiel wieder auf 
den Sitz ihrer Bank und träumte lächelnd den 
kurzen Traum erfüllter Verſäumnis zu Ende. 


Die Gefährten 

mmer, wenn das Wetter milde war und der 

Wind nicht allzu ſcharf, führte fie ihren blin- 
den Sohn an der Hand durch die Anlagen der 
Stadt. Nun war er ſchon zwanzig Jahre, und 
wenn er auch alles nur an ſeiner Hülle abtaſtete, 
er ſog im Frühling die junge Bruſt voll ſüßlicher 
Luft, wie fie die Beete und das friſche Gras ver⸗ 
ſtrömten: der Blinde genoß im Werden feiner 
männlichen Reife immer ſtärker die kleinen Wun- 
der der Welt; das Dürftigſte nahm er beſcheiden 
als eine Gnade der Schöpfung hin, dankbar konnte 
er lächeln, wenn ihn Geräuſche beſchenkten: der 
Gruß einer Amſel, der braune Klang von Glocken, 
ein Kinderlachen und das ſilberne Zwitſchern der 
Lauſbrunnen. Durch das Fell eines Hundes zu 
kraulen, das machte ihn heiter, der Atem blühen⸗ 
der Linden ſchmeckte ihm nach Wein, und im 
Geſang des Regens vernahm er das Märchen 
ziehender Wolken. | 

So blieb er ſich ſelbſt Gefährte, Schritt vor 
Schritt, getröſtet vom Druck der mütterlichen 
Hände, die ihn führten, tagaus, tagein, zwanzig 
einſame Jahre ſchon. 
darin, kehrten nur bei ſich ſelber ein, und das 
macht ſo froh. 

Nur einmal, als ihnen zwei geſchwätzige Frauen 
begegneten, deren Stimmen gleich Raben über 
dem Acker klangen, dies eine Mal hielten ſie inne 
in ihrem Gang. 

»Schidſal,« ſagte die eine der Frauen; »Sünde 
der Väter,« ſagte die andre. 

Der Blinde hörte es nicht. Er ſpürte nur, wie 
feine Mutter ihn feiter, heißer als je an ihre 
Hüfte drückte, wie ſie auſſchluchzte, ſtill und kurz, 
um dann wieder zu lächeln und weiterzugehen 
mit ihm. 

Sie löſchte halt ihren Durſt mit Tränen. 


Der Mond 
m Heidemoor, wo Mutter Elis' Kate ſtand, 
NS die Leute ſchon immer abergläubiſch. 
Sie redeten vom Klabautermann, vom Hunger— 


Sie wurden beide reich 


teich und vom Noeck. Wenn aber der Vollmond 
rund wie ein friſcher Taler am Himmel hing und 
Hände voll leuchtenden Silbers hinabwarf in die 
Sümpfe und Torfitiche, dann riegelten die Frauen 
heimlich ihre kleinen Türen auf, ſahen ſich um, 
ſcheu, als ſeien ſie ſelbſt Geſpenſter, und jede barg 
unterm Bruſttuch eine ſchlafende Laſt, die klein 
war wie ein Roggenbrot. Damit huſchten fie hin⸗ 
aus, dahin, wo der Boden voll Gras war, wo 
das Mondlicht aber grell wie Phosphor die filzige 
Erde begoß. Dort lüftete jede das warme Tuch 
und ſchälte die liebe Laſt heraus, denn es waren 
ihre Kinder, die ein Stündlein, auch zwei in der 
Gnade des Vollmonds liegen ſollten. 

„Dann wachſen fie ſchneller, ſagten die Leute 
und drehten die Augen dabei wie Alchimiſten, 
»dann wachſen fie ſchneller!“ — 

Mutter Elis ſaß in ihrer Kate und fang ein 
Wiegenlied, dieweil ihre Finger ſchon wund waren 
und ihre Füße brannten vom vielen Treten und 
Zupfen am Spinnrad. Seit ihr Mann im 
Hungerteich ertrank, kannte fie nur zwei Gefähr- 
ten: Frau Sorge und ihr Kind, das ſich eben 
im Pfühl eines Korbes kräumend auf die Seite 
wälzte. ö 

Und draußen trippelten die Frauen durch den 
Mondſchein. — 

Da ſtand Mutter Elis auf, löſte das Fenſter, 
reckte den glattgefcheitelten Kopf hinaus und er- 
ſchrak, denn fie ward inne des Aberglaubens der 
Mütter im Silber des Mondes. 

Mutter Elis aber glaubte nicht an den nächt⸗ 
lichen Schauder der Heide, nicht an den Spul im 
Moor, nicht an den Noeck oder Klabautermann. 

And doch: da ſie lächelte, trug ihr der Wind 
ein Seufzen vom nahen Sumpfe zu, warnend und 
ſcharf, wie ein Pfiff. 

Da fror ſie im ſchmalen Rücken: war nicht ihr 
Mann, der Vater ihres Kindes, im Hungerteich 
geblieben? — 

Zurück trat ſie vom Fenſter, ſchloß alle Läden 
und hängte noch ein wollenes Tuch davor, daß 
nicht ein winziger Strahl des Mondes hindurch 
ſtechen ſollte. 

Dann löſchte ſie die Ampel über dem Tiſch und 
drückte den Kopf wild hinein in die Wärme des 
Wiegenkorbes, darin ihr Glück noch lange, mög- 
lichſt lange klein und ihr eigen, ganz ihr eigen 
bleiben ſollte. 

Draußen ſchliefen die Kinder im Mond. 

„Dann wachſen fie ſchneller,« ſagen die Leute. 


Das Zeichen 
i, das ganze Dorf war bekränzt, die Kirche, 
die Schule, das Gemeindehaus und der Hof, 
wo Jochem Knecht war, ehemals die Kühe mellte 
oder Hädjel ſchnitt. uberall Tannen, Schilder und 
Blumen! 
Heim kam er, heim endlich aus Rußland, wo 
er geſangen war, bange, lange ſieben Jahre. 
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Der Vater war tot und die Mutter längſt blind 
und häßlich vom Weinen. Der Alten war ein 


Bart rings um das ſpitze Kinn gewachſen, Warzen 


und Runzeln und Narben hatten ſie zu einer Hexe 
gemacht, wie ſie im Märchen der Kinder leben. 

Da hockte fie im Rollſtuhl, den Pfarrer zur 
Seite und den dicken Amtmann; ſie ſtreckte taſtend 
ihre ledergelben Hände dem Sohn entgegen, der 
groß und breit und braun wie. ein Held am Stek⸗- 
ken daherkam, vor ihr niederfniete und fie küßte, 
ach, mitten auf das dürre Geſicht mit den Narben 
und Runzeln und Pocken. 

Die Alte ſchwieg. Sie klopfte nur zart den 
rauhen Kopf des knienden Menſchen ab, dieweil 


ringsum die Leute in ihre Armel und Schürzen 
weinten: die Nachbarn, die Kinder, der Pfarrer 
und der dicke Amtmann. 

Da zitterten die Lippen der Mutter zweifelnd 
voneinander: »Bilte auch wirklich der Jochem, 
mein Sohn? — 

Was ſollte der Junge ſagen ob ſolchen Zweifels 
einer Blinden? — 

„Mutter, hätt' ich dich ſonſt geküßt? lachte er, 
und alle kannten ihn wieder am heiteren Klang 
ſeiner Stimme: der Pfarrer, die Nachbarn, die 
Kinder und die ſegnende Mutter, die Tränen ver- 
goß, wie Erbſen jo dick, aus den roten, erloſche⸗ 
nen Augen. 


Ubſchied 


Der Stundenſchlag fällt hallend in die Nacht 4 
Sweimal vom Turm, da bin ich aufgewacht 
Dom Pochen, das an meiner Türe klang, 8 


Dom Quell des Bluts, der jäh zum Herzen ſprang: 
„Fort mußt du — fort!" ... 


Vorm Fenſter liegt das Dunkel weit und grau, 
Nur Naht und Beben rings, wohin ich ſchau — 0 


Dann geht's hinaus 


Wie iſt der Weg zur Bahn Jo weit, jo weit, 
Wie hallt der Tritt! Stumm gehn wir Jo zu zweit — 0 


Rein Wort, Rein Wort. 
Denn mit den Worten würgt ſich's wild hinauf, 
Der Strom der Tränen — Wille, halt ſie auf! 
Halt aus! Halt aus! 


Du hältſt es aus. Du ſiehſt, der Bug läuft ein; 


5 Ein dumpfes Nollen, und der helle Schein, 0 
Der aus den Fenſtern auf uns niederfällt, 

r Stellt jäh uns hin dem Sicht der kalten Welt. 8 

N Ein Ruß — hart ſchlägt die Tür, der Zug entrollt, 4 
Weit, weit ſchon, weit, ach, hab' ich's denn gewollt !? 

9 Und vor dem Auge, das ins Dunkel ſtarrt, 0 


Steht ſtumm ihr Abjchiedsbild, und es verharrt 


7 Allein dem Blick. 


So Jchleift der Zug dahin, ſchwarz draußen Haus bei Haus — 
“ Und ſchauernd recht die Nacht die Arme aus L 


Wär’ ich zurück! 


Franz Sagebiel 


Don Hunſt und Hinſilern 


Stefan Lochner: Maria im Roſenhag (vor S. 361) — Adele von Finck: Engel (vor S. 377) und Träumerei (vor 
S. 369) — Reinh. Hoffmüller: Aus Dinkelsbühl (vor S. 397) — Theodor Bohnenberger: Blumen in chineſiſcher 
Vaſe (vor S. 421) — Heinrich von Zügel: Auf dem Wolkenhof (vor S. 405) — Joſef Uhl: Der alte Hut (vor 


S. 457) — Bruno Zwiener: Der Sieger (vor S. 461) 
Sie e Lochner, der Meiſter der Köl⸗ 


ner Schule, hat viele Madonnen gemalt, 
aber feine Maria im Roſenhag — dar- 
über herrſcht kein Zweifel — iſt die Krone all 
dieſer Schöpfungen. Wie er uns bier die Gottes- 
mutter darſtellt, das beruht auf einer alten, dem 
myſtiſch zarten Betrachtungskreiſe des ſpäteren 
Mittelalters entfprungenen Auffaſſung: Maria, 
die myſtiſche Roſe, inmitten eines (oſt von Vö⸗ 
geln belebten) Roſengartens kniend oder ſitzend, 
den Jeſusknaben auf dem Schoß oder zur Seite, 
von Engeln bedient. Innigſte religiöſe Wärme 
durchſtrömt und umhüllt dieſe klaſſiſch deutſche 
Ausprägung des alten Themas. Da hebt ſich 
aus dem leuchtenden Goldhintergrund ein zartes, 
wie aus Glas geſponnenes Laubengitter heraus, 
durchrankt von Lilien und roten Roſen. Maria, 
in einen weitfaltigen himmelblauen Mantel ge- 
hüllt, ſitzt darunter auf einer Raſenbank und hält 
auf ihrem Schoß das nackte JZeſuskind, deſſen 
blondgelocktes Köpfchen von einer breiten golde- 
nen Gloriole umgeben iſt. Auf dem Haupt, über 
dem von ſchlichtem blondem Haar umrahmten 
liebreizenden Antlitz trägt fie eine zierlich ge— 
arbeitete koſtbare Krone, auf der Bruſt unter 
dem Ausſchnitt ein Spangenkleinod, das mit dem 
Einhorn, dem Sinnbild der Anſchuld, geziert iſt. 
And ein Bild mädchenhafter Anſchuld iſt ſie ſelbſt, 
dieſe züchtig den Blick niederſchlagende junge 
Mutter, die das Wunder auf ihrem Schoß ſo 
behutſam anfaßt, als fürchte ſie, es zu zerbrechen. 
Das Chriſtuskind aber ſitzt ganz unbefangen da, 
im linken Patſchhändchen ein roſig angehauchtes 
Apflein, das es wohl von einem der ſieben ge- 
flügelten Engel empfangen hat, die ſich anbetend, 
bewundernd oder zutraulich ſchenkend über die 
Bankbrüſtung zu ihm neigen. Aber damit nicht 
genug der Huldigung. Auch auf dem mit blauen, 
gelben und roten Blumen geſprenkelten Raſen 
fauern Engel mit apfelrunden Keandergeſichtchen 
und ſpielen dem Jeſulein auf Olgel, Harfe, Laute 
und Zupfgeige ein Kedlibes Konzert vor. And 
Gottvater ſelbſt, er läßt die weiße Taube des 
Heiligen Geiſtes herabflattern, und zwei ſchwe— 
bende Engel, die den goldbrokatenen Vorhang 
raffen, blicken ſegnend nieder auf Mutter und 
Kind und ſeine himmliſchen Geſpielen. Das alles, 
zumal die Blumenranken, die Engelflügel, die 
Muſikinſtrumente, iſt in ſchmelzartig klaren Far— 
ben mit dem gewiffenbafteften Fleiß und der 
größten Sorgfalt durchgearbeitet und zeugt von 
einem Künſtlergemüt, das keinen Pinſelſtrich ohne 
Liebe und fromme Andacht tun konnte. 


— Franz Müller⸗Münſter: Bogenſchützen (vor S. 437) 


Die altdeutſche Naivität der Kölner Schule 
Dürfen wir in einem modernen Gemälde, wie es 
Adele von Fincks »Engel« iſt, nicht 
ſuchen, weder in der Auffaſſung noch in der 
Zeichnung noch in der Farbengebung. Will man 
durchaus hiſtoriſche Anklänge finden, ſo ließe ſich 
wohl an den engliſchen Präraſſaelismus erinnern, 
der unter dem Einfluß der deutſchen Nazarener 
an die Vorgänger Raffaels anknüpfte. Wie in 
den romantiſch - idealen Engelgeſtalten Roſſettis 
und Burne-Iones’, fo iſt auch in dieſer, die jo 
behutſam das zarte Flämmchen der Liebe vom 
Himmel auf die Erde trägt, etwas bis zur Zer- 
brechlichkeit und Durchſichtigkeit Vergeiſtigtes — 
kaum daß der ſchlanke, zarte Leib die mächtigen 
Flügel zu tragen vermag. Die Flamme, die der 
göttliche Bote da in blauer Schale trägt, mag 
man verſchieden deuten. Vielleicht iſt ſie ein 
Symbol der Weihnachtsbotſchaft Kindlein, liebet 
euch untereinander; vielleicht aber dachte die 
Künſtlerin auch an die Lebensflamme, alſo an 
einen neuen in die Welt kommenden Menſchen, 
den Fuß und Hand des bimmlifhen Schutzgeiſtes 
vor Erſchütterungen, Wetter und Wind behüten 
müſſen. 

Einer novelliſtiſchen Phantaſie könnte es nicht 
ſchwerfallen, dies Engelsbild mit dem andern 
von uns gezeigten Gemälde derſelben Künſtlerin, 
der -»Träumerei«, zu verknüpfen. Iſt dieſe 
bei ihrer feinen Handarbeit in Träumerei ver- 
ſunkene junge Frau es, an die die Botſchaft des 
Engels ergeht, iſt ſie es, der die neue kleine 
zitternde Lebensſlamme zugetragen wird? Ich 
weiß, Künſtler ſträuben ſich für gewöhnlich gegen 
ſolche literariſche Auslegung ihres Werkes; es ſoll 
als ein Stück guter Malerei aus und in ſich 
ſelber beſtehen. Aber dieſe Berliner Malerin, die 
ſich nie an bloße Wirklichkeitsmalerei verloren, 
ſich nie mit der Darſtellung handgreiflicher Dinge 
begnügt hat, wird nichts dagegen haben, wenn 
man hinter ihren Bildern nach Gedanken, Stim- 
mungen und Gefühlen ſucht, iſt ſie ſelbſt es doch, 
die durch den geheimnisvollen ſeeliſchen Klang. 
der aus ihren Schöpfungen aufſteigt, dazu anregt. 

Reinh. Hoffmüllers Anſicht aus dem 
winterlich verſchneiten Dinkelsbühl iſt gewiß 
ein ſehr nafurgetreuer Ausſchnitt aus dieſem noch 
heute ganz mittelalterlich anmutenden Riesſtädt- 
chen, aber auch hier hätte unfre vom Maler ge- 
weckte Einbildungskraft es leicht, eine Geſchichte, 
vielleicht ſogar eine Weihnachtsgeſchichte, zu dem 
Bilde zu erfinden. Gerade die Einſamkeit und 
beſchauliche Stille, die in dem Bilde waltet, for- 
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Bruno Swiener: Der Sieger 
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dert dazu auf. Wir ſind heute über die Zeit 
hinaus, wo ſchon der bloße Gedanke an das In- 
haltliche eines Bildes als Beleidigung der Kunft 
galt; neben, ja manchmal vor dem Wie dürfen 
wir getroſt wieder nach dem Was einer Kunjt- 
ſchöpſung fragen, und eine bewußt in die Kom- 
poſition geſetzte menſchliche Figur, wie dieſer zum 
Gotteshauſe ſchreitende Prieſter, braucht das Bild 
längſt noch nicht zum Genre“ herabzudrücken. 

Blumen freilich, wie Theodor Bohnen⸗ 
berger, der Münchner, fie in chineſiſcher 
Vaſe ſammelt, ordnet, abſtimmt und ihr Farben- 
konzert vollführen läßt, ſoll man nicht »deuten«. 
Sie müſſen und werden allein durch den Zu: 
ſammenklang ihrer Farben und das Wohlver⸗ 
hältnis ihrer Formen zu uns ſprechen, und wenn 
der Künſtler die Laune hat, zwei einzelne rote 
Blüten aus dem Straut auf die Außerft delikat 
gemalte blauſchwarze Tiſchplatte fallen zu laſſen, 
ſo bedarf das ſo wenig einer Erklärung oder 
Entſchuldigung wie das Pizzicato im Geigen- 
konzert. Auch hier macht der Ton die Muſik. 

Eine Meiſterſchöpfung — halb Tierdild, halb 
Landſchaft, oder beſſer: beides in einem — iſt 
Heinrich von Zügels Gemälde »Auf 
dem Wollenbof«, eins der Glanzſtücke der 
letzten Münchner Glaspalaft - Ausſtellung. Man 
weiß nicht, was man mehr daran bewundern 
ſoll, die Naturwahrheit und Lebendigkeit der durch 
den Pferch drängenden Schafherde, die mit ſol⸗ 
cher Liebe gemalt iſt, daß man in ihren vorderen 
Reihen glaubt -Individualitäten“ erkennen zu 
können, mitſamt dem vor Wachſamkeitseifer be⸗ 
benden Hunde, oder das Landſchaftliche: wie 
Bäume und Büſche ſich im Spiel von Hell und 
Dunkel rahmenartig zuſammenwölben und doch 
den Blick freilaſſen in das vom Duft der Atmo- 
ſphäre umwobene weite Feld. Mit dieſem Werke 
hat der eben Fünfundſiebzigjährige uns ſeine Ju- 
gend, ſich ſelber ſeine Heimatliebe beſtätigt; denn 
der Wolkenhof, ſeit langem der Sommerſitz des 
Meiſters, liegt dei Murrhardt im württembergi- 
ſchen Neckarkreis, wo Zügel als Sohn eines Schaf- 
züchters zur Welt gekommen iſt. 

Wie doch manchmal Bilder entſtehen! Da 
kommt eines Tags eine der drei Töchter des 
Malers Joſef Ahl, die alleſamt von der 
Liebhaberei beſeſſen find, deim Fändler alte 
Trachtenſtücke aufzuftöbern, mit einem alten ver- 
beulten hohen Bauernhut die Stiege herab, be— 
gegnet ihrem Vater und fragt fo im Vorüber- 
geben: »Gelt, Papa, er ſteht mir nicht übel, der 
alte Ditſchi, den ich geſtern auf der Dult gekauft 
hab'?« Vater hat es ſehr eilig und will den 
Spaß mit einem flüchtigen Blick abtun. Aber 
weiß der Kuckuck! dieſer in die Augen ſtechende 
Kontraſt des jungen friſchen Mädchengeſichts 
unter dem verwitterten pechſchwarzen »Knödl— 
ſieder« läßt ihn nicht mehr los. »Papier und 


Kohle her! Das muß ich feſthalten!« So ent- 
ſtand die Zeichnung, und als fie in Radierung 
übertragen war und der erſte Abzug herum 
gereicht wurde, da mußte auch der Maler, ſonſt 
gewiß nicht ohne Selbſtkritik, feinen Freunden 
recht geben, daß hier eine beſonders gut gelungene 
Arbeit zuſtande gekommen ſei. Vielleicht hätte 
ſich auch Klinger dieſem Urteil über den»Alten 
Hut« angeſchloſſen, er, der einmal von den Uhl- 
ſchen Radierungen geſagt hat, ſie gehörten zu dem 
Beſten, was er an Graphik kenne. 

Ahnlich denke ich mir die Entſtehung des fröh⸗ 
lichen, uns ins Herz lachenden Kinderbildes Der 
Sieger von dem Breslauer Bruno Zwie- 
ner. Dem wird auch einmal im winterlichen 
Schneegeſtöber dieſer friſche, kecke, rotbeſchalte und 
weißbemützte Junge, dem die ſprudelnde Lebens- 
friſche aus allen Poren ſpringt, begegnet ſein, und 
er wird ihm zugerufen haben: »Halt, Bürſchchen, 
ſtell' dich da mal hin mit deinem Siegerſchlitten, 
im Vollgefühl deines Triumphes, mit deinen von 
der Winterluft geröteten dicken Backen, mit deinen 
prallen Beinen und deinen derben Fauſthand⸗ 
ſchuhen, oben auf die Kuppe, gerad' vor den 
blauen Himmel und unter die weißen Schnee- 
flocken — das ſoll ein Bild geden, an dem man 
feine Freude haben kann!“ Ein bißchen nach 
dem Bilderbuch! wird mancher ſagen und die 
Naſe rümpfen: dann aber wird er das luſtige 
Blatt von neuem aufſchlagen und ſich doch daran 
freuen. Bruno Zwiener hat mit feinen ſechsund⸗ 
dreißig Jahren ſchon eine anſehnliche Strecke Weges 
im Kunſtland zurückgelegt. And immer taten’s ihm 
zuerſt die Kinder an. Skizzen, Radierungen und 
Olſtudien aus dem Kinderleben füllen denn auch 
in großer Zahl ſeine Mappen. 

Franz Müller-Münfters „Bogen- 
ſchützen⸗, eins der wenigen wirklich monumen- 
talen Bilder, die die jüngſte Große Berliner 
Kunſtausſtellung aufzuweiſen hatte, haben mit 
ſolcher aneldotiſchen Herkunft nichts zu ſchaffen. 
Ihr Charakter iſt Ernſt, Strenge und Großzügig 
keit, ihr künſtleriſches Motiv der hinreißende 
Rhythmus in der Haltung und Bewegung dieſer 
drei mächtigen Geſtalten, die ganz Wille und 
Spannkraft geworden ſind. Der Künſtler, bald 
ein Sechzigjähriger, Weſtfale von Geburt, lebt 
und ſchafft feit einem Menſchenalter in Berlin. 
Er hat viele gute deutſche Jugendbücher, zumal 
aus der germaniſchen Sagenwelt und der vater- 
ländiſchen Geſchichte, illuſtriert, aber auch eine 
Anzahl großer hiſtoriſcher oder romantiſch⸗xealiſti- 
ſcher Bilder geichaffen: »Landsknechte vor dem 
Gefecht«, »Florian Geyer«, »Romanze«, »Toten- 
tanze, »Wilde Jagd« und für die Aula des Naum— 
burger Reſormgymnaſiums das Wandgemälde »Die 
Huſſiten vor Naumburg«. In all dieſen Bildern 
waltet dieſelde Größe der Anſchauung, dieſelbe 
Kraft und Kernigkeit des Ausdrucks. F. D. 
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Szenenbild aus Grabbes »Don Juan und Fauſt«: Friedrich Kayßler als Fauſt; Rudolf Forſter als 


Don Juan (Theater in der Königgrätzer Straße). 


Originalzeichnung von Hans Freeſe 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich ODüſel 


Chriſtian Dietrich Grabbe: Don Juan und Fauſt; Hannibal — Klabund: Der Kreidekreis — Franz Nabl: Trieſchübel — 

Noch einmal Galswörthys »Geſellſchaft« — Jerome K. Jerome: Parable will nicht heiraten — Eugene O'Neill: 

Gier unter Ulmen — Das Pirandello-Gaſtſpiel im Staatstheater: Sechs Perſonen ſuchen einen Autor; Die Wolluſt 
der Anſtändigkeit; Heinrich der Vierte 


s iſt gewiß kein Zufall, daß gerade jetzt von 
verſchiedenen Seiten der Verſuch gemacht 
wird, dem wilden Halbgenie Chriſtian Diet- 
rich Grabbe auf der Bühne, die zu ſeinen 
Lebzeiten ſo ſpröde gegen ihn war, zu einer um ſo 
glänzenderen Auferſtehung zu verhelfen. Das Sich— 
genügenlaſſen am Skizzen- und Trümmerhaften, 
die Luſt am Unverbundenen, am jäh und ungeſtüm 
Herausgeſchleuderten, die ſelbſtzerſtöreriſche Nei— 
gung, wieder aufzulöſen, was ſich eben zuſammen— 
gefügt hatte, Ironie und Satire wie kläffende 
Hunde gegen die eignen Geſtalten zu hetzen — 
das alles iſt, wie bei Grabbe und ſeinen dramati— 
ſchen Verſuchen, ein Kainsmal auch unſrer Jungen 
und Jüngſten. Man ſucht Zeugen und Vorboten 
dieſes Stils und findet ſie bei Wedekind, der ja 
heute faſt ſchon als Klaſſiker gilt, bei Büchner, bei 
Grabbe. Ich möchte nicht wegwerfend von einer 
Grabbemode ſprechen, wo es ſich vielmehr um 
einen Zeitzuſammenklang handelt. Das Wüſte 
neben dem Milden, das Heroiſch-Pathetiſche neben 
dem Alltäglichen: es iſt heute wieder wie vor hun— 
dert Jahren die freilich meiſt unter der Aſche der 
Ohnmacht erſtickte Sehnſucht unſrer Dramatiker. 
Mit dichteriſch-viſionärer Kraft hat ſchon Frei— 
ligrath dieſes zwieſpältig zerriſſene Weſen ſeines 
weſtfäliſchen Landmannes getroffen, wenn er in 


dem Gedicht auf Grabbes Tod, das in ſeiner 

flackernden Bewegung faft zu einem kleinen balla— 

desken Drama wird, erſt das nächtliche Heerlager 

malt: wie die Muſik der Bataillone nach Zapfen- 

ſtreich und Trommelſchlag zum Choral zuſammen— 

flutet, wie die Krieger zu ſtillem Gebet antreten, 
der Mond ſeine milden Strahlen über die Lein- 

wand der Zelte, die nackten ſtählernen Schwerter 
und die Musketenpyramiden lauſen läßt, und wenn 
er dann, in ſchrillem Kontraſt zu dieſem tiefen Frie- 
den im Kriege, den trunkenen Lärm im nahen 
Weinſchank ſchildert: ſchäumender Champagner, 
dampfende Bowle, blitzende Gold- und Achſelſtücke, 
klirrende Würfel, Geſang der Harfenmädchen. Da 
auf einmal Geſichter aus der alten Heimat, Frage 
und Antwort, Erkundigung und Auskunft: 
»Grabbe?« — »Der iſt tot; gut' Nacht! wir 
haben Freitag ihn begraben!« Und nun die Toten— 
klage, eine der menſchlich ſchönſten, die dieſer neid-, 
aber auch kritikloſe Poet je einem ſeiner Freunde 
und Genoſſen in Apoll angeſtimmt hat: 


. . . Erzitternd auf des Hohen prächt'ge Stirn 
Legt' ich die Hand: »Du loderndes Gehirn, 
So ſind jetzt Aſche deine Brände? 

Wachtſeuer ſie, an deren ſprühnder Glut 

Der Hohenſtaufen Heeresvolk geruht, 
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Des Korſen Voll und des Karthagers: 

Jetzt mild wie Mondſchein leuchtend durch die Nacht 
And jetzo wild zu greller Brunſt entfacht — 
And Lichtern ähnlich dieſes Lagers! 

So iſt's! Wie Würfelklirren und Choral, 

Wie Kerzenflackern und wie Mondenſtrahl 
Vorhin gekämpft um dieſe Hütten, 

So wohl in dieſes mächt'gen Schädels Raum, 
Du jäh Verſtummter, wie ein wüſter Traum 
Hat ſich Befeindetes beſtritten. 


. . . Dies Haus bewohnten Don Juan und Fauſt, 
Der Geiſt, der unter dieſer Form gehauſt, 
Zerbrach die Form — laßt ihn! er hat gedichtet! 
. . . Das Mal der Dichtung iſt ein Kainsſtempel! 
Es flieht und richtet nüchtern ihn die Welt!« — 
And ich entſchlief zuletzt; in einem Zelt 

Träumt' ich von einem eingeſtürzten Tempel. 


Diefen »eingeſtürzten Tempel« möchte die Nach- 
welt jetzt aus Schutt und Staub wiede raufbauen, 
nicht, wie er war, denn dann würden doch nur 
Bruchſtücke und Trümmer erſcheinen, an denen die 
Bühne hoffnungslos zerbrechen müßte, ſondern ge- 
ſchlichtet und gerichtet durch dramaturgiſche Re- 
konſtruktionsgedanken, geſtützt durch ſzeniſche Hilfs- 
mittel, ausgeſchmückt durch prächtige Dekorationen, 
wie Grabbe ſelbſt es nie von der Bühne erwarten 
durfte. Eine rühmenswerte Pietät, eine lobens- 
werte Huldigung an das Genie, dem ſeine Fehler 
und Schwächen nachzurechnen unſre genieloſe 
Gegenwart am wenigſten berufen iſt — und doch 
verlorene Liebesmüh'. Denn das Geniale dieſes 
Dramatikers liegt eben in dem Anfertigen, Ab- 
geriſſenen, Anausgeglichenen und Widerſpruchs- 
vollen, iſt unlöslich daran gekettet und gebunden. 
Anterzieht man es einer fo überlegten und durch- 
greifenden dramaturgiſchen Bearbeitung, wie ſie 
Viktor Barnowsky, zweifellos in beſter und rein- 
ſter Abſicht, an Grabbes Tragödie „Don Juan 


und Fauſt« vorgenommen hat, oder ſucht man . 
es geradezubiegen und auf eine einheitliche ftrenge. 


Linie zu bringen, wie Leopold ZJeßner das beim 
»Hannibal« gewagt bat, jo verletzt man den 
Nerv dieſer Dichtungen und ſchafft im beſten Fall 
eine prunkvolle Schale oder ein ſinnvolles Ge- 
ſpinſt, worin ſich mehr oder weniger von ihren 
zerſtreuten Einzelſchönheiten ſammeln läßt. 

Am höchſten wohl ſpannte Grabbe den Bogen 
ſeines dichteriſchen und denkeriſchen Ehrgeizes im 
»Don Juan und Fauſt«, in der Doppel- 
tragödie des Senſualiſten und des Epiritualiten. 
der zu ſinnlichen und der zu überſinnlichen Natur 
im Menſchen. Es iſt nun mal der Fluch des un— 
gezähmten Genies, über die Grenzen ſeiner Auf— 
gabe und feines Könnens binauszujtreben, den 
Pelion auf den Oſſa ſtülpen zu wollen. Dieſen 
Zwanzigjährigen ſchreckten weder Goethes Ge— 
dankenflüge noch Mozarts Zauberklänge. Kühn 
ſetzte er ſeine Leiter an einen Bau, der die beiden 
Helden der Sage, den des Nordens und den des 


Südens, den deutſchen Denker, den grenzenlos 
über ſich Hinausſtrebenden, den ewig Suchenden 
und Anbefriedigten, und den ſpaniſchen Lebens- 
künſtler, den glühenden Sinnen- und Genuß 


menſchen, den treu» und reueloſen Liebhaber des 


Diesſeits, in der Weltſtadt Rom unter dem Dache 
einer dramatiſchen Handlung vereinigen ſollte, 
unbeirrt durch die Tatſache, daß in Fauſtens uni- 
verſaler Perſönlichkeit, wie Goethe ſie geprägt 
hatte, der Don Juan ſchon enthalten iſt. Beide, 
Söhne desſelben Jahrhunderts, ſollen ſich be⸗ 
gegnen, beide ſollen um die Gunſt desfelben keu⸗ 
ſchen Weibes kämpfen, gerüſtet mit ihrer grund- 
verſchiedenen, einander ewig feindlichen Welt- 
anſchauung. Sie begegnen ſich wohl, ſie geraten 
auch aneinander, aber ſie ringen nicht ernſtlich mit⸗ 
einander, wenigſtens nicht mit den Waffen des 
Geiſtes und der Seele. Auch iſt Donna Anna, 
um deren Gunſt ſie wetteifern — »nur ein Not- 
nagel des Stückes«, meinte Grabbe ſelbſt —, kein 
genügender Preis für den Widerſtreit fo tief- 
gründiger Prinzipien und ſo feindlich geſchärfter 
Extreme, und ebenſowenig kann es die Geſtalt des 
Fauſt in Wahrheit erhöhen, wenn Grabbe ihn, 
um gegenüber Don Juans natürlicher ſinnlicher 
Lebendigkeit nur einigermaßen das dramatiſche 
Gleichgewicht zu halten, aus dem Denker mehr 
und mehr zum Magier macht, der auch vor der 
Geliebten den Zaubermantel nicht ablegt und ſie 
auf überſinnliche Weiſe tötet. Worauf ihm dann 
freilich in ſeiner zerknirſchten Reue und Wehmut 
nichts andres übrigbleibt, als ſich dem »Ritter«, 
d. he dem Teufel zu übergeben. So zerfällt ber 
übergroß angelegte Gedankenbau, von keinem 
künſtleriſchen Verſtand zuſammengehalten, von der 
eignen pſychologiſchen und techniſchen Flüchtigkeit 
des Dichters unterhöhlt, vorzeitig in ſich ſelbſt. 

Was bleibt, ſpeiſt einen Theaterabend immer 
noch überreichlich mit kühnen und originellen Ein- 
fällen, großartigen Bildern, erhabenen Vorſtellun⸗ 
gen und beſeelten Empfindungen, ja ſelbſt mit jtar- 
ken dramatiſchen Momenten. Barnowskys Be- 
arbeitung und Irſzenierung, getragen von den 
prachwollen, phantaſiebewegten Bühneabildern 
Prof. Céſar Kleins, hat dieſe Reize bis ins Letzte 
ausgeſchöpft, wobei er freilich manchmal gefährlich 
nahe an die Phantasmagorien der Oper heran- 
kam. Dazu die feurige Inbrunft, mit der Fried- 
rich Kayßler den Fauſt in all ſeinem Ge— 
dankenernſt und ſeiner Myſtik, und die geiſtreich 
ſprühende Eleganz, mit der Rudolf Forſter 
die funkelnde und flimmernde Seele Don Juans 
zu packen wußte; neben ihnen Fritz Kortner 
als Ritter, in dem der rebelliſche Adel Luzifers die 
mephiſtopheliſchen Züge der Verneinung fait ver- 
zehrt, Karl Ettlinger als quirlender Lepo— 
rello und Wilh. Dieterle als würdigenobler 
Gouverneur — es war wohl eine Leiſtung, die 
dem Abend in der Theatergeſchichte einen künſt— 
leriſchen Ruhm ſichert, wenn auch die lebendige 
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Bühne ſchwerlich eine dauernde Bereicherung dar— 
aus gewinnen wird. 

Wurde der »Don Juan und Fauſt« unter Bar— 
nowskys zärtlich koſenden Händen aus einem Ge— 
dankendrama faſt zu einem Zaubermärchen, ſo der 
»Hannibal« in Leopold Jeßners ſtreng linearer 
Bearbeitung und Spielleitung faſt zu einer Schil— 
lerſchen Tragödie: im Bau und im Pathos, durch 
die Iſolierung des Helden und die Zurückdrängung 
des Hintergrundes. Jeßner verſtößt damit augen- 
ſcheinlich gegen das eigenſte Weſen dieſer Dichtung, 
die gerade von dem ſteten Widerſpruch zwiſchen 
dem heroiſchen Einzelnen und ſeiner erbärmlichen, 
kleinlichen und vernagelten Amwelt die Wirkungen 
erwartet, und der man deshalb keinen übleren 
Liebesdienſt erweiſen kann, als wenn man ihr die 
Ecken und Kanten abſchleift und all ihre Ungleich— 
heiten auf einen Nenner bringen will. Die Folge 
dieſer radikalen Tragödiſierung war außerdem, daß 
die Schauſpieler ſich von Anfang an gegenjeitig 
überſchrien und daß Hannibals ohnedies bald von 
Schwermut und Hoffnungsloſigkeit überſchattetes 
Heldentum unter den Druck ſeiner Neben- und 
Gegenſpieler geriet, die doch alleſamt wenig zu be— 
deuten haben. Auf Hannibal und das ihm von 


i 


N 
94 
12 
1 

4 Y 


Friedrich Kayßler als Fauſt in Grabbes Don Juan und Fauft« 
(Theater in der Königgrätzer Straße) 


Originalzeichnung von Hans Freeſe 


ſeiner Herkunft aus einem Krämer- und Priejter- 
voll aufgeprägte Schickſal kam es dem Dichter an; 
dieſen zum Heroismus beſtimmten, beſſer verfluch— 
ten Karthager, der »in der Geſchichte wie eine 
kalte Mythe« daſteht, galt es »menſchlich zu 
machen«. Grabbe hat ſich das durch ſeine unſelige 
Manier, die Geſchichte chronikartig zu nehmen und 
ihr ohne kunſtbewußte Wahl oft ganz mechaniſch 
auch in Zufallszügen zu ſolgen, ſelbſt ſchon reich— 
lich erſchwert; der moderne, auf »die große und 
ſtarke Linie« verſeſſene Bearbeiter macht es ihm 
ſchier unmöglich. Er nimmt der Geſtalt den Humor, 
den fie aus den Grimaſſen des burlesken Hinter- 
grundes gewinnt; er läßt die innere Kälte, über 
die nur ſelten ein wärmerer Atem kommt, durch 
ſeine puritaniſche Szenengeſtaltung zu tödlichem 
Froſt erſtarren. 

Wenn ſich Werner Krauß als Hannibal 
trotzdem durchſetzt, ſo iſt das allein der Kraft ſeiner 
geiſtigen Charakteriſtik und den phantaſtiſchen Lich 
tern zu danken, die er, dem Dichter mehr als dem 
Spielleiter gehorſam, um die Geſtalt ſpielen läßt. 
Muß die Bühne ihn entbehren oder tritt er, wie 
im zweiten Teil, in entwaffneter Paſſivität zurück, 
ſo ſiegt vollends die eiſige Leere, und die Szenen 
beim König Pruſias, wo nun 
endlich auch das Närriſche und 
Läppiſche zu Thron klettern darf, 
wirken wie ein preziöſer Klunker, 
den man ſchnell noch an einen 
ſteifgepreßten Hut ſetzt, um doch 
dem Verdacht zu begegnen, als 
führe man etwa ein Stück im 
Stahlhelm auf. 


ie deutſche Literaturgeſchichte 

N kennt keinen zweiten Dichter, 
deſſen innere Magnetnadel von 
Anfang bis zu Ende ſo nach dem 
Drama und nur nach dem Drama 
gewieſen hätte wie die Grabbes. 
In weitaus den meiſten Fällen 
nimmt der Weg unſrer Bühnen- 
dichter den Amſchweif über die 
Lyrik und belädt ſich dabei mit 
ſo viel Blumen und Blüten der 
Empfindung, daß der Schritt des 
Dramatikers nur zögernd vor— 
wärtskommt. Andre wagen auf 
ihren lyriſchen Pfaden nur ge— 
legentlich einmal den Sprung ins 
Drama, von einem glücklichen 
Vorbild gelockt oder angezogen 
von dem verführeriſchen Zauber, 
den ſich ihre Gebilde von der 
Bühne verſprechen dürfen. So 
ſcheint mir der Fall bei Kla— 
bund (im bürgerlichen Leben 
Alfred Henſchke) und ſeinem 
»Kreidekreis« zu liegen. Die- 
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ſer jetzt Fünfunddreißigjährige war bisher 
durchaus und allein Lyriker, ja ein Lyriker 
der kleinen, zierlichen Form und des mehr 
idylliſchen als pathetiſchen Inhalts. Das 
gilt ſelbſt von ſeinen Soldatenliedern und 
ſeinem Kleinen Bilderbuch dom Krieg. 
Flüchtete er ſich doch damals gerade, als 
die Welt rings um uns in Brand ſtand 
und unſer eignes Ehidjal auf der Wage 
lag, zu Nachdichtungen alter chineſiſcher 
Kriegslyrik. Seitdem liebt er das Reich 
der Mitte, wo Roman, Novelle und 
Drama nur untergeordnete Literatur- 
gattungen find, wo nur der lyriſche Dich— 
ter der wahre Dichter iſt, wo ſich auch 
die Bühne, oder was man dort ſo nennt, 
dieſer Vorherrſchaft fügen muß. 

Klabund hat dieſer Tradition des Lan— 
des auch die Treue gehalten, als er ſeinen 
»Kreidefreis« ſchrieb: dies »Spiel« nach 
dem Alt⸗Chineſiſchen, das in fünf 2il- 
dern das Schichſal der armen vaterloſen 
Tihang-Haitang begleitet, vom kleinen 
Teehausmädchen, das die Mutter in ihrer 
Not um achtzig Taels an einen Kuppler 
verkauft, in ihre Ehe und Mutterſchaft 
beim reichen Mandarinen Ma, deſſen erit- 
rangige Gattin die bevorzugte Nebenfrau 
mit Hilfe falſcher Zeugen des Gatten— 
mordes und der Kindesunterſchiebung ver— 
dächtigt, über ihre ſchändliche Verurteilung 
und ihren ſchmachvollen Transport durch 
Schneeſturm und Winterkälte bis nach 
Peking vor das Angeſicht des neu— 
gewählten Kaiſers, der feine Regierung damit be- 
ginnt, daß er alle noch nicht vollſtreckten Todes- 
urteile höchſtſelber nachprüft. Und dort, vor dem 
geſamten Hof im prächtigen Kaiſerpalaſt vollzieht 
ſich nun die große Szene des Wiedererkennens, 
der Ehrenrettung und Vergeltung, die in keinem 
echten Märchenſtück des Schneewittchen- und 
Aſchenbrödelkreiſes, ſei es deutſch oder chineſiſch, 
fehlen darf. Iſt doch der neue Kaiſer kein andrer 
als der frühere Prinz Pao, der als erſter Be— 
ſucher zu der kinderzarten, kinderreinen Tſchang— 
Haitang ins Teehaus kam und in ſehnſüchtiger 
Liebe zu ihr erglühte, bevor der großmächtige Ma 
mit ſeinem prallen Geldſack den Frühlingstraum 
der beiden erſchlug. Welch gnadenvolles Wieder— 
ſehen! Nun wird im Handumdrehen die böſe 
Mandarinenfrau Bü-pu, Giftmiſcherin und Kin— 
desräuberin, nebſt dem beſtochenen Richter und 
ihrem heimlichen Liebhaber, dem Gerichtsſekretär 
Tſchao, entlarvt und das Kind der wahren Mutter 
zuerteilt, kraft eines ſalomoniſchen Urteils, bei dem 
der magiſche Kreidekreis, das unzerſtörbare Sym— 
bol des Schickſals und des Lebens, feine letzte und 
ſchönſte Probe beſteht. Dann ſoll Tſchang-Hai— 
tang, auf den kaiſerlichen Thron geführt, ſelbſt die 
ſchändlichen Verbrecher aburteilen. Aber in ihrem 
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Eugen Klöpfer als Ma und Eliſabeth Bergner als 

Tſchang-Haitang in Klabunds »Kreidekreis« 
(Deutſches Theater in Berlin) 


Glück mag ſie kein Unglück ſehen. Drum ſchenkt 
ſie den Verbrechern das Leben, begnadigt ſie, wie 
der Kaiſer zuvor ſchon ihren eignen Bruder 
Tſchang⸗Ling begnadigt hat, ihn, der als Land— 
ſtreicher und Mitglied einer ſtaatsfeindlichen Ver— 
ſchwörerbande aufrühreriſche Reden auch wider den 
kaiſerlichen Himmelsſohn geführt hat. 

Mit dieſem politiſchen Einſprengſel, deſſen pro— 
pagandiſtiſche Mahn- und Strafreden offenbar 
mehr auf uns Deutſche als auf die Chineſen ge- 
münzt ſind, fällt der Dichter ein wenig aus der 
Rolle. Aber es ſcheint nun mal heutzutage nicht 
anders möglich, als daß jeder, der ſich noch zu den 
Jungen rechnet, fein paziſiſtiſches Glaubensbekennt— 
nis ablegen muß, ſei es, wo es ſei. Sonſt hat 
Klabund Stil gehalten. Iſt dort, wo er der Komil 
und Karikatur Raum gibt, wie in der Gerichts— 
ſzene, in der Verzerrung der Zeremonien und des 
richterlichen Benehmens nicht weiter gegangen, als 
heute wohl auch in der chineſiſchen Republik er— 
laubt wäre, und hat ſein exotiſches »Spiel« von 
der ſiegenden Liebe mit tauſend bunten glitzernden 
Fäden der Lyrik und der Muſik überſponnen. 

Der Meiſter der Szene, diesmal Max Rein— 
hardt in eigner Perſon, glaubte ſich weniger an 
die chineſiſchen Theaterbräuche gebunden. Wäh— 
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Szenenbild aus dem Schauſpiel »Geſellſchaft« von John Galsworthy nach der Aufführung der 
»Komödie« in Berlin (von links nach rechts: Ernſt Deutſch, Paul Hartmann, Helene Thimig) 


rend man dort nur die Koſtüme der Schauſpieler 
reich und prunkvoll ſein läßt, mit Dekorationen 
aber höchſt ſparſam iſt, ſo daß eine Schale Waſ— 
ſer den Wolkenbruch darſtellen muß, hat er alle 
Lichter und Laternen angezündet, alle Farben 
ſprühen und alle Töne klingen laſſen. Er weiß 
von ſeiner Turandot-Aufſührung her: hier muß 
man die goldenen Apfel vom Spalier, nicht vom 
Stamm pflücken. Eliſabeth Bergner gibt 
mit all ihrer wie aus Glas geſponnenen Filigran— 
kunſt das liebliche Teehausmädchen, das auch als 
Mandarinenfrau, Mutter und Märtyrin knoſpen— 
haft kindlich bleibt, eine noch verſchloſſene Lotos— 
blume, die man nicht anrühren möchte, aus Furcht, 
ſie zu zerbrechen; Eugen Klöpfer bläſt dem 
Mandarinen Ma, der anfangs nur ein tieriſcher 
Plumpſack ſcheint, mehr und mehr den Odem einer 
gütigen Menſchlichkeit ein; Hans Thimig, der 
jüngſte der Wiener Schauſpielerdynaſtie, noch dem 
Flügelkleide nicht ganz entwachſen, leiht dem Prin— 
zen und Kaiſer ſeine mädchenhafte Innigkeit; Wal— 
ther Franck hat für den edelkommuniſtiſch re— 
voltierenden Bruder die rechte Landſtreicherwild— 
heit und mehr noch den echten Rebellentrotz, der 
vorm Kaiſerthron — wir ſind im Märchenland, 
Kinder! — hinſchmilzt wie Butter an der Sonne. 

Wie wir Klabund bisher nur als Lyriker kann— 


ten, jo den Grazer Franz Nabl als Erzähler, 


als Roman- und Novellenſchriftſteller. Er hat in 


dieſen Arbeiten, vornehmlich im »Odhof« und im 
»Tag der Erkenntnis«, viel feinſpürige Pſycho— 
logie, aber auch, was heute ſeltener iſt, ein ſicheres 
Organ für tieferen Lebensgehalt und einen ver— 
antwortungsbewußten Ernſt bei der Löſung ſeiner 
Probleme bewieſen. Dieſe Vorzüge begleiten ihn 
auch in ſein erſtes Drama oder, wie er ſagt, in 
die »tragiſche Begebenheit«, die den Baron 
Drieſchübel, dieſen geſetzten und verhaltenen 
Mann, an der Schwelle ſeines herbſtlich milden 
Alters um ſein bißchen mühſam unter Dach und 
Fach gebrachtes Junggeſellenglück bringt, ohne ihm 
von dem Neuen, das ihn aus der Bahn wirft, 
mehr als ein ſchmerzlich trügeriſches Vielleicht zu 
gönnen. Denn wie ſoll er je mit Sicherheit er— 
fahren, ob die Neunzehnjährige, die ihm plötzlich 
von einer alten, längſt vergeſſenen Jugendliebe als 
ſeine Tochter ins Haus geführt wird, wirklich ſein 
Fleiſch und Blut iſt? Für den »Vater« wäre 
dieſe Anſicherheit allenfalls zu verwinden, nicht 
aber für den Liebenden, deſſen Herzſchlag die künſt— 
liche Feſſel ſprengt, ſobald es wahrſcheinlich wird, 
daß die leichtſinnige Mutter ihn aus gewinnſüchti— 
gen Gründen betrogen hat. Der bald Fünfzig— 
jährige, ſchon etwas weltſchmerzlich angehaucht, 
auch trotz ſeiner Sehnſucht, über ſich hinaus fort— 
zuleben, ſchon zu elegiſch-egoiſtiſch und nicht mehr 
elaſtiſch genug, Angewißheit und Zweifel durch— 
zufechten, er findet keinen andern Ausweg als die 


Kugel des Selbſtmörders, nachdem er der edlen 
und tapferen Freundin ſeines Lebens, zu der Herz 
und Verſtand, leiſe miteinander gereift, den ſtill 
beglückten Gleichklang gefunden hatten, in einer 
letzten wehmütigen Ausſprache den Abſchied ge- 
geben hat. Es fragt ſich, ob dieſer gewaltſame 
Abſchluß die einzig mögliche Löſung war; zwin— 
gend und überzeugend wirkt ſie in Nabls Ezenen- 
führung, die mehr auf epiſchen als dramatiſchen 
Rädern läuft, jedenfalls nicht. Aber dem ſauberen, 
gehaltvollen und ſympathiſchen Geſamteindruck des 
Stückes, das doch mehr iſt als ein „Volksſtück⸗ 
oder was man gemeiniglich darunter verſteht, kann 
dieſer jähe Ausgang nicht viel rauben. Anſte bür- 
gerliche Dramatik wäre ſchwerlich ſo hoffnungslos 
in die Brüche geraten, wenn nach Aberwindung 
des kraſſen Naturalismus Bühnenſchriftſteller wie 
Nabl vorhanden geweſen wären, um die Fäden 
zu feinerem Garn weiterzuſpinnen. 

Oder wäre es auch jetzt noch nicht zu ſpät? 
Faſt laſſen uns die gute Aufführung und die dank— 
bare Aufnahme des Stückes im Zentraltheater 
eine kleine Hoffnung darauf. Wir haben noch 
Schauſpieler, die ſolche lebenswahren Dinge ſpielen 
können, und haben noch ein Publikum, das ſie als 
Widerſpiel ſeines eignen Lebens erkennt und wil— 
lig mitgeht. Wollen ſich unſre Theaterleiter und 
Dramaturgen nicht eine Lehre daraus ziehen? 
Wollen ſie ſich nicht fragen, ob auf dieſem Wege 
nicht eher die Gtoffe und Probleme zu finden 
wären, die die Anziehungskraft der Bühne wieder 
beleben könnten, als bei den zuweilen ins Tieriſche 
entarteten exotiſchen Senſationen, die ſie und uns 
nun lange genug genarrt haben? Aber wahrſchein— 
lich werden ſie dem Propheten im Vaterlande auch 
diesmal nicht glauben. 

Eher wäre es denkbar, daß ähnliche Amſchwünge 
im Ausland — und die ſcheinen ſich vorzubereiten 
— unſre Herren Theaterleiter bewegen könnten, 
ihr Steuer herumzuwerſen. Der Erfolg, den 
Galsworthys »Geſellſchaft« in der Ko— 
mödie genießt, dies durchaus mit realiſtiſchen Mit— 
teln dem Leben der Gegenwart abgewonnene 


Schauſpiel, das doch mit ſeinen Fragen nach Ehre, 


Recht, Vornehmheit, Sittlichkeit und Raſſenſchei— 
dung zu tieferem Nachdenken anregt, dieſer Dauer— 
erfolg ſteckt vielleicht auch unſter eignen Dramatik 
und Spielplanpolitik neue Lichter und Ziele auf. 
Deshalb betonen wir dies Stück des Engländers 
noch mit einem Szenenbilde, das wir unſrer ſchon 
im Novemberheft erſchienenen Beſprechung nach— 
ſchicken. 

Was ſonſt neuerdings über den Kanal oder gar 
über das Weltmeer zu uns kam, verdient dieſe 
Auszeichnung nicht. Das neue uns aufgedrungene 
Stück von Jerome Kllapfa) Jerome, deſſen 
ſchwankende Bezeichnung als Komödie, Luſtſpiel 
oder Schwank ebenſo haltlos iſt wie ſein Titel 
»Mein ſchönes Fräulein, darf ich wagen?« oder 
»Parable will nicht heiraten entpuppt 


ſich in den Kammerſpielen des Deutſchen Theaters, 
wo doch die höheren literariſchen Anſprüche noch 
nicht ganz eingeſchlummert find, als ein langweili- 
ges und witzloſes Geplänkel zwiſchen Politik und 
Liebe, das uns den alten luſtigen, phantaſtiſchen 
und einfallreichen Erzähler (»Drei Mann in einem 
Boot, vom Hunde ganz zu ſchweigen⸗) allenfalls 
nur in der mit ſaftigem Pinſel gemalten Köchin 
wiedererkennen läßt. Denn das iſt ein Mädchen 
aus dem Volke, ein mit Mutterwitz und geſundem 
Menſchenverſtand geſegnetes, das der ſozialiſtiſche 
Agitator, als er endlich doch heiratet, der kurz- 
haarigen, aber langweiligen Frauenrechtlerin mit 
Fug und Recht vorzieht. 

Wozu man uns aber vollends mit O' Neills, 
des amerikaniſierten Iren, erotiſch verwahrloſtem 
Wildweſt-Schauſpiel »Gier unter Almen 
beglückt, mag beſſer als wir der Direktor Arthur 
Hellmer wiſſen, der uns in ſeinem Leſſingtheater 
»große Menſchenſchickſale im Rampenlicht« ver— 
ſprochen hat, oder Berthold Viertel, der Drama— 
turg, der es mit einer dämoniſchen Ekſtaſe injze- 
niert hat, als würden in dieſer ſchmutzig wider 
lichen Ehebetrugs- und Verführungsgeſchichte, die 
ſich zwiſchen einem alten Manne, einer jungen 
geld⸗ und liebeslüſternen Frau und einem tumben 
Toren von Bauernſohn abſpielt, tragiſche Ewig— 
keitsprobleme erſchöpft. Während es doch, mit 
Mephiſto zu reden, nichts weiter iſt als »ein biß— 
chen Diebsgelüſt, ein bißchen Rammelei«. Anſre 
Theaterleute ſollten, ſtatt immerfort in den trüben 
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Teichen der fremdländiſchen Dramatik herum— 
zufiſchen, endlich einmal unter ihr eignes Volk 
gehen. Dann würden ſie finden, wieviel Ekel in 
den geſunden Schichten gegen ſolche exotiſch auf- 
geputzten Geſchlechtsſtücke herrſcht, aber auch wie⸗ 
viel naturhaſter, kraftvoller, ernſter und tiefer unſre 
von ihnen ſo verachteten Heimatdichter, etwa die 
von der Waterkant oder aus der Heidegegend, 
bäuerliche Stoffe dieſer Art angepackt haben. Aber 
wie könnte wohl ein auf Berliner Bühnen Auf- 
geführter Möller oder Schult heißen! Wie ganz 
anders klingt doch: Eugene O'Neill, mit einem e 
hinter dem kleinen und einem Apoſtroph vor dem 
großen N! O weltbürgerliche Vorurteilsloſigkeit! 


m Staatstheater hat Luigi Pirandello 

im Oktober mit ſeinem Teatro d'Arte ein drei 
Abende und drei feiner Stücke umfaſſendes Gaſt⸗ 
ſpiel gegeben. Zwei dieſer Stücke, »Sechs 
Perſonen ſuchen einen Autor (Sei 
perſonaggi in cerca d'autore) und »Die Wol- 
luſt der Anſtändigkeit« (l piacere dell' 
oneftä), kannten wir ſchon, und es hieße die Tu— 
gend der internationalen Höflichkeit übertreiben, 
wollten wir behaupten, aus dem Spiel der Italiener 
neue Offenbarungen für das eine oder das andre 


Szenenbild aus Pirandellos Tragödie »Heinrich 4.9 
Originalzeichnung von Hans Freeſe 


gewonnen zu haben. Es ſei denn, daß wir das erſte 
nun erſt recht als ein Spiel, als ein Schatten, 
Traum- oder Alpdruckſpiel erkannten, worin ſich 
Schein und Wirklichkeit, Leben und Kunſt mit grau- 
ſig grotester Romantik ſtändig durchkreuzen, wäh- 
rend wir in dem zweiten auch jetzt nur ein leidlich 
bühnenwirkſames, aber willkürlich konſtruiertes 
Theaterſtück reſpektieren können, das uns nach 
Ibſen nichts Neues zu ſagen hat. 

Anders der Heinrich 4. obgleich auch dieſe 
bürgerliche, nicht etwa hiſtoriſche Tragödie von der 
Technik Ibſens viel gelernt hat und ſich mit ihrer 
rückwärts aufblätternden Szenenführung noch in 
der Dramatik der neunziger Jahre befangen zeigt. 
Das Widerſpiel von Tag und Traum, von Maske 
und wahrem Antlitz auch hier. Der Marcheſe, im 
Faſchingskoſtüm Heinrichs 4., iſt vor zwanzig Jah- 
ren bei einem Maskenzug vom Pferde geſtürzt, 
das ſein Nebenbuhler um die Gunſt der ſchönen 
Marcheſa Spina heimtückiſch zum Stolpern brachte, 
und hat ſich dabei eine Art Gehirnerſchütterung 
zugezogen. Der Wahn, der ihn befällt, ſpiegelt 
ihm vor, er ſei wirklich der ſaliſche Kaiſer Hein- 
rich 4., der trotzige, ſpäter um ſo tiefer gedemütigte 
Gegner des Papſtes Gregor, und ſo führt er 
fortan in feinem Schloß mit ſeiner zum Mitfpielen 

gezwungenen Umgebung ganz die 

entſprechende Hofhaltung. Zwölf 

Jahre dauert dieſer Wahn. Dann 

geneſt der Kranke plötzlich. Aber 

er trägt die Maske weiter, weil 
er inzwiſchen gelernt hat, ſich da⸗ 
hinter wohler und freier zu füh- 
len als die Anmaskierten. Nie- 
mand merkt die Wandlung, die 
mit ihm vorgegangen iſt. Aber 
ſeine Freunde von ehemals, der 

Nebenbuhler, die Marcheſa und 

ihre inzwiſchen herangewachſene 

Tochter, das vollendete Ebenbild 

der einſtigen mütterlichen Jugend- 

ſchönheit, kommen auf den Ein— 
fall, den vermeintlich immer noch 

Kranken zu heilen, und der Töl— 

pel von Arzt, mit ihnen im 

Bunde, fädelt ein überſchlaues 

Gaukelſpiel ein, das dem Mar— 

cheſe mit der Wiedererweckung 

des früheren Zuſtandes auch das 
alte Ichgefühl zurückgeben ſoll. 

Aber das Spiel zerbricht vorzeitig 

unter den plumpen Händen. Der 

Marcheſe zerreißt ſelbſt den 

Schleier, in den er ſich acht Jahre 
lang bewußt gehüllt hat, und 
ſchleudert ſeinen ſcheinwohltätigen 
Freunden ihre Narrheit und 
Heuchelei ins Geſicht, hat er doch 
in ſeinem freiwilligen Verſteck 
reichliche Gelegenheit gehabt, hin— 


Szenenbild aus Pirandellos Tragödie Heinrich 4.« 


ter den Masken der Menſchen ihre Selbſtſucht, 
ihre Gier, ihre unſauberen Leidenſchaften zu ent— 
decken. Nackt und bloß ſtehen ſie vor ihm da, 
erbärmliche Puppen an den Drähten ihrer 
Schwächen und Gelüſte. Aber auch für ihn iſt 
die Tafel des Lebens abgegeſſen. Den Neben— 
buhler von ehemals ſticht er nieder; dann hüllt 
er ſich wieder in ſeinen Königsmantel und ſpielt 
die Komödie des Wahns weiter. 

Die Ideenähnlichkeit »Heinrichs 4.“ mit den 
»Sechs Perſonen⸗ iſt unverkennbar. Aber was 
dort nur ein Florettſechten, wird hier ein ernſthafter 
Zweikampf zwiſchen wahrem und eingcbildetem 
Sein, zwiſchen Leben und Trug, Spiel und Aber— 
zeugung. »Dieſes Kleid«, geſteht der Maccheſe, 
»ijt für mich das freiwillige Zerrbild jenes andern 
großen immerwährenden Poſſenſpiels, deſſen un— 
freiwillige Narren wir ſind, wenn wir, ohne es 
zu wiſſen, uns in das verkleiden, was uns Wirk— 
lichkeit ſcheint.« Jedenfalls hat Pirandello in dem 
bewußten, ſich ſelber völlig durchſchauenden und be— 
jahenden Wahnſinnsheuchler eine Geſtalt geſchaſfen, 
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durch die wir tiefe Blicke in ſchwindelnde Ab— 
gründe des Menſchenlebens tun, eine Geſtalt, der 
das Theatraliſche, an das ſich der Dichter ſonſt 
leicht verliert, nur zur Schwinge eines höheren 
Gleichniſſes wird. Freilich, um den Tieſſinn zu 
verſtehen, der in ihr und in den Dialogen des 
Stückes überhaupt ſteckt, genügt es nicht, die italie- 
niſche Aufführung zu ſehen, auch wenn man ſich 
ernſtlich auf ſie vorbereitet hat. Man ſollte das 
Stück leſen, dieſes und die andern in guten deut— 
ſchen Überſetzun 1 5 bei Alf Häger in Berlin er- 
ſchienenen Stücke Pirandellos: »Die Wolluſt der 
Anſtändigkeit«, »Das Leben, das ich dir gabe, 
»So iſt es — wie Sie meinen«, »Die Nackten 
kleiden«, die »Sechs Perſonen«, und ſollte dann 
auch zu dem ebendort erſchienenen Roman »Die 
Wandlungen des Mattia Pascal« greifen, der das 
Problem des Tolſtoiſchen »Lebenden Leichnams«, 
aber von einem romaniſchen Dichter völlig neu 
gewandelt, wieder aufgreift, um es in den Strom 
der großen ſtaatlichen und geſellſchaftlichen Zu— 
ſammenhänge zu tauchen. 


Siterarirhe 


Von deutſchen Denkern, 


ie Hinneigung zum Myſtiſchen, die durch 
9 unſre Gegenwart geht, hat aus dem Schat⸗ 
tenreich halber oder ganzer Vergeſſenheit ein paar 
deutſche -religiöfe Denker und Dichter zur Auf⸗ 
erſtehung gerufen, die ſonſt nur dem Literatur- 
hiſtoriker noch lebendig waren. Zu ihnen zählt 
als der tiefinnigſten und gehaltvollſten einer der 
Görlitzer Theoſoph Jakob Böhme, aus 
deſſen Schriften, um feine Welt auch dem Volke 
zugänglich zu machen, der Verlag des Bühnen- 
volksbundes in Berlin von Dr. Paul Han- 
kamer eine einbändige Auswahl hat treffen 
laſſen, die ſich Böhme⸗Leſebuch nennt. Die 
Auswahl ſucht unter einheitlichen Geſichtspunkten 
möglichſt viel von dem zu geben, was Böhme 
an Lebenswerten noch für uns zu bieten hat. 
Sie will nicht etwa einen ſyſtematiſchen Aberblick 
über ſein Geſamtwerk geben, ſondern für ſtille 
Stunden ein paar feiner Erkenntniſſe oder 
Ahnungen wie uraltes Weistum in nachdenkliche 
Gemüter pflanzen, nachdem eine Einleitung den 
Leſer mit ihm und feinem Denken vertraut ge- 
macht hat. 

Böhme war der ſchöpferiſche Denker; An⸗ 
gelus Sileſius gab ſeinen Gedanken die 
dichteriſche Stimme. Deſſen Sämtliche poeti- 
Ihe Werke reicht nebſt Urkunden, Dokumen- 
ten und Abbildungen Hans Lud w. Held in 
einer dreibändigen Ausgabe dar (München, All- 
gemeine Verlagsanſtalt) und verſchafft damit die⸗ 
ſem gottſeligſten und innigſten Dichter des ſieb⸗ 
zehnten Jahrhunderts nun wohl dauernd den 
Platz, den er in einer gewählten deutſchen Haus- 
bücherei verdient. Für die Würdigung des Dich- 
ters verweiſen wir auf den hier kürzlich erfchiene- 
nen Aufſatz von Georg Ellinger (November- 
heft 1924). 

Bis in ihre Arſprünge und Anfänge zurück 
verfolgt ein Sammelband des »Doms« (Leipzig, 
Inſelverlag) die Myſtiſche Dichtung. Hier 
ſind ihre Zeugniſſe aus ſieben Jahrhunderten zu— 
ſammengeſtellt, von den Segnungen des zwölſten 
Jahrhunderts an über Mechtild von Magdeburg, 
Heinrich Seuſe, Joh. Tauler, Jakob Böhme, 
Friedr. Spee, Angelus Sileſius, Gerh. Terſteegen 
u. a. bis auf Novalis. Eine gründliche Ein— 
führung des Herausgebers Friedr. Schulze— 
Maizier erläutert den Begriff der Myſtik nach 
ſtrengen Geſichtspunkten und kennzeichnet die ein— 
zelnen Denker und Dichter. 

Luthers Briefe ſind oft gedruckt worden 
und dennoch unſerm Volke bis heute ein ver— 
grabener Schatz geblieben. Das iſt begreiflich, 
denn die meiſten ſind in lateiniſcher Sprache ge— 
ſchrieben, und viele erörtern rein theologiſche Fra— 
gen. Aber wenn es gelänge, eine nicht zu um— 
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Dichtern und Erzäblern 


fangreiche, dem Verſtändnis des ſchlichten Man⸗ 
nes entgegenkommende Auswahl zu treffen und 
das Latein in gutes flüſſiges Deutſch zu bringen, 
dann würden gewiß viele den Brieſſchreiber Lu- 
ther liebgewinnen. Denn hier tritt uns ſeine ganze 
Perſönlichkeit vor Augen. Deshalb begrüßen wir 
mit Dank und Freude die Auswahl, die ein ſo 
bewährter Lutherforſcher wie Dr. D. Guftap 
Buchwald getroffen hat (Leipzig, B. G. Teub- 
ner). Mit Abſicht iſt fie auf das Wichtigſte be- 
ſchränkt worden, und doch ſchließt ſie ſich zu einem 
Lebensbild zuſammen. Auch iſt es gelungen, ge- 
rade all die beſten in Luthers kernigem Deutſch 
geſchriebenen Briefe aufzunehmen 

Aus der unfre klaſſiſche Zeit vorbereitenden Be⸗ 
wegung, der Genieperiode oder dem Sturm 
und Drang, gibt Dr. Karl Hoppe in 
einem bei J. J. Weber in Leipzig erſchienenen 
Bande eine gute Auswahl, die ausreicht, die 
markanteſten Erſcheinungen dieſer literariſchen Re- 
polution aus ihren bezeichnendſten Werken ken- 
nenzulernen: in der Lyrik Schubert, Bürger, 
Friedr. (Maler) Müller und Lenz, im Drama 
Lenz, Klinger und Heinr. Leop. Wagner, in der 
Erzählung Müller (»Die Schaſſchur⸗ u. a.) und 
Lenz (»Der Waldbruder«). Die Bildnistafel iſt 
leider barbariſch geſchmacklos angeordnet. 

In die klaſſiſche Zeit ſelbſt geleitet uns die 
zweibändige Ausgabe der Kleinen Schrif⸗ 
ten und Briefe von Joh. ZJoach. Win- 
delmann, die Herm. Ahde⸗Bernays 
für den Inſel⸗Verlag in Leipzig beſorgt hat und 
der dort in Einband, Druck und Papier das vor- 
nehm-würdige Kleid zuteil geworden, das beim 
Inſel-Verlag längſt ehrenvoller Brauch iſt. Der 
erſte Band bringt die kleinen Schriften zur Ge⸗ 
ſchichte der Kunſt des Altertums, der zweite eine 
Auswahl der Briefe mit einer gründlichen Ein⸗ 
führung des Herausgebers. 

And nun eine frohe Botſchaft: die vor etwa 
15 Jahren im Auftrage der Goethe -Geſellſchaft 
von Erich Schmidt zuerſt herausgegebene 
ſechsbändige Auswahl von Goethes 
Werken, der Volks-Goethe, iſt wieder 
da! Er iſt lange und ſchmerzlich vermißt wor- 
den: jetzt ſchreitet er in ſeinem neuen grünen 
Leinengewande gleich vom 70. ins 85. Tauſend 
(Leipzig, Inſel-⸗Verlag). Doch hat er ſich unter 
Guſt. Roethes Geleit allerlei am Zeuge 
flicken laſſen müſſen. Die urſprüngliche Abſicht 
»größter Verſtändlichkeit« iſt zugunſten einer Er- 
weiterung der Auswahl auf die ſpröderen, an- 
ſpruchsvolleren und bruchſtückartigen Werke auf- 
gegeben worden, fo daß jetzt mehr ein ariſto— 
kratiſch gefärbter »Mittelſtand-Goethe« vorliegt, 
dem vom Weſentlichen, auch von den Welt- 


EEE Literariſche Rundschau TREE 471 


anſchauung- und Spruchdichtungen, nichts Wich- 
tiges fehlt. Ob „Die natürliche Tochter und 
»Des Epimenides Erwachen noch in einen volks⸗ 
tümlichen Goethe gehören, bleibt trotz ihren er⸗ 
ziehlichen Zeitanklängen fraglich, dagegen be- 
grüßen wir die »Gtella«, das »Märchen und 
den Reineke Fuchs« mit Freude. Der von Erich 
Schmidt in meiſterhafter Knappheit auf 25 Druck- 
leiten geſchriebene Lebenslauf, eine Edelſchmied⸗ 
arbeit, an der jede ſtiliſtiſche Feile zerbrechen 
müßte, iſt beibehalten worden; die erläuternden 
Anmerkungen und Einführungen haben will⸗ 
kommene Erweiterungen erfahren. Möge ſich die 
Hoffnung erfüllen, daß dieſe Ausgabe, die das 
Gewicht der Autorität für ſich hat, hinfort nicht 
nur der breiteren, ſondern auch der tieferen Wir⸗ 
kung Goethes, des Schaffenden wie des Ent⸗ 
ſagenden, dienen werde. 

Das Bibliographiſche Inſtitut in Leipzig hat in 
feine Sammlung Meyers Klaſſiker« eine neue 
Ausgabe von Goethes Gedichten auf⸗ 
genommen, die die reiche Ernte neuer Erkennt- 
niſſe des letzten Jahrzehnts verwertet. Als Her- 
ausgeber waltet der namentlich in Goethiſchen 
Formproblemen wohlbewanderte Heidelberger 
Goetheforſcher Ewald A. Boucke. Er hat 
die Gedichte bevorzugt, die für die Lyrik Goethes, 
auch die hohe Gedankenlyrik, nach Inhalt, Form, 
Epochen und Geiſtesrichtungen als repräſentativ 
gelten können. Seine Einleitung bringt alle uns 
heute beſchäftigenden Probleme zur Sprache, wird 
alſo neben dem Eigenwert der Goethiſchen Lyrik 
auch ihren geſchichtlichen Vorausſetzungen gerecht. 
In zwei prächtigen Geſchenkbänden, ausgeſtattet 
mit einer Galerie zeitgenöſſiſcher fünft- 
leriſcher Illuſtrationen, erſcheinen Goe- 
thes Gedichte bei J. J. Weber in Leipzig. 
Max Hecker, einer der Weimarer Goethe- 
Philologen, hat fie ausgewählt, Karl Hoppe 
zu den Gedichten und den Bildern, die von Heinr. 
Meyer bis Mor. Schwind reichen, das erläuternde 
Nachwort geſchrieben. 

Ein Gegenſtück zu der Gedicht- Ausgabe des 
Bibliographiſchen Inſtituts bildet die ebendort er- 
ſchienene Ausgabe von Goethes Epen, eben- 
falls von Boucke kritiſch durchgeſehen, eingeleitet 
und erläutert. Dieſe Ausgabe iſt zurzeit die ein— 
zige, die die neuen Methoden literarhiſtoriſcher 
Forſchung auf die Goethiſchen Epen anwendet. 

Schillers Briefe haben wir nun endlich 
auch für ſich in einer guten volkstümlichen Aus- 
wahl. Beſorgt und eingeleitet hat ſie ein ſchwä— 
biſcher Landsmann des Dichters, der Stuttgarter 
Schulrat Herm. Moſapp. Seine Name 
bürgt für überlegte und ſorgfältige Arbeit, und 
der Verlag Bong & Co. in Berlin hat ſich das 
Verdienſt erworben, dieſen ſchönen blauen Leinen— 
band durch 17 Bilderbeilagen in Kupferdruck auch 
für das Auge lockend zu machen. 

Wer einmal die oft allzu verſtiegen idealiſierte 


klaſſiſche Zeit ſozuſagen im Schlafrock und mit 
langer Pfeife, im Blumengarten und bei der 
Kaffeetaſſe kennen und — lieben lernen will, der 
leſe die Voſſiſche Hausidylle, wie ſie aus 
den von Lu d w. Bäte herausgegebenen Briefen 
von Erneſtine Voß, der hingebendſten und treue- 
ſten Dichtergefährtin unfrer Literatur, dem Typus 
der geiſtig gehobenen deutſchen Gattin und Mut- 
ter, an ihren Sohn Heinrich Chriſtian und an 
Sara Boie erblüht (Bremen, Schünemann). Da 
haben wir das volle warme Familienleben des 
18. Jahrhunderts und die norddeutſche Heim und 
Hausfreude im beſonderen. 

In einen völlig andern Lebens- und Gefühls- 
kreis, aus der Idealwelt des klaſſiſchen Altertums, 
des Weimarer Zeitalters und der Romantik auf 
den realiſtiſch-naturaliſtiſchen Boden des ſchweize 
riſchen Bauerntums, treten wir mit Jeremias 
Gotthelfs Ausgewählten Werken, die 
der Verlag von Herder in Freiburg in vier ge- 
diegenen Leinenbänden mit einer Einleitung von 
Joh. Mumbauer vorlegt. Dieſe Auswahl 
weicht von den geläufigen ab, aber fie hat Cha- 
rakter, denn ſie zeigt mit -Ali dem Knecht«, mit 
„Geld und Geiſt« und »Käthi« das Berner 
Bauernhaus im Kampf und Ringen mit dem 
Abſtieg der Untühtigen und dem Aufſtieg der 
Tüchtigen, dann das Bauernhaus in der Ruhe, 
im Glanz ſeiner ſelbſtgewiſſen abgeklärten Vor⸗ 
nehmheit und inneren Schönheit, endlich die fitt- 
(ih - religiöfe Ergebung und Zufriedenheit des 
Bauern im Schatten der Tugend. Dazu noch ein 
Band ſorgfältig ausgewählter kleinerer Erzählun- 
gen. Eine Einleitung macht den Leſer in dem 
Leben und Schaffen Gotthelfs heimiſch. 

So erſtaunlich es klingt, aber es iſt ſo: erſt ſeit 
kurzem haben wir die erſte textlich zuverläſſige 
oder, wie der Fachausdruck lautet, hiſtoriſch⸗ kriti- 
ſche Ausgabe der Werke Grillparzers. 
Die früheſte, überſtürzt hergeſtellte Ausgabe war 
ſchludrig, alſo konnten alle ſpäteren auf ihr 
ſußenden auch nicht viel beſſer ſein. Erſt der Be⸗ 
ſchluß des Wiener Gemeinderates, die in der 
Stadtbibliothek aufbewahrten Handſchriften des 
Dichters für eine von Prof. Aug. Sauer be- 
ſorgte Ausgabe der Werke uneingeſchränkt zur 
Verfügung zu ſtellen, hat hier Wandel geſchaffen. 
In jahrelanger Vorarbeit wurde der Text revi- 
diert und der umfangreiche Nachlaß neu geordnet. 
So kann nun auch die von Sauer und Ed w. 
Rollett auf Grund jener großen kritiſchen Ge- 
ſamtausgabe herausgegebene populäre und im 
Amfang beſchränkte, aber immer noch 9 Bände 
umfaſſende Volksausgabe die hauptſächlich- 
ſten Werke des Dichters, Gedichte, Dramen, Tage— 
bücher und Selbſtbiographie, in wirklich zuver- 
läſſigen Terten bieten, frei von den oft ent— 
ſtellenden Fehlern der bisherigen Ausgaben, und 
ſich aus den neu aufgegrabenen Quellen manches 
Zufluſſes freuen. Rollett hat den Bänden ein 
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warmtoniges Lebens- und Perſönlichkeitsbild des 
Dichters ſowie prägnante Einleitungen für die 
einzelnen Werke mitgegeben. 

Einen neuen, bei uns leider noch wenig be⸗ 
kannten Dichternamen führt der Verlag Wefter- 
mann in das Reich der Geſamtausgaben ein: 
Nikolaus Welter. Wir kannten dieſen in 
Luxemburg lebenden Dichter (geb. 1871) bisher 
hauptſächlich als formſicheren Aberſetzer, insbejon- 
dere der Werke Miſtrals und Aubanels, deren 
Biographien er auch geſchrieben hat. In fünf 
edlen Leinenbänden begegnet er uns nun auch als 
ſchöpferiſcher Lyriker, Dramatiker und Erzähler. 
Seine Gedichte holen ſich ihre Motive nicht nur 
aus Natur und Heim, aus alten Mären und eig⸗ 
nen Reiſeeindrücken, ſondern auch — und das 
find die originellften — aus ⸗Staub und Gluten 
des luxemburgiſchen Bergwerk⸗ und Hüttenlebens; 
ſeine Dramen wurzeln in der Volkslegende, der 
Sage und Geſchichte, aber auch im bürgerlichen 
Leben der Gegenwart und im Tropenwald; ſeine 
Beobachtungs- und Erzählungskunſt gibt uns ein 
farbenreiches, Landſchaft, Volkstum, Geſchichte, 
Poeſie und Kunſt gleich liebevoll behandelndes 
Ferienbuch aus Provence und Tuneſien. Es iſt 
Kultur und Charakter in all dieſen Werken, und 
deshalb ſollten fie Heimatsrecht in unſern Biblio- 
theken bekommen. 

Rudolf Stratz können wir als Dichter nur 
in einem feiner Romanwerke, dem Hocgebirgs- 
roman Der weiße Tode, gelten laſſen; aber der 
Ruhm eines außerordentlich erſindungsſtarken, 
temperamentvollen und tönereichen Unterhaltungs- 
ſchriftſtellers von höheren Graden iſt ihm auch in 
den meiſten ſeiner ſonſtigen, nur zu zahlreichen 
Romane und Novellen nicht abzuſtreiten. 
Der Verlag von Cotta in Stuttgart bringt eine 
Auswahl daraus in ſechs Bänden zu Markte, 
und der Verfaſſer ſelbſt ordnet ſie ſo, daß ſich die 
hier vereinigten Werke (Der weiße Tod; Du 
Schwert an meiner Linken; Die Fauſt des Rie- 
ſen; Herzblut; Gib mir die Hand: Seine engliſche 
Frau und einige der orientaliſchen Novellen) um 
möglichſt mannigfaltige und gewichtige Probleme 
des Menſchenlebens oder unſers beſonderen deut— 
ſchen Schickſals ſpannen. Mit dieſem geſiebten 
literariſchen Gepäck mag Stratz nun wohl für eine 
hübſche Weile auf die Nachwelt kommen. 

In den Kreis des deutſchen Denkertums lenken 
wir noch einmal zurück, indem wir zwei Forſcher 
und Gelehrte gegenüberſtellen, deren Schriften eine 
unmittelbar auf das nationale Leben und die 
Volkserziehung ausſtrahlende praftiihe Tendenz 
innewohnt. 

Der eine iſt Paul Lagarde, den wir jetzt 
immer mehr als den Vorboten und Bahnbereiter 
einer geiſtig-ſittlichen Erneuerung erkennen. Der 
Verlag von J. F. Lehmann in München hat eine 
neue zweibändige, mit Lebensbild verjebene Aus— 
gabe ſeiner Geſammelten Schriften ver— 


anſtaltet: im erſten Band die das Rückgrat ſeines 
Gedankenbaus bildenden Deutſchen Schrif⸗ 
ten“, im zweiten eine Auswahl aus den weniger 
bekannten, oft weit zerſtreuten Auſſätzen und Ab- 
handlungen. Was Lagarde an Fehlern und 
Schwächen an dem äuggerlich jo glänzenden deut; 
ſchen Kaiſerreich entdeckte und rügte, iſt heute 
nicht weniger zeitgemäß als damals, weil es von 
einem über den Tag erhöhten Standpunkt geſehen 
und geſagt iſt, und weil aus allem die unerſchütter⸗ 
liche Liebe für deutſches Weſen ſpricht, auch da, 
wo er den deutſchen Proteſtantismus kritiſiert. — 
Knapper, aber vielleicht noch wirkſamer iſt die ein- 
bändige Auswahl, der Mario Krammer den 
Titel »Die Wiedergeburt durch La⸗ 
garde gegeben hat (Gotha, Fr. Andr. Perthes). 
Hier haben wir freilich nur den Kern des Lagar⸗ 
diſchen Denkens, aber eine eindringende Würdi⸗ 
gung des geſamten Gedankenſyſtems ſorgt dafür, 
daß der Leſer auch mit der Hülle und den Zu- 
ſammenhängen dieſer herausgeſchälten Seele 
vertraut wird. 

Der andre deutſche Denker ſchöpferiſchen Wol⸗ 


lens und Gehaltes iſt Otto Hauſer, ein noch. 


rüſtig unter uns Lebender und Schaffender. Sei- 
nen bei Weſtermann erſchienenen Werken und 
Schriften zur Raffenfrage und Raſſenbewegung 
kommt das Verdienſt zu, dieſem im Feuer der 
Polemik und der politiſchen Tagesleidenſchaften 
oft überſcharf zugeſpitzten Thema die Sachlichkeit 
und freimütige Würde wiedergegeben zu haben. 
Das gilt, wie von feiner knapperen, mehr erziche- 
riſchen Schrift »Raſſezucht. die zu Schluß 
ein entſcheidendes Aufbauprogramm der nordiſchen 
Raſſe entwirft und dem Leſer, namentlich unſrer 
Jugend, neben den Raſſekenntniſſen auch die 
Raſſepflichten einhämmert, erſt recht von dem 
größeren, ungleich weiter ausholenden Werke 
»Raſſe und Kultur (mit vielen, zum Teil 
farbigen Abbildungen auf 28 Tafeln). Zeigt 
Hauſer dort den Einfluß der raſſiſchen Erb- 
anlagen und Eigentümlichkeiten auf das Leben 
des Einzelnen, ſo deckt er hier die unerbittliche 
Kraft des gleichen Geſetzes im Leben der Völker 
und Kulturen auf, das dadurch oft eine über- 
raſchende Aufklärung erfährt, zum mindeſten aber 
neu und höchſt anregend beleuchtet wird. 

Am dieſen Abſchnitt mit etwas Heiterem zu 
ſchließen: der Verlag Weltbuchhandel in Berlin 
bat in vier Bänden den Humor der Na- 
tionen« ſammeln laſſen, Proſaſtücke aus Deutſch⸗ 
land, England, Frankreich und Amerika, begin- 
nend mit Wieland, Voltaire, Swift und Wafbing- 
ton Irving, endend mit Walſer. Cheſterton, Gide 
und Zack London. Der Begriff »Humore iſt hier 
recht hoch geſaßt, aber die Stücke ſelbſt ſind doch 
auch auf ihre Anterhaltungskunſt hin ausgewählt, 
naiver und natürlicher, als die philoſophiſch po- 
ſierende Einleitung von Walter Petry vermuten 
läßt. 


— — — 
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Deutſche Kunſt und deutſche Künſtler 


ie Kriegs- und erſt recht die nachfolgende 

Spekulationszeit haben uns viele koſtbare und 
überkoſtbare, oft nur auf den glänzenden Schein 
berechnete Einzelveröffentlichungen aus dem Kunft- 
gebiet gebracht, deſonders teure Bilder und 
Mappenwerke, aber keine einzige ernſthafte neue 
deutſche Kunſtgeſchichte weiteren Umfangs 
und tieſerer Anlage. Der erſte Verlag, der dies 
Feld wieder beſtellt, iſt der von Teubner in Leip- 
zig, und zwar mit dem Werk »Die deutſche 
Malerei vom Rokoko bis zum Ex- 
preffionismus« von dem Marburger Kunft- 
hiſtoriker Profeſſor Dr. Richard Hamann 
(Quartband von 500 Seiten mit 362 Abbildungen 
im Text und 10 mehrfarbigen Tafeln). Was 
dies Werk von der heute geläufigen frobiftiich- 
formaliſtiſchen Kunſtlite ratur unterſcheidet, iſt die 
reife Abgeklärtheit des Urteils, die Phraſenloſig⸗ 
keit der Darſtellung und ihre innige Verknüpfung 
mit unfrer Geſamtkultur, dem deulſchen Leben und 
Empfinden des 19. Jahrhunderts überhaupt. Hier 
wird die Geſchichte der deutſchen Malerei als eine 
geiſtige Bewegung aufgefaßt, »in der ſich der 
ſehende Menſch mit der ihn umgebenden Umwelt 
auseinanderfeßt«. Kein Schwelgen in der Er- 
örterung formaler Probleme, keine weitſchweifigen 
Auseinanderſetzungen über artiſtiſche Theorien! 
Dafür ein wohlüberlegter, überall durchſichtiger 
Aufbau des Ganzen, ein ſicheres Gleichgewicht 
zwiſchen den Einzelerſcheinungen und dem Grund- 
charakter der Zeit. Immer zielt der Verfaſſer dar⸗ 
auf ab, den einzelnen Künftier, ſei es auch ein 
Feuerbach, Leib! oder Klinger, in feiner biftori- 
ſchen Slellung und Bedeutung zu erfaſſen. »Wenn 
dies Buch eine Tendenz bat,« heißt es im Vor- 
wort, »dann die, die Geſchichte der deutſchen Ma⸗ 
lerei des 19. Jahrhunderts als etwas Ganzes mit 
eigner und konſequenter Entwicklung zu ermweijen.« 


Die Darſtellung beginnt mit dem Klaſſizismus und 


der Romantik, greift aber, um den Wurzelboden 
des neuen Naturgefühls und damit des Naturalis- 
mus in der Malerei aufzudecken, tief in das 
18. Jahrhundert zurück, ſie endet bei Pechſtein, 
Nolde, Marc, Kokoſchka, Kanoldt, Hofer, Eberz 
und läßt auch hier neben den erläuternden Text- 
bildern die farbigen Kunſtblätter nicht vermiſſen. 
Wäre der Expreſſionismus nicht mehr 
und nichts andres, als wozu gewiſſe wüſte 
Ausſchweifungen der Kunſt ihn verzerren, ſo 
wäre er ſchon 
graben. Aber er iſt mehr, und vor allem: er 
will mehr ſein. Sein heißes Ringen nach 
einer Erſchöpfung des Geiſtigen, nach einer 
Aberwindung der bloßen äußeren Erſcheinung, 
der Augenreize und des »Eindrucks« verdient 
Dank und Beachtung, wie er denn auch auf 
eine lange Ahnenreihe unter unſern Meiſtern 
pochen darf. And auch das kann nicht mehr 
beſtritten werden: er iſt heute der Markſtein 


längſt wieder tot und be⸗ 


für alle Kunſtbeſtrebungen, mit ihm müffen ſich 
alle Schaffenden auseinanderſetzen; an ihm 
blind vorübergehen heißt die eigne Gegenwart 
mißachten. So ſei zur Belehrung und Klärung 
dieſes wichtigen Zeitproblems wenigſtens ein 
Buch aufgeführt, das ſich ernſthaft und im 
Zuſammenhang mit den geiſtigen Strömungen 
unfrer Tage mit ihm beſchäſtigt: Die deut 
ſche erpreffioniftifhe Kultur und 
Malerei« von Eckart von Sodow (mit 
14 Bildbeilagen; Berlin, Furche⸗Verlag). Da 
haben wir in überſichtlicher, geklärter und kriti- 
ſcher Darſtellung alles, was auch den gebildeten 
Laien intereſſieren muß: die expreſſioniſtiſche 
Aſthetik, die Inhaltsarten des expreſſioniſtiſchen 
Kunſtwerks und die Kreiſe der heute ſo viel 
genannten Maler Kokoſchka, Nolde, Heckel, 
Pechſtein, Marc u. a., deren Bilder unfre 
modernen Ausſtellungen füllen. 

Ein Vielgenannter, aber ſeinem inneren Leben, 
feinem Wollen, feiner Entwicklung und feinen 
Schöpfungen nach recht Unbekannter iſt es, dem 
in einem neuen Bande der Monographienfamm- 
lung »Deutſche Meilter« (herausgegeben von Karl 
Scheffler und Kurt Glaſer; Leipzig, Inſelverlag) 
ein Denkmal geſetzt wird: Peter Viſcher 
d. A., der Nürnberger Erzgießer. Hier gab es 
viel erſt zu erforſchen, zu beſtimmen, zu klären, zu 
deuten, ehe ſich das feſt umriſſene, eindringliche 
Lebens- und Perſönlichkeitsbild ergab, das Si⸗ 
mon Meller vor uns hinſtellt. Freilich iſt 
Perſon und Schaffen des Meiſters von feiner Fa⸗ 
milie und ſeinen Gehilfen nicht mehr zu trennen, 
und deshalb wird dieſer von 145 Abbildungen 
begleitete Band zugleich ein Ehrenbuch für die 
ganze Viſcherſche Sippe und Werkſtatt. 

Der Ruhm Caſpar David Friedrichs. 
des empfindungstiefſten Landſchafters der Roman- 
tik, iſt erſt in der jüngſten Zeit zur vollen Ent- 
faltung gelangt. Und mit dem Maler hat man 
auch, wie in Runge, den freilich nur halb er- 
blühten Dichter in ihm wiederentbeckt. Beide, 
Maler wie Dichter, ſprechen noch heute mit un- 
mittelbarer Lebendigkeit zu uns; aber es lohnt ſich, 
ſie aus ihrer eignen Zeit heraus kennenzulernen. 
Dazu ſetzt uns mit aller Bequemlichkeit der von 
Kurt Karl Eberlein ausgewählte Band 
»Bekenntniſſe in den Stand (Leipzig, Klink- 
hardt & Biermann). Denn dort wird, nach einer 
liebevollen Einleitung, aus Friedrichs eigner lite- 
rariſcher Hinterlaſſenſchaft allerlei für ſeine Per— 
ſönlichkeit und den Bedeutungsgehalt ſeiner Werke 
Wichtiges zuſammengefügt (Lieder, Aphorismen, 
Tagebücher, Briefe, Gutachten u. a.), zugleich aber 
legen bedeutende Zeitgenoſſen (Goethe, Tieck, Bren— 
tano, Kleiſt u. a.) Zeugnis von Friedrichs Wir— 
kung ab. Tiefer als zuvor läßt ſich nun das Eigne 
und Neue feiner künſtleriſchen Erſcheinung ver- 
ſtehen. Den Band ſchmücken 28 Kunſtblätter. 
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Ein paar Jahrzehnte ſpäter, und wir ſehen 
Deutſches Bürgerleben in Zeichnun⸗ 
gen von Karl Spitzweg ſich ſpiegeln. Der 
Verlag von Benjamin Harz in Berlin hat ihrer 
ein halbes Hundert, ſämtlich in großem Format, 
in einem feſten Leinenband vereinigt, und Lo- 
thar Brieger, auf die Forſchungen don Uhde- 
Bernays geſtützt, hat die Einführung geſchrieben. 

Spitzweg iſt, zumal in ſeinen Zeichnungen, 
durchaus Genremaler; nicht die Natur, ſondern 
das kleinbürgerliche Geſellſchaftsleben war fein 
Feld. Bald nach ihm ſiegte die Landſchaft, und 
zwei ihrer feinſten und eigentümlichſten Vertreter 
find es, die Sof. Aug. Beringer in zwei 
reich mit Abbildungen ausgeſtatteten Bänden 
(Karlsruhe, C. F. Müller) mit all der Liebe und 
Sachkunde behandelt, die dieſer Mannheimer 
Kunſtſchriftſteller namentlich für badiſche Kunſt 
und Künſtler hat: Emil Lugo (mit 105 Ab- 
bildungen), ein zu feiner Zeit, der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, unübertroffener Meiſter der 
Maltechnik, aber auch ein von ethiſcher Verant- 
wortung erfüllter Künſtler, der mit Böcklin und 
Thoma zuſammen die Kunſt des Alemannentums 
ins Weltbild erhob, und Gu ſta v Schönleber 
(mit 125 Abbildungen), der feine maleriſche und 
zeichneriſche Geſtalter nicht bloß ſeiner ſüddeutſchen 
Heimat, ſondern auch des norddeutſchen Küften- 
randes, der Nordſee und Hollands, Südenglands 
und Südfrankreichs, Venedigs und der Riviera. 

Aber den Tiroler Albin Egger Lienz, 
einen der wenigen Monumentalmaler, die die 
Gegenwart aufzuweiſen hat, haben wir eine im 
Anhang mit 50 Abbildungen nach Werken des 
Künſtlers illuſtrierte monographiſche Studie von 
Joſef Soyka (Wien, Carl Konegen), die, 
offenbar von dem Vertrauen des Künſtlers ge- 
tragen, vornehmlich das Biographiſche behandelt, 
über den Wiener Maler Viktor Tiſchler 
eine mehr hiſtoriſch-kritiſch gehaltene Arbeit von 
Arthur Rößler (ebenda), die durch ihre 
Ausſtattung mit einer Farbentafel, 32 Schwarz- 
tafeln nach Olgemälden (Bildniſſen, Stilleben, Fi- 
gurenbildern) und 9 Handzeichnungen (Bildniſſen) 
in Lichtdruck faſt zu einem Bilderwerk wird. 

Der Münchner Maler Edward Cucuel 
(ſpr. Kükel) iſt unſern Leſern aus vielen hier ein— 
zeln veröffentlichten Kunſtblättern und dem gro— 
zen Auſſatz von Braungart (Septemberheft 1919) 


Auserleſene Kinder- 


uf dieſem überreich beſtellten, aber leider nicht 
A immer mit der gebotenen Sorgfalt betreuten 
Feld müſſen wir uns diesmal mit einer knap— 
pen Ausleſe begnügen, die nur das Wert— 
vollſte kurz anzeigt oder kennzeichnet. 

Für die Jüngſten zunächſt ein paar bunte Bil- 
derbücher aus dem Verlag von Joſ. Scholz 
in Mainz, der bier ſchon ſeit vielen Jahren die 
Führung behauptet: »Spaziergang durch die Groß— 


als ein Geſellſchafts- und Frauenmaler von welt- 
männiſcher Eleganz bekannt. Seine von Licht und 
Luft umſpielten anmutig - freien Badeakte und 
Gartenbilder, ſeine Bildniſſe und Interieure, ſeine 
See- und Parklandſchaſten find immer ein 
Schmaus für das farben- und ſormenfrohe Auge. 
Sie bilden denn auch, zum guten Teil farbig 
wiedergegeben, den Hauptinhalt des ſtarken Quart- 
bandes, für den Fritz von Oſtini den bio- 
graphiſch⸗kritiſchen Text geſchrieben hat (Wien, 
Amaltbea-Berlag; mit insgeſamt 89 Abbildungen). 
Aber auch in Cucuels frühe Illuſtrationszeichnun- 
gen, die ſich ihren Stoff aus exotiſchen Ländern 
holen, gewinnen wir Einblick, und ſchon hier läßt 
ſich jene liebenswürdige, nicht ganz koketterieloſe 
Lebensfreude erkennen, die noch heute den Grund- 
zug ſeiner Kunſt ausmacht. 

Daß die Romantik, deren keineswegs letztes 
Merkmal eine Verſchwiſterung der Künſte iſt, auch 
in Berlin gedeiht, beweiſt der dort ſchon ſeit lan- 
gem heimiſche Emil Pottner, Maler, Zeich- 
ner, Holzſchneider, Kunſttöpfer und Poet dazu. 
Er iſt, wie unſre älteren Leſer aus dem Aufſatz 
von Dr. Karl Schwarz (Dezemberheft 1920) 
wiſſen, ein Freund und Pfleger von Vögeln, und 
ſo darf es uns nicht wundernehmen, daß er eine 
Bücher- und Bilderreihe »Illuſtrierte Tiergeſchich⸗ 
ten« eröffnet. Zwei Bände davon (Alf Hägers 
Verlag in Berlin) ſind bisher erſchienen. In dem 
erſten, Hans Thoma gewidmeten erzählt und 
illuſtriert Pottner die Geſchichte einer jun⸗ 
gen Krähe, ſchlicht und ſtreng nach dem Leben, 
ohne alle Ausſchmückung, in der reinen Linie ihrer 
Natürlichkeit und Anbefangenheit. Die Krähe war 
eine durchaus gewöhnliche Krähe, aber das Schick- 
ſal brachte ſie in allerlei tragikomiſche Situationen, 
die ſie faſt zu einer Perſönlichkeit machten, ihr 
jedenfalls unfre volle Aufmerkſamkeit für die Lei- 
den- und Freudenſtationen ſichert, durch die der 
Künſtler ſie mit der Feder begleitet. Im zweiten 
Band, der Vögel am Waſſer in den ver- 
ſchiedenſten Arten und den verſchiedenſten Bewe- 
gungen darſtellt, wird Pottner an ſeinen Enten, 
Möwen, Schwänen, Rohrdommeln, Reihern und 
Waſſerhühnern vollends zum Poeten, der in freien 
Rhythmen vom Morgen bis in die Nacht, vom 
Frühling bis zum Winter all ihren Flügen und 
Zügen folgt und ihnen immer neue, unerſchöpf⸗ 
liche Reize abgewinnt. 


und Jugendbücher 


ſtadt« mit Verſen von Klement und Bildern von 
Fuchs und »Leben und Verkehr« mit Verſen von 
demſelben und Bildern von Danilowatz, beide be⸗ 
merkenswert durch die Eroberung einer neuen, bis- 
her vernachläſſigten Erlebnisſphäre für Kinder- 
augen und Kinderherzen. Sodann ein Klein- 
Kinderbuch«, noch ganz naiv, vom Nächſten und 
Einfachſten ausgehend, ein bißchen höher ſchon das 
Buch »Für Buben und Mädels«, beide mit Ver— 
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jen von Frieda Schanz und Bildern von Lia Doe- 
ring, -Die Schule der Tiere« von Eugen Oßwald, 
der hier wieder ſeinen prächtigen Humor ſpielen 
läßt, und Kinder und Blumen«, abermals von 
Schanz und Doering. Weiter eine ganze Reihe 
von künſtleriſch illuſtrierten Kinderbüchern, die 
ihren Stoff aus der Märchenwelt holen: »Dau- 
merlings Wanderſchaft«, illuſtriert von dem Da- 
chauer Herm. Stockmann; Hauffs ⸗Geſchichte vom 
kleinen Mud« mit phantaſievollen Bildern von 
F. Wacik; »Ali Baba und die vierzig Räuber. 
mit Zeichnungen von Ad. Azarski; und als glän⸗ 
zendſtes Stück der Reihe »Aladdin oder die Wun⸗ 
derlampe« aus Tauſendundeiner Nacht, das letzte 
Illuſtrationswerk des Marquis von Bayros, der 
hier, frei von aller Erotik, ſeine feinſte und reifſte 
Anmut entfaltet. Aber auch ſonſt noch hat Scholz 
Künſtler hohen Ranges für ſeine Bilderbücher ge⸗ 
rufen: Hans Schroedter für die Goldene Ente, 
eine Lieder- und Gedichtſammlung, die auch für 
die Auswahl ihrer Texte alles Lob verdient, Carl 
Storch für die luftige Reimgeſchichte Heinz Wolf- 
rams Weihnachtsgeſchenke« von Ew. Gerh. Eeeli- 
ger, Adolf Hoffe für die Gedichte von Alb. Ser- 
gel, die »Unfre Haustiere« beſingen. Auch Arpad 
Schmidhammer, ſeit langem ein Liebling der Kin- 
derſtube, fehlt nicht. Seine Bilder zu einem Büch⸗ 
lein Kinderreime (Backe, backe Kuchen) bewah- 
ren noch ganz die alte Friſche und Luſtigkeit ſeines 
farbenfröhlihen Pinſels. 

Dann kommt das Märchenbuchalter, wo 
das Ohr die Allein- oder Vorherrſchaft des Auges 
nicht länger dulden will, wo die Bücher auch ſchon 
erzählen follen. Für dies Alter hat der Ver- 
lag von Dieck & Ko. in Stuttgart mit vier von 
Rie Cramer (leider etwas geziert) illuſtrierten 
Bänden geſorgt, in denen die vier Lieblingsgeſtal⸗ 
ten des Kindergemüts in der Grimmſchen Faſſung 
wiederkehren: Rotkäppchen, Dornröschen, Snee⸗ 
wittchen und Aſchenputtel, jede für ſich, jede in 
acht großen bunten Bildern auf ihrem Lebens- 
und Schickſalswege begleitet. Neue Märchen- 
ſammlungen aus altem Volks- und Dichter 
gut, eine aus Grimm, eine aus Anderſen, 
eine aus Volkmann-Leanders »Träume- 
reien «, beſchert uns der Verlag Georg W. Dietrich 
in München; aber mit den Illuſtrationen, dieſen 
ſlizzenhaften, nur flächenartig angetuſchten oder 
ſilhouettenhaft gehaltenen kargen Amrißzeichnungen, 
wird ſich das farbendurſtige Kinderauge ſchwerlich 
befreunden. Auch dem behaglichen Humor der 
Schildbürger, wie Schwab ihn erzählt, zeigt 
ſich dieſe Bilderart nicht gewachſen. Am beſten be— 
dacht iſt eine auch textlich gut gelungene Auswahl 
aus Hebels Schatzkäſtlein, dieſen kernigen, 
geſunden und munteren volkstümlichen Erzäblun- 
gen: H. Stockmann, der Dachauer, noch einer aus 
der alten gediegenen Schule, hat ſie mit Zeich— 
nungen geſchmückt, die, wie der »rheiniſche Haus— 
freund« ſelbſt, herzhaft zu erzählen willen. Noch 


beſſer weiß Karl Arnold in feinem »Schla⸗ 
raffenland« (nach den Verſen des Hans 
Sachs; Berlin, Wegweiſer⸗Verlag) das Kinder- 
herz zu packen. Da iſt Schlichtheit und Kraft in 
den Linien, Friſche und Luſtigkeit in den Farben 
und eine Fülle prächtiger ſchalkhafter Einfälle, bei 
denen man das Lachen der Kinder im voraus 
ſchallen hört. 

Macht dies Buch des Münchner Zeichners ſchon 
Anſpruch darauf, auch die Augen der Erwachſenen 
zu erfreuen, ſo weiß man bei zwei Märchenbüchern 
aus dem Verlage von Bruno Caſſirer in Berlin 
vollends nicht zu entſcheiden, ob ſie noch dem 
Kinde oder ſchon dem Erwachſenen gehören. Der 
eine dieſer auch techniſch glänzend gelungenen Bände 
bringt Drei Märchen von Anderſen mit 
21 teils ſchwarzen, teils farbigen Lithographien von 
Rudolf Großmann (Das Feuerzeug: Der 
tapfere Zinnſoldat; Der große und der kleine 
Klaus), halb märchenhaft, halb ironiſch- überlegen, 
halb empfindſam, halb modern, immer höchſt geiſt⸗ 
reich, oft aber auch in jener ſpieleriſchen Art ge- 
halten, die ſich ſouverän über den Text hinweg- 
ſetzt: alles in allem doch wohl mehr eine Kojtbar- 
keit für Bibliophilen, auch in dem gewählten Ein- 
band und dem vornehmen Druckbild. Der zweite 
Band gar iſt von keinem Geringeren als Max 
Slevogt illuſtriert. Er bringt das Märchen 
»Das blaue Licht-, deſſen Stoff uns in mehr 
als einer Sammlung, auch bei Anderſen, begegnet. 
Wie ſchon in ähnlichen Bänden, u. a. im König 
Droffelbart« und in »Fitchers Vogel, bedient ſich 
Slevogt wieder der Federlithographie, und man 
weiß ja, mit welcher Meiſterſchaft, namentlich in 
allen Bewegungsmotiven, er dieſe Technik hand- 
habt. Hier beſonders ſchwelgt fein Stift im Leich⸗ 
ten, Heiteren, Phantaſtiſchen und Spielenden, und 
über jeder dieſer Zeichnungen liegt der unnachahm⸗ 
liche Schimmer echter, einzigartiger Künſtlerſchaft. 
Das Ganze, in Halbpergament gebunden, mit 
einer goldgeprägten Zeichnung Slevogts auf dem 
Buchrücken, iſt ein Kleinod der Buch- und Illu- 
ſtrationskunſt. 

Wie hier der Bilderſchmuck, ſo verlangt in den 
von Ferdinand Benz naderzählten alten 
deutſchen Märchen »Rauhnacht in der Rok- 
tenftube« (Leipzig, Dieterichſche Verlagsbuch⸗ 
handlung) der Text nach der Hand des Erwachſe⸗ 
nen. Die Federzeichnungen von Ad. Morgen- 
ſtern ſind dürftig, köſtlich in ihrer Motivenfülle 
und kernigen Volkstümlichkeit aber die Märchen 
ſelbſt, geſchöpft aus alten bodenſtändigen Volks- 
überlieferungen. Mutter, Vater oder ältere Ge⸗ 
ſchwiſter mögen den Jüngeren daraus mit Aus— 
wahl vorleſen; es iſt ein Buch der Familie, das 
die Gemeinſchaft der Köpfe und Herzen fördert. 

Bei den Erzählungsbänden, den Abenteuer— 
und Reiſe-, Helden-, Wunder- und Bacfſiſh— 
geſchichten, die leider noch immer von der Fabrika— 
tionsmache beherrſcht werden, tun wir gut, uns an 


72 82. „„ 


476 Nee Literariſche 


die Namen der Verfaſſer zu halten. So nennen 
und empfehlen wir fürs erſte: Im Tal der 
Hoffnung, die Schilderung einer unfreiwilli- 
gen Ballonfahrt nach Grönland, erzählt von Erik 
Hanſen, illuſtriert von Löffler und Engel- 
hardt (München, Georg W. Dietrich); ferner 
»Spizzero«, die Geſchichte eines Schweizer 
Jungen, der inmitten einer Schar tüchtig ſchaffen⸗ 
der Italiener hoch oben in Eis und Schnee gefahr- 
volle Aufgaben zu erfüllen hat und unter deſſen 
Augen die Jungfraubahn ihrer Vollendung ent- 
gegengeht, erzählt von dem Schweizer Dichter⸗ 
Pfarrer Nicl. Bolts, illuſtriert mit gut ge- 
zeichneten Naturſtudien (Stuttgart, J. F. Stein- 
kopf). Weiter eine Reihe von Knaben⸗ und Mäd- 
chenbüchern aus dem Verlage von J. P. Bachem 
in Köln: zwei Erzählungen von A d. Joſ. Cüp- 
pers, eine aus der Zeit der Kreuzzüge »Ro⸗ 
bert von Saverny⸗, eine aus dem iriſchen 
Volksleben »Verſiegelte Lippen, und zwei 
Bücher für junge Mädchen, eins Allzeit 
wahrhaftig« von Sofie von Follenius, 
eins von Hedwig Dransfeld: »Das Gra- 
fenborli«; die Illuftrationen find freilich auch 
hier nur dürftig oder künſtleriſch anfechtbar. Wohl 
das Beſte von den im allgemeinen mit Recht ver- 
rufenen Jungmädchenbüchern bringt der Verlag 
von K. Thienemann im Stuttgart mit dem Buch 
»Die ſechs Töchter des Ratsherrn Ab- 
derhalden, eine Geſchichte aus dem idylliſchen 
Potsdam der Biedermeierzeit voll Lebensfröhlich⸗ 
keit und tapferer, tatfroher Nächſtenliebe, in die 
ſchon der Kampf um die neue Webblichkeit ſeine 
Schatten und Lichter wirft. 

Was bei Weihnachtsbeſcherungen allzu leicht 
übergangen wird, weil die Zeit nicht daran mahnt, 
find naturkundliche Bücher für die du 
gend. Aber man muß auch zugeben, daß ſelten 
Aberfluß daran iſt. So wiſſen wir auch diesmal 
nur zu empfehlen die Monats ausflüge 
mit einem Tierkundigen, die Dr. Curt 
Floericke in zwel reich illuſtrierten Bändchen 
der Anion (Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stutt- 
gart) nunmehr über alle Monate des Jahres aus- 
gedehnt hat; und als Schweſterbändchen die Bo- 
taniſchen Streifzüge in Haus, Hof und 
Garten von Georg Schlenker. Beide Ver- 
faſſer verſtehen den Ton zu treffen, der vom Ka— 
thederton weit genug entſernt iſt, um die Jugend 
in dieſen Freiluftbüchern auch die Freiheit vom 
Schulzwang koſten zu laſſen. 

Gleichzeitig mit der Naturfreude erwacht, oft 
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in entgegengeſetzten Gemütern, die Freude am 
Leben großer Menſchen, die man aus Biographien 
kennenlernen möchte. Auf ſolche Bücher iſt der 
Verlag von Erich Reiß in Berlin bedacht ge- 
weſen; fein Hans Sachs von Paul Lan- 
dau, ſein Dürer von EThler W. Grashoff 
und ſein Bach von Heinrich Sitte ſind gut 
geſchriebene und gut (mit künſtleriſchen und zeit- 
genöſſiſchen Bildern) illuſtrierte Bücher, ernſthaft 
und zuverläſſig genug, den Leſer auch noch eine 
gute Strecke vom Schul- auf den Lebensweg zu 
begleiten. 

Zu einer achtungswerten, oft erſtaunlichen und 
manchmal ſchon etwas bedenklichen Höhe der Dar- 
bietungen und Anſprüche iſt das »Deutſche 
Knabenbuch« emporgewachſen (Stuttgart, 
K. Thienemann). Ein Jahrbuch der Unterhal⸗ 
tung, Belehrung und Beſchäfligung will es fein, 
und man muß fagen, daß es dieſe Aufgabe treff- 
lich erfüllt: Erzählungen von Gehalt und Cha- 
rakter, Auſſätze aus ſachkundiger Feder mit exal - 
ten, neuerdings aber auch künſtleriſch hochſtehen⸗ 
den Originalzeichnungen in farbigem Offſetdruck, 
Anleitungen zu techniſcher, naturkundlicher, hand⸗ 
werklicher und kunſtgewerblicher Beſchäftigung: 
dabei namhafte Mitarbeiter und in allem ein fein 
abgeſtimmter, nirgends zurückgebliebener, aber auch 
nicht verſtiegener Geſchmack der Anordnung und 
Ausſtattung. Man möchte allein um ſolches 
Buches willen gern noch wieder jung werden. 

Backfiſchbücher ſtehen in üblem Ruf. Mit Recht. 
Ihre Süßlichkeit und Verlogenheit iſt oft geradezu 
widerlich. Aber es ſind Gegenminen gelegt, und 
eine der am erfreulichſten gegen die üble Schablone 
ankämpfenden Erſcheinungen iſt die vom Verlag 
Herder in Freiburg den dreizehn- bis ſechzehn⸗ 
jährigen Mädchen dargebotene, von Charlotte 
Herder herausgegebene Frühlingsreiſe«. 
Herzhaft werden hier die Neigungen und Nöte, 
die Wünſche und Hoffnungen dieſer problemati- 
ſchen Altersklaſſe angepackt, mit Ernſt, aber auch 
mit Heiterkeit, Güte und Geſchmack werden ſie in 
Novellen, Aufſätzen, Betrachtungen, Schilde run⸗ 
gen, Lebensbildern und Gedichten behandelt. Auch 
hier begegnen uns gute Namen unſers alten und 
neuen Schrifttums: Schaukal, Ludw. Mathar, 
M. E. delle Grazie, Marie von Hutten, E. M. 
Hamann, Rückert, Storm, Mörile, Drofte-Hüls- 
hoff, und Paul H. Hübner hat künſtleriſche 
Federzeichnungen beigeſteuert. Schlichtheit, Natür- 
lichkeit und Innerlichkeit ſind die Leitſterne der 
Früblingsreiſe. F. D. 
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Cine Lebenswende in Briefen 
Von Richard Sexau 


Attenlohe, den 25. März. 
u biſt ein Ekel, mein lieber Dietrich! Wie 
fonntejt du dein Samariterwerk unvoll— 
endet laſſen! Es iſt ja nett geweſen, daß 
du bei der erſten Nachricht von meiner Lungen— 
entzündung Urlaub genommen haſt, um hier 
den Krankenwärter zu ſpielen. Aber wer bleibt 
auf halbem Wege ſtehen? Ja, mein Teuer— 
ſter — Jo ſieht die Kehrſeite aller Opferbereitichaft 
aus. Man nimmt ſie als ſelbſtverſtändlich hin und 
murrt, bleibt irgendein Wunſch unerfüllt. Wie ich 
jetzt murre, weil du nicht länger hier ausgehalten, 
nicht Nachurlaub eingefordert oder doch deine 
Mutter eben dem ſchwerkranken Freunde zuliebe 
um einige Tage geprellt haſt. 

Ich verkomme wieder im Alltag; verkomme in 
Langerweile und Nichtstun. Deine Schuld, mein 
Lieber! Der Frühling draußen macht mich re— 
belliſch. Wie das alles an den Nerven zerrt, 
dies ſchreiende Gelb der Wieſen, das giftige Grün, 
das aus den Wäldern ſticht, und erſt das auf— 
dringliche Vogelgezwitſcher. Blind und taub möchte 
man ſein, nicht nur lahm. Hol's der Henker! 
Aber bald! Mein Tagwerk beſteht nach wie vor 
aus Schlafen und Gefüttertwerden. Morgens 
ſchleiche ich hinaus auf den Liegeſtuhl der Ter— 
raſſe, damit die Sonne mir richtig den Pelz ver— 
brennen kann. Dort lungere ich herum, bis das 
wärmende Himmelstier endlich zu den Schwarz— 
waldkuppen trödelig herabgekrochen iſt. Vor den 
langen Schatten krieche ich mit meinen ſämtlichen 
Decken und Kiſſen recht nah an den Kamin. 


»Mir iſt, als ob ich längſt geſtorben bin. « So 
etwa haſt du doch neulich geſungen, nicht wahr? 
And das Leben geht trotzdem ſeinen gewohnten 
Gang. Das empört mich, wühlt mich auf. Bin 
ich denn nicht mehr, der ich war, bevor meine 
Lunge mir dieſen kindiſchen Streich ſpielte? Wo 
ſind die Direktoren meiner Werke? Wo bleiben 
ihre Rechenſchaftsberichte? Braucht man mich 
plötzlich nicht mehr? Läuft die Maſchine ohne 
mich? Oder läßt man ihr Räderwerk einfach 
ſtehen? Verwünſchte Schonung, Maßregel idioti— 
ſcher Arzte! Für mich gibt es doch nur eine Me- 
dizin: ich muß mich als Achſe fühlen können, um 
die ſich ſo ein Stückchen Erde dreht. Will man 
mich mit Gewalt zum Krüppel ſtempeln, ſo ver— 
falle ich nur auf dumme Gedanken. Beſonders 
wenn, wie jetzt, die Dämmerung einbricht. Da 
ſchreibe ich denn ellenlange Briefe oder bin gar 
reif für Muſik und ſeufze nach ihr. Im Ernſt! 
Wenn du mir den ganzen Tag über geſtohlen 
werden könnteſt, am Abend müßteſt du hier ſein. 
Für ein paar Stunden wenigſtens. 

Menſchenskind, dich jo am Flügel zu hören ... 
Wenn du losgelöſt biſt von deiner ſonſtigen Scheu 
und ſpießbürgerlichen Korrektheit, wenn der ganze 
Kerl nichts iſt als Ton, Rhythmus, klingende 
Seele, Rauſch, Verzückung oder Leid und Sehn— 
ſucht . . . Das iſt doch noch etwas! Alle Wetter! 
Man vergißt darüber die krämerhafte Kleinlichkeit 
dieſer Welt, alle Lüge und Intrige, allen Kampf, 
alle Haſt. Je tiefer dich die Finſternis einhüllt, 
um ſo freier geſtaltet deine Phantaſie, um ſo reſt— 
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loſer löſt ſich deine Seele in Klängen auf. Mich 
nüchternen Mammonsprieſter befällt jungenbafte 
Schwärmerei, denke ich an dicſe Abende zurück. 
And ich danke dir, danke dir wieder einmal von 
ganzem Herzen für deine Freundſchaft, die mich 
immer neu beſchenkt. Lächle nicht ſo überlegen, 
weil ſelbſt den ledernen Börſenjobber — du 
ſiehſt, ich habe mir all die niedlichen Schmeichel⸗ 
namen gemerkt, mit denen du mich ſo gern belegſt 
— einmal die höhere Sphäre“ packt. Es iſt 
nicht Krankheilsſompiom. Selbſt den ſtumpfſten 
Geſellen muß die Muſik ja auſwühlen, wenn ſie 
fo wie bei dir Fleiſch und Blut iſt, innerſte Be⸗ 
tufung. Ja, das iſt das rechte Wort. Berufen 
biſt du zum Muſiker. Du weißt es ſelbſt. Dein 
ganzes Sehnen geht ja auch dahin. Und doch 
bodft du Tag für Tag auf deinem kleinſtädtiſchen 
Bezirksamt. Wann hängſt du denn in Dreiteufcls- 
namen endlich den Aſſeſſorenfrack an den Nagel? 
Was willſt du unter den Juriſtenpuppen? Ein 
jugendlicher Irrtum in der Berufswahl darf doch 
nicht das Opfer eines ganzen Lebens fordern. Das 
wäre nicht Diſziplin und Beharrlichkeit, ſondern 
törichter, derſtockter Eigenſinn. Niemand würde 
es dit danken. Du ſelbſt müßteſt am meiſten dar- 
unter leiden. Ja, mein Lieber, zugeſtanden, du 
machteſt Karriere auch in dieſem Beruf, du kämeſt 
in die Regierung, kämſt ins Miniſterium gar, ge- 
langteſt ſchlietzlich und endlich ſelbſt auf einen der 
leitenden Staatspoſten, was hieße das im Grunde? 
Was bedeutete es für dich? Lohnte es das Opfer 
deiner Kunſt? ... Innerlich biſt du ja ſchon längſt 
fertig mit dem Beamtenſpiel. Leugne es nicht! 
Sei nun ebrlich auch nach außen! Tu den tren- 
nenden Schrin und bekenne dich! Es ift zu deinem 
Beſten. Wir alle werden es dir danken. Ja, du 
mußt frei werden, frei von der Feſſel des ver- 
feblten Berufes, frei auch von andern Ketten, die 
nicht weniger auf dir laſten. Verzeih die Ein- 
mischung! Aber du findeit ja allein nicht auf den 
rechten Weg vor lauter falſcher Rückſichtelei! 

Es iſt ein wenig viel geworden für meine be- 
ſcheidenen Kräfte. Der Schädel brummt mir und 
iſt wie ausgeſogen. And ein unmiderfiebliches 
Schlafbedürſnis iſt über mich gekrochen Ich kann 
ihm nicht länger wehren. Laß mich zu Bett geben! 
Nicht der köſtlichſte Kapaun, noch jener gluwolle 
Pommard, den du ſo zu ſchätzen wußteſt, ver— 
mögen mich im mindeſten mehr zu reizen. 

Gute Nacht denn! 

Bleibe ich länger ſitzen, fo erſticke ich noch am 
verhaltenen Gähnen. Stets dein alter 

Felix Benowsli. 


Konſtanz, den 5. April. 
Mein lieber Sohn! 

Ich trauerte noch deinem Abſchied nach, von 
Herzen dankbar für all die Anregung und Liebe, 
die du mir während der Feiertage deines Be— 
ſuches wieder geſchenkt haſt, da überraſchte mich 


dein Freund Benowski. Länger habe es hn nicht 
zu Hauſe gelitten. Das Frühjahr ſpuke in ibm. 
Im Auto wollte er feine Liegekur fortſetzen. Auf 
einer Streife durch den Schwarzwald, wie er ſich 
ausdrückte. Als er Konſtanz von fern liegen ſah, 
war der Wunſch über ihn gekommen, mich auf- 
zuſuchen. Ich weiß, auch dieſe Aufmerffamteit 
verdanke ich nur dir, Dieter! Dächte Benowski 
nicht daran, dich dadurch zu erfreuen, wie läſtig 
müßte es ihm fein, einer unintereſſanten alten 
Frau ſo viel Zeit zu opfern. 

Er ſieht übrigens noch recht elend aus, meinte 
auch, du würdeſt bös über ihn herfallen, erführeſt 
du von ſeiner extravaganten Fahrt. Trotz ſeiner 
fünfundvierzig Jahre iſt er bisweilen doch noch 
ein rechter Junge, den nur reizt, was man ihm 
verboten hat. 

Wir sprachen viel von dir. Zu viel. Ich we 
nigſtens. Denn törichterweiſe entſchlüpfte mir ein 
Wort über den Gobelin, den du in der Altftadt 
entdeckt haft. Verzeih mir die Gedankenloſigkeit! 
Aber wie konnte ich davon ſchweigen? Seit du 
fort warſt, ſann und ſann ich ja nur darüber nach, 
wie ich dir dieſen Schatz beihalfen könme. So 
begeiſtert und verſchwärmt hatte ich dich ja kaum 
je geſehen. Ich weiß, ſeit du Geſchmack an alten 
Dingen fandeſt, gipfelte deine Sehnſucht in einem 
Gobelin. Daß dir nun ein ſo wunderbares Stück 
über den Weg kam und ſo preiswert obendrein, 
das war mir wie ein Wink des Himmels. Viel 
konnte ich dir ja einmal nicht hinterlaſſen. Aber 
irgend etwas Werwolles und Schönes ſollte dir 
doch Tag für Tag deine Mutter ins Gedächtnis 
zurückrufen, ihre Liebe zu dir, die ihr Leben 
füllte, und ihr Leid darüber, daß ſie dir nicht. 
wie glücklichere Mütter, von Jugend auf die Am- 
gebung ſchaſfen, die Bahn freilegen konnte, für 
die du ihr geboren ſchienſt. Ich war längſt ent- 
ſchloſſen, dir den Gobelin zu kaufen. Was konnte 
ich mir Schöneres denken, als mich mitzufreuen 
an deiner Freude. Das Geld hatte ich mir leicht 
beſchafft. Nur das Arteil eines Fachmannes 
wollte ich erſt noch hören. Da erſchien mir Be⸗ 
nowslis Beſuch wie ein Fingerzeig. Er als er- 
ſahrener Sammler und Kunſtkenner konnte mir 
beſtätigen, ob es ſich wirklich um ein gutes altes 
Stück handelte. 

Er fuhr mit mir zum Althändler. Auch er war 
begeiſtert. 

Natürlich müßteſt du dieſen Gobelin haben. 
Aber — nicht wie ich es gemeint hätte. Vielmehr 
aus feiner eignen Hand. Das dürfe ich ihm 
nicht vereiteln. Er ſei dir ſo unendlich viel Dank 
ſchuldig und habe dir noch nie eine wirkliche 
Freude bereiten können. Zetzt müſſe ich ihm die 
Gelegenheit dazu laſſen, die erfte, die ſich ihm 
böte. Er erkenne meine Vorrechte an. Aber ich 
dürfe fie nicht mißbrauchen.... Wie ein Kind 
bettelte er und bettelte. Bis ich ſchließlich nach⸗ 
gab. Verſtimmt und traurig nachgab. Denn da— 
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mit er dich beſchenken konnte, mußte ich darauf 
verzichten, dir ein Andenken zu hinterlaſſen, das 
dir einen ſchier hoffnungsloſen Wunſch erfüllte. 
Vielleicht hätteſt du dies Geſchenk auch lieber aus 
meiner Hand entgegengenommen als aus der des 
Freundes. Doch gönne es ihm. Denke daran, wie 
viel feliger das Geben macht als das Nehmen. 

Als ich ſchließlich ſchweren Herzens zurücktrat, 
ſtrahlte Benowski wie ein Kind unter dem Weih- 
nachtsbaum. Das erleichterte mir den Verzicht 
und ſöhnte mich mit ſeinem rückſichtsloſen Eigen⸗ 
willen ein wenig wieder aus. 

Hauptſache bleibt ja, daß du dieſe köſtliche 
rheiniſche Burgenlandſchaft und ihr Spiel von 
Rittern und Edelfrauen an die Wand hängen 
kannſt, wo immer du deine Zelte aufſchlägſt. Das 
armſeligſte und mürriſchſte Mietzimmer wird feſt⸗ 
lich dreinſchauen. Deine Augen haben immer 
einen Ruhepunkt, wo fie ihren Durſt nach Schön- 
deit löſchen können. 

Nur ein wenig mußt du dich noch gedulden. 
Der Gobelin ſoll erſt noch durch eine erfahrene 
Hand reftauriert werden. Benowski befahl mög⸗ 
lichſte Eile. Aber zwei, drei Wochen wird es 
wohl dauern. Die Vorfreude verkürzt dir indes 
die Wartefriſt. Ich genieße fie mit dir und will 
im Sommer vor dieſem Renaiſſancewunderwerk, 
wenn es deinem Arbeitstiſch gegenüber hängt, 
meine Andachten verrichten. 

Seltfam! Immer wieder ertappe ich mich da- 
bei, wie ich über deinen Freund Benowski nach- 
ſinne. Ich komme nicht los von ihm. Wer wird 
klug aus dieſem eigentümlichen Kauz? Mir 
ſcheint er aus Widersprüchen zuſammengeſetzt. 
Trotz ſeiner Rieſenreichtümer tritt er beſcheiden 
auf — nun ja, anders paßte es auch nicht zu 
ſeinem unſcheinbaren Außeren. Aber mit einem 
Male packt ibn dann plötzlich eine Art Gottähn- 
lichkeit. Wieder frage ich mich: Iſt feine Be- 
ſcheidenheit am Ende doch nur Poſe? Du hältſt 
ihn für viel zu natürlich, um zu poſieren? Na- 
türlich? Ich weiß nicht, ob dies das rechte Wort 
iſt. Er macht nichts aus ſich. Das paßte eher. 
Ja, er lätzt ſich ſogar reichlich gehen. Gerade 
dieſe Nonchalance aber, entpuppt ſie ſich nicht zu- 
letzt als Überheblihfeit? Er hält es nicht für 
nötig, feiner Umgebung halber auch nur einen 
kleinen Finger zu rühren. Er bleibt, ſelbſt wenn 
er, ſtumpfſinnig in ſich zuſammengeſunken, keine 
Silbe zur Unterhaltung beiſteuert, immer noch viel 
zu erleſen für uns alle? Er? Dieſer durch 
glückliche Zufälle groß gewordene Pfahlbürger? 

Im Grunde tut er mir herzlich leid. Er ſteht 
ſich ja nur ſelbſt im Weg und ſeinem Glück. Ihn 
perſönlich trifft die geringſte Schuld. Die Men— 
ſchen haben ihn auf dem Gewiſſen, die feinem 
Geldſack ſchmeicheln. Nun verwechſelt er den Wert 
ſeines Geldes mit dem ſeiner Perſönlichkeit. 

Du lachſt, Dieter? Kennſt deine Mutter nicht 
wieder? Es iſt ja ſonſt nicht meine Art, Mit— 


menſchen am Zeug zu flicken. Aber Benowski bat 
mir ſchon ſeit Tagen die Stimmung verdorben. 
Warum mußte er mir dieſe Freude vergällen? 
Warum gerade dieſen Gobelin an ſich reißen? Es 
wären ihm Mittel und Wege genug offengeftan- 
den, ſeiner Dankespflicht gegen dich zu genügen. 
Aber ihm muß ja alles auf dem Servierbrett dar⸗ 
gereicht werden. Wenn er ſich nur nicht ſelbſt 
den Kopf zerbrechen muß ... Ach, ich bin ernft- 
lich böſe auf ihn. And auf mich ſelbſt nicht min 
der. Warum habe ich auch nachgegeben? Aber 
wie ſollte ich dieſer Suada gewachſen ſein? Dieſer 
Wortgewandtheit, die hinreißt und überzeugt? Wie 
aufkommen gegen dieſen Deſpotenwillen, ich arme, 
alte Frau 2 ... Ja, jetzt bin auch ich geworden, 
wozu er gern alle Menſchen ſtempelt: ein Spiel- 
zeug in feiner Hand ... And dieſer Mann ſollte 
im Ernſt eines ſtarken Gefühls fäbig fein? Na, 
meine Tochter gäbe ich ihm nicht zur Frau. Und 
mein Sohn ... der iſt reif genug, ſelbſt zu er- 
kennen, wer feiner Freundſchaft wert iſt. 
Laß dich herzlich in die Arme ſchließen von 
Deiner alten Mutter. 


Münden, den 8. April. 
Sehr geehrter Herr Doktot! 

Eine fremde Schrift? Sie leſen natürlich zu⸗ 
erſt den unterzeichneten Namen. And ſchütteln 
den Kopf. Ja, es iſt recht merkwürdig, daß ein 
zwanzigjähriges Mädchen aus der Gefgellſchaft 
Ihnen am Tage, nachdem wir uns kennenlernten, 
einen Brief ſchreibt. Merkwürdig? Oder auch 
nicht. Ich fände es merkwürdiger und zugleich 
töricht, ſchriebe ich nicht. Sollten wirklich Men- 
ſchen, die ſich viel zu ſagen, viel zu geben haben, 
hohler Konvention halber aneinander vorüber ⸗ 
geben? Das wäre doch wohl Sünde wider den 
heiligen Geiſt. 

Ich bin mit großem Mißbehagen geſtern in 
Ihre kleine Bezirksamtsſtadt hinausgefahren. Was 
ſollte mich auch locken? Der regierungsrätliche 
Onkel, der von nichts anderm als feinen Poten- 
tatenbeſuchen und altem Hofklaiſch zu erzählen 
weiß? Die unvermeidliche Landauerfahrt am 
Nachmittag? Oder das abendliche Eſſen, zu dem 
die Herren des Amtes wie immer geladen waren? 
Ich abnte ja nicht, daß hinter einem wohlbeſtall⸗ 
ten Regierungsaſſeſſor ein Menſch ſtecken kann wie 
Sie, mein lieber Doktor. ein Muſiker, ein Künſt⸗ 
ler .. . Das bürfte ich wohl alles nicht ſagen? 
Am Ende ſind Sie rechtſchaffen entſetzt? Sei's 
immerhin! Ich bin alfo noch mißlauniger in die 
Stadt zurückgefahren als am Morgen hinaus zu 
Ihnen. Und knabbere an Fragen unſrer an— 
geregten Unterhaltung. An Fragen, die offen 
blieben, auf die ich keine Antwort weiß. Sie 
müſſen mir helſen. Sie baben kein Recht, allerlei 
aufzuwecken und dann beiſeite ſtehen zu bleiben. 

Nächſte Woche wollten Sie ohnehin in die 
Stadt, die Thoma-Ausſtellung beſuchen? Können 
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wir uns nicht in der Galerie Heinemann treffen? 

Sie brauchen nur Tag und Stunde zu beſtimmen. 

Auf das Wiederſehen freut ſich Ihre ergebene 
Hildegard von Hersfeld. 


München, den 10. April. 

Das hatte ich erwartet, lieber Herr Doktor! 
So, ganz genau ſo hatte ich mir Ihre Antwort 
vorgeſtellt. Ich mußte lachen, als ich ſie ſchwarz 
auf weiß in der Hand hielt. Ich lache jetzt noch. 

Predigen Sie ruhig weiter Moral. Im all- 
gemeinen laſſe ich dergleichen ungern über mich 
ergehen. Ihnen jedoch ſteht es nicht übel an. Das 
kleine zurechtgewieſene, weil unerzogene Mädchen 
verſpricht, ſich zu beſſern, und hat bereits den An- 
fang damit gemacht. Ich bin alſo brav zu Mama 
gegangen und habe gebeichtet. Sie war nicht 
wenig erſtaunt, daß ich Sie zu einem Stelldichein 
geladen hatte. Vielleicht verblüffte indes Ihre 
Antwort ſie noch mehr. Allem Anſchein nach war 
ihr noch kein junger Mann vorgekommen, der ſich 
zu einem Rendezvous nur dann einfinden will, 
wenn die Mama es gutheißt. Nun, ich ließ das 
Anvermeidliche gleichmütig über mich ergehen. Man 
las mir pflichtgemäß die Leviten. Aber allzuviel 
Widerrede wurde nicht laut. Aus kluger Politik. 
Mama kennt ihre Hilde ganz genau. Und weiß, 
wer den härteren Kopf beſitzt. Darum unterläßt 
ſie fruchtloſe Anſtrengungen und vermeidet ge⸗ 

fährliche Kraftproben. 

JOch ſoll Sie alſo recht ſchön grüßen und Ihnen 
in aller Form beſtellen, daß Mama ſich freuen 
wird, Sie in unſerm Hauſe zu ſehen. Wenn wir 
uns in der Ausſtellung ſatt geguckt haben, werde 
ich Sie zum Tee mit nach Haufe bringen. 

Nun? ... It es recht jo? ... Sind Sie jetzt 
zufrieden, geſttenger Herr? Ich habe unbe- 
ſchränkten Reſpekt vor Ihnen und möchte nicht 
wieder hart angelaſſen werden. 

Schauen Sie übrigens zu, daß Sie erſt am 
folgenden Morgen nach Ihrem elenden Neſt 
zurückkutſchieren. Ich vermute (und hoffe), der 
Tee bei uns wird ſich ein wenig in die Länge 
ziehen. 

Ich freue mich auf Mittwoch und werde pünft- 
lich ſein. Laſſen Sie nicht warten Ihre 

Hildegard H. 


Attenlohe, den 12. April. 

Dein Brief, lieber Dietrich, verſtimmt mich. Im 
Ernſt. Was hat es für einen Zweck, daß du dich 
ſo gewaltſam über meine wohlgemeinten Vor— 
ſchläge luſtig zu machen verſuchſt? Man fühlt 
ja deutlich genug, dir iſt gar nicht lächerlich zu— 
mute. Zeder Scherz klingt wie ein Auſſchluchzen. 
Laß doch, bitte, die Komödie! Spare das Ra— 
ketenfeuerwerk deines Witzes für dankbarere Zus 
hörer. Ich weiß nichts damit anzufangen. 

Glaubſt du wirklich, ich habe mich erfübnt, 
deine geheimſten, ſchmerzvollſten Wunden zu be— 


rühren, ohne mir genau alle Folgen zu überlegen, 
ohne mir erſt Gewißheit zu verſchaffen, daß dir 
nicht nur geholfen werden ſollte, daß dir piel- 
mehr auch zu helfen iſt? 

Alſo, mein lieber Freund! Laſſen wir einmal 
alles Verſteckſpiel! Sprechen wir frei von der 
Leber weg! 

Du biſt empört, daß ich an deine Ehe zu 

rühren wage. Daß ich ein Heiligtum betrete, 
zu dem du mir mit flammendem Schwert wie ein 
Erzengel bisher immer den Zugang verweigert 
haſt. Ehrlich geſtanden, mir hat dein Mangel an 
Vertrauen oft genug weh getan. Und ich würde 
deinen Willen ſchweigend geachtet haben, wenn 
ich nicht erkannt hätte, wie nutzlos dein Opfer iſt. 
Ja, dein Opfer, lieber Junge! Aus reinem Ver⸗ 
antwortungsgefühl willſt du bei einem Menſchen 
ausharren, der dir deine Liebe übel lohnt. Ich 
laſſe jetzt alle Rückſichten fallen. Verzeih mir! 
Vielleicht dankſt du es mir eines Tags. Auch 
wenn ich dich heute durch meine brutale Aufrich⸗ 
tigkeit verletze. 
„Ich frage dich nur das eine: hat deine Frau 
etwa ſo an dir gehandelt, wie es ein Menſch tut, 
der ſich ſeiner Verantwortung bewußt iſt? Hat ſie 
nicht vielmehr ihre Pflichten mit Füßen getreten? 
. . . Schilt mich nicht roh! Der Arzt, der einen 
Kranken von einem unheilvollen Geſchwür befreien 
will, darf das Meſſer nicht ſcheuen. 

Ich will nicht als Ankläger auftreten. Aber er- 
ſpare auch du dir die fruchtloſe Verteidigung! 

Du wirſt zugrunde gehen, trennſt du dich nicht 
von Corry. Und du opferſt dich nutzlos. Geſtehe 
es: du verharrſt in dieſer Ehe nur, um die Ehre 
deiner Frau zu retten. Oder iſt es etwa nicht ſo? 
Nun laß dir aber fagen, es blieb nicht Geheimnis, 
was du ſo gern der Welt verborgen hätteſt. Deine 
Freunde wiſſen darum, vielleicht länger als du 
ſelbſt. And ſie ſchätzen dich hoch dafür, daß du 
aus Güte und Großmut Partei für ein Geſchöpf 
nahmſt, das deinetwegen auch nicht auf die läp- 
piſchſte Laune verzichtet hat. Wenn du dieſer Frau 
immer wieder einen Altar errichteteſt, wir durch⸗ 
ſchauten die edle Komödie, und wir litten mit dir. 
Es iſt genug an dir verbrochen worden. Du haſt 
nicht das Recht, nun ſelbſt gewaltſam zu ver- 
krüppeln, was dir noch übrigblieb. Auch Corry 
erwieſeſt du alles andre eher damit als eine Wohl⸗ 
tat, ſetzteſt du dies entnervende Zuſammenleben 
fort. Denk' doch nur an das eine: du biſt ihr 
lebendes böſes Gewiſſen! Sie muß in dir ihren 
Ankläger ſehen, auch wenn du nicht daran denkſt, 
fie anzuklagen. Auch für fie iſt ja ein menſchen⸗ 
würdiges Daſein ausgeſchloſſen, ſolange ihr zu⸗ 
ſammenbleibt. Trennt euch! And ihr könnt beide 
das Vergangene begraben — ſag' nicht, du wirſt 
nie damit fertig werden! —, könnt beide neu auf⸗ 
bauen. Gerade wenn du ihr trotz allem noch wohl⸗ 
willſt, mußt du dieſer Tragödie ein Ende machen. 
Du richteſt ſonſt fie zugrunde wie dich ſelbſt. Ihr 
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Intereſſe ſordert die Trennung wie das deine. 
Mach' dich endlich frei! Die Kinder laß der Frau. 
Sie würden dich nur hemmen. Es wird dich 
hart ankommen, ich kann es mir denken. Doch du 
verlierſt fie ja nicht. And ſpäter können fie fi 
ja ſelbſt nach freier Wahl entſcheiden. Das Ver- 
mögen deiner Frau verbürgt ihr eine ſorgenfreie 
Exiſtenz. Was kann ſie mehr fordern? Sie ahnt 
ja nicht, was du ihr geopfert haſt, was du bereit 
warſt, weiter für fie hinzugeben, hätte ſie ſich 
wenigſtens deiner Verzeihung wert erwieſen. Jeber 
beſſeren Einſicht bar, kennt ſie ja nichts außer 
ihren ſtets wechſelnden Launen und macht dir — 
beſtreite es nicht, zu oft habe ich es empört ſelbſt 
miterlebt — aus dem Leben Tag für Tag eine 

Hölle. Ende dies unwürdige Spiel! Du ſinkſt 
zum verächtlichen Schwächling herab, findeſt du 
dazu nicht die Kraft. Dir graut vor dem Allein⸗ 
ſein? Mach' dich doch nicht lächerlich! Du taugſt 
nicht in die Dachkammer des Muſikſtudenten? Das 
weiß ich wohl. Aber lange wirft du nicht Muſik⸗ 
ſtudent bleiben. Mir iſt nicht bange davor, daß 
du in kürzeſter Zeit deinen Weg machſt und in 
Lorbeeren wie im Golde wühlſt. And für die 
Zwiſchenzeit laß deine Freunde ſorgen. 

So unendlich viel haſt du ihnen geſchenkt, 
ſchenkſt du tagtäglich. Sollten ſie etwa verurteilt 
ſein, immer mit leeren Händen beiſeitezuſtehen? 
Willſt du ſie unausgeſetzt beſchämen, ohne daß ſie 
einmal wenigſtens Gleiches mit Gleichem ver- 
gelten dürſen? 

Muß ich dich erinnern, wie brüderlich du mir 
zur Seite ſtandeſt, als mir der Tod die geliebte 
Frau nahm und mich in Verzweiflung zurückließ? 
Muß ich dich daran erinnern, was du für mich 
tateſt, als Czarsky, der beutelſchneideriſche Schuft, 
jüngſt ſein gemeines Attentat auf mich verübte? 
Ich wäre ihm rettungslos verfallen geweſen. Aber 
du zogſt vom Leder, ohne auch nur einen Augen- 
blick darüber nachzudenken, in was für eine Ge⸗ 
fahr du dich ſtürzteſt. And du ſchlugſt eine ſcharſe 
Klinge. Jetzt bin ich ein für allemal aus dieſen 
Erpreſſerhänden befreit. Ohne deine Hilfe aber 
hätte ich ihm einen hübſchen Teil meines Ver- 
mögens in feinen unſauberen Rachen werfen dür- 
fen .. Muß ich dir wirklich weiter aufzählen, 
was ich dir alles noch ſchulde? ... 

Das aber ſoll ich wohl vergeſſen? So haben 
wir nicht gewettet, mein Lieber. Wieviel Sorge 
und Kummer haſt du mit mir geteilt, wieviel Pein 
mir von den Schultern heruntergewälzt! Zetzt 
ſage ich wie du: Freundſchaft bewährt ſich nur im 
Anglück. Mit den erfreulichen Erlebniſſen werden 
die Menſchen ſchon allein ſertig. 

Nein, ich laſſe mich nicht abſchütteln, Dietrich! 
Wie ein Klette werde ich an dir hängen. Bis du 
ein Menſchenkind gefunden haſt, das mehr vermag 
als ein armer Freund, das dich ſchadlos hält für 
alle Enttäuſchungen und dir erſt zeigen wird, 
was Leben heißt. 
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Früher wirſt du nicht los deinen mit jedem 
Tag ein wenig beweglicheren Felix. 


München, den 15. April. 
Mein lieber Doktor! 

Ich bin enttäuſcht. Rechtſchafſen enttäuſcht. Mit 
was für lockenden Farben hatte ich mir dieſen 
Nachmittag ausgemalt! Wie herrlich hätte der 
Abend werden können! Sie kamen. Ja. Aber 
nur Ihr Körper war bei uns. Mit Ihren Ge- 
danken, mit Ihrem Gefühl weilten Sie ganz an- 
derswo, weit, weit weg. Das hat mir weh getan. 
Beinahe fo weh wie mein Unvermögen, Ihr 
Intereſſe, Ihr Vertrauen, Ihre Neigung zu ge- 
winnen. Sie ſind mir heute fremder als am erſten 
Tage. Warum, warum nur? 

Als ich Sie nach Tiſch glücklich in mein Zim- 


mer gelotſt hatte, da ſaßen Sie wie ein armer 


Sünder auf meinem kleinen Sofa, an der äußer⸗ 
ſten Kante, damit ja nur mein Kleid Sie nicht 
ſtreifte. Wie das verkörperte böſe Gewiſſen. Und 
ich mochte reden, was ich wollte, Sie gaben nur 
einſilbige Antwort. Glauben Sie, ich habe nicht 
gemerkt, wie fieberhaft Sie durch die Tür auf die 
andern lauſchten? Voll peinlichſter Sorge, daß 
dieſe andern unſre Abweſenheit vielleicht ungünſtig 
kommentieren könnten. Was gehen dieſe andern 
Sie an? Was liegt an ihrem Urteil? Umgekehrt 
kümmern die ſich ja auch nicht um uns, wenn 
ihnen etwas beſſer behagt als unſre Gegenwart. 

Als ich Ihnen die Hand bot auf gute Kamcrad- 
Ihaft, da lag die Ihre ſchlaff in der meinen. Den 
Druck wagten Sie nicht zu erwidern. And doch 
habe ich das Gefühl, daß ich Ihnen nicht völlig 
gleichgültig bin. Täuſche ich mich? 

Erſt als Sie am Flügel ſaßen, kam Wärme 
über Sie. Erſt da merkte man, daß Blut durch 
Ihre Adern fließt. Ich werde dieſen Eindruck nie 
vergeſſen. Da wurden Sie der Mann, den ich 
in Ihnen geahnt hatte. 

Haben Sie bemerkt, wie tief mich Ihr Spiel 
ergriff? Daß ich kaum den Tränen zu wehren 
vermochte, als Sie gar anfingen zu fingen: »Sterb' 
ich, fo hüllt in Blumen meine Glieder ...« Jede 
Saite, die Ihre weiche Hand berührte, ſeufzte, 
ſchluchzte wie die Stimme, die mir in alle Tiefen 
drang. 

So ſingt nur ein Todwunder ... Was müſſen 
Sie gelitten haben, was leiden Sie, armer 
Freund? .. . Hätte ich den Kopf an Ihre Schul- 
ter lehnen und mit Ihnen weinen dürfen! ... 
Noch weiß ich nichts von Ihnen. Und über mich 
ſelbſt bin ich faſſungslos ... Nur das eine ſteht 
feſt bei mir: Was ich jetzt erlebe, das wird Men— 
ſchen ſelten zuteil. Und höchſtens ein einzig Mal 
ſtellt es ſich im Leben des Einzelnen ein. Bisher 


hätte ich es für unmöglich gehalten ... hätte ge- 
lacht . . . geſpottet wohl ... Doch heute ... heute 
iſt mir fo gar nicht ſpöttiſch zumute . . . Dietrich, 


mehr als jeder andre Menſch bedeuten Sie mir. 
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Ihre Augen ruhten geſtern manchmal verfonnen 
auf meiner Couſine Gerda. Oh, leugnen Sie nicht. 
Ich babe es wohl bemerkt. Sie iſt ja auch ein 


liebenswürdiges Geſchöpf. Schon ihr Anblick de⸗ 


ſticht, nicht wahr? Diele feingliedrigen, gazellen⸗ 
baften und doch weichen Mädchen, die werden 
von den Männern geliebt? Das alſo iſt auch Ihr 
Geſchmack? Wiſſen Sie, daß ich eiferſüchtig bin? 
Ja, und nicht nur obenhin. Daß ich fürchte, kom⸗ 
men Sie erft einmal häufiger in unſerm Haufe 
mit Gerda zuſammen, dann erliſcht das bißchen 
Kameradſchaft vollends, das Sie eben mit Mühe 
für mich aufbringen? Ihr Herz aber gehört 
Gerda? Und ich darf wie gewöhnlich als Aſchen⸗ 
puttel beiſeiteſtehen? 
Ihre Hilde H. 


In Freundſchaft 
Aktenlohe, den 18. April. 

Teufel noch eins, Dietrich! Wie hirnverbrannt 
führſt du dich wieder auf! Die Galle läuft mir 
ins Blut. Deine Rückſichtelei geht recht brutal 
ins Zeug. Einem Rekonvaleſzenten bürfteft du 
ſolch ärgerliche Aufregungen ſchon erſparen! 

»Almojen« nimmſt du keine? Dafür bift du dir 
zu gut? Willſt dir nicht ſelbſt deine Freunde ver- 
ſcherzen? .. Biſt aber eben auf dem allerbeſten 
Wege dazu. Wer bietet dir denn »Almoſen« an? 
In Satans Namen! Wer wird alles ſo deuteln 
und drehen! Mir lag wahrhaftig fern, dich zu 
beleidigen. 

Nimm einmal Vernunft an! Laß den auf- 
geblaſenen Puterſtolz, den falſchen! Und höre zu, 
ganz ſtill und aufmerkſam! 

©... Alſo ... Vor einer Reihe von Jahren 
warf mein Vater einen beſtimmten Fonds für 
wiſſenſchaftliche oder künſtleriſche Zwecke aus. Die 
Zinſen dieſes recht beträchtlichen Kapitals ſollen 
immer, wenn fie zu beſtimmtem Betrag ange- 
wachſen ſind, regelmäßig einem Forſcher, einem 
Gelehrten oder einem Künſtler zur Verfügung ge- 
ſtellt werden. Das geſchah ſchon mehrmals. 

Ich habe nun Amſchau gehalten. Der mittler- 
weile wieder angeſammelte Zinſenbetrag überſteigt 
bereits die ſtiſtungsgemäße Höhe, wartet alſo auf 
neuerliche Verwendung. Es handelt ſich, wohl- 
gemerkt, um herrenloſes Gut. 

Mach' uns die Freude, Dietrich, ſchaff' uns 
die Genugtuung, es auch diesmal richtig angelegt 
zu wiſſen. Weshalb ſoll es nicht einmal einem 
Muſiker zugute kommen? Keinem Menſchen biſt 
du zu Dank verpflichtet. Das iſt ein großer Vor— 
teil. Ich bitte dich daher recht herzlich, verurſache 
keine Schwierigkeiten mehr, tüftele dir nicht wie» 
der lächerliche Bedenken zurecht. Hilf uns viel— 
mehr, den Stiftungszweck zu erfüllen. Ich werde 
dem Stiftungskonſortium die neuerliche Verwen— 
dung vorſchlagen, ſobald ich zur Arbeit ins Hütten— 
revier heimlehre. Es iſt fein Zweifel, daß die drei 
Herren mir ihren Beifall nicht verſagen werden. 

Aber deine Ehe verliere ich kein weiteres Wort. 


Ich habe dir den Star geſtochen. Es war grau- 
ſam. Aber es mußte fein. Jetzt weißt du, daß du 
dein künſtiges Leben nur einem Phantom opferteſt. 
Das genügt. Du wirſt dir nun auch darüber klar 
fein, was du dir ſchuldig biſt. Es iſt ſehr vor- 
nehm von dir gedacht, daß du dich krampfhaft 
bemühſt, jede Schuld deiner Frau in Abrede zu 
ſtellen, daz du dich ſelbſt mit allerlei Vorwürfen 
bedenkſt. Aber wir wollen uns nicht gegenfeitig 
Sand in die Augen ſtreuen. Nicht wahr, lieber 
Freund? Mag ſein, daß du ihr keinerlei Unrech: 
nachweiſen kannſt, daß böſer Wille und gute 
Freunde manches übertrieben und gehäſſig aus- 
geſchmückt haben. Aber wo jo viel Rauch auf- 
ſteigt, da brennt auch ein Feuer. 

Der Arzt wird mir gemeldet. Ich hoffe, ihr 
bald endgültig verabſchieden zu dürfen. 

Nimm viele gute Grüße. Herzlich 

Dein alter F. 


München, den 20. April. 

Wie fremd Sie ſein können, lieber Freund, wie 
eiſig!g Man muß feinen Stolz verleugnen, will 
man gute Kameradſchaft halten mit Ihnen. 

Etwas Mütterliches alſo zieht Sie an in meinem 
Weſen, etwas, das Ihnen die Aberzeugung ſchaffi. 
man wäre wohl bei mir geborgen? Warum aber 
gebärden Sie ſich dann im perſönlichen Verkehr. 
als befürchteten Sie irgend etwas Häßliches von 
mir? Ich ſehe, Sie find voll Argwohn, voll Miß 
trauen, voll Scheu. 

Ich glaube, ich bin Ihres Vertrauens würdig. 
Wie lange noch muß ich betteln gehen, bis Sie es 
mir endlich ſchenken? 

Sie nannten mich jüngſt ein reiches, verwöhntes 
Mädchen. Und Sie ſagten das mit einer gewiſſen 
Bitterkeit. Liegt darin etwa die Löſung für Ihrt 
kaum verhohlene Abwehr? Glauben Sie, mich 
treibt eine Laune? Fürchten Sie, wäre die eine 
Laune erfüllt, ſo wendete ich mich einer andern 
zu? Muß ich mich ernſtlich verteidigen? 

Wie weit ſoll ich Ihnen noch entgegenkommen? 
Werden Sie immer ſo kühl und gemeſſen bleiben? 
Ein langweiliger, älterer Bruder? Ich will abe 
keinen Bruder! Will Sie nicht zum Bruder! 

Sie find verheiratet, hielten Sie mir jüngſt ent- 
gegen. And ich meine: Sie können frei werden. 
Sie müſſen ſogar frei werden. And ſelbſt wenn 
Sie Ihre Kinder über alles lieben! Glauben Sie 
nicht, daß Ihnen eine Frau auch Ihre Kinder er- 
ſetzen konnte? 

Zetzt kokettieren Sie wieder mit Ihrem Alter! 
Reden wie ein müder, kranker Greis! Und find 
doch fo jung, jo friſch, jo geſund! Ich weiß es. 
Man braucht Sie ja nur anzuſchauen, wenn Sie 
Muſik machen. Sie ſollen ſelbſt ſtaunen, lernen 
Sie Ihre eigne Jugend einmal erſt recht kennen 
und ſchätzen. Wie ein losgelaſſenes Füllen werden 
Sie noch mit mir über die Wieſen tollen. And 
lecker und übermütiger fein als die eignen Kin- 
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der. Knapp ein Dutzend Jährchen find wir aus⸗ 
einander. Was heißt das? Glauben Sie, uns 
kann ein Mann etwas bedeuten, an dem wir nicht 
emporſchauen können? Der nicht ein Stück Le⸗ 
benserfahrung vor uns voraushat? 

Kommen Sie bald wieder und bringen Sie end- 
lich Vertrauen mit Ihrer Hilde. 


München, den 25. April. 
Nein, lieber Freund! Das darf nicht ſein. Sie 
dürfen nicht nach Berlin. Am Himmels willen! 
Was wollen Sie auf dem Auswärtigen Amt? 


Was ſollen Sie als Zuriſt? Werfen Sie doch 


den Plunder in die Ecke! Leben Sie endlich ganz 
Ihrer Kunſt! Ich kann Sie mir nicht länger in 
öden Schreibſtuben vorſtellen. Ich muß wiſſen, 
daß Ihr Talent die Entfaltung findet, die ihm 
not tut. Damit Sie erlöſt werden und auch uns 
erlöſen können in Ihrem Genius. Ich glaube an 
Sie und Ihre große Zukunft. Was ſollte aus uns 
werden, nähmen Sie dieſen Ruf an? Ich kann 
mir mein Leben hier ohne Sie gar nicht mehr 
vorſtellen. Schon unſertwegen müſſen Sie ab- 
lehnen. Unſertwegen ... Sie lachen mich wohl 
aus. Verzeihen Sie! Ich bin ganz irr. Aber 
trotz meiner verſchrobenen Worte habe ich doch 
recht. Überlegen Sie es ſich nicht lange. Ihr heu⸗ 
tiger Anruf mit dieſer Schreckensbotſchaft iſt mir 
in alle Glieder gefahren. Verſcheucht iſt der 
Friede, die Harmonie, die mich ſeit Ihrem letzten 
Beſuch ſo glücklich geſtimmt hatten. 

Endlich, endlich bewieſen Sie mir, daß Sie 
mich als guten Kameraden betrachten. Ich danke 
es Ihnen aus vollem Herzen. Schwer, unſäglich 
ſchwer iſt es Ihnen geworden, mir zu vertrauen. 

Wie wenig Glück Sie in Ihrer Ehe gefunden 
haben, das ſieht ja ein Blinder. And daß Ihre 
Frau es mit ihren Pflichten nicht allzu genau 
nimmt, darüber kann man ja die Spatzen auf 
den Dächern zwitſchern hören. Aber wie vor- 
nehm ſprachen Sie von dem Menſchen, der Sie ſo 
ſchwer enttäuſcht hat. Als ob Sie alles verfteben 
und verzeihen könnten. And dabei fühlte man, 
wie ſich Ihr Innerſtes aufbäumte voll Empörung. 
Aber nur Schonungswille und Mitleid fand Aus- 
druck in Ihren Worten. Ich achte und liebe Sie 
darum noch viel mehr. Wie das Grab will ich 
hüten, was Sie mir vertraut haben. 

Sie werden geneſen. Glauben Sie mir. Laſſen 
Sie mich Ihnen helfen. Ich will nicht ruhen, bis 
Sie das Vertrauen zu den Menſchen, den Glau— 
ben an ſich ſelbſt wiedergefunden haben. 

Was gibt es Köſtlicheres für eine Frau, als 
mit einem Schaffenden Hand in Hand zu gehen, 
teilzuhaben am entſtehenden Werk, die Vorbedin— 
gungen daſür zu bereiten, dem Künſtler den All 
tag fernzuhalten, ihm Weihe zu geben, Ruhe, 
Harmonie ... 

Nur einmal fühlt man im Leben wie ich. Was 
ſagten Sie neulich, als ich erzählte, daß ich Vio— 
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line zu ſpielen begonnen habe? Die Schwierig; 
keiten würden mich bald abſchrecken? Wie ſchlecht 
Sie mich kennen! Die Omderniſſe vervielfältigen 
meine Kräfte. Und Ihnen, dem Manne, ſollte es 
bange machen, daß Prügel über Ihrem Weg lie⸗ 
gen? Legen Sie Hand an! Räumen Sie das 
Zeug weg! Machen Sie einmal den Anfang! 
Dann ... hier ... meine Hand! Aber ... erſt 
werden Sie frei! Hilde. 


Konſtanz, den 28. April. 
Mein lieber Sohn! 

Von ſchweren Entſchlüſſen ſpricht dein Brief. 

Längſt ſchon erkannte ich, daß es fo nicht weiter · 
geht. And ich hoffte darauf, du mögeſt dich end⸗ 
lich aufraffen. Wenn ich trotzdem ſchwieg, es ge · 
ſchah nur aus Scheu. Ich bringe es nicht übers 
Herz, in das Schickſal eines andern Menſchen roh 
hineinzugreifen. Selbſt dann nicht, wenn es ſich 
um den eignen Sohn handelt. Dazu beſitzen wir 
nicht das Recht. Wir laden ſonſt eine Verant- 
wortung auf uns, unter der wir ſchließlich zu 
ſammenbrechen könnten. Aber nachdem du dich 
entſchieden haſt, darf ich dir ſagen: Du tuſt gut 
daran, deine Wege von denen deiner Frau zu 
trennen. Es wäre Annatur, bliebet ihr beifam- 
men. Annatur, ſperrteſt du dir ſelbſt ab, was du 
zum Leben unbedingt brauchſt: Licht, Luft, Wärme. 
Was eure Ehe zerſtörte, ich weiß es nicht, will . 
es nicht wiſſen. Daß du dir nichts haſt zuſchulden 
kommen laſſen, was gegen den heiligen Geiſt einer 
Lebenskameradſchaft ſündigte, davon bin ich über- 
zeugt. Ich kenne dich. And es unterliegt keinem 
Zweifel: an deiner Seite konnte eine Frau ihr 
volles Glück finden. Wenn fie neben dir ent⸗ 
täuſcht blieb, wenn fie dir vorenthielt, worauf du 
Anſpruch hatteſt, fo war es gewiß nicht zuletzt ihre 
eigne Schuld. Daß Corry ſchon jahrelang ge- 
radezu feindſelig dir zuleid lebte, das legt die 
Vermutung nahe, fie habe irgendein ſchweres Un- 
recht auf ſich geladen. Mancher läßt ſich ja daran 
nicht genügen. Die Charaktergröße, die im Willen, 
zu verzeihen, zum Ausdruck kommt, beſchämt zu 
ſehr, als daß ſie nicht bei weniger hochſtehenden 
Naturen Feindſchaft auslöſen müßte. An Stelle 
des Dankes, den ſie dem Partner ſchulden, ſetzen 
fie den Haß. Nicht demütig treten fie ihm gegen; 
über, ſondern hochſahrend. 

Du ſiehſt, ich habe mir fo meine eignen Ge- 
danken gemacht. Und dieſe Gedanken werden nicht 
erſchüttert, wenn du voll Nachſicht und Güte von 
deiner Frau ſprichſt, wenn du aus ihrer verfehlten 
Erziehung, aus allerlei trüben Erfahrungen, aus 
gewiſſen Verhältniſſen in ihrem Elternhaus ent- 
ſchuldigend den oder jenen häßlichen Zug zu er— 
klären ſuchſt. 

Während der letzten Jahre habe ich aus eignet 
Anſchauung ein Bild gewonnen. Das bedarf kei— 
ner Retuſche. Das duldet keine Korrektur. Wir 
können alſo darüber zur Tagesordnung weggehen. 
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Du haſt mehr Gutes an Corry getan, als deine 
Pflicht geweſen wäre. Haft länger bei ihr aus- 
geharrt, als ſie es verdient hatte. Laß dir das 
nun genügen. Denk' endlich einmal an dich ſelbſt. 
Ja, die Kinder werden dir fehlen. Es iſt hart, ſie 
entbehren zu müſſen. Laß es das letzte Opfer 
fein, das du dieſer Frau bringſt. Solange Fräu- 
lein Reiner im Hauſe iſt, wird es ihnen an nichts 
fehlen. And ihre Mutter iſt ja viel zu bequem 
und indolent, um es je mit dieſem Menſchenkind 
zu verderben, das ihr alle Sorge abnimmt. 

Ein Stein fällt mir vom Herzen, daß du dich 
auch mit dem Gedanken befreundeſt, den Staats- 
dienſt zu verlaſſen. Du fändeſt im Amt nie die 
innere Befriedigung, die dir not tut. Zu ſehr liegt 
dir die Muſik im Blut. 

Große UAmwälzungen ſtehen dir alſo bevor. 
Mögen ſie dir zum Segen ausfallen. Ich zweifle 
nicht daran. Mich befremdet nur der Mut deiner 
Freunde, daß fie es über ſich gewinnen, fo ge- 
waltſam auf dich einzuwirken. Vielleicht haben ſie 
recht. Längſt wunderte mich, daß Benowski nicht 
bereits früher auf den Gedanken kam, dir ſeine 
Freundſchaft auch durch tatkräftige Hilfe zu be- 
weiſen. Aber es iſt wohl deine eigne Schuld. 
Du biſt ja nachgerade abſtoßend in deinem Stolz 
und mimoſenhaft empfindlich. Vielleicht haſt du 
ihm oft ſchon die beſten Vorſätze durch ſchroffe 
Zurückweiſung erſtickt, wenn er nur Andeutungen 
machte. Ich erinnere mich, daß er ſich vor einiger 
Zeit einmal bei mir darüber beklagt hat, und ver⸗ 
ſtehe erſt jetzt fo recht, wie er es meinte. „Dietrich 
iſt kleinlich und voll Selbſtſucht. Immer will er 
der Gebende ſein, will er ſich die andern zu Dank 
verpflichten. « Es iſt ja wahr. Was dankt dir 
Benowski nicht alles! Du haſt kein Recht, ihm 
ferner zu wehren, will er ſich endlich auch einmal 
die Genugtuung verſchaffen, dir einen Dienſt leiſten 
zu können. Ich glaube, er leidet darunter, daß er 
es nur auf eine fo unperſönliche Weiſe vermag. 

Den Gobelin kannſt du ja nicht rechnen. Er 
bedeutet für Benowski eine Auſmerkſamkeit, wie 
etwa für einen andern ein Strauß Roſen, den 
man einer verehrten Frau überreicht. Wie iſt 
übrigens die Rejtaurierarbeit ausgefallen? Merkt 
man nicht die Stellen früherer Verſchliſſenheit? 
Stechen die neuen Fäden nicht gegen den ver— 
blichenen Ton der alten ab? Ich freue mich von 
Herzen mit dir, ſtelle ich mir vor, wie du jetzt in 
Feierſtunden deinen Schatz genießeſt. Doch ich 
ihweife ab. Nimm meinen Rat. Iſt dir Benowski 
als Freund wert, ſo darfſt du ihn nicht länger 
durch Ablehnung kränken. Wie ſollte fein An- 
erbieten deinem Selbſtgefühl zu nahe treten kön— 
nen? Er ſchwimmt doch im Überfluß. Summen, 
die der Allgemeinheit hoch erſcheinen, bedeuten 
für ihn ſo viel wie für uns ein paar Groſchen. 
Du gerätſt darüber ins Schwärmen. Wie jung 
du noch biſt! In deinen Augen wird der Freund 
zum Samariter, der ſich der eignen Kleidung be— 


raubt, um deine Blößen zu decken. Lieber Kinds⸗ 
kopf, du! Und erſt das junge Mädchen, das dir 
ſo herzlich begegnet .. Einen guten Engel er- 
blickſt du in ihr? Möge ſie es dir werden! Das 
iſt der heißeſte Wunſch meines Mutterherzens. 
Möge ſie dich entſchädigen für alles, was dir andre 
raubten oder zerbrachen. Gott ſegne fie dafür! 
Ich erflehe vom Himmel, er wolle dich in bei- 
nem neuen Leben, in deinem neuen Beruf alles 
Glück finden laſſen, das du reich verdienſt. 
Stets treu um dich beſorgt Deine Mutter. 


München, den 29. April. 

Nur ein Wort, Lieber! Aber ein Wort, das 
Gewicht hat. Glauben Sie daran! 

Ich bleibe mir und meinem Gefühl treu. Auch 
wenn Sie erſt nach Jahren kommen. Sie ahnen 
ja nicht, was Liebe bedeutet für eine Frau, für die 
echte Frau. Daß ihr Leben lang jeder Wunſch. 
jeder Gedanke dem Einen, Einzigen gehört. Sie 
ahnen es nicht. Sie glauben es vielleicht auch 
nicht. Aber Sie werden es glauben lernen. 

Hilde. 


Attenlohe, den 2. Mai. 

Dein Brief, lieber Dietrich, blieb liegen. Na, 
du wirft das ſchon als gutes Zeichen gebeutet 
haben. Es geht mir auch wirklich wieder ganz 
anſtändig. Und wenn ich mich wohlfühle, dann 
haſſe ich alles Federgeſuchſe und ähnliche Be⸗ 
ſchäftigungen. Mich drängt es gewaltſam, end- 
lich aus dieſer Gruft herauszukommen. Auf der 
Hütte werde ich mich übrigens nicht gar zu lange 
aufhalten. Der Betrieb geht auch ohne mich. 
Aber nach Berlin will ich mich ſetzen und dort 
einmal das Leben wieder auskoſten. Wer weiß, 
wie lange es noch geht, wann der Knochenmann 
die Senſe ſchwingt oder einem wenigſtens Vor- 
boten des ewigen Lebens in Geſtalt irgendeiner 
infamen Dauerkrankheit ſchickt! Die Koſtprobe der 
letzten Wochen hat mir den Gaumen gewaltiglich 
gekitzelt. Ich brauche ein Gegengewicht gegen 
Fieberthermometer, Wärmeflaſchen, Packungen, 
Krankenkoſt, Krüppeldaſein. Jung muß ich mich 
endlich wieder fühlen und geſund, muß wiſſen, daß 
mein Wille etwas gilt, mehr als der einer Kran- 
kenſchweſter. 

übrigens, um noch einmal auf die Stiftungs- 
angelegenheit zurückzukommen, in der ich leinen 
Widerſpruch mehr entgegennehme: von Verzin⸗ 
ſung kann natürlich keine Rede ſein, oder gar von 
Rückzahlung, wie du kindliches Gemüt anzunehmen 
ſcheinſt. Glaubſt du etwa, Geheimrat Eberhard. 
der ſeine Erfindung auf dies Kapital gründete, 
Profeſſor Zintl, der damit das große Lexikon be- 
gann, oder Baron Eſchwitz, der auf dieſe Weiſe 
ſeine Grönlanderpedition ausrüſtete, die haben ſich 
irgendwie ähnlich blödſinnige Gedanken gemacht 
wie du, mein Lieber? Alſo laß es, bitte, künftig⸗ 
hin auch bleiben. Die drei genannten Herren ſind 
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gewiß vom Scheitel bis zur Sohle Ehrenmänner. 
Was fie taten, darfſt du getroſt nachmachen. — 
Ich habe mir übrigens überlegt, ob ich dir wegen 
deiner Schwerfälligkeit nicht einen Pfſychiater auf 
den Hals hetzen ſoll. — Würdeſt du das Kapital 
nicht erhalten, ſo bekäme es eben irgendein andrer. 
Und es ſcheint mir ſehr fraglich, ob der es beſſer 
als du im Sinne und zur Freude der Allgemein- 
heit verwerten würde. Es lebe die Ziererei! Aber 
wenn ſie genug gelebt hat, ſo bring' ſie um! Es 
iſt jetzt höchſte Zeit für dies Todesopfer! — Im 
Laufe von ſpäteſtens ſechs bis acht Wochen iſt 
die Aberweiſung auf deine Bank erledigt. Laß 
uns jetzt wirklich nicht weiter von dieſer Bagatelle 
reden! Ich mute dir ja wahrlich nichts zu, was 
ſich nicht mit dem ſtrengſten männlichen Ehrbegriff, 
mit dem empfindlichſten Stolz vertrüge, was ich 
nicht ſelbſt in deiner Lage unbedenklich entgegen- 
nähme. Wenn du dich übrigens gern außerdem 
mit einem kleinen Kapital an einer meiner Anter- 
nehmungen beteiligen willſt, ſo freut mich das 
herzlich. Ich werde der Frage nähertreten und dir, 
jedenfalls längſtens, wenn wir die Stiftungsſache 
zum Abſchluß bringen, darüber noch eingehendere 
Vorſchläge unterbreiten. 

Glückauf bis dahin! Vielleicht ſehen wir uns 
in Berlin? Zerſtreuung täte dir ſicher gut. Ich 
wohne wie immer im Adlon. 

ö Felix. 


Stets dein getreuer 
München, den 6. Mai. 

Noch iſt mir alles wirr im Kopf, lieber Freund! 
And mein Herz ſchlägt aufgeregt weiter. Wie ein 
Geſpenſt tauchten Sie vorhin auf in dem dunklen 
Veſtibül. Ich war auf dieſen Überfall nicht vor- 
bereitet. Die Neunte Bruckner klang noch in mir 
nach. Schönegg hatte mich im Auto nach Hauſe 
gebracht. Meine Mutter wünſchte es ſo, da ſie 
ſich zu unwohl fühlte, um mit mir ins Konzert zu 
gehen. Im Odeon habe ich Sie übrigens ver- 


gebens geſucht. Wie kamen Sie nur plötzlich in 


unſern abgeſchloſſenen Hausflur? Ich winkte eben 
noch Schönegg ins abfahrende Auto nach, da fielen 
Sie über mich her. Noch zittert alles in mir. Sie 
ſchäumten ja vor Erregung. Ihr Geſicht war ver- 
zerrt. Kaum zu erkennen. Vor Eiferſucht? Oder 
weswegen? Was ſprudelten Sie alles wild ber- 
aus? Daß Sie die Scheidung eingeleitet hätten? 
Datz ich mich wohl beſinnen ſollte? Alles oder 
nichts? Noch einmal würden Sie eine Enttäu— 
ſchung nicht überleben. Darüber kämen Sie nim- 
mer hinaus. 

Alſo meinetwegen haben Sie, was bisher Ihr 
Leben ausgemacht hat, zerſchlagen? 

Noch fühle ich Ihre heißen Hände auf meinem 
Arm, als das Licht im Veſtibül erloſchen war. 
Hatte ich auf einmal Angſt vor Ihnen? Oder 
warum drückte ich ſonſt ſo haſtig den Knopf, daß 
die Flammen raſch wieder aufblitzten? Ich weiß 
es ſelbſt nicht. Ich ſehe nur noch Ihren anflagen> 


den Blick ... So ungeſchickt bin ich immer. Ich 
ſchäme mich. Wie konnte ich das nur tun? 
Aber ... noch find Sie ja verheiratet. 
Laſſen Sie mir Zeit, laſſen Sie mir Zeit! 


H. H. 


München, den 9. Mai. 
Mein lieber Doktor! 

In Hildegards Namen ſoll ich Ihnen mitteilen, 
daß ſie überraſchend für ein paar Wochen aufs 
Land zu einer Freundin reiſte. Sie konnte Ihnen 
ſelbſt nicht mehr ſchreiben, was ſie aufrichtig be⸗ 
dauerte. Es ging alles in einer fürchterlichen Haſt 
vor ſich. Die bequeme Reiſegelegenheit im Auto 
von gerade hier weilenden Verwandten ließ uns 
nicht recht viel Zeit zu Überlegungen. Und ob fie 
auf dem Beſitz der Freunde Muße findet für 
ſchriftliche Ergüſſe, ich möchte es bezweifeln. Die 
Tage dort fliehen wie im Traum. Viele Gäſte, ein 
ausgedehnter Nachbarſchaftsverkehr, Sport aller 
Arten, Reitjagden, Tennis, Kammermuſik, Theater- 
ſpiel ... man kann das gar nicht alles in ge- 
wöhnliche Wochen preſſen. 

Ich freue mich herzlich, wie gut Sie ſich mit 
Hildegard verſtehen. And ich beluſtige mich als 
ſtiller Beobachter nicht wenig darüber. Das junge 
Ding ... jo viel überſchüſſige Kraft ... fo viel 
Temperament, fo viel Gefühl und Phantafie ... 
Was haben wir nicht ſchon für köſtliche Inter⸗ 
mezzi erlebt! Auf Schritt und Tritt! Im per- 
gangenen Sommer da formte das phantaſtiſche 
Köpſchen den recht ruſtikalen Verwalter meines 
Gutes zu einer Art antiker Gottheit. War er 
Merkur, Apoll oder Bacchus, ich weiß es nicht 
mehr. Kein andres männliches Weſen hielt jeden⸗ 
falls den Vergleich mit ihm aus. Auch nicht die 
jungen Kavaliere der Umgegend, deren einige ſchon 
einem Mädchen den Kopf verdrehen könnten. Aber 
das iſt ja das Merkwürdige. Hildegard verfällt 
immer auf Leutchen ganz andrer Schichten, die 
man geſellſchaftlich gar nicht voll nehmen kann, 
deren Stellung von vornherein jeden ernſteren 
Gedanken ausſchließt. Denken Sie nur — Sie 
glauben es kaum: den ländlichen Apoll löſte jener 
Poliziſt ab, der zu Beginn des Winters nach 
unjrer Rückkehr vom Lande Hildegards Schäfer⸗ 
hund auf den Mann dreſſierte. Schwer zu be- 
greifen. Aber über Geſchmack läßt ſich ja nicht 
ſtreiten. Welche Rolle der Mann des Geſetzes 
verkörperte, wer ihm ſolgte im Reigen, ich ahne es 
nicht. Wer könnte auch all dieſen Epiſödchen 
nachgehen, ſo luſtig ſie ſind! 

Ich ſtaune nur über die Einbildungskraſt, die ſo 
ein Kind beſitzt. Kaum begegnet ihm jemand, der 
eben nicht Schablone iſt, gleich dichtet es ihn zu 
einer romantiſchen Geſtalt um. Oder ſagen wir 
nicht beſſer, zu einer Romanſigur? Solch unver— 
fälſchte Zungmädchenhaftigkeit iſt Ihnen wohl noch 
nie begegnet, lieber Doktor? Ich muß Ihnen 
mein Kompliment machen: ſelten ging jemand 
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jo feinſinnig und ſchonungsvoll auf Hildegards 
Kindereien ein. Sie bewähren ſich als echter 
Freund unfrer Jugend und find uns andern Er- 
wachſenen weit voraus, weil Sie fo viel Takt be- 
ſitzen, zu verſtehen und nicht zu lächeln, während 
wir es bisweilen nicht unterdrücken können, über 
Hildegards Wablloſigkeit den Mund zu verziehen, 
wie über die Torheit von Menſchen, die ſolche 
Mädelſtreiche ernſt nehmen. Und denken Sie, es 
gibt merkwürdigerweiſe ſolche Geiſteshelden. Unter 
den Zuſchauern wie unter denen, die zu den Ak- 
teuren zählen. Das aber verwundert mich jeden 
Tag aufs neue. Denn der ſchlimmſte Fluch für 
einen Mann liegt doch in der Lächerlichkeit. 
Aber ich gerate ins Schwatzen. Verzeihen Sie 
dieſe Untugend einer alten Frau und kommen Sie 
bald einmal bei mir vorüber, um mir durch 
Muſik und Plauderei die Zeit zu vertreiben, 
während meine Jugend auf dem Lande tollt und 
dort gewiß neuen Helden für ihre romantiſche 
Phantaſie, neuen Rittern der blauen Blume be⸗ 
gegnet. 
Mit den beſten Grüßen 
Stephanie von Hersfeld. 


Konſtanz, den 7. Auguſt. 
Weiter biſt du nicht gekommen, mein lieber Junge, 
als bis auf die Höhen des Starnberger Sees? 
Im alten Holzhauſen haſt du wieder einmal deine 
Zelte aufgeſchlagen? Wie kannſt du fragen, ob 
ich mich erinnere an den Sommer dort vor acht 
Jahren? Es war nicht lange vor deiner Heirat, 
und wir konnten noch einmal fo recht nur für ein- 
ander daſein. Mutter und Sohn. Greifbar lebt 
dieſe Zeit in mir, jeder Tag, jedes Geſpräch. Es 
beruhigt mich, dich dort zu wiſſen, wo dir ſtets 
ſo heimatlich zumute war. Und trotzdem kann ich 
einer leichten Enttäuſchung nicht wehren. Als du 
vor Beginn der Theaterſerien davon ſprachſt, du 
wollteſt bald eine Wanderung antreten, da dachte 
ich, du ſchnüreſt nur ein leichtes Bündel und wan- 
derteſt, wanderteſt fort und fort, wohin es dich lockt, 
weit hinein nach Tirol, am Ende zu den ſüdlichen 
Alpenhängen oder vielleicht auch über den Arl— 
berg unſerm alten Bodenſee zu, wo einer einſamen 
Frau die Stunden, die ſie nicht mit dir ver— 
bringen darf, gar fo mühjelig dahinrinnen .. . 
Nun aber läßt dir deine ſomphoniſche Dichtung 
feine Ruhe .. . Aberarbeite dich nur ja nicht. 
Spanne doch einmal aus! Es täte dir ſo not. 
Genieße das Landleben, den See, den Sommer. 
Schöpfe Kraft! Du wirſt ſie brauchen können. 
Deine Briefe erzählen von beſchaulichem Schaf— 
fen, von Harmonie. Wenn ich ibnen nur glauben 
könnte! Aber ihre Gefaßtbeit kommt mir unnatür- 
lich vor. Sie ängſtigt mich. Zwiſchen den Zeilen 
wittere ich Verzweiflung, die du aus Rückſicht ver— 
birgſt. 
Auf dem kleinen Friedhof ſitzeſt du meiſt? An— 
aelehnt an die verwitterte Kirchenwand, deine 
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Partitur auf den Knien? Doch zeitweife ruhſt du 
dich von der Arbeit aus und trinkſt die Schönheil 
in dich hinein, dieſer lieblichen Landschaft dir zu 
Füßen, der Kirchen, Dörfer, Höfe, Wälder rings ⸗ 
um im welligen Gelände, trinfji die Schönheit des 
blauen Sees mit feinen im Sommerdunſt ver- 
ſchwimmenden Ufern? 

Es gelingt mir nicht, dich Jo zu ſehen. So ſehr 
ich mich auch mühe. Andre Bilder treten mir 
wieder und wieder vor die Seele. Sie laſſen ſich 
nicht wegwiſchen. Und fie zeigen dich rubelos 
zwiſchen den Gräbern hin und her irren, auf- 
gepeitſcht von Angſt und Zweifeln, hadernd mii 
Gott, mit den Menſchen, mit dir felbit ... Nimm 
mir dieſe Vorſtellungen, Dieter! Befreie mich von 
ihnen, wenn du kannſt. 

Du weißt, wie ſchwer mir der Verzicht fiel, dich 
wäbrend der Opernferien nicht bei mir zu haben 
Aber ich nahm ihn auf mich, weil ich mir ſagte, 
dir wird jo wohler ſein. Jetzt aber ſehe ich, bir 
ſehlt ein Menſch, mit dem du dich ausſprechen 
kannſt, eine Frau, die dir mit weicher Hand den 
Alltag ein wenig durch Blumen ſchmückt. And da 
frage ich dich: Willſt du nicht doch noch auf ein 
paar Wochen zu mir kommen? Du Jollft alle 
Muße haben. Nichts darf dich ſtören. Ich werde 
die Wohnung umräumen, daß der Flügel in dein 
Arbeitszimmer geſtellt wird und du nebenan ſchla⸗ 
fen kannſt. Kein Geräuſch ſoll zu dir dringen. Du 
kannſt den Tag einteilen, wie es dir beliebt. Aber 
lege es dir, bitte! Gar nicht merken wirſt du, daß 
ich auf dem gleichen Flur lebe. Nur wenn du 
mich rufſt, werde ich kommen. Laß mich deine 
Sorgen teilen, dir wird leichter werden. 

Die öden Klalſchereien über deine Scheidung 
machen dir ja doch zu ſchaffen, mehr jedenfalls 
als du zugibſt. Aber laß die Menſchen! Sie 
lieben es eben einmal, zu verkennen und herab- 
zuzerren. Du haſt ibnen ja auch ſelbſt die falſche 
Fährte gewieſen. Indem du alle Schuld auf dich 
nahmſt. Bleibe alſo nicht auf halbem Wege 
ſtehen. Du mußteſt dir von vornherein ſagen. 
daß man über dich berfallen würde. Kann dich 
denn das irgendwie kümmern, da du doch alles 
Recht auf deiner Seite weißt? Da du Gewiſſen⸗ 
loſigkeit bis zuletzt mit Güte lohnteſt und mit 
Opfern? 

Ich ſchüttle das alles mit einem Achſelzucken ab 
Dafür aber drückt mich das Verhalten deine 
Freunde ſchier zu Boden. Ich verſtehe nicht, wes · 
halb Benowski ſich in Schweigen hüllt, verſteht 
nicht, weshalb er die dir aufgedrängte Etiftungs- 
angelegenheit nicht regelt. Stelle ihn doch zur 
Rede! Seit jener Gobelingeſchichte iſt mein Glau— 
ben an ihn ins Wanken geraten. Das werde ich 
ihm nie verzeihen. Nimmer hätte er mich um die 
größte Freude meines Alters betrügen, nimmer 
mir dies koſtbare Stück, an dem dein ganzes Herz 
hing, abjagen dürſen, wenn er es dir nicht wirklich 
zum Geſchenk machen, wenn er es vielmehr in 


jeiner eignen Bibliothek aufhängen wollte. Das ift 
ein unerbörter Vertrauensbruch. | 

Allerdings, die Frage Benowsfi ſcheint dich ja 
ungleich weniger zu berühren als das andre Rät- 
ſel. Auch da hämmere ich gegen verſchloſſene 
Pforten und reiße mir die Nägel blutig. Bin ich 
zu alt? Verſagt mein Faſſungsvermögen? Oder 
ſind die Menſchen ſo ganz anders geworden? 
Heute gebärden ſie ſich, als könnten ſie ohne den 
oder jenen nicht mehr atmen. Morgen iſt der 
Betreffende wie aus ihrem Leben ausgclöſcht. Ich 
will nich! behaupten, daß dies in deinem Fall 
zutreffe. Ich kenne ja Fräulein von Hersfeld nicht. 
Aber deine Auffaſſung vermag ich mir auch nicht 
anzueignen. Du bangit ſeit Wochen, ja ſeit Mo- 
naten um die entſcheidende Nachricht. Bangſt 
von Stunde zu Stunde. Anfangs erklärteſt du dir 
ihr Schweigen — ganz abgeſehen von mütter⸗ 
lichem Einſpruch — damit, daß ſie ſich nicht 
rühren wollte, ehe du endgültig frei warſt, daß ſie 
ſich ſcheute, irgendeine Schuld gegen Corry auf 
ſich zu laden. Nun aber ſind ja viele Wochen ſeit 
deiner Scheidung vergangen. And ſie läßt immer 
noch nichts von ſich hören. 

„Sie iſt treu“, meinſt du. »Sie denkt an nichts 
als an unſer künftiges Glück. Warum ſchaffſſt du 
dir feine Gewißbeit? 

Selbſt ihre unausgeſprochenen Wünſche willſt 
du nicht durchkreuzen? Auch wenn du ſie nicht 
faſſen kannſt? Wenn du darunter bluteſt? »Laſſen 
Sie mir Zeit!. Dieſe Forderung glaubſt du er- 
füllen zu müſſen? Und warteſt, warteſt darauf, 
daß ſie ein Zeichen gibt, daß ſie zu dir kommt? 

Du wirſt wohl recht haben. Ich handelte 
anders. f 

Dein Glaube an dies junge Geſchöpf rührt 
mich. Doch wenn er erſchüttert werden follte . 
Verzweiflungsvolle Angſt lähmt mich ſchier. 

Dieter, mein geliebter, einziger Junge! Komm 
zu mir! Laß dich nicht vergebens bitten! Komm 
zu deiner alten, abgehärmten Mutter. 


Konſtanz, den 3. November. 

Hab' Dank für dein Vertrauen, lieber Junge. 
Wie aber magſt du nur die beruflichen Enttäu- 
ſchungen ſo ſchwer nehmen? Das Theater iſt nun 
einmal keine moraliſche Anſtalt. Zum andern wirſt 
du nicht ewig Korrepetitor bleiben. Das iſt doch 
alles nur Schule, Ubergangsſtadium. Vergiß nicht, 
wie raſch dein Talent Anerkennung fand und dir 
einen Poſten verſchaffte ... Ach, warum hat dir 
Gott nicht ein Teilchen von Vaters Humor ver— 
erbt? Du würdeſt mit einem leicht ſpöttiſchen 
Lächeln hinnehmen, was jetzt wie ein Alb auf dir 
laſtet. 

Ob der Konzertſaal dein ureigenes Feld iſt, ich 
weiß es noch nicht. Auch zweifle ich, ob ich an 
deiner Stelle ſchon jetzt mit einer ſymphoniſchen 
Arbeit an die Gffentlichkeit treten würde. Lehrer 
ſind oft eitler auf raſche Erfolge, als ihren Schü— 
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lern zuträglich iſt. Auf der andern Seite beweiſt 
die unbeſtritiene Annahme dieſes Neulingswerkes 
erneut deine Beruſung zum Muſiker. And daß 
man dir das Orcheiter ſelbſt anvertraut, verrät, 
wie große Stücke man auf dich hält. Alſo nur 
guten Mut! 5 
Wieviel gäbe ich drum, dürfte ich deinem erſten 
öffentlichen Auftreten beiwohnen! Aber ſo ein 
alles Weibchen kann eben die Gefahren einer 
Winterreiſe nicht mehr auf ſich nehmen, ohne 
allerlei aufs Spiel zu ſetzen. Und du haſt deine 
Mutter eben doch noch nötig, will mir ſcheinen. 
Im Theater haft du jüngſt Fräulein von Hers- 
feld geſehen? Nur geſehen? Nicht geſprochen? 
And geſchrieben hat ſie dir immer noch nicht? 
Auch Benowski bleibt verſchollen? Wiederholt er 
am Ende gar ſeine bewährte Taktik? Das ge- 
gebene Wort, das einzulöſen ihm plötzlich unbe⸗ 
quem dünkt, vergißt er eben. Was gibt es Ein- 
facheres? Seine Hilfsbereitſchaft ſchwand ihm aus 
dem Gedächtnis wie der Gobelin? Za, befiti 


dieſer Menſch denn keine Seele? Kein Verant- 


wortungsgefühl für das, was er anrichtet? Er 
hat doch ſchließlich deine Scheidung, deinen Be- 
rufswechſel, den Bruch mit deiner geſamten frü- 
heren Exiſtenz auf dem Gewiſſen . 

Gebe Gott, daß alles fo iſt, wie du es dir vor- 
ſtellſt! Daß es ſich zu deinem Beſten wendet. 
Gebe er vor allem, dab das Mädchen, dem du 
dein Herz geſchenkt haſt voll eines Vertrauens, 
das ich bewundere, ſich dieſes Geſühls wert er- 
weiſt! Willſt du mir nicht doch erlauben, daß ich 
ein paar Worte an ſie richte? Nur ein paar kurze 
Fragen? Bitte, ermächtige mich dazu. Ich kann 
es ja nicht mehr mit anſehen, wie maßlos man 
dich quält. 

Wieder wie im Sommer flehe ich: Komm, wenn 
du mich brauchſt! Immer findeſt du Verſtändnis 
und Liebe und Glauben in den Armen 

deiner Mutter. 


An Bord der »Dalmatia«. 

Genua, den 28. November. 
Beinahe hätte ich dir Lebewohl zu Jagen ver- 
geſſen, lieber Dietrich! Ich bin im Begriff, mich 
nach Indien einzuſchiſſen. Will von Kalkutta aus 
nördlich. Eine Tibetexpedition auszurüſten, hatte 
mich ja lange ſchon gelockt. Nun iſt es ſoweit. 
Zwar warf mich das letzte halbe Jahr wild herum. 
Erlebniſſe habe ich geſammelt, von denen ein 
andrer ſein Leben lang zehren würde. Mir genügt 
es nicht. Ich brauche neue Eindrücke. Auch kann 
ich nicht länger mehr zuſchauen, in welchem 
Schneckentempo der Attenloher Neubau voran- 
kriecht. Ich bin müde, unabläſſig die Peitſche zu 
ſchwingen. Soll ich mich, ein zweiter Siſyphos, 
ſelbſt zu Tode quälen? ... Ja ſo ... du weißt am 
Ende noch gar nichts davon? Meine Samm— 
lungen, um die mich heute die ganze Welt be— 
neidet, ſollen in einem eignen Galeriegebäude 
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untergebracht werden. Eine Art Torbogen — 
übrigens innenarchitektoniſch entzückend ausgenützt 
— verbindet es mit dem Schloß. Allerlei be» 
rühmte Maler, Architekten und Bildhauer arbeiten 
ſeit Monaten mit einem Heer von Handlangern 
daran, meinen Träumen Geſtalt zu geben. Tau- 
ſendundeine Nacht wird Wirklichkeit. Was die 
europäiſche Kultur ſeit der Gotik Köſtliches ge- 
ſchaffen hat, vereinige ich in den erleſenſten 
Stücken. Aber nicht ein totes Muſeum darf dar- 
aus entſtehen. Darum rief ich neben den Künſten 
und der modernſten Technik auch die Natur zu 
Hilfe. Ein Triumph des Menſchengeiſtes, das iſt 
der Untertitel dieſer Schöpfung. 

Meine italieniſchen Meiſter, die Bode mir für 
die Staatsgalerien um jeden Preis abtrotzen wollte, 
geben dem Muſikſaal ihre Note. Vom Flügel 
aus öffnet ſich dir ein Blick auf einen Löwenhof, 
zu dem mich die Alhambra anregte, auf Palmen 
und orientaliſche Blütenpracht. Waſſerkünſte [pie- 
len nach deinem Belieben in jedem Licht, jedem 
Farbenton, den deine Laune oder Stimmung be- 
fiehlt. Hier wirſt du erſt ſchaffen können. Ein⸗ 
fälle ſtrömen von allen Seiten auf dich ein. Der 
Theaterſaal nebenan iſt des Sonnenkönigs würdig. 
Meine franzöſiſchen Gobelins, die ſeine Wände 
decken, halten den Vergleich mit den Berfailler 
und den Wiener Wunderwerken aus. Doch wozu 
reden? Wie ſoll man eine Vorſtellung vermitteln 
können von dem, was hier am Werk iſt? Sehen 
muß man das. Sonſt gewinnt man keinerlei Bild. 
And ich haſſe das Brieſſchreiben. Das haſt du ge⸗ 
merkt? Ich glaube gar, ſeit ich im Mai Attenlohe 
verließ, habe ich nichts mehr von mir hören laſſen. 
Nun, du überſchwemmteſt mich ja auch nicht mit 
Briefen. Wir können uns alſo wohl gegenſeitig 
Vorwürfe erſparen. 

Mit Genugtuung erfuhr ich übrigens, daß du 
an der Oper eine Anſtellung gefunden haſt. Wie 
raſch wirſt du dich hochgearbeitet haben! Wie 
raſch wird dein Künſtlername ſich die Welt er- 
obern! Ich ſehe dich als Sieger, als vergötterten 
Liebling der Frauen, ſehe dich verwöhnt in Ehren 
und irdiſchen Gütern ſchwimmen. And ich werde 
wohl den Triumph erleben, daß du mir zugeſtehſt: 
Wohlleben und Reichtum, die du bisher ver— 
achteteſt, beſitzen doch auch ihre guten Seiten. 

Jedenfalls werden wir uns, wenn wir uns 
wiederſehen — vor Jahbresfrijt dürfte es ſchwerlich 
ſoweit ſein — eine Menge zu erzäblen haben. 
Bis dahin alles Gute! Der Genueſer Lärm macht 
ſelbſt Menſchen mit Stricknerven ſchier verrückt. 
Wie ſollte man da einen vernünſtigen Brief zu 
Papier bringen können? Felix. 


Norddeutſche Allgemeine Zeitung 
vom 30. November. 
Ein edler Wohltäter der Menſchheit errichtete 
zur Anterſtützung armer begabter Studenten der 
Techniſchen Hochſchule Charlottenburg eine Stif— 
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tung in außerordentlich hohem Betrage. Eine 
Summe gleicher Höhe überwies er der Hochſchul⸗ 
verwaltung mit der Beſtimmung, daß fie zu glei ; 
chen Teilen den Laboratorien wie der Bibliothek 
zugeführt werden ſolle. Man wird wohl nicht 
fehlgehen, vermutet man hinter dem hochherzigen 
Stifter eine bekannte Perſönlichkeit der rheiniſchen 
Großinduſtrie, die wiederholt ungewöhnliche Hilfs- 
bereitſchaft und Opferfreude bekundet hat. Auch 
die Muſterherrſchaft, zu der dieſer edle Mann ſein 
im Hegau gelegenes Rittergut ausgeſtaltete, legt 
Zeugnis ab von einem Gemeinſinn, der ſeines⸗ 
gleichen ſucht. 

Das Kultusminiſterium hat dem Stifter den 
wärmſten Dank der Regierung zum Ausdruck ge⸗ 
bracht. 

Berlin, den 3. Dezember. 

Du nimmſt dir heraus, Dietrich, den Richter 
über mich zu ſpielen? Du machſt auf einmal 
Rechte auf deine Kinder geltend? Du glaubſt, 
mir jetzt noch vorſchreiben zu dürfen — ein halbes 
Jahr nach unſrer Scheidung —, was ich zu fun 
und was ich zu laſſen habe? 

Du befindeſt dich ganz gewaltig auf dem Holz⸗ 
weg, mein Lieber! Du haſt mich plötzlich aus 
deinem Leben hinausgewieſen, haſt vor dir ſelbſt 
— wenn du auch nach außen hin ſo viel Ritter⸗ 
lichkeit aufbrachteſt, es zu verſchweigen — aus 
einer verjährten Torheit das Recht abgeleitet, mich 
auf die Straße zu ſetzen. Trage mu auch die 
Folgen! Wenn ich mich jetzt ſchadlos hielte für 
das, was mir das Leben verſagt, wo, wie, mit 
wem es mir beliebte, du wäreft nicht im mindeſten 
befugt, mir einen Vorwurf daraus zu machen! 

Mir nicht! Schlag' an deine eigne Bruſt. 
Denn du trägſt die Schuld an allem, was geſchiebt 
und was geſchehen iſt. ö 

Im übrigen haben dich deine guten Freunde 
wieder einmal falſch berichtet. Natürlich glaubſt 
du verleumderiſchen Schuften lieber als deiner ehe⸗ 
maligen Frau. Wie du immer den Einflüſterun⸗ 
gen andrer oder — ſagen wir gleich ehrlich — 
böswilligem Tratſch mehr Gehör gabſt als mir. 
Von ihnen und vom Schein ließeſt du dich nas- 
führen. 

Oder nahmſt du dir etwa einmal die Mühe, 
nachzuprüfen, gewiſſenhaft nachzuprüfen, was man 
dir zutrug? Einmal die Mühe, den Tatſachen auf 
den Grund zu gehen? 

Gewigß, ich hätte mich als junge Frau nicht hin⸗ 
reißen laſſen dürfen zu jenem geſchmackloſen 
Flirt . . . Aber haſt du dich je gefragt, warum es 
geſchah? Ob nicht der Grund, die Schuld, wenn 
du ſchon ſo willſt, mindeſtens in gleichem Grade 
bei dir zu ſuchen war wie bei mir? Du erzählteſt 
lachend von deinen Eroberungen. Ich weiß, du 
verfügſt über vieles, was Frauen anzieht. Man 
hat mir ja deinen Beſitz wahrhaftig nicht leicht ge— 
macht. Vom erſten Tage an nicht. Du aber warſt 
empfänglich für weibliche Reize und Schmeichelei. 
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Wer würde dir daraus einen Vorwurf machen! 
Auch ich tat es nicht. Aber ich litt darunter. Litt 
ſo viel, daß mich die Luſt anwandelte, dir Gleiches 
mit Gleichem zu vergelten. Der Teufel ritt mich. 
Ich will mich gar nicht beſſer machen, als ich bin. 
Heute wäre es ja völlig ſinnlos. Sonſt würde ich 
erklären, ich hätte nur an das eine gedacht, was 
ja wohl den Ausſchlag gab: dich zurückzugewinnen, 
indem ich dich eiſerſüchtig machte ... Za, du foll- 
teſt es mit der Angſt zu tun kriegen. Da du aber 
gar nicht darauf achteteſt, trieb ich es toll und 
toller; nur darauf bedacht, dich zu reizen, auf dich 
Eindruck zu machen. Was die Leute dazu ſagten, 
das galt mir gleich. 

Ja, ich habe die Läſtermäuler herausgefordert, 
habe ihren Geſetzen und Paragraphen ins Geſicht 
geſchlagen — aber gewiß nicht entfernt ſo ſchwer 
wie manch eine, die ihre Augen kaum vom Boden 
aufzuheben ſich getraut, wenn ſie ſich beobachtet 
weiß. 

da, mein Lieber! Das einzige Ergebnis diefes 
Kampfes um dich lag darin, daß ich mir meinen 
guten Ruf zugrunde richtete. 

Zum erſtenmal ging mir das grauſam auf, als du 
mich bezichtigteſt, dir die Ehe gebrochen zu haben. 
Aber da war es zu ſpät. Zwiſchen uns konnte es 
nicht mehr gut werden. Dieſe Beleidigung ver- 
mochte ich dir nicht zu verzeihen. Du erinnerſt 
dich vielleicht: ich habe dir gar keine Antwort dar- 
auf gegeben. Du legteſt mein Schweigen als Ge⸗ 
ſtändnis aus. Es ſollte dir unbenommen bleiben. 
Ich ſchwieg und verbiß mich in Haß. 

Zu ſtolz bin ich auch heute noch, dich zu über- 
zeugen, daß du mir Anrecht tateſt. Zu ſtolz im 
Bewußtfein meiner Schuldloſigkeit. Noch heute 
empört mich der Verdacht, der Gedanke, daß du 
mir eine ſolche Niedertracht, daß du mir Lüge und 
Verrat zutrauſt. Glaubteſt du im Ernſt, ich würde 
mich je verteidigen? Zugegeben, der Schein war 
gegen mich. Aber du mußteſt mich beſſer kennen. 
And wenn deine Freunde tauſendmal Steine gegen 
mich aufhoben. Allen voran jener eine, Gotwater - 
ähnliche, der nicht ruhen konnte, bis er ſich an mir 
gerächt hatte. Ja, gerächt! Und wofür? 

Dein Erſtaunen ſchafft mir Behagen, wenn ich 
es mir vorftelle ... Haft du unübertrefflicher 
Menſchenkenner dich nie gefragt, ob dieſer unver- 
ſehens Jo ſteinreich und größenwahnſinnig gewor- 
dene Kleinbürger wirklich nur aus lauterſter 
Freundesgeſinnung nicht ruhte, bis unſre Ehe zer- 
ſchlagen war, nur aus edelſter Beſorgtheit, du 
könnteſt neben mir Schaden nehmen an Leib und 
Seele oder um jenes Glück betrogen werden, das 
dir zuſtand? Haſt du dich nie gefragt, ob ihn nicht 
auch etwa perſönliche Motive leiteten? Nein, das 
haſt du nie getan. Du vertrauteſt ihm ja grenzen— 
los. Zum Dank dafür hätte er ja auch gar zu 
gern ſein Gefühl für dich auf deine Frau über— 
tagen. Aber in einer Weiſe, die mich zu ſchwül 
dünkte, die wohl auch deinen Beifall ſchwerlich in 


vollem Maße gefunden haben würde. Seine 
Eitelkeit träumte von leichtem Sieg und hielt wohl 
meine Ablehnung allzu lange für Koletterie. 
Daß ich ihm eines Tags die Zähne zeigen, ja 
drohen mußte, dir die Binde von den Augen zu 
reißen, wenn er mich weiter behelligte, das hat er 
mir nie vergeſſen. And du, mein Lieber, haſt dich 
zum bequemen Werkzeug ſeiner Rache hergegeben. 
Als du jene alte Geſchichte aufgriffeſt, wußte ich 
gleich, woher der Wind wehte. Ich tat dir deinen 
Willen und ging, ohne viel Widerſtreben. Nun 
aber bleibe es dabei! Laß uns jetzt ein für allemal 
in Frieden! Habe die Güte, mich künftighin mit 
weiteren Ergüſſen deiner Feder gefälligſt zu ver- 
ſchonen, und menge dich nicht mehr in Dinge, die 
dich nichts angehen. 

Die Kinder, die du ſelbſt aus deinem Leben ge⸗ 
tibgt haft, werden dir das nach Recht und Billig- 
keit danken. Das Vorbild ihrer Mutter bürfte 
immer noch beſſer ſein als das gewiſſer andrer 
Perſönlichleiten, von denen du nicht eben gering 
denkſt. 

Nie und nimmer verzichte ich auch nur auf ein 
Teilchen der Rechte, die mir das Scheidungsurteil 
zuſpricht. Du haſt die Schuld auf dich genommen. 
Du haſt den Großmütigen geſpielt. Haſt auf die 
Kinder verzichtet. Bitte, trag nun auch die Folgen. 

Ich kann mir denken, daß es leichter fällt, mit 
theatraliſchen Geſten zu prunken als durchzuhalten. 
Du verlangſt ja nichts von andern — wie oft 
haſt du mir das eingebläut —, was du nicht ſelbſt 
zu erfüllen bereit biſt. Ich habe die Zähne zu⸗ 
ſammenbeißen müſſen. Nun wirſt du es wohl auch 
können! — Gehab' dich wohl! Corry. 


Norddeutſche Allgemeine Zeitung 
vom 5. Dezember. 
Die Techniſche Hochſchule Charlottenburg hat 
den erſt vor wenigen Tagen zum Geheimen Kom- 
merzienrat ernannten Hüttenwerks⸗ und Ritter - 
gutsbeſitzer Felix Benowsli heute zum Ehrendoktor 
(Dr. ing. h. c.) promoviert. 


München, den 6. Dezember. 

Du hatteſt recht, liebe Mutter! Es war ver- 
früht, mein erſtes Auftreten. Ich wollte ernten, 
ehe ich recht geſät hatte. Darüber trügt mich kein 
gönnerhaftes Wohlwollen hinweg, nicht die ſchmei⸗ 
chelhafteſte Zeitungskritik. 

Mein Konzertabend wuchs ſich zu einem Miß 
erfolg aus. Wie hätte es auch anders ſein ſollen? 
Handelte es ſich doch um mich! Daß immer 
wieder der Himmel einem voll Baßgeigen hängt, 
dem mißglückt, was er auch anrührt. 

Mein erſter Blick übrigens, als ich das Po- 
dium betrat, fiel auf Hilde. Mutter und Tochter 
ſaßen ganz vorn. In ihrer Begleitung befand ſich 
irgendein geſchniegelter Jüngling. Er kam mir 
bekannt vor. Doch weiß ich nicht recht, wo dieſe 
fade Alltagsphyſiognomie unterbringen. 


490 REEL HRETER Richard Sexau: 


Hilde ſo nah zu wiſſen, hat mich wohl beſtürzt. 
Ich dirigierte mechaniſch, war gar nicht recht bei 
der Sache. Alles ſpielte ſich ab wie im Traum. 
Nur unwirklicher noch. An einer beſonders kraft- 
vollen Stelle der Symphonie ſchrak ich auf. Nicht 
anders, als wenn man mitten in der Nacht er- 
wacht. Und ich fand mich zuerſt gar nicht zurecht. 
Es lam mir ſo lächerlich vor, daß ich da einen 
Taktſioc in der Luft ſchwang, daß ſchwer ar- 
beitende Menſchen mit hochroten Köpfen rings 
um mich ber ſaßen und Lärm machten, indes fie 
ihre Blicke immer wieder auf mich richteten. Ich 
glaubte Spott und Arger in ihren Mienen zu 
leſen. Am liebſten häue ich den Dirigentenſtab 
in weitem Bogen weg von mir in die hinterſte 
Ecke geſchleudert, nur um hinauszueilen aus dem 
muffigen Saal. Der Konzertmeiſter lächelte über- 
legen und zugleich betreten. Es empörte mich über 
alle Maßen. Handgreiflich hätte ich werden kön- 
nen. Alles in mir war heller Aufruhr. 

Während ich, mir ſelbſt lächerlich, fortdirigierte, 
kam es mir manchmal vor, als legte Hilde ſchüch⸗ 
tern und zart ihre Hand auf meinen Arm, ſo wie 
damals, als ſie mich allein in ihren kleinen Salon 
gerufen haue. Ich fühlte ihre körperliche Nähe, 
und kalte und heiße Schauer liefen mir über den 
Rücken. Aber als ich nach dem erſten Satz für 
den lauen Beifall dankend mich verneigte, be- 
merkte ich, daß mich ihr Blick fremd und gleich- 
gültig ſtreifſe. Nicht wie früher grüßten dieſe 
Augen warm und voll Zuneigung. Wie über 
einen lebloſen Gegenſtand glitten fie hinweg. Und 
mich beftürmte ein Chaos von Gedanken, in dem 
ich verſinke. Immer aufs neue kürmten ſich Fra- 
gen übereinander und rollten daher wie die Wogen 
eines aufgewühlten Meeres. Alles andre ver- 
ſchwand dahinter. Was galt mir der Erſolg? 
Was die Muſik? Was mein eignes Werk? Die 
Pauſen allein wurden mir bedeutungsvoll. Denn 
da konnte ich mich umdrehen und Hilde ſuchen. 
Aber ſo hartnäckig ich auch meinen Blick auf ihr 
ruhen ließ, das Rätſel verwirrte ſich mehr und 
mehr. 

Was ſind das alles für Menſchen? Führt mich 
denn ein böſer Stern? Soll ich nie auf eine ver— 
wandte Seele ſtoßen, auf unbedingte Zuverläſſig— 
keit? 

Erſt Corry . .. Meine Jugend, meine unbe— 
rührte, mein erſtes heißes Gefühl, meinen Glau— 
ben an die Menſchen, an fie, die Krone aller 
Weiblichkeit . . . auf den Knien habe ich ihr das 
alles dargebracht. Und ſie? . . . Kalt lächelnd zer— 
trat ſie, was da vor ſie hingeſtreut war, aus 
Laune, obne ſich ein Gewiſſen daraus zu machen. 

Oder habe ich mit nur das alles ſo zurecht— 
gelegt? Sollte ich wirklich, ich allein die Schuld 
tragen, daß unfre Ehe zerbrach? Sollte ich ſelbſt 
zertreten daben, was hätte blühen und Früchte 
tragen können? Ich jelbit blindlings in den Sumpf 
gerannt ſein, in dem ich tief und tiefer verſank? 


Aber, Freund Felix .. warum ließeſt du mich 
nicht verſinten? Warum ſtreckteſt du dem Er- 
trinkenden die Hand hin? Am ihn zu retten? 
Oder nur, damit er die Qualen des Todes noch 
graufamer und länger durchkoſtete? Auch dich 
kann ich nicht verſtehen. Du ruhteſt nicht, bis du 
mich mit allen Wurzeln aus dem Erdreich gezerrt 
hatteſt, aus dem ich Nahrung zog. Du riſſeſt vor 
mir das Tor zu einer Zukunft auf, die mich blen 
dete, und warfit es dann plötzlich ſchwer ins 
Schloß, gerade als ich eintreten wollte ... 

Habe ich mich je gegen dich verfehlt? Habe ich 
es nicht ernſt gemeint mit unfrer Freundſchaft? 
Warum mußteſt du mich ſo unſäglich demütigen? 
Warum mir die Augen öffnen? Warum mir 
rauben, was ich beſaß? Warum alle Hebel in 
Bewegung ſetzen, bis ich meinen Stolz verleugnete 
und bereit war, ein Almoſen von dir entgegenzu- 
nehmen? Du wußteft doch, ich halte nur aus, ſo⸗ 
lange ich mich ſelbſt achten kann. — Mußte es denn 
fein, daß du mir dieſen letzten Beſitz entriſſeſt? 

Was für eine Laune war nur über dich ge- 
kommen? Ich hatte dich doch nimmer um einen 
Dienſt gebeten! Warum drängieſt du dich mir 
auf? Nur um mich dann grauſam im Stich zu 
laſſen, um fo zu tun, als ahnteſt du nicht im ent- 
fernteſten, welche Umwälzung du hervorgerufen 
haſt? Das ift doch alles ganz finnlos ... 

Bin ich denn irrt? Nur ein Todfeind, der mir 
Rache geſchworen halte, konnte doch ſo an mir 
handeln. Wie käme Felix dazu? Er, der es 
immer gut mit mir meinte? Dem ich Liebes er- 
wies, ſoweit es nur in meinen Kräften ſtand ? 
Mein Geiſt muß krank fein. Alles das iſt ja 
reiner Wahn ... Das Phantom eines zerrütteten 


Hirns ... Aber nein ... bier .. bier halte ich 
feine Briefe. Schwarz auf weiß ſteht da fein 
Vorſchlag .. . und rührend gut klingt Wort für 


Wort, jedes einzelne ein Zeichen echter Freund- 
ſchaft . 

Ich werde es nie fallen ... 

Was ſeid ihr um Himmels willen für Men- 
ſchen! Auch du, Hilde ... Zſt es nicht noch 
wahnwitziger, was ich von dir erfuhr? Mich hielt 
ſcheue Achtung vor deiner Jugend zurück. So ſehr 
ich mich auch von dir angezogen fühle, ich wäre 
dir nimmer nähergetreten, wenn nicht du ſelbſt 
meine Bedenken überwunden bätteft ... Was 
zwängteſt du dich in mein Leben, rangſt mir mit 
Gewalt ab das Geſtändnis meines zerbrochenen 
Daſeins? Was ließeſt du mich fallen, nachdem 
ich dir mein geheimſtes Leid voll Wiberftreben 
und blutenden Herzens preisgegeben batte? Fallen 
wie eine hohle Nuß? . . . Ich möchte hinaus- 
ſchreien vor Qual. daß ich dir, hier in meinen 
Händen, die Seele darbot, und du dich achſel— 
zuckend abwandteſt. Hüteſt du wenigſtens, was du 
dir erſchlichen haſt? Oder trägſt du meine Schande 
von Haus zu Haus? 

Was in aller Welt war in dich gefahren? 


Reizte dich nur Neugierde? Oder Eitelkeit? Woll⸗ 
teſt du einmal deine Macht erproben, einmal er- 
leben, daß deinetwegen einer alles wegwarf, was 
bisher ſein Leben ausgemacht hatte? Daß er feine 
ganze Zukunft auf dich ſtellte, von dir erwartete, 
reichlich für alles Leid entſchädigt zu werden? Als 
du aber dein Ziel erreicht batteft, als du den 


Triumph in den Bänden bielteit, da erloſch jedes 


Gefühl? Da war ich dir nur mehr läſtig? Da 
hieltſt du es nicht einmal der Mühe wert, mir 
den Laufpaß zu geben? Ich war abgetan, als 
hätte ich nie gelebt 

Habe ich am Ende auch dir gegenüber eine 
Schuld auf mich geladen? Dich etwa erſchreckt 
durch meine Eiferſucht auf deinen Begleiter? Durch 
meine Leidenſchaſtlichkeit!? Aber das wäre doch 
kein Grund, ein ſtarkes Gefühl zu erſticken .. 

Es war eben kein ſtarkes Gefühl, das du für 
mich empfandeſt. Eine Laune nur trieb dich. Das 
Spiel allein lockte. 

Jetzt ſehe ich auf einmal klar. Warum rang 
ich mich nicht früher zu dieſer Erkenntnis durch? 
Warum klammerte ich mich an die unſinnigſten 
Hoffnungen? Warum redete ich mir ein. nur ein 
ſtrenges Verbot deiner Mutter oder gar böſe Dro- 
hungen hielten dich von mir fern? Oder Jung- 
mädchenſcheu, die dich plötzlich überwälligte, ließ 
dich nicht das rechte Wort finden. Warum bangte 
ich von Poſt zu Poſt auf ein paar Zeilen deiner 
Hand, auf ein einziges, ein klares Wort? ... 
Die grauſamſte En: ſcheidung wäre ja Wohltat 
geweſen gegen dieſe Höllenqual, zwiſchen Hoff- 
nung und Verzweiflung hin und her geſchleudert 
zu werden ... Iſt dir zu ſpät erſt klar geworden, 
wie hoch du ſpielteſt? War ich Narr dir nur zu 
ſchwerfällig und ernſt? Zu tölpelbaft ernſt? Kehr⸗ 
teſt du plötzlich um, weil dir nie beigefallen war, 
daß ich Hand in Hand mit dir durchs Leden geben 
wollte? Ein kleines Abenteuer, ja, das wäre etwa 
nach deinem Geſchmac geweſen. Aber mehr?) 
Du lachteſt wohl über mich? Oder ſpoteteſt über 
meine Eelbftgefälligfeit, daß ich glaubte, ein jun- 
ges Mädchen könnte. | 

Ach, mir ekelt vor euch Menſchen! Mir ekelt 
davor, dies Daſein weiter zu ſchleppen. Mir ekelt 
dor mir ſelbſt. Mehr noch als vor allem andern. 
Wie kann nur ein Menſch fo baltlos fein, fo ver- 
ächtlich unſelbſtändig, daß er euch nötig hat, daß 
er ohne euch nicht frei atmen kann, daß er immer 
wieder dem nächſten Beſten beide Hände ent— 
gegenſtreckt, um Wärme und Vertrauen bettelt 
und verraten und beſchmutzt wird! 

Pfui über ſolche widerlichen Schwächlinge! Über 
ſolch hirnverbrannte Idioten! Sie verdienen es 
gar nicht anders, als daß man ibnen wie einem 
Tanzbären einen Ring durch die Naſe zieht und 
ſich nun ergößt an ihren grotesken Sprüngen und 
Sätzen. Ihr habt recht gehandelt! Euch trifſt 
kein Vorwurf! Wahrhaftig nicht! Der Dumme 
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nur hat zum Schaden den Spott! Lohnte es we⸗ 
nigſtens der Mühe? Habt ihr euch verluſtiert? 
Es muß zu fpaßig fein, wenn fo ein alberner 
Tropf zum Talt der Muſik herumſpringt, die man 
ihm auſſpielt. 


München, im Dezember. 

Stefanie Freifrau von Hersfeld, geb. Gräfin 
Enz gibt hiermit geziemend Kenntnis von der be- 
vorſtehenden Vermählung ihrer Tochter Hildegard 
mit Hugo Graſen Schönegg, Herrn auf Schönegg 
und Klein-Ellrode. 

Die kirchliche Trauung findet am 16. Dezember 
in der Schloßkapelle zu Hersfeld ſtatt. 


München, den 9. Dezember. 
Meine liebe, gute Mutter! 

Dein Leben lang, ſeii Vaters allzu frühem 
Tode, haſt du nur einem einzigen Gedanken ge- 
lebt, daß es mir gut gehen möge. Ich weiß, was 
du dieſem Wunſch geopfert, weiß, wie du darum 
gelitten haſt. And ich danke es dir von ganzem, 
ganzem Herzen. ö 

Du erſehnteſt nichts fo ſehr, als daß mir wohl 
ſei. Es gibt nur einen Ort, wo mir wirklich wohl 
fein wird, wo ich reſilos Ruhe und Glück finden 
werde. Kennſt du ihn, dieſen Ort? Er liegt an 
der Oſtwand unſers Holzhauſener Kirchleins, dort, 
wo ich erſt dieſen Sommer Tag für Tag faß, dort, 
wo ich träumte, arbeitete, um Faſſung rang. Grä⸗ 
ber rahmen ihn ein. Im nächſten Sommer wird 
ihn ein kleiner Hügel wölben. Und darunter habe 
ich meinen Frieden gefunden. 

Wie dieſer Gedanke mich beglückt, mich verſöhnt 
mit allem, mit allen .. Wenn ich nun den Weg 
zu dieſer Heimat antrete, liebſte Mutter, darfit du 
mir nicht grollen, noch gar dich verzweifeltem 
Schmerz überlaſſen. Sich, dein Wunſch iſt ja der 
gleiche wie der meine. Und ich bin ſo unendlich 
müde. & 

Wie ſehne ich mich danach, auszuruhen und zu 
vergeſſen! Wie wohl wird mir fein, wie unend⸗ 
lich wohl! Glaub’ mir das und freu' dich mit mir 
Laß Felix und laß vor allem Hilde nie auch nur 
durch den Schimmer eine Andeutung erfahren, daß 
ich freiwillig davongegangen bin. Ich bitte dich 
flehentlich darum. Ich will ihr Leben nicht be 
ſchweren. Auf ihre Zukunft darf durch mich auch 
nicht der leiſeſte Schalten fallen. Sie haben es ja 
im Grunde beide nur gut mit mir gemeint. Und 
fie würden ſich vielleicht doch Vorwürfe machen. 
weil ſie ſich in der letzten Zeit nicht mehr um mich 
gekümmert haben. 

Traure nicht. gute Mutter, vergib, vergib! 

Aber den Tod hinaus liebe ich dich und danke 
dir, dem guten Engel meiner Kindertage, dem 
einzigen wahren Freund, den ich auf Erden ge— 
funden habe. 

Dein Sohn Dietrich. 


een 
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Wit und Mohn 


Von Börries, Freiherren von Münchhauſen 


Oer Voggen ſteht im Junigrün, 
And alle roten Mohne blühn — 
So wählt der Welt ihe täglich Brot 
And ihre Freude ſeidenrot, 

Brot und Mohn! 


Ein Wandrer ging den Pfad am Hag, 
Sein Bündel ſchon im Wirtshaus lag, 
Die Amfel fang fo wunderſchön 

And rief ihn, vor das Dorf zu gehn. 


Sein ſchmaler Kopf war braun durch— 
ſonnt, 
Sein Blick war blau, fein Wirrkopf blond, 
And der, die ihm entgegenging, 
Das Haar wie ihm vom Nacken hing, 
Blank und blond! 
Sie ſahn ſich nur ſo lange an 
Wie Eulenhuſch aus dunklem Dann, 
So lang der Schwalbe Schatten liegt 
Alm Feldrain, den ſie überfliegt, 
Nur ſo lang. 


Sein ſchneller Schritt ward langſam lahm, 

Denſelben Weg zurück er kam, 

Sie ſteppte Stich um Stich ihr'n Lauf — 

And trennt' ihn ruckwarts wieder auf, 
Schritt um Stich! 


And als ſich Aug' zum Auge fand, 

Da glaubten ſie ſich langſt bekannt, 
And da das Aug' das Mluge litt, 

Sing Juß und Fuß auch gleichen Schritt 


— — 
Stumm, ganz ſtumm. 


Nur andſprach ſtill zur Hand: Biſt du's? 

And auch der Mund fand feinen Gruß — 

Ach, er verſchmähte bloß das Ohr - 

So hob ſich Mund zu Mund empor, 
Hand und Mund ... 


Sie gingen in das Noggenfeld, 
Sott hatt' ein Stübchen dort beſtellt, 
Sie ſaßen in dem Ahrgedräng, 

Das Stübchen war ja nicht zu eng. 


Der Noggen roch Sie friſches Beot, 

Der Mond ſtieg auf, wie Mund ſo rot, 

Man ſah, ſo wunderhelle war's, 

Den Schatten eines blonden Haare 
Auf blonder Haut. 


Die Wachtel rauſcht im Jalmenwald, 
Der Mohn die roten Faäuſtchen ballt, 
And wie ein Kind, am Dag ſo ſtraff, 
Im Schlafe wird er lieb und ſchlaff. 


O Augen, blau wie ſtahldurchloht, 
O Lippen, ſtumm in ſeliger Not, 


O Locken, blond und ganz verwirrt, 


O Herzen, wild und unbeirrt 
In Juninacht. 


So lag kein Mond auf Jeldern nie ... 
Die Wachtel floͤtet: Bübeli, 

Der Voggen ſtarrt in Silbergrün, 
Vieltauſend ſeidne Mohne blühn, 
Rings wächſt der Welt ihr täglich Brot 
And blüht die Diebe ſeidenrot, 
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Landſchaft 


bei Pfefferſchlag 


Malerfahrt in den Böhmerwald 
Von Alexander Bertelsſon (Dresden) 


We Gott will rechte Gunſt erweiſen, den 
ſchickt er in die weite Welt — mit dieſem 
Liede Eichendorffs auf den Lippen mag wohl die 
kleine Schar deutſcher Künſtler im Sommer 1924 
hinausgewandert ſein in die freie, herrliche Natur 
des Böhmerwaldes. Wie der Vogel, aus dem 
Kerker des Käfigs entlaſſen, die Flügel weit ſprei— 
tet, leidenſchaftlich ſich der Freiheit hingibt, ſo mag 
auch ein jeder dieſer Künſtler alle Wonnen der 
Freiheit empfunden haben. Denn froh, frei, aller 
Sorgen ums Daſein enthoben, als Gäſte des 
Bundes der Deutſchen in Böhmen, in deutſchen 
Bädern, Kuranſtalten, Gaſtſtätten liebevoll auf— 
genommen, herrlich verpflegt, mit Taſchengeld 
reichlich verſehen, durften dieſe Künſtler ein Land 
betreten, das ihnen unausſchöpfbare Schönheiten 
bot. Herz und Augen waren beſonders empfäng— 
lich, ein Gottesländchen ohnegleichen zu ſchauen, 
ein Gottesländchen, das von Malern bisher kaum 
betreten worden iſt. So erlebten ſie noch das 
Glück der Entdeckerfreude. In ſchönen künſtleri— 
ſchen Gleichniſſen gaben ſchon die erſten mit— 
gebrachten Niederſchriften, die Studien und Skiz— 
zen, Kunde von dem bunten Wechſel, der be— 
ſonderen, Erde, Menſchen und Himmel umſpan— 


nenden Bewegtheit, dem Reichtum und, nicht zu— 
letzt, der Romantik und Poeſie dieſer noch wenig 
in Bildwerken beſungenen Landſchaft. 

In ſchlichter deutſcher Treue, in demütiger Er— 
griffenheit haben unſre Künſtler ihre Eindrücke, 
ihre Seligkeit, ja ihre Verſchwärmtheit in Gleich— 
niſſen und Bildern heraufbeſchworen, die nicht wie 
Wirklichkeiten allein, ſondern wie Wunſchbilder der 
Sehnſucht über die Wirklichkeit hinaus nunmehr 
weiterllingen werden. All das, was da an Ort 
und Stelle oder in heimatlicher Atelierarbeit ent— 
ſtand, wurde in deutſchen Ausſtellungen gezeigt 
und weckte bei den Beſuchern viel Liebe für das 
Land der deutſchen Brüder im Böhmerwald. 

In dieſem heimlichen Juwel Mitteleuropas, wo 
aus kühlen, bewaldeten Höhen, aus tiefen dunklen 
Forſten weiße Seen wie Edelſteine oder wie Tau— 
tropfen auf dunkelgrünen Blättern glänzen, wo die 
Gipfel der Berge uns in den Schoß ihrer Wal— 
dungen, in die geheimnisvollen Schatten ihrer ge— 
hüteten Urnatur winken — hier, wo noch Er— 
habenheit der Natur, wo Größe und Ruhe iſt, wo 
ſich Anraſt und Aufgeregtheit der Zeit mit all 
ihren Stürmen, Enttäuſchungen und Kämpfen ver— 
geſſen laſſen — hier, inmitten der Größe und Er— 
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Georg Siebert: 


habenheit der Natur und der uneingeſchränkten 
Empfänglichkeit und Eindringlichkeit des Erlebens 
haben unſre Künſtler alle Schlacken des Her— 
gebrachten abgeſtreift. Ihre Bilder haben deshalb 
nichts mehr mit Heute und Geſtern zu tun, nichts 
mit Richtung und Schule. 

Für den, der zu ſehen vermag, werden die Bil— 
der nicht ſtumm bleiben. Deshalb ſoll dieſer Auf— 
ſatz nicht etwa die Bilder »beſchreiben« oder »be— 


Abendſpaziergang 


ſprechen«, ſondern nur gewiſſermaßen den Grund— 
riß der Landſchaft zeichnen, ſoweit dies dem Worte 
möglich iſt, damit auch Fernſtehenden Einſicht ge— 
währt werde in die geheimnisvolle Poeſie, die 
Anberührtheit der Landſchaft, damit die Wirkungs- 
zone und das Schaffensgebiet der Maler anſchau— 
licher erfaßt und die Reize und Wunder der 
Böhmerwald-Landſchaften in ihrer künſtleriſchen 
Werthaltigkeit zugänglicher gemacht werden. Wohl 
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Georg Siebert: 


iſt es hierbei lehrreich, den Quellen der Anregungen 
nachzuſpüren, aus denen die Künſtler ſchöpfen konn— 
ten, und ſich ſchließlich zu vergegenwärtigen, wie 
verſchieden und vielfältig die Interpretation und 
die Formung der Bilder bei einem jeden von ihnen 
ausgefallen ſind. 

Der Böhmerwald — eine einzige, ewige Quelle 
der Poeſie, ein Buch, das noch niemand ganz ge— 
leſen hat, ein Lied, das noch niemand ſchön genug 
geſungen. Gegen Südweſten iſt Böhmen von 
einem breiten Gebirge eingefaßt, das einem Wall 
oder beſſer einer Woge gleicht, die, im Lauf er— 
ſtarrt, vor Bayerns Grenzen haltgemacht hat. Bis 
an dieſe Wand erſtreckt ſich der Böhmerwald mit 
ſeinen gigantiſchen Felſen und Forſten. Wir ſind 
im Walde der Wälder Europas. 
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Dorf Sablat 


Anvergeßlich die prächtigen Baumrieſen, die 
ſchweigſamen Moore, die Silberſeen. Ein einziger 
grüner Dom! Und im blauen Schimmer, der 
Berge, Wälder und Täler mit Zauberſchleiern ein— 
gehüllt hat, raunt es von Märchen, rieſeln Schauer 
der Ewigkeit. Hier ragen mächtige Denkſteine 
furchtbarer Gigantenkämpfe: Felsblöcke, zu ſchwin— 
delnden Höhen getürmt, hier gähnen bodenloſe Ab— 
gründe, überwachſen, überzogen von trügeriſcher 
Moordecke, die alles verſchlingen kann, was ſich 
durch ihr ſchönes ſaftiges, aber täuſchendes Grün 
oder das Irrlicht auf wankender Fläche verlocken 
läßt. Durch das geheimnisvolle Rauſchen der 
Wälder hier, über ſonnenbeſchienene goldene Hänge 
dort ſchlingen ſich Perlenbänder glitzernder Flüſſe, 
winden ſich Bänder blanker Landſtraßen. 
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Otto Schubert: 


Das Gebirgsland zieht ſich an der Weſtgrenze 
Böhmens, vom Paß bei Anterwaldau bis zum 
Dillenberge bei Eger. Der nördliche Teil hat nicht 
die Höhe und Schroffheit, nicht die romantiſche 
Bewegtheit, nicht den poetiſchen Zauber des ſüd— 
lichen: Anſiedlungen aber geben der Landſchaft ein 
liebliches und arbeitſames Gepräge. Weit wilder, 
gigantiſcher, mächtiger iſt der ſüdliche Teil, der bis— 
weilen Hochgebirgscharakter annimmt, ſich in ge— 
waltigem, hohem Rücken bis zum Kegel des 
Plöckenſteins hinzieht. Dieſen Teil pflegt man als 
den eigentlichen Böhmerwald zu bezeichnen. Er iſt 
es, den Adalbert Stifter beſungen hat. Dieſes Ge— 
birge ſenkt ſich allmählich nach Böhmen hinein; 
gegen Bayern aber fällt es ſchroff und ſteil ab. 
Der hier vorgelagerte Bayriſche Wald hängt mit 
dem Hauptkamm des Böhmerwaldes zuſammen, iſt 
mit ihm verwachſen. Der nordöſtliche böhmiſche 
Abhang aber iſt ein breites Bergland, deſſen um— 
ſangreiche Ausläufer bis in die ſanfte, fruchtbare 
Budweiſer Ebene reichen, während im Oſten das 
von Felſenmaſſen eingepreßte köſtliche Moldautal 
die Abgrenzung gibt. 

Als äußere Amrahmung dieſer Landſchaft be— 
ginnt gegen das Innere im Weſten der weiten 
Budweiſer Ebene ein niedriger Gebirgsgürtel. Die— 
ſes dem Hauptrücken vorgelagerte Gebirgs- und 
Hochplateau wird von den im Inneren Böhmens 
entſpringenden Zuflüſſen der Moldau durchbrochen 
und in maleriſch reiz- und abwedjlungspolle Flä— 
chen gewiſſermaßen parzelliert. Hier wechſeln Feld 
und Wieſe mit Wald. 
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Straße in Wallern 


Den Grund zahlreicher Fluß- und Bachtäler 
deckt friſches, ſaftiges und üppiges Wieſengrün. 
Abhänge und Ebene ſind mit wogenden Feldern 
bedeckt, die mitunter bis an die Berggipfel hinauf— 
zukriechen ſcheinen. Auf ſtillen Bergſpitzen, Vor- 
ſprüngen und einſamen Felskegeln thronen Ruinen, 
Schlöſſer, Klöſter und Wallfahrtskirchlein. Welch 
ein ſchönheitsvoller Zauber liegt doch über dem 
Waldgrün, den Flächen, Matten, grüßenden An— 
ſiedlungen, ſchillernden Landſtraßen, bewegten 
Hügelſilhouetten dieſer niederen Ausläufer des 
Hauptgebirges! Wie maleriſch ſind Täler und 
Schluchten zwiſchen den Bergen und dahinter die 
blauen Fernen! Oft wiegt ſich anmutig zwiſchen 
ſanften Hügeln das ſaftige Wieſengrün, oft ſtarren 
ſchroffe Felſenwände, von Wildbächen durchzogen. 

Alte deutſche Städtchen und Märkte legen Zeug— 
nis ab von alteingewurzelter Kultur. Hier ent— 
falten ſich dem ſchönheitliebenden Auge, insbeſon— 
dere dem Malerauge, lieblich maleriſche Bildaus— 
ſchnitte, denen allenthalben der Gebirgscharakter 
aufgeprägt iſt. Die hohen Joche erſchließen dem 
Auge die köſtlichſten Fernſichten in das Innere des 
Böhmerwaldes. 

Der Charakter des Lieblichen und Anmutigen 
in der Landſchaft, der dem äußeren Abhange des 
Böhmerwaldes eigen iſt, weicht mehr und mehr 
dem Herben, dem Rauhen, je mehr man ſich dem 
Hauptkamm des Gebirges nähert. Das Bild wird 
düſterer und einſamer. Felſen drängen ſich dichter 
zuſammen; weite, finſtere Wälder umſchließen den 
Wanderer. 


Nee. 

Mit ſcheuem Fuße betreten wir die finſteren 
Forſte. Immer unwegſamer, undurchdringlicher, 
immer wilder wird das Bild. Geröll, von Mooſen 
bedeckt, aus dem umgeſtürzte Bäume emporragen, 
hemmen den Fuß. Im undurchſichtigen Walde 
kein Pfad mehr. Wir find im Urwald! Mächtige 
Arwaldbäume, Baumrieſen überall. Dazwiſchen 
kämpft kraſwoll die neue Generation empor. An 
Seen und Mooren vorbei geht es bergan. Aus 
finſterem Urwald ſchreiten wir durch liebliche Laub— 
forfte hinan. Endlich ſtehen wir auf dem faſt 
baumloſen Hauptgebirgsrüden des Böhmerwaldes 
und atmen tief die friſche, reine Gebirgsluft. Wir 
ſind auf dem Arber und genießen mit andern 
Wanderern die unvergeßliche Fernſicht. Ans zu 
Füßen der Böhmerwald. 

Was nun ſahen, oder richtiger: wie ſahen dies 
die Maleraugen? Das Malerauge iſt nicht das 
Auge des Ferienreiſenden. Das Malerauge iſt be— 
ſcheidener, anſpruchsloſer und zugleich ſelbſtgewiſſer. 
Der Maler will nicht alles ſehen; er begnügt ſich 
mit kleinen, unſcheinbaren Dingen, die er vermittels 
des eignen künſtleriſchen Bewußtſeins durchdringt. 
Er trägt ſeine Weltanſchauung, ſeine Vorſtellungs— 
welt hinein in die Sichtbarkeit. So leuchtet denn 
aus feinem Bildwerk nicht objektive Wirklichkeit, 
ſondern ſubjektives Erlebnis, weil die Anſchauungs- 
welt des Künſtlers innen feſt begründet ſteht. 


Otto Schubert: 
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So zeigt uns Otto Meiſter in feiner Land— 
ſchaft bei Pfefferſchlag die freie Weite 
des Raumes, in dem Bauer und Tiere ſich zwang— 
los bewegen. Nichts mehr. Die Farbe ergeht ſich, 
mit gutem Geſchmack, in ſchillernder Gebrochen— 
heit, die in großen Flächen zuſammengehalten wird. 
Im Hintergrund jäh auſblitzende Firmamentſtreiſen. 
Aus dem Schwingen der Flächen ſlüſtert die zarte 
Stimmung der Dämmerung. Ernſt und impojanı 
wird hier die Größe der Böhmerwaldlandſchaft 
empfunden. Still und erhaben, wie von einem 
ſehnſuchtsvollen Schimmer des Verklärten um— 
woben, erſcheint die Welt. Das Bild Meiſters iſt 
der unverſtellte Ausdruck einer ſtark vertieften 
Vorſtellungswelt. Es kam dem Künſtler nicht dar- 
auf an, einen ſchönheitsvollen Ausſchnitt abzu— 
ſchreiben, ſondern darauf, dem Naturleben in aller 
Tiefe nachzuſchürfen. Dabei gibt ſich feine Kunſt 
derb und ohne Sentimentalität. Freilich, manchmal 
übertönt dieſe Derbheit etwas zu laut die Emp— 
fänglichkeit für allerfeinſte Regungen des Geſühls. 
So mag es wohl kommen, daß die Böhmerwald— 
landſchaft ein wenig zu ſehr auf den dekorativen 
Geſamtwert, die Bildkompoſition, hin geſehen wird. 
Der Raum iſt nicht frei — er iſt komponiert. Die 
ſommetriſche Anordnung iſt nicht Zufall, ſondern 
auf eine beſtimmte dekorative Pointe hin unter— 
nommen. Aber alles dieſes entſpringt dem Ver⸗ 
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langen, die Empfindung in ſimple Formen zu 
bringen. Und was man auch dagegen einwenden 
mag, ſo bedeutet doch die kraftvolle Wirkung nicht 
wenig und iſt weit entfernt von der Bedeutungs— 
loſigkeit der allgemeinen dekorativen Abſichten. Er- 
hebt dieſe Böhmerwaldlandſchaft nicht den Sinn 
für große, weite ſchwingende Flächen und für ſchöne 
erhabene Harmonien? 

Mit einer ganz andern Einſtellung ſteht Georg 
Siebert der Landſchaft gegenüber. Im Anblick 
ſeiner Bilder ſteigt die ferne, vergeſſene Welt der 
Romantik zu neuem Leben empor. Ergriffen iſt 
der Künſtler vom Anblick der Reinheit, dem An— 
verdorbenen des Naturbildes. Mit derſelben Ehr— 
furcht betrachtet er das ruhige Schimmern des 
Mühlbaches wie das blitzende Aufleuchten des 
Mondes, wie auch das innig umſchlungene, durch 
den Abend pilgernde ſelige junge Paar (Abend- 
ipaziergang«). Menſchen und Raum find an— 
einander gebunden in unauffälliger Einheit. Die 
Innigkeit der Empfindung, die aus dem Abend— 
bilde klingt, hilft über alle Mängel der Geſtaltung 
hinweg — auch über das uns heute vielleicht doch 
zu fern liegende novelliſtiſche Motiv. Einnenfreudi- 
ger iſt die Landſchaft „Dorf Sablat lebhaft 
und warm die Freude am kleinen Ding, an den 
vielen Einzelheiten. Stimmungsloſer das Bild, wie 


eee. 
ohne langes Wählen erfaßt. And doch auch viel 
Sinnieren, viel Abſtraktes läuft mit unter. Der 
Künſtler kann gar nicht anders, als jedem kleinſten 
Dinglein jene Schönheit verleihen, die er in ſich 
trägt. Faſt knabenhaft ſteht dieſer Maler der Natur 
gegenüber. Nicht männlich, wie Meiſter, packt er 
das Beſondere der Landſchaft an und ſucht es im 
Bilde ſeſtzuhalten. Die Ruhe feiner Seele gebt 
auf in kleinen Dingen der Welt, ohne Bedürfnis 
nach einem Amfaſſen des Ganzen. Er verwaltet 
nicht das Gefühl für den großen Weltenraum, für 
Licht und Farbe, ſondern für die Schönheit der 
Vielfältigkeit. Darum fehlt dieſen Bildern auch die 
letzte überzeugende Kraft; darum weiß auch Sie— 
bert am wenigſten Eigentümliches vom Böhmer— 
wald zu ſagen. Faſt könnten ſeine Bilder auch 
einer andern Landſchaft entnommen ſein. 

Am ſtärkſten und überzeugendſten ſpricht das 
Gefühl für das Beſondere des Landes und ſeiner 
Bewohner aus den Bildern Otto Schuberts. 
Die Straße in Wallern iſt einmalig. Mit 
ſtarkem Naturgefühl bemächtigt ſich der Künſtler 
der eigenartigen Formen der Bauernhäuſer. Hin: 
einkomponierte durchſchreitende und abſeits ſtehende 
Geſtalten geben dem Ganzen eine geſchloſſene Bild— 
wirkung. Man hat ſofort das Gefühl: dieſes hier 
iſt wirklich ein Böhmerwald-Dorf. Die erlebte 


E. A. Mühler: 


Straße in Pfefferſchlag 


Erich Fraaß: 


Wirklichkeit wird liebenswürdig veranſchaulicht. 
Die Anbefangenheit der Anſchauung läßt alle kon— 
ventionellen Malmethoden vergeſſen. Breit, friſch 
und voll iſt die maleriſche Behandlung. Friedlich 
und heiter ſchaute der Künſtler in dieſen Erden— 
winkel. Auch aus dem Kinder-Bild erfahren 
wir vom Leben der Böhmerwalder. Keine große 
Szene, kein Geſchehen, nur mit ſchlichter Selbſt— 
verſtändlichkeit ein kleines Bauerngehöft abgebildet. 
And doch — mit welcher Aberzeugungskraft iſt die 
Eigenart dieſes Gehöftes erfaßt! Selbſt das ſaftige 
grüne Gras und der Hain ſind beſondere Böhmer— 
waldgewächſe. Die Kinder ſind keine Püppchen, 
hölzern, ſteif, wie zum Porträtieren dem Künſtler 
zugedreht. Still und beſcheiden ſtehen ſie da. In 
Armut hart gewordene Phyſiognomien und Ge— 
ſtalten. Arm, freudlos auch die Amgebung: leer 
die Landſchaft, in die ſich die Menſchen einzeln 
verlieren, um ihrer Arbeit nachzugehen. Nur Kin— 
der und Tiere treten in Rudeln hier auf. Keine 
Schäferpoeſien, auch keine novelliſtiſchen Töne 
werden dem Bilde abgelockt, ſondern ein Stück 
Leben wird in Erſcheinung gebracht. 

Auch E. A. Mühler ſteht der Natur des 
Böhmerwaldes unbefangen gegenüber. Sein Blick 
aber eilt von Menſchen und Tieren hinweg, ſchweift 
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weit über endloſe, gekrümmte Straßen zu den Ber- 
gen. Es iſt dieſes ein echtes landſchaftliches Sehen. 
Mühler hat am meiſten von der Anendlichkeit der 
ſchönen Welt geſehen, weil er ſie nahm mit der 
Freude am Großen, am Ganzen. Er iſt kein 
Eiferer, auch kein Bekenner, aber deſto mehr ein 
Menſch mit glückhaften Künſtleraugen, die ihm die 
Grundlage ſeines Schaffens ſind. Seine An— 
ſchauung iſt eine durchaus maleriſche. Darum er— 
zählen ſeine Bilder unendlich viel von der Frei— 
heit und Weite der Böhmerwald-Landſchaft, darum 
ſpricht aus ihnen auch die Entdeckerfreude am 
ſtärkſten. Die Straße in Pfefferſchlag 
ſagt uns viel vom Rhythmus der eigenartigen 
Schichtungen, von der beſonderen Bewegtheit die— 
ſer Landſchaft. Die einfachen Farbenzuſammen— 
ſtellungen zeigen das unkomplizierte Verhalten des 
Künſtlers zu alledem an. 

Erich Fraaß iſt herzlicher. Reichtum und 
Tiefe der Seele, Innigkeit des Gefühls mani— 
feſtieren ſich. Welch eine ſtarke Unterordnung des 
rein maleriſchen unter das poetiſch-religiöſe Inter— 
eſſe! Feſt gefügt, dünn, in großen Flächen, in 
trockener Schärſe, ohne den Blick durch verwirrende 
Einzelheiten zu trüben, kunſtlos, klar, wahrhaftig 
und ernſt erhöht er in ſeinen Bildern das Geſchaute 
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Erich Sraaß: 


zum Ausdruck innigſter Anteilnahme am Leben» 
atmenden. Das »Sprechende« im Bilde »Ka— 
pelle im Dorf wird ſtark geſteigert nach der 
Seite des Poetiſch-Religiöſen. Hier tritt an Stelle 
des nüchternen Konſtatierens das Erleben des Be— 
deutungsreichen im Volkstümlichen. Fraaß findet 
ſehr [bon — auch im »Wochenmarkt« — 
einen Ausdruck für allgemeinſte Inhalte des Lebens 
im Böhmerwald. Von bier erhalten alle ſeine 
künſtleriſchen Erwägungen den Antrieb. Alle Be— 
trachtung wurzelt bei ihm in der Tiefe ſeiner Re— 
ligioſität, die nichts mit Schwäche und Sentimen— 
talität zu tun hat; deshalb iſt auch aus allen ſei— 
nen Werken jedweder Lehrcharakter und Bilder— 
bogenſtil getilgt. In Liebe möchten wir mit ihm 
uns dem Böhmerwald-Volke nähern, in rückhalt— 


Wochenmarkt 


loſer Anerkennung der Schönheit, Erhabenheit und 
des höchſten Wertes ihres Lebens. 

So rühren uns die Künſtler mit ihrem Zauber— 
ſtab an; verſunken iſt Not und Nacht der Gegen— 
wart. Wir ſchreiten hinein in dies Land, wenn 
wir flüchten wollen aus lärmerfüllten Tagen der 
Großſtädte, aus dem knirſchenden Mahlgang der 
Pflichten. Und wir reichen den Brüdern dort 
draußen im Böhmerwalde die Hand, wir laſſen 
uns führen vom Künſtler in ein Stück Urnatur; 
reineren Luftzug atmen wir, Labſal und Stärkung 
finden wir reichlich. Wir ſchauen hinein in die 
Bilder unfrer Künſtler und tauchen unter wie ſie 
in jene zaubertiefen Gründe des Gottesländchens. 
Dann aber wandern auch wir wohl eines Tags 
hinaus und entdecken ſelbſt unendliche Schönheiten. 


Dr 


Bergesglück 
Wir ſuchen nach Worten und können ſie nimmer ſagen, 
Weil wir inmitten der eisweißen Wunder vor Glück und vor Dank und vor Ehrfurcht kaum noch zu atmen wagen 
Wir wandern mit heißen herzen und blühenden Seelen, leuchtenden Auges auf weitem, flimmerdem Firn 
Und fühlen, jelig erſchüttert, wie uns der Herrgott feurig küßt die lichifroh flammende Stirn. 
Wir knien im Shnee voll Inbrunſt — jauchzen — ſtreicheln liebkoſend die Felſenwände 
Und werden ſtill und ſtumm — und falten glückweinend die hände. 


Fritz Kudnig 
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Der Weg nach Heilisoe 
Von Paul Steinmüller 
V (Schluß) 


Die Flucht vor den Flammen 

roh gegrüßte Gäſte — wo traten die jetzt 

noch in eine Tür? In den Tafchen der 

Boten, die zweimal täglich von Haus 

zu Haus gingen, waren unheilbringende 

Nachrichten, die die Stirnen der Emp⸗ 
fänger verdüſterten. Scheu folgten die Blicke 
den Trägern: Was wird er jetzt bringen? 
Und öffneten fie die Papiere, Jo laſen fie, 
was ihr Herz mit neuem Kummer füllte. 

Häberle blickte mit geheimem Mißtrauen der 
Poſt entgegen, ſeit ſein Chef von der Reiſe 
zurückgekehrt war. Malte ſchien freier denn vor⸗ 
her, doch Häberle verharrte in ſchweigendem Miß⸗ 
trauen. Es kam, wie er's erwartet hatte. 

An dem Samstag vor dem Oſterfeſt trat der 
Bote gewichtig ein und lud an Brauns Fiſch 
feine Schreiben ab. Häberle rückte feine Brille 
zurecht, tat, als ſummiere er die Gehaltliſte, und 
ſpähte doch durch die Spalten ſeines Verſchlags 
aus. Es gab ein langes Verhandeln, endlich ging 
der Briefträger. 

Warum kam Braun nicht? Warum zögerte er 
die Durchſicht ſo lange hin? Endlich war es fo 
weit. Den erſten Brief des Etapels, der Häberle 
in die Hände fiel, erkannte er als das verſiegelte 
Schreiben des Ringes. Er wußte, was darin- 
ſtand, und fand feine Ahnung beſtätigt: der Ning 
kündigte dem Hauſe Treß die Arbeitsgemein- 
ſchaft. Was nun in dieſer Zeit beginnen! Hä⸗ 
berle hatte das Unheil auf ſich zuſchreiten ſehen. 
Nicht allein vermöge ſeines kauſmänniſchen 
Scharſblicks. Er war Mitglied eines aftrologi« 
ſchen Vereins, und das Horoſkop hatte Unheil 
vorausgeſagt. Was nun? Er ſcheute ſich, das 
Zimmer des Chefs zu betreten, er konnte den An- 
blick nicht ertragen, wenn er Malte vor dem Zu- 
ſammenbruch ſeiner Hoffnungen ſah. 

»Herr Häberle! 

»Herr Konſul?? 

Es mußte fein. Häberle raffte die Briefe zu- 
ſammen und trat ein. Er zwang ſeinem Geſicht 
einen ſorgloſen Ausdruck auf. Malte erſchien 
ganz unbekümmert. Um ſo ſchwieriger! 

»Nun, nichts von Bedeutung da?. 

Malte wunderte ſich, daß Häberle nicht ant- 
wortete, ſondern ſich mit den Briefen zu ſchaffen 
machte. Er blickte ihn an. Warum bebten dem 
Mam die Hände? Er ſah auf den Kopf des 
Briefes, den jener vor ihm ausbreitete, und 
wußte alles. 

Schweigen, Schweigen. Wie erdrückende, atem- 
beklemmende Mauerwände ſtiegen die Sekunden 
auf und wurden lang und laſtend. Malte be— 
wegte ſich zuerſt. Er nahm das Schreiben und 
las; nein, er las es nicht, er ſuchte nur das Wort 
Kündigung, das genügte. 


Nur den Kopf hochhalten, ſolange Häberle zu- 
gegen iſt, dachte er, nur ſo lange! Wenn das 
Schiff leck geht, darf der Führer nie gelten laſſen, 
daß Gefahr beſteht. And die Brigg geht leck vor 
dem Sturm. Er ſtrich ſich mit der Hand nicht 
über die Stirn, er ſeuſzte nicht einmal. 

»Nun, Herr Häberle?“ ſagte er faſt heiter. 

Häberle nickte einige Male bedächtig. »Haben 
Sie für dieſen Fall bereits Beſtimmungen ge- 
troſſen, Herr Konſul? f 

Malte verneinte; er war voller Zuverſicht ge⸗ 
weſen, daß der Vertrag gehalten werde. Wie 
hatte Harro geſagt? Wir haben einen Krieg ver- 
loren, aber nicht Ehre und Gewiſſen. Auch nicht 
Treu und Glauben, das koſtbarſte Kaufmanns 
gut. Doch, doch! Im alten Treßhaus war das 
Wort geſprochen worden vom Totſchlag des Ge⸗ 
wiſſens, und er, Malte Trek, hatte dazu ge- 
ſchwiegen. 

„In dieſem Falle rate ich, das Anerbieten 
ſofortiger Rückerſtattung des Kapitals anzuneh⸗ 
men, ſagte Häberle. »Die Entwertung ſchreitet 
weiter vor, keiner weiß, wie weit wir gleiten. 

Malte war andrer Meinung, doch er hielt ſich 
zurück. Da war die Kündigung, aber ſie ſtellte 
weitere Erklärungen in Ausſicht. Gleich nach 
dem Felt wollte er Aſadel aufſuchen. Er mußte 
ihn ſprechen, koſte es, was es wolle. Man 
würde verhandeln, vielleicht ließe ſich alles ſchlich⸗ 
ten. Dies war doch wohl nur eine Drohung, 
deren Folgen ſich vermeiden ließen. 

Er äußerte etwas Ähnliches. 

»Jeder Tag iſt äußerſt foftbar,« warnte Hä⸗ 
berle. »Soll ich nicht ſchon heute fondieren?« 

Ja, das könnte man tun, nur nicht Verbind- 
lichkeiten eingehen. 

»Es iſt eine große Verantwortung uns auf- 
erlegt,« fuhr Häberle fort. »Herr Konſul, ich 
würde raten, mit dem Hauſe Poppelmann in 
Verbindung zu treten und Rat zu erbitten. 

Malte empfand jetzt erſt die Weite dieſes Ge- 
ſchehens, da Häberle ihn auf Hamburg verwies. 
Sollte er dort jetzt als Bittender erſcheinen, wo 
man ihn ſtets als Gaſt empfing? Schwieger- 
ſöhne als Fordernde waren unbeliebt, und man 
wäre im Hauſe Poppelmann ſehr geneigt ge— 
weſen, hinter der Bitte um Rat einen andern 
Hilferuf zu witttern. Dennoch — wenn Gefahr 
in Verzug war, konnte das Richtwort der Pop- 
pelmanns: Selbſt iſt der Mann! nicht beachtet 
werden. 

Häberle verließ feinen Chef einigermaßen ver- 
wundert. Dieſer die Tat über alles Schätzende 
zögerte. Anterlag er einem Schreck über die un- 
erwartete Wendung, oder war der Kraftſtrom am 
Verſiegen? Häberle verſuchte, ſich ſoſort mit be— 
freundeten Großbanken in Verbindung zu ſetzen. — 


Weſtermanns Monatshefte, Band 139, IT; Heft 833 45 


502 8585728878282 2888888 Paul Steinmüller: 8888888888887 8888 8888888888888 


Solange der Tag lärmte, war es in Maltes 
Inneren ruhig. Doch es kam die Nacht. Die 
Schatten huſchten dann, die die Lawinen wälzten. 

Er ſaß mit Frauke zu Tiſch, und ſie redeten 
von fernliegenden Geſchehniſſen wie gewöhnlich, 
kühl und verbindlich. Mellin. 

„Verzeih, du ſprachſt von Mellin? 

Frauke ſah ihn verwundert an und wiederholte 
etwas gedehnt ihre Frage. 

»Ja, er ſcheint ſich in fein Los zu finden. Er 
iſt ſehr ſtill, ſeltſam verſchloſſen, aber er verrichtet 
ſeine Arbeit ohne Murren. Er dauert mich, der 
arme Wicht! 

„Seltſam, wie er das fo bald verwinden 
konnte. Ich 

Frauke brach ab und ſchenkte Tee in ihre 
Taſſe. Sie liebte es nicht, von ihren Gefühlen 
zu reden. 

Malte ſpähte zu ihr hinüber. Hätte ſie doch 
geſagt, was ſie empfand! Vielleicht wäre das 
Wort eine Brücke geworden. 

»Es gibt viele, die arm aus dieſer Zeit hervor- 
gehen, ſagte er. 

Aber Frauke hob nur die Schultern und ſchwieg. 
Armut war ihr ein nicht auszudeutender Begriff. 

Er war wieder allein, nachdem er die kühle 
Hand zur guten Nacht geküßt. Sollte er ſich 
jetzt dem Dunkel ausliefern? Nimmermehr. Er 
ging hinunter und entflammte das Licht über 
ſeinem Arbeitsplatz. Wieder kam die Oſternacht 
herauf, und in ſein Sinnen ſtieg die Erinnerung 
an die Feſtrüſte des vorigen Jahres. Da hatte er 
auch hier geſeſſen und auf die Schritte vor den 
Fenſtern gelauſcht. Damals war er auf der 
Schwelle fremder Not geſtanden, hatte in die 
dunkle Kammer geblickt; heute .. War da eine 
Beziehung? Es gab fo rätſelhafte Zufammen- 
hänge in dieſem wunderlichen Leben. 

Malte fühlte, wie ſeine Stirn feucht wurde. Er 
ſtand auf und trat an ſein Bücherbord. Ein 
zierliches Bändchen blieb in ſeiner Hand. Fauſt. 
Ach ja, Jörg hatte ihm das Buch zur Weihnacht 
derehrt, und er hatte es unbedenklich zwiſchen 
Handelsrecht und Warenkunde gepflanzt. Nun, 
warum nicht Fauſt! 

Er ſchlug auf und las: 

O ſähſt du, voller Mondenſchein, 
Zum letztenmal auf meine Pein. 

Weiter, weiter bis zur Erlöſung. Gewißheit 
einem neuen Bunde? Die Träne quillt, die Erde 
hat mich wieder? Malte ſchloß das Buch, die 
Erde hatte ihn noch gar nicht losgelaſſen, ſie ſog 
ſich an ihm feſt. Wie fern das klang, wie un— 
endlich ſern! 

Es galt jetzt, ſich mit den irdiſchen Hemmungen 
abzufinden, ruhig und klar abzuwägen, denn in 
ihm klaffte ein ſchrecklicher Zwieſpalt: Weg zur 
Rechten und Weg zur Linken, aber wo lag das 
Heil? War das ſchon ein Zerbröckeln der Kraſt, 
daß er zögerte: rechts oder links? 


Ach ja, am Bühnenhelden tadelte man, wenn 
er nicht wußte, was er ſollte: Schwächling. And 
doch war das Heldentum dieſer Erde nichts als 
ein Ringen mit Zweifeln, ein Vergehen in qual ⸗ 
voller Angewißheit. ̃ 

Ach ja, jene, die tagsüber da draußen über 
den Zahlen ſaßen, neideten ihm, das wußte er, 
fein Herrendaſein. Wenn fie wüßten, welche 
gezähnten Mächte an ihm fraßen, während ſie 
ſich, aller Verantwortung bar, vergnügten oder 
zufrieden auf ihr Lager ſtreckten! 

Ein Menſch, ein Menſch. gegen den er ſich 
hätte aussprechen können! Freunde hatte er nicht. 
die ihm durch dick und dünn gefolgt wären; er 
hatte nur ſogenannte Freunde. Und Verwandte. 
die ihn und ſeine Lage verſtanden hätten? Harro. 
Onkel Rolf, Claus etwa? Jörg; ja, der trug 
etwas vom Wikingerblut in ſich, den Tropfen des 
ſich durchſetzenden Trotzes. Aber das war eine 
andre Welt. 

Plötzlich ſtand er auf, herriſch ſchob er das 
Buch zurück: ſeine Frau; wozu hatte er eine 
Frau? Was nützte es, wenn zwei nebeneinander 
und nicht miteinander lebten! Sie wollte er fra- 
gen, ſie mußte ihm Rede ſtehen. Er löſchte das 
Licht und begab ſich nach oben. 

Leiſe betrat er Fraukes Schlafzimmer, in das 
der Mond ſchien. Sie erwachte nicht. Sie lag 
da, die Decke bis unter das Kinn heraufgezogen: 
eine Locke hatte ſich verſchoben und krauſte ſich 
wie ein Fragezeichen auf ihrer Stirn. Ihre rechte 
Hand, die den Ehereif trug, war unter der Decke 
hervorgeglitten, und durch die feinen Ringe am 
Gelenk ging die leiſe Bewegung des tiefen Al- 
mens. In dem Gelöſtſein des Schlafes erſchien 
fie verändert, eine faſt kindliche Weichheit lag 
verſöhnlich um Mund und Braue. 

Malte zog einen Stuhl herbei und ſetzte ſich. 
um ſie zu betrachten. Das war die Fraule, die 
er als erſte mit dem Wunſch, fie zu beſitzen, an- 
geblickt hatte, damals in Harveſtehude, deim 
Reifenfpiel auf glatt geſchorener Raſenfläche, 
zwiſchen Agaven und Lorbeerkübeln. 

Nein, Erwägung und Stolz hatten nicht voran- 
geſtanden, die waren erſt ſpäter zu Wort ge⸗ 
kommen. Als erſtes war der Wink geſtanden. 
der ſich an die Tiefen der Seele richtete. 

Wie wunderbar ging das Spiel der Mächte. 
die Mann und Weib aneinanderbanden! Warum 
gerade dieſe ihm wurde, ihm, der im tiefſten der 
Frau ſo ſehr bedurfte! Warum dieſe, um die 
immer ein leiſes, nein, ein ſpürbares Abwehren 
und deutliches Verſagen war? 

Plötzlich erwachte Frauke. Er hatte nicht ge⸗ 
ſeufzt, nur ſeine Nähe konnte ſie aufgeſtört haben. 

Sie hob den Kopf und ſah ihn an, dann ent- 
zündete ſie die Lampe. Im Strom künſtlicher 
Helle zerfloß auf ihren Zügen alles, was in 
Malte die rührenden Gedanken geweckt hatte. 

»Du? fragte fie. 


»Erſchrick nicht,“ ſagte er gedämpft. 

»Iſt etwas geſchehen? 

Es klang ſo hilflos. Er rückte ſeinen Stuhl 
näher und nahm ihre Hand, die die Neſtwärme 
eines jungen Vogels hatte. 

„Nichts Beſonderes,« erwiderte er. »Ich ſaß 
lange drunten, konnte wieder nicht ſchlafen . 

»Ein Pulver,“ ſagte fie. 

Malte ſchüttelte den Kopf. »Das hilft ja 
nicht, Frauke. Ich habe Sorgen, und keiner iſt 
da, dem ich mich mitteilen kann. Da trieb es 
mich herauf, ich wollte dir nahe fein.« 

Sie blickte ihn forſchend an. Die Gefilde, aus 
denen fie kam, waren fo weit von allem Zeit- 
lichen. 

»Iſt dir nicht wohl? fragte fie. 

„Wohl? Nein, Frauke. Doch der Grund da- 
für, der iſt es.« 

Er war gekommen, ſein Recht zu ſordern, zu 
verlangen, daß ſie ihn anhöre. Nun beherrſchte 
ihn wieder die alte Verzagtheit, die nichts von der 
Gemeinſamkeit in Freud' und Leid wußte, der 
Zwang ihrer Nähe. 

„Welches iſt der Grund?. 

Doch kaum hatte er zu ſprechen begonnen, da 
warf fie ſich unmutig zurück und entzog ihm die 
Hand. ⸗Iſt es nötig, mich deswegen weit nach 
Mitternacht zu wecken? Zſt der Tag nicht lang 
genug dafür?. 

„Frauke, ich brauche dich gerade jetzt. 

Warum dieſer bittende Ton? Sie war gänz- 
lich verwandelt, auch in dieſer Stunde die be⸗ 
herrſchte Frauke Poppelmann. Sie zog die Decke 
büllend wieder bis an das Kinn. „Bitte, ich 
bin müde! 

Malte ſtand auf, er ſchob den Stuhl wieder 
auf den Fleck, da er geſtanden. »Ich glaubte bei 
dir zu finden, was ich nirgendwo finden kann, 
ſagte er bitter. 

Sie antwortete nicht; er zögerte noch ein paar 
Sekunden. Da ſtreckte ſie die Hand nach der 
Lampe aus, als wolle ſie dieſe verlöſchen. Malte 
ging. 


ald nach dem Feſt reifte Malte nach Ham- 

burg. Als er zwei Tage ſpäter heimkehrte, 
wußte er, daß dieſe Bemühung umſonſt geweſen 
war: er war wieder der freundlich bewillkomm⸗ 
nete Gaſt geweſen. Das, was er gewollt, hatte 
er nicht erreicht. 

Hinter der Wohlerzogenheit der Poppelmanns 
ſtand immer das behende Mißtrauen der Gold— 
wäſcher oder Jäger des ſernen Weſtens, die in 
reger Bedachtſamkeit darüber wachen, daß keiner 
in ihre Spuren tritt, die aber auch ebenſo ängſt— 
lich jede Teilnahme an der Fährte des andern 
verdecken. 

Der alte Joſias mit den weißen Bartſtreifen 
auf den Wangen, dem glattraſierten, ſchmeckenden 
Mund und den eigen gewölbten Brauen, die er 


oft ſo verweiſend in die Höhe zog, hatte ihn 
natürlich angehört. In feiner jetzt etwas vor⸗ 
geneigten Haltung hatte er Maltes Bericht ge- 
lauſcht. Doch ſeine Antworten waren ſpärlich wie 
die Weisheitſprüche eines morgenländiſchen Hei- 
ligen gelommen und faſt erzwungen worden. 

Za, die Lage war fatal, das mußte zugegeben 
werden. Man mußte zunächſt verhandeln, un- 
bedingt. — Ob er Aſadel kenne? — Nun ja, wie 
man eben ſolche Leute kennt; Verbindungen mit 
ihm beſtanden nicht. 

Aber wenn der Ring ablehnte! Würde das 
Haus Poppelmann bei der Verbindung mit andern 
Großbanken behilflich fein? 

Die Brauen hatten ſich ſtrafend gehoben, und 
die Hand hatte abgewinkt. In dieſer Zeit! Nein, 
nein! 

Malte hatte behutſam darauf hingewieſen, daß 
Frauke beteiligt ſei, daß ein Fehlſchlag. 

O, das wäre Fraukes Angelegenheit, aber — 
eine bedeutungsſchwere Pauſe hatte ſich eingeſcho · 
ben — es war nicht gut, Frauke zu ſchädigen. 
Sie hatte beſondere Anſichten. 

Er verſtand die Drohung, die hinter dem ſcherz - 
haften Wort kauerte. 

So war die Anterredung mit dem alten Pop- 
pelmann geweſen, und die bedächtige Frage, wann 
Malte wieder abzureiſen gedenke, hatte den Schluß - 
ſtrich gezogen. Er hatte es noch bei den Brüdern 
verſucht; es hatte ihn etwas gekoſtet. Denn dieſe 
Männer waren trotz ihrer altteſtamentlichen Vor- 
namen ganz jetztzeitige Menſchen, mit Elbwaſſer 
getauft, von den erſtarrten Überlieferungen der 
Familie geſteift, ohne Bewußtſein, verkruſtet in 
gärender Neuzeit zu ſtehen, aber ausgerüſtet mit 
der Witterung für erſtklaſſige und zweitklaſſige 
Weſen. Zu welchen ſie ſich zählten, drückten ſie 
nie in Worten aus. 

Das Geſpräch mit ihnen war 15 fruchtloſer 
verlaufen. Malte reiſte ohne Hoffnung ab. 

Unter ihm murmelten einförmig die Räder. 
Was ſummten ſie nur? Dann fielen ihm die 
Worte zu der Weiſe ein, alte törichte Worte: 

Verlaſſen, verlaſſen, verlaſſen bin i 

Wie der Stein auf der Straßen ... 
Die Worte wurde er nicht wieber los, bis er in 
den Bahnhof der Heimatſtadt einfuhr. 

Frauke blickte ihn an, als er eintrat, fragte aber 
nicht. Da ſchwieg auch er. Die pflichtgemäßen 
Grüße waren bald ausgerichtet. Dann einige Be- 
ſprechungen mit Häberle. Er erfuhr, daß jede 
Annäherung mißglückt war. Alſo nach Berlin! 

Malte graute vor dem Weg, den er beſchreiten 
wollte, dem Weg der Demütigungen. Ihn allein 
gehen müſſen, das war das Fürchterliche. 

An dem Abend vor ſeiner Abreiſe ging er noch 
in den Treßhof, um aus dem Geheimſchrank einige 
Akten zu nehmen. In Güldenfeys Zimmer brannte 
Licht, er ſtieg hinauf. 

Güldenfey war allein, ſie war oſt ſeit Marfas 
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Tod allein. Ein flüchtiger Gedanke ſtreifte Malte, 


daß es nicht recht ſei, das Kind ſich ſelbſt zu 
überlaſſen. Oſe war freilich da, aber .. Der 
Treßhof war jo ſtill geworden; wie ein totes Ge⸗ 
wölbe umſchloſſen ſeine alten Wände dies junge 
Leben. 

»Iſt es dir nicht zuweilen unerträglich, hier zu 
haufen? fragte er. 

Güldenfey ſah ihn verwundert an. „Warum, 
Malte? fragte fie. »Es iſt ja unfre Heimat. 

»Aber dieſes Alleinfein!« Er ſtand auf und 
wanderte planlos umher. »Und wenn es zehnmal 
die Heimat iſt, wer in ihr vereinſamt, müßte der 
nicht leiden? 

Er hielt ihr ſein Geſicht wie ein geöffnetes 
Buch entgegen, und ſie las darin, las, daß ſeine 
Worte gar nicht ihr galten. »Malte,« ſagte fie, 
»willft du. 

Aber er unterbrach ſie, fing an, von anderm zu 
ſprechen, von Berlin, von ſeiner Reiſe dorthin. 
Dann fragte er, ob fie wiſſe, wo Harro feinen 
Ferienaufenthalt genommen habe. 

»Wollteſt du dich mit Harro treffen?“ fragte fie. 

Malte zuckte die Schultern. »Der iſt mir auch 
nicht freundlich geſonnen; ich werde alle Gänge 
allein erledigen müſſen.« Er grub die Zähne in 
die Lippe, dann ſchüttelte ihn etwas wie ein Froſt. 
Er riß ſich zuſammen, doch er fühlte, daß ſich der 
Zwang in ihm löſte und die Maske ſank. Ein 
weinerlicher Zug veränderte ſein ſtrenges Geſicht. 

Plötzlich ſtand Güldenſey an ſeiner Seite, ihre 
Arme legten ſich um ſeinen Hals, und nun ſiel 
fein Geſicht ſchwer auf ihre Schulter. »Armer, du 
Armer!« ſagte ſie. Ihre Hände ſtrichen an ihm 
nieder, der wie ein Knabe vor ihr ſtand. »Ich 
gehe mit dir, ich begleite dich. Nein, ſag' nichts 
dawider. Ich tu' es ganz gewiß, keiner hält mich 
davon ab. Morgen? Natürlich morgen. Ich bin 
bereit. Wir Treß müſſen doch zuſammenſtehen.« 

Malte mußte ſich fügen. f 


ie waren in der Hauptſtadt Deutſchlands. 
S Güldenſey ließ es ſich nicht nehmen, Malte 
auf ſeinen Gängen zu begleiten, und er, der Alteſte 
des Hauſes, der Vaterſtelle vertrat, ließ es ſich 
gefallen. Wer konnte Güldenfey widerſtehen, wenn 
ſie bat! Und ſie bat ſo beweglich. 

Ehemals — nein, da hätte Malte ſich dagegen 
ernſtlich verwahrt. Doch er war ein andrer ge— 
worden: weich, nachgiebig und ein wenig hilflos. 
Er war in der Verfaſſung, angeſichts derer Frauen 
den ganzen Segen ihrer erbarmenden Mütterlich— 
keit ausſtrömen dürfen, ohne zu verletzen. 

„Güldenfey, ich habe wahrſcheinlich während des 
ganzen Vormittags auf der Bank zu tun; es tft 
ſehr anſtrengend, die Luſt, das Warten. Möchteſt 
du nicht wenigſtens heute hierbleiben?« 

Sie hielt ihren Hut ſchon in der Hand und blickte 
ihn lächelnd an. »Vergißt du unſern Pakt?« 
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Malte ſchwieg und ließ ſie gewähren. Es war 
ihm ja lieb, wenn er ſie an ſeiner Seite ſchreiten 
lab, es flößte ihm Zuverſicht ein, wenn ihm wäh- 
rend der zermürbenden Aussprache mit irgend- 
einem Verantwortlichen hinter gepolſterten Türen 
der Gedanke kam: Draußen ſitzt Güldenfey, ihre 
Gedanken gehen behütend und ſorgend auf dich. 

Ach, dieſes Warten in den großen Sälen der 
Banken, durch die unabläſſig der Strom einer un- 
begreiflichen Geſchäftigkeit brauſte! Dieſe Flut von 
Angſt und Erwartung, die an den Schaltern vor ; 
überrann, dieſes Wühlen in Papieren und Zahlen! 
Sonnenlicht drang nicht in dieſe Räume, deren 
Decken marmorverkleidete Säulen ſtützten, und doch 
waren fie von zahlloſen elektriſchen Glühpunkten 
erleuchtet. Wenn man eintrat, war es, als tauche 
man unter die Erde, in das Getriebe eines Berg-; 
werkes, wo ungeahnte Metalle in den Baſalt ein- 
geſchloſſen ruhten, und tauſend Hände gruben nach 
ihm, ſchürften, ſchleiften, hämmerten mit verzerrten 
Mündern und ſchweißnaſſen Stirnen. 

Sie mußten früh altern, dieſe Schaffer, die ſchon 
in ihrer Jugend die herbſtliche Welke auf den 
Wangen trugen. Nicht durch die ſuchende Arbeit 
allein, mehr noch durch das raſtloſe Bemühen, 
ohne Mut und Ausſicht dem Widerſinn Frondienſt 
zu leiſten. 

Endlich kam Malte. 

»Biſt du zufrieden, lieber Malte? 

Er zwang ſich ein Lächeln ab und ſprach ein 
paar nichtsſagende Worte. Güldenfey unterließ es 
bald, ihn zu fragen. Warum ihn nötigen, ſeine 
Enttäuſchungen zu verſtecken? Von nun an be- 
gann ſie, heiter zu erzählen. Aber auch das ſollte 
mit Vorſicht geübt fein, denn er brauchte Zeit, 
ſeine Gedanken zu ſammeln. Nur nicht ſtören, 
denn dann ſchickte er ſie fort! — | 

»Kind, ich muß noch einen Beſuch in einem 
Privathauſe erledigen und kann dich nicht mit- 
nehmen. Du erwarteſt mich zu Hauſe.« Malte 
hob ſchon den Arm, um einen Wagen heran- 
zuwinken. 5 

„Darf ich nicht die hübſchen Dinge in dieſen 
Schaufenſtern betrachten?« fragte Güldenfey. 

Er ſah ſie zweifelnd an, und ſie nickte ihm, ihre 
Worte beſtätigend, zu. Als ob ſie dem Tand viel 
nachfragte! Doch er gab nach. Es war fo troſt⸗ 
reich, zu wiſſen, daß ſie ihn erwarte. 

»Auf der Straße und allein? Wenn ich mir 
das hätte vor einem Jahr noch zutrauen follen.« 
ſagte er. 

»Wer ſollte mir etwas tun!« ſagte fie ſtrahlend. 

Nein, nach den bunten Dingen der Läden ſah 
ſie nicht, nur nach den Menſchen, die an ihr vor- 
überfluteten. Ihr Blick ſuchte auf den Angeſichtern 
nach den Wunden, die unter ihnen bluteten, nach 
der tiefen Wunde der Heimalloſigkeit, die alle 
trugen, deren Wurzeln aus dem Mutterboden ge— 
riſſen waren und die wie verſchleppte Blumen in 
dem Zierglas Großſtadt ſiechten. 
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Der Abend brach herein, die Fenſter wurden 
erhellt. Funkelnde Mädchen, deren Schritten ein 
aufdringlicher Duft folgte, ſtrichen an ihr vorüber; 
ergraute Männer, die wie zerwetzte Steine raſtlos 
ſich drehender Mühlen erſchienen; Gebückte mit 
erloſchenen Augen, von Not und Mühſal völlig 
ausgehöhlt. Hier im künſtlichen Licht dieſer un- 
begreiflichen Stadt ſtieg das Leproſentum der Zeit 
ſchamlos und unverhüllt empor. 

Was waren dieſe Straßen und Höfe und 
Häuſerflure? Nichts als ein großes Nachtaſol, 
das ausſtrömte und aufnahm, das verbrauchte 
und zerbrach, in dem man großſprecheriſch von 
Fortſchritt redete und die Kultur pries, die Kultur 
des kalten Metalls und des durchſichtigen Glaſes. 
Der gewaltige Sturm, der durch die Zeit fuhr, 
fegte durch dieſe Gaſſen nicht, und keiner ver- 
ſtand ihn. 

Das Tier, dachte Güldenfey. Die Starre, die 
Lebensleere! Sie empfand plötzlich Furcht. Nicht 
vor den Menſchen, deren Blicke ſie muſterten 
oder überſahen, nein, vor dem unqausſprechlichen 
Ahnungsſchweren, das ſich wie ein Wüſtenbrand 
durch die Welt wälzte, vor deſſen Flammen die 
Menſchen flüchteten und denen ſie doch nicht ent⸗ 
rannen. War Malte, waren fie alle dieſem fref- 
ſenden Feuer auch verfallen? 

Für den Morgen des nächſten Tages war eine 
Ratsſitzung angeſetzt, an der Malte teilnehmen 
mußte. Güldenſey blieb ungern allein, aber fei- 
nem Vorſchlag, in dem nahen Tiergarten friſche 
Luft zu genießen, konnte fie nicht folgen. Am 
Mittag wollte Malte zurück ſein. Sie beſchloß, 
ihn auf ihrem Gaſtzimmer zu erwarten. 

Ihr Fenſter ließ ſie auf den weiten Platz blicken, 
über den vom Morgen bis in den Abend der 
haſtige Fluß der Fußgänger und Wagen rann. 
Der gegenüberliegende Bahnhof, auf dem die Vor- 
ortzüge mündeten, füllte zu gewiſſen Zeiten den 
Platz für Minuten mit zuſtrömenden Menſchen, 
die außerhalb der engen Mauern ihren Wohnſitz 
hatten. 

Haſtig und erregt kamen fie an, aufgepeitſcht 
von der Hetze, den nächſten Wagen, ihre Wirkungs- 
ſtätte zu erreichen. Der Ruch friſcher Luft, den ſie 
noch in ihren Kleidern mit ſich trugen, verrann 
ſchnell im Dunſt lärmender Straßen, und die Un- 
ruhe ihrer Fahrten verdrängte die Stille, die eine 
Nacht in ihnen aufgeſpeichert hatte. 

Ach, wie ſchwer und ſchlecht lebten ſie alle in 
dieſer verſteinten Welt! Dieſe Betten in den 
dunklen Zimmern! Dieſe Tiſche voll Haſt ohne 
feſtliches Genüge, von denen man aß, um nur 
ſatt zu werden. 

And draußen ging der Frühling, und ſeine 
Winde ſpielten im Gezweig der weißen Birken 
und trugen den Weihrauch der Föhren und die 
Würze junger Beete jedem. der kam, entgegen. 

Güldenfey erſchrak, als eindringlich an die Tür 
gepocht wurde: ein Bedienſteter rief ſie heraus. 


Als ſie in den Gang trat, ſah ſie, wie Malte 
bleich und verſtört die Treppe emporgeleitet wurde. 

Er lächelte, da fie ihn in ihre Arme ſchloß. Es 
war nichts, gewiß nichts. Die Dumpfheit des Be- 
ratungszimmers. Er hatte es verlaſſen müſſen. 
Auf der Straße waren ihm die Sinne geſchwun⸗ 
den, ein Wagen hatte ihn hergebracht. Er war 
bemüht, ihren Schreck zu mildern, und ließ ſich 
auf das Ruhebett ſtrecken. 

Er werde ſich gehörig ausruhen, mit Güldenfey 
am Nachmittag unter die grünenden Bäume des 
Tiergartens gehen. Morgen müſſe er ohnehin auf 
einen Tag verreiſen. Nein, Güldenſey ſolle ſich 
nicht ſorgen: keine geſchäftliche Reiſe. Er wolle 
einen Bekannten zu treffen ſuchen, der unweit 
wohnte: die Abwechſlung komme ihm eben recht 
nach dieſen verzehrenden Tagen. 

Güldenfey hörte ihm zu, während fie neben 
dem Ruhebett ſaß und kühlende Umſchläge auf 
feiner Stirn wechſelte. Das Erschrecken über Maltes 
Ausſehen war ihr bis ins Znnerſte gedrungen. 
Wie er verändert war, als er die Treppe empor- 
wankte! Sie haßte dieſe Stadt, die alles aus 
Maß und Gleichgewicht warf und an den Wur- 
zeln der Starken zerrte. 

»Ob wohl Harro zu erreichen wäre?. 

»Laß es uns erwägen, Malte. « 

And während fie berieten, kam Güldenſey eine 
Gewißheit. Warum tauchte dieſe Frage nach Harro 
immer wieder auf? Was wollte Malte von ihm, 
der ihn doch nicht verſtand? Sie begriff, daß es 
Malte nicht um Harro zu tun ſei, er wollte eine 
ſtarke Kraft an ſeiner Seite haben. Sie ſelbſt? 
Ach, die gute Erziehung ſteckte ihm zu tief im 
Blut, als daß er nur einmal vergeſſen hatte, Rüd- 
ſicht auf ſie zu nehmen. 

Scheinbar ging ſie auf ſeinen Vorſchlag ein: 
morgen, wenn fie allein war, wollte fie die Ver- 
bindung mit Harro herzuſtellen ſuchen. Sie war 
entſchloſſen, es nicht zu tun. Harro aus dem 
Ferienaufenthalt herbeirufen, ihn unwirſch oder 
laut mit Beſſerungsvorſchlägen auf Malte ein⸗ 
dringen ſehen? Das hätte keinem genützt und allen 
weh getan. 

Als ſie am Abend allein war, überzählte ſie 
die Barſchaft, die ſie für alle Fälle zu ſich geſteckt 
hatte. Es würde reichen. Ihr Plan war gefaßt. — 

Malte war abgereiſt; ſcheinbar erfriſcht. Doch 
den Zug, der ſich um feinen Mund eingeſchliffen, 
dieſen drohenden unheimlichen Zug der Starre, 
den trug er mit ſich. Güldenſeys Herz klopfte hör— 
bar, als er ſich grüßend nach ihr umwandte. 
Dann kehrte ſie haſtig in ihr Zimmer zurück, raffte 
ein paar Dinge zuſammen und verließ das Haus. 

Nach dem Bahnhof. Sie wollte zu Jörg. ihn 
herbeirufen. In Angewißbeit harren, ob er käme, 
einen Tag allein in dieſer gärenden Stadt zu— 
bringen, das hätte fie nicht vermocht. Sie mußte 
handeln. 

Wie war der Tag zum Verſchmachten heiß, wie 
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unruhig ging das Geſpräch der Reiſenden! Liefen 
die Räder nicht ſchneller? Zuweilen war es, als 
ſaugten ſie ſich an den Schienen feſt. 

Wälder, in denen Stürme gewütet, Flüſſe, auf 
denen ſich müde Deutſchlands Schiffahrt wieder 
regte, Städte von ehrwürdigem Klang. Endlich 
Jörgs neue Heimat. Es war Abend geworden. 

Güldenfey eilte durch die unbekannten Straßen, 
ging an dem alten Rathauſe vorüber, vor dem 
das Standbild des Großen Friedrich ſtand, den 
gezückten Degen in der Hand, gebieteriſch in das 
Feld der Tat weiſend. Ja, du!! ... Endlich war 
die Wohnung erreicht. 

Jörg war nicht daheim. Eine freundliche Wirts- 
frau, die in Güldenſey ſofort die Schweſter er- 
kannte, tröſtete ſie: der Herr Treß werde bald 
kommen, er befinde ſich noch in einer Probe. Ob 
fie etwa Tee. 

Güldenfey dankte. Nein, nur nicht warten! In 
drei Stunden fuhr ihr Zug. Sie ließ ſich das 
Haus beſchreiben, in dem er ſein mußte, und ging. 
Es war bald gefunden, ſie vernahm ſchon von 
weitem das Spiel eines Klaviers und wußte, das 
konnte nur er ſein. 

Sie öffnete leiſe eine Tür und trat auf die 
Schwelle eines mittelgroßen Raumes. Im Hinter- 
grund am Flügel ſaß Jörg, um ihn eine Schar 
Junger, etwa zehn. Er brach nach einigen Takten 
das Spiel ab und trat vor feine Schüler. »Eo 
etwa alſo ſollte es klingen. Doch ich ſage euch: 
die glänzendſte Paſſage iſt nicht halb ſoviel wert 
wie der gute Gedanke während des Spiels. 
Glaubt's oder glaubt’s nicht: das Edle wirkt an- 
ſteckend wie das Böſe. Darum, treibt ihr Kunſt 
um der Menge willen, ſeid ihr tönendes Erz, und 
treibt ihr Kunſt um der Kunſt willen, ſeid ihr 
klingende Schelle. Euch ſelbſt muß ſie im tiefſten 
veredelt haben, bevor ihr wagt, vor andre zu 
treten .. .« 

Er hielt plötzlich inne und beugte den Kopf 
vor, ſeine Blicke bohrten ſich in das Halbdunkel, 
das um die Tür war. Güldenſey trat einen Schritt 
por, und jetzt war er bei ihr. 

»Jörg,« ſagte ſie, als er ihre Hände hielt, 
»kannſt du in einigen Stunden mit mir fahren?« 

»Gewiß, Güldenfey,« murmelte er zögernd, und 
dann fiber: „Natürlich, Güldenjen!« Er ſprach 
einige Worte zu feinen Leuten, gab einem Alteren 
eine Weiſung, dann nahm er ihren Arm. 

„Nah Berlin, Jörg.,« ſagte fie. »Ich bin mit 
Malte dort.« — 

Sie fuhren durch eine warme Nacht, die von 
Düften des blühenden Faulbaumes getränkt war, 
nordwärts. Am Morgen waren ſie am Ziel. 


as war über Nacht aus Jörg geworden? 
W. Malte ſtaunte. Wie ſchnell erfaßte Jörg, 
um was es gehe, wie findſam ſab er neue Wege, 
wie unermüdlich ſtand er dem Bruder zur Seite! 
Das verwirrende Treiben auf den Banken be— 


irrte ihn nicht, die vorſichtig ablehnenden Aus- 
flüchte der kühlen Geſchäftsleute, die ſtets einen 
luftleeren Raum zwiſchen ſich und den andern 
legen, ſchreckten ihn nicht. Er ging unbeirrt mit 
zupadenden Worten auf fein Ziel los. Es war, 
als hätte er ſeit langem die Taktik der Krebs ; 
gänger ſtudiert. 

»Sie find Kaufmann?« 

»Nein, Mufitbefliffener.« 

Der feilte Direktor mit den Bartfleden auf der 
Oberlippe ſtaunte. 

Jörg winkte beruhigend: Trotzdem altes Kauf ⸗ 
herrenblut. Vielleicht geht mir auch die Befangen- 
heit Ihrer Zünftigen ab. Jawohl, Befangenheit 
ſagte ich. Denn trotz Ihrer künſtlichen Ruhe fie- 
dert doch in Ihnen allen die Befliſſenheit vor 
dem, der auf einer höheren Steuerſtufe ftebt.« 

Malte machte eine unruhige Bewegung. »Ber- 
zeihen Sie die Abſchweifung, Herr Direktor. Ich 
glaube, wir kommen nicht zum Ziel. Mein Bru- 
der bittet, Herrn Aſadel ſprechen zu dürfen.. 

»Herr Aſadel iſt nicht zu ſprechen,« ſagte der 
Feiſte ſtreng. 

»Man könnte es verſuchen. Haben Sie die 
Güte, uns feine Wohnung zu nennen?. 

»In feiner Wohnung empfängt Herr Aſadel 
nicht. Mir iſt verboten, die Adreſſe aufzugeben. 

»Doch er iſt in Berlin?. 

Der Feiſte hob die Schultern und geleitete die 
Herren höflich, abet ſpöttiſch lächelnd zur Tür. 

»Es iſt doch vergeblich, Jörg, ſagte Malte. 
»Morgen noch ein Verſuch, dann fahre ich nach 
Haufe.« 

Ja, es war vergeblih, das erkannle Jörg. Er 
konnte nicht helfen, und dieſe erfolgloſe Hetze in 
der Zone des Geldweſens, in der ſich alle Gifte 
der Zeit ausſchwärten, erſchöpfte Maltes Kraft bis 
zur Neige. Dennoch — dieſen Aſadel hätte er 
gern aufgeſucht, nicht um etwas zu erreichen — 
das war Maltes kranke Idee —, nur um ihn zu 
ſtudieren. 

Am Abend dieſes Tages ſchon wußte er, wo 
Aſadel wohnte. Das Haus lag in nächſter Nähe, 
in einer jener ehemals ſtillen Straßen, die zum 
Tiergarten führen, in die aber jetzt der ſich 
ſtauende Verkehr der Hauptſtraße feine Aberfülle 
abwälzte. 

Jörg ging mit Güldenfey am folgenden Morgen 
vorüber: es war ein kleiner Palaſt, deſſen blank⸗ 
polierte Tür und verhüllte Fenſter wie die Häuſer 
der Gewalthaber in der Renaiſſancezeit eine ſehr 
entſchiedene Ablehnung gegen das Gffentliche der 
Straße bekundeten. 

»Hier wohnt er, der Maltes Anſtern ift,« ſagte 
Jörg. 

»Aſadel?« fragte Güldenfeyß. »Aber Malte 
ſucht ihn doch ſeit Tagen!« 

»Vielleicht iſt es gut, er ſindet ihn nicht. Wir 
aber wollen verſuchen, ob wir zu ihm dringen 
können. 


»O Jörg!“ ſagte Güldenfey erſchreckt, da er 
ſtehenblieb. 

»Du darfſt dich nicht vor dieſem Menſchen 
fürchten,« ſagte Jörg und zog den Glockenknopf. 
»Ich will reden, aber deine Nähe Jänftigt.« 

Er mußte noch häufig das Glockenzeichen geben, 
dis von innen ſich Schritte näherten. Eine Stimme 
fragte, wer da ſei. 

„Öffnen Sie!« entgegnete Jörg. 

Wer da und was das Begehr ſei. 

„Machen Sie auf, und Sie werden es hören. 

Eine Pauſe unſchlüſſigen Wartens, dann wurde 
umſtändlich ein dreifaches Schloß geöffnet, und 
eine ſchmale Spalte klaffte, in der das glattraſierte 
Geſicht eines Bedienten erſchien. 

„Wir wollen zu Herrn Ufadel.« 

„Herr Aſadel iſt nicht zu ſprechen. 

„Er wird zu ſprechen ſein.«“ Jörgs Arm preßte 
die Tür, die ſich ſchon wieder ſchließen wollte, 
zurück. Erlauben Sie, ſagte er, »man darf eine 
Dame nicht auf der Straße warten laſſen. Gül⸗ 
denfey, bitte! i 

Sie betraten den Hausflur, der wohl als Warte- 
raum gedacht war. Man blickte durch hohe Fen- 
iter auf den Hof und auf alte Bäume eines da- 
hinterliegenden Gartens. Jörg überhörte gefliffent- 
lich die Lüge des hochmütig gekränkt Dreinblicken 
den, Herr Aſadel fei gar nicht anweſend. 

„Wollen Sie melden: Herr Treß. Fräulein 
Tre wird mich erwarten. Oder .... Er bot 
Güldenfey den Arm und ſchritt an dem Bedienten 
vorüber den Stufen zu, die zu den Gemächern 
führten. 

Geſchmeidig wie ein Panther glitt jener voraus 
und verſchwand hinter einer halbgeöffneten Tür. 
Man hörte ihn in dem zweiten Zimmer, in das 
man blicken konnte, leiſe, doch erregt ſprechen. 
Eine Stimme antwortete ihm, dann erſchien er 
in der Tür und machte eine Handbewegung. Jörg 
trat ein; Güldenfey blieb in dem erſten Zimmer 
zurück. 

Hinter einem breiten Tiſch ſaß ein Mann in 
einem Anzug aus ungefärbter Seide, Morgen- 
ſchuhe an den Füßen; die maſſigen Hände lagen 
ineinandergelegt auf einem ausgebreiteten Brieſe. 
Er ſah nicht überraſcht, ſondern völlig gleichmütig 
auf den Eintretenden. i 

Jörg nannte ſeinen Namen und fragte, ob er 
Herrn Aſadel ſprechen dürfe. Eine kaum merkliche 
Bewegung, die nicht verneinend, nicht zuſtimmend 
gedeutet werden konnte, antwortete. Jörg bat um 
die Erlaubnis, ſich ſetzen zu dürfen. Wieder die 
unbeſtimmbare Bewegung. . 

»Ich bin im Namen meines Bruders Malte 
hier, er hat Sie nicht erreichen können. Er iſt 
durch die Kündigung des Vertragsverhältniſſes in 
Verlegenheit gekommen und bittet, dieſe rückgängig 
zu machen. 

Während Jörg ſprach, betrachtete er Aſadel. Das 
alſo war der Allmächtige, der die Geſchicke der 


Welt mit einigen andern gemeinſam lenkte. Welche 
Gedanken mochten hinter den verdeckten Augen 
ſich kreuzen? Anbeweglich wie eine Amphidie 
lauſchte er. Oder hörte er gar nicht? Doch, er 
hatte verſtanden! 

„Sie find nicht an die richtige Stelle gegangen, 
erwiderte er, als Jörg innehielt. »Ich habe mit 
der Sache nichts zu ſchaffen.⸗ 

»Aber mit meinem Bruder ſchloſſen Sie doch 
den Vertrag. 

Aſadel bewegte bedauernd die Hand. »Anſer 
Ring iſt ſehr umfaffend.« 

Jörg machte eine Bewegung, die Augenlider 
ſchnellten hoch. Trug der Menſch dort eine Waffe 
bei ſich? 

»Sie haben aber Einfluß, den Sie ausüben 
könnten. 

»Bedaure, nein. 

»Sie wollen ihn nicht wahrnehmen. 

Die fleiſchigen Hände machten wieder die nichts ⸗ 
ſagende Bewegung; dabei erblickte Jörg die ab- 
geſtumpften Daumen des Mannes, dieſe kurzen 
kralligen Glieder, die Kennzeichen verfllanter Ab⸗ 
ſtammung oder Reſte tieriſchen Herkommens ſind. 
Plötzlich erhellte ſich ihm die Erſcheinung dieſes 
in träger, abwehrender Ruhe verharrenden Men- 
ſchen: ſein brutales Kinn, die Unbeweglichkeit die⸗ 
ſes verdeckten faltigen Geſichts. Aſadel, was be⸗ 
ſagte dieſer unwirkliche Name? Welches Stammes 
Siegel trug dieſe Stirn? Der Mann war auf 
keine Formel zu bringen; wie alle großen Menid- 
heitsperderber war er eine fleiſchgewordene Idee 
des Böſen, ein vermenſchlichter Fluch. 

»Sind Sie fertig, Herr Treß?« fragte er. »Ich 
habe wenig Zeit. 

»Ich bin allerdings am Ende,« erwiderte Jörg. 
»Könnte ich Ihnen menſchliche Empfindungen zu- 
trauen, ſo würde ich Sie daran erinnern, daß Ihr 
ſluchwürdiges Gewerbe, das Menſchen wie die 
Blätter eines Kartenſpiels benützt und ſie nach 
dem Gebrauch auf den Kehricht wirft, Ihnen den 
wohlverdienten Lohn einmal heimzahlen wird. 
Aber Sie ſtehen unter unſerm Maß, Sie gehören 
nicht zu uns. 

Er ſah, wie eine ſeltſame Bewegung den Mund 
Aſadels verzog. Dann wandte er ſich grußlos 
und ging. 

Im Vorzimmer ſtand lauernd, wie ein Raubtier 
zum Sprung bereit, der Diener. 

»Komm, Güldenfey!« ſagle Jörg. 

Auf der Straße klammerte ſich Güldenfey an 
feinen Arm. »Jörg, ich habe ihn unausgeſetzt be- 
trachtet, er ſchien mir ſo bekannt. Sahſt du ihn 
ſchon einmal? Der Mann deiner Zeichnung, der 
auf dem Häuſerturm ſitzt und angebetet wird, 
das iſt er!« 

»Du haſt ihn erkannt,« ſagte Jörg. »Ja, ich 
habe ihn ſchon erblickt, damals als ich verwundet 
im Felde lag. Der mir den ſurchtbaren Tauſch 
anbot, das war er!« | 
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Der fliegende Holländer 

raſſelnd fuhr der Sturm durch die Gaſſen 

und Märkte der alten Stadt. Sie hatten 
manchen Sturmtag erlebt, die alten wehrhaften 
Türme, die als Wahrzeichen gegen Land und See 
blickten. Aber wenn er wie an dieſem ſpäten 
Novembertag ſchneidend kalt aus Nordoſt blics, 
die Dohlen von den Schalluken verjagte und die 
Möwen zu Land trieb, dann fingen ſie an zu 
klagen. 

Sſſſiii — jüh! Die Sturmflut kommt. In den 
fünffahen Böden der alten Giebelhäuſer polterte, 
knackte und ſtöhnte es, als ſeien die Geiſter aller 
derer, die während ſechshundert Jahren hier ge⸗ 
hauſt, erwacht und träten einen Rundgang an. 
Fenſter bogen ſich unter dem Anprall des Stur- 
mes; was in morſchem Rahmen ſaß, ward heraus- 
gepreßt und klirrend hinabgeſchleudert. Die Läden 
vor! 

Sſſſiii — jüh! Die Böen ſchlugen wie Fäuſte 
gegen die Schlote und knickten fie, als ſei es dür⸗ 
res Rohr. Dachziegel, Goſſen und Rinnen flogen 
polternd hinter ihnen drein auf die Straße unter 
ſchreckhaft flüchtende Menſchen, denen das hölliſche 
Hohngelächter des wilden Gejaids nachklang. 

Wo der Sturmesruf nicht jo nachdrücklich vor- 
herrſchte, vernahm man das ferne dumpfe Brau- 
ſen, das grollende Zornesgeſchrei der aufgewühlten 
See, die zwiſchen Inſel und Feſtland heran- 
donnerte, ihre Pranken gegen die Bollwerke ſchlug 
und in die Kaimauern Loch neben Loch brach. 

Wie verdunkelt der Himmel herabhing, und war 
doch Mittagszeit! Das gelblichgraue Gewölk war 
wie Rauchſchwaden eines giftigen Brandes, der 
irgendwo in der Ferne ſchwelte. Darunter haſteten 
Wolkenflocken als eine unheimliche Flucht ſich 
löſender und wieder ballender Schatten. Der 
Sturm trug Schaumfetzen und den herben Geruch 
des Meeres über Dächer und Türme. 

Malte verließ am frühen Nachmittag das Haus 
am Markt. Auf der Schwelle der Geſchäftsräume 
blieb er ſtehen und ſchaute zurück. Aber den Pul- 
ten und Tiſchen flammten die Glühkörper, die 
heute vom Morgen an Licht geſpendet hatten. Die 
Arbeitenden hoben zuweilen die Köpfe, als lauſch— 
ten ſie dem Brauſen, das jeden Raum erfüllte. 
Hatte ſich jetzt ſchon die ſtraſſe Zucht gelockert? 
Ach, es war ja alles gleichgültig! 

Auf dem Flur zögerte er. Frauke? Nein, ſie 
hatte ſo beſtimmt geäußert, ſie wolle allein kom— 
men: es war beſſer, er ging. 

Aber die Stunde, in der man über ihn zu Ge— 
richt ſitzen ſollte, ſchlug noch nicht; er hatte noch 
Zeit. Er wollte, er mußte in die freie Luft, ſich 
durchwehen laſſen, im Trotz der Elemente die 
Faſſung gewinnen, die ihnen die Stirn zu zeigen 
wagte. Er wandte ſich dem Hafen zu. 

Keiner beachtete heute den andern. Die Men— 
ſchen gingen, mit der Hand den Hut faſſend, in 
den ſeltſamſten Haltungen, teils vom Sturm ge— 
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trieben mit eingedrückten Rücken, teils mit vor- 
geneigtem Kopf gegen ihn anlämpfend; fie glichen 
gekräufelten Spänen, die ein wildes Feuer aus- 
geſtoßen hat. 

Das Getöſe wuchs, je näher er der See kam. 
Das Sprühwaſſer wurde in das Land geworfen: 
auf den Dämmen wogten breite Lachen, die man 
umgehen mußte. Die Keller der nächſten Häuſer 
füllten ſich. f 

Die Menſchen verſtändigten ſich durch Zeichen. 
Zuweilen verſuchte es einer, die Stimme der See 
zu überſchreien; doch der raſende Sturm riß den 
Hall fort, bevor er das Ohr erreichte. Man 
klammerte ſich aneinander, um nicht fortgefchleu- 
dert zu werden. | 

War dieſer kochende Rieſentiegel das Meer? 
Wogende Abgründe, ſtürzende Hügel, ſchäumende, 
langmähnige Waſſerroſſe, die ſchnaubend an das 
Ufer ſprangen und zerſchellten. Angeſehen und 
lautlos konnte in dieſem Tumult verſchwinden, 
wem das Leben leid war. 

Das Gebrüll der Waſſer war ohrbetäubend, 
der eiſige Wind dämpfte den Atem. Malte wandte 
ſich der Stadt zu, wo Möden ſchreiend durch die 
Straßen flogen. 

Der Treßhof lag dunkel und zuſammengekauert 
wie ein Foſſil der Urzeit, das ſich um die Er- 
regungen zahmer Zeiten nicht mehr kümmert. Im 
Beratungszimmer zeigte ſich ein Licht. Aber in 
den Speichern trieb der Sturm ſein Anweſen, 
zerrte an den Lukenläden und ſtieß gegen die 
Manſarden. Sſſſiii — jüh! 

Als Malte eintrat, unterbrach ſein Erſcheinen 
ein Geſpräch zwiſchen Harro und Oſe. Die Brü- 
der begrüßten einander kühl. Malte blickte Oſe 
fragend an: ſie hielt in bebenden Händen das 
Bild des Balzer Treß, deſſen Rahmen zer- 
borſten war. 

»Der Sturm,« ſagte ſie tonlos. 
von der Wand geworfen. 

»Erzähle doch!« drängte Harro. 

»Wolle Gott allen Seelen heute gnädig fein, 
vor allem ihm, dem fliegenden Holländer, ent- 
gegnete ſie ſcheu. 

»Und du ſagſt, er fahre heut noch draußen um⸗ 
her?« begann Harro wieder. 

Oſe blickte zu Malte hinüber, der ſich am 
Wandſchrank in der Tiefe des Raumes zu ſchafſen 
machte. »Gott allein weiß, ob nun, da das Bild 
fiel, feine Prüfung beendet iſt,« ſagte fie halblaut. 
»Wenn nicht — ja, dann fährt er noch. And 
immer ſteuert er in den wildeſten Sturm hinein, 
weil er feinen Untergang ſucht. Aber er ſoll erft 
Erlöſung finden, wenn die goldene Fee an dem 
Galion der Kogge ihren Platz verläßt und ſich 
zu ihm kehrt. 

Malte horchte auf. Was ſagte ſie? Aber es 
blieb keine Zeit zu fragen: die andern kamen, und 
Oſe ging, das beſchädigte Bild in der Hand, nach 
oben. 


»Er hat es 
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s war wie vor vier Jahren. Onkel Rolf legte 
ſeine gefüllte Aktentaſche vor ſich auf den Tiſch. 
Fraule ſaß in der gleichen Haltung im Lehnſtuhl. 
Güldenſey, Harro ... nur Jörg fehlte. Nein, es 
war nur ſcheinbar ſo. Er, Malte, der ſich da⸗ 
mals vermaß, den geſchädigten Vermögensſtand 
zu beſſern, den alten Glanz des Treßhauſes wieder 
zu erneuern, er ſaß hier als ein Geſchlagener. 
Man trank keinen Feſtwein auf frohes Gelingen, 
man klagte ihn des Leichtſinns an. Es war nicht 
mehr Frühling, ſondern die Welt ging in ſpät⸗ 
herbſtlicher Sündflut unter. Der Sturm regierte: 
ESſſſiii — — jüh! 

Was bedeutete das? Güldenfey ſetzte ſich an 
ſeine Seite, nickte ihm ermutigend zu und berührte 
ihn tröſtend. Sah man es ihm an, wie er litt? 
O, er wollte dieſen Gang allein gehen. Onkel 
Rolf ſah ihn an; er erhob ſich. 

Als er ſtand, Auge in Auge vor den Ge⸗ 
ſchwiſtern, die ſchwere Laſt der Sclbftverantwor- 
tung auf der Seele, da überkam ihn die grauen- 
volle Ode des Alleinſeins. Seine Stimme ſplitterte 
und brach, er mußte noch einmal beginnen. Er 
wußte nicht, was er ſagte. Seine Verteidigung 
war eine Anklage gegen die Zeit. Hatte er nicht 
klüglich hin und her erwogen? — Doch die Zeit⸗ 
läufte hatten jeder Berechnung geſpottet. Hatte 


er nicht um Rat gefragt? — Die Klugen waren 


ſelbſt zuſchanden geworden. Hatte er ſich nicht in 
Arbeit verzehrt? — Was bedeutete heute ehr- 
liche Arbeit! Hatte er nicht gelitten — —? 

»Ja, du haſt gelitten, ſagte Güldenfey leiſe. 

Malte ſetzte ſich. Onkel Rolf rieb ſein Kinn: 
jetzt halte er das Wort. Seine Aufgabe war 
wahrlich nicht beneidenswert, den Treßkindern 
mitzuteilen, daß fie fo gut wie nichts mehr be- 
ſaßen. Faſt täglich hatte er den bei ihm Rat 
Suchenden ihren Ruin zu beſtätigen, geſtern erſt 
feinem Claus! 

Mit trockener Gründlichkeit entledigte er ſich des 
Auftrages. Jetzt horchten ſie auf. Was Malte 
geſagt, war Spiel mit Gefühlen, ja doch, ja doch! 
Aber man wollte doch die Tatſächlichkeit kennen. 

Malte blickte nur auf Frauke, ob ſich in ihren 
Mienen etwas zeige, was ihrer Seele Regung 
offenbare. Er gewahrte nichts. Wie ein Bild 
aus Stein ſaß fie da. die Hand an der Wange. 
Er hatte, als der Abſchluß geſchehen, mit ihr zu 
ſprechen verſucht, hatte ihr klargemacht, daß ihm 
der Ring die Gelder ausgezahlt, ja, mehr als er 
gegeben, zurückerſtattet habe, und daß trotzdem 
dieſer Berg von Papier nichts wert ſei. Sie hatte 
ihn ſtarr angeſehen und geſchwiegen. Geſchwie⸗ 
gen. immer nur geſchwiegen! Jetzt .. 

Onkel Rolf hatte geendet, eine peinvolle Pauſe 
dehnte aller Not ins ungemeſſene. Warum reden 
ſie nicht, warum entrüſten ſie ſich nicht? dachte 
Malte. Ihre Blicke, die mich fliehen, find furcht— 
barer als ihre Anklagen. Warum iſt Frauke noch 
immer ſo erſtarrt? 


Harro war der erſte, der die Qual endete. 
»Habe ich recht verſtanden? Anſer Barvermögen. 
ift alfo völlig dahin, und das Grundvermögen ... 2. 

Onkel Rolf entgegnete umſtändlich, daß Ver⸗ 
bindlichkeiten daſeien, die getilgt werden müßten; 
vielleicht ſei der Treßhof zu retten, vielleicht! 

Es ging wie ein Schlag durch alle. Vielleicht? 
War das Leben denkbar ohne den Hof? Ihn ein- 
büßen — hieß das nicht, die Lebenswurzel aus- 
reißen? 

»Alſo das wäre das Ende!“ ſagte Harro heiſer. 
»Wir arm, der Treßhof in fremder Hand. Es 
iſt herrlich weit gebracht.“ Er lachte plötzlich wild 
und ungezügelt auf, aber das war das Schreck- 
liche nicht. Schrecklich war der flammende Blick, 
der wie ein Schwert auf Malte zufuhr, der Blick 
und das Wort, das wie ein Auswurf war: »Er- 
bärmlih!« 

Malte ſaß ſtarr da. Nur ſchweigen, ſonſt reißt 
etwas, dachte er. 

Aber Güldenfey fing wie eine Schildjungfrau 
das Verwundende auf. »Harro, wie magſt du 
ihm jo weh tun!. 

„Iſt es nicht wahr? ſchrie Harro, der ſich jetzt 
entſchränkt fühlte. »Alles .« 

Doch er ſprach nicht weiter. Güldenfey hatte 
ſich erhoben und ſchützend ihre Hände ausgebreitet. 
»Sprich nicht weiter, Harro. Erſt höre uns an.« 
Sie zog ein Papier heraus und entfaltete es. 
»Von Jörg, ſagte fie feierlich, »und ich bin be- 
fugt, es hier auszuſprechen: er verzichtet auf ſeinen 
Vermögensanteil. Hier, Onkel Rolf! And ich, 
Malte, ſchließe mich ihm an. Du kannſt unfert- 
wegen. unbeſorgt fein, Malte. Willſt du es von 
mir auch ſchriftlich haben? 

Alle blickten Güldenſey an, auch Frauke. 

»Ja, Jörg!« rief Harro unmutig. »Der ver- 
dient ſein Brot und ich ſchließlich auch. Aber du, 
Güldenfey!« 

»Auch das darf euch nicht Sorge machen, ſagte 
ſie. »Jörg und ich haben beſchloſſen, daß ich zu 
ihm gehe. — — 


ſſſiii — — — jüh! raſt der Wind. Zwei 

Menſchen kämpfen ſich durch die Straßen, 
zwei Menſchen, die nichts mehr miteinander ge- 
mein haben, die ſich unter dem zerfegenden Druck 
des Sturms nicht die Hände reichen, ſondern die 
voneinander ſtreben. Ein Dachziegel wird vor ihre 
Füße geſchmettert. Malte ergreift unbewußt Frau- 
kes Arm. um fie zurückzuziehen, fühlt ein deut— 
liches Widerſtreben und zieht ſchnell die Hand 
wieder an ſich. 

Eine Tür tut ſich vor ihnen auf und ſchließt 
ſich hinter ihnen, fie find in ihrer Wohnung. 
Frauke legt ab und tritt zu Malte. Jetzt wird es 
kommen, denkt er, will ihren Namen nennen und 


-perftummt, da er fie anſieht. 


»Es iſt das beſte, ich verabſchiede mich jetzt von 
dir,« ſagt fie. »In zwei Stunden fährt mein Zug.“ 
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»Du willſt nach Hamburg reiſen? fragt er, 
und als ſie nickt, fährt er fort: »Ich dachte es 
mir, es gibt hier allerlei Bitteres zu koſten. Na- 
türlich, es iſt beſſer für dich. 

»Lebewohl!“ jagt fie. »Wir haben uns wohl 
jetzt weiteres nicht zu fagen.« 

„Nein,« erwidert Malte. Er erfaßt den Sinn 
ihrer Worte nicht. 

»Was zwiſchen uns zu erledigen iſt, kann ſchrift⸗ 
lich geſchehen.⸗ 

»Gewiß.« 

Frauke merkt, daß er noch immer nicht verſteht, 
um was es geht. Meines Vaters Anwalt 
Sie hält inne, denn der Blick, der ſie trifft, iſt 
entſetzlich. Jetzt hat er begriffen. Sie ſieht, wie 
die Erkenntnis in ihm wühlt. 

»Ich hätte es wiſſen können, wäre ich nicht 
von zu hohen Erwartungen beſeelt,« ſagte er 
endlich bitter. Frauke Poppelmann kann nur im 
Glanz des Reichtums atmen; Opfer bringen, nein, 
das liegt fern von ihrer Art. 

»Es iſt nicht nötig, daß du mich kränkſt,⸗ 
ſagt ſie. 

„Kränkt die Wahrheit? 

Plötzlich erwacht das alte Treßblut in ihm, 
das Seeräubergeblüt, das die Männer ehedem 
anſtachelte, ſich die Frauen der Inſeln zu rauben 
und mit gewaltſamer Hand zuzupacken. Wahr- 
lich, es hat bei dieſer da wenig gefrommt, abzu- 
warten und zu werben! Was iſt der Lohn? In 
der Stunde, da Mann und Weib eins ſein müſſen 
wie nie, geht ſie davon und überläßt ihn den 
wilden Hunden. O, er war immer allein, immer 
allein! Jetzt es ihr ſagen, ſie die Wahrheit bis 
zum Bodenſatz koſten laſſen. And er ſagt es ihr. 

„Du haſt mich nie geliebt, Frauke, nie, nie!« 

»Wie wenig du mich doch kennſt!« Frauke 
ſcheint ganz gelaſſen, ganz kühl, ihre Augen blicken 
etwas ſpöttiſch und ſind grau wie Meerwaſſer, 
das vom Wind bewegt wird. Aber in ihrem 
Inneren iſt eine Flamme entzündet, unter deren 
Anſturm ihre Bruſt mühſam ringt. »Wie wenig 
du mich doch kennſt, Malte Treß!« wiederholt ſie 
debend. »Meinſt du wirklich, ich hätte dich ge— 
nommen damals in Harveſtebude, wenn . . . ohne 
daß ich dich geliebt bätte? Nein, nein! Aber die 
Liebe hat mir freilich jemand genommen: du; und 
das konnte ich dir nicht vergeſſen.« 

Iſt das noch Kälte, oder iſt es verhaltene 
Leidenſchaft, die unter ihren Worten klingt? 

»And da wir nun voneinandergehen, kann ich 
es dir auch ſagen, wie es kam, nicht um mich zu 
rechtfertigen, ſondern damit du einſiehſt, was dei— 
nes Anglücks Grund iſt. Ich liebe nur den Mann, 
der darſtellt, was er ſeinem Weſen entſprechend 
iſt, Männer wie Jörg, die ihren innerſten Beruf 
erkennen und ſich durchſetzen. Du aber wollteſt 
immer anders erſcheinen, als du warſt, du wollteft 
mehr ſein, als du biſt, immer ein wenig Poppel— 
mann, immer etwas neuzeitlicher Menſch. Du 


heißt Treß und warſt zu beſonderem Handeln 
verpflichtet, doch das war dir nicht genug. Wohl 
weiß ich, du tateſt das, um mich zu gewinnen, 
und du ahnteſt nicht, daß du dich dadurch von 
mir entfernteſt; denn wenn wir Poppelmanns 
auch nicht eine ſo alte Familiengeſchichte beſitzen 
wie ihr, wir ſchätzen darum doch nur, was echt iſt.⸗ 

Er ſtarrt ſie an und weiß nichts zu entgegnen. 
Er berührt die Hand, die fie ausſtreckt, und fenft 
die Augen. Er hört das Klingen ihrer Armreifen. 
das ſeidige Rauſchen ihrer Kleider; die Fäden 
des Perlvorhangs klirren hinter ihr aneinander: 
er weiß, daß ſie ihm verloren iſt. — 

Frauke ſteht im Zimmer und überſchaut ihre 
Koffer: dies ſoll ihr geſandt werden und dies; 
und jenes nimmt fie mit ſich. Morgen .. Sie 
hält in ihrem Hin- und Herſchreiten plötzlich inne. 
Es wird eine Leere morgen hier ſein, die er 
ſchmerzhaft empfindet. Sie rafft ſich zuſammen: 
es wird auch für ihn ein Übermorgen geben. 
und er wird vergeſſen. 

Sie wendet ſich um, als ſie eine Bewegung 
der Tür wahrnimmt, denn ſie erwartet Telge. 
»Güldenfey? — Es iſt gut, daß du kommſt, Gül- 
denfey; ich wäre am Treßhof vorgefahren, dir 
Lebewohl zu ſagen. Ich will ...« 

oft es nötig, das auszuſprechen? Die ftrablen- 
den Augen Güldenfeys ſind ganz verändert, voll 
Dunkel und Schweigſamkeit und reden doch ſo 
laut, daß Frauke, die überlegene, ihrer ſelbſt ſo 
ſichere Frauke, den Blick ſenkt. 

»Du willſt fort? Jetzt willſt du fort?. 

Frauke bejaht. Sie wappnet ſich mit Trotz. 
Will dieſe Junge, die nichts von Männern und 
von der Ehe weiß, ihr Vorhaltungen machen 
und ſie meiſtern? Sie wendet ſich ab, ſpricht ein 
paar abgeriſſene Worte, in denen fie ihren un ⸗ 
abänderlichen Entſchluß kundtut, ballt den Ber: 
druß der letzten Wochen, den fie in ſich auf- 
geſpeichert, zuſammen und ſchleudert ihn von ſich. 

Güldenfey erwidert nichts, ihr Blick wird nur 
um einige Schatten dunkler. Habe ich mich in 
Frauke doch geirrt? Las ich die Schrift nicht recht, 
wenn in kurzen Augenblicken ihre Seele offen vor 
mir lag? ... Aber fie, die in allem Gottes Odem 
ſpürt, findet auch jetzt das Rechte. 

„Frauke, ich weiß, du haſt durch uns viel vet ; 
loren. Es iſt mir leid. Malte würde dich gewiß 
beklagen, aber denk', wieviel jetzt durch deine Seele 
geht. Glaube mir, er wird dir alles erſetzen, und 
kann er es nicht, fo ſtehen wir andern für ihn ein. 

Frauke will auflachen, doch vermag ſie es 
nicht: etwas iſt da, das fie verſtummen läßt. 

»Jetzt« — Güldenſeys Augen leuchten wieder 
in dem ſieggewiſſen Glanz — „jetzt freilich kann 
ich dir nichts geben als dies. Es iſt nur ein 
kleiner Stein und doch ſehr werwoll: der Segen 
unſrer Mutter haftet an ibm. 

Sie bat das Kettlein von ihrem Hals gelöſt 
und reicht ihr den Ametbyſt dar. 
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Lächelt Frauke nicht ihr altes ſpöttiſches Lächeln, 
hebt ſie nicht die Schultern in der ihr eignen 
Bewegung? Nein, ſie ſteht unbeweglich und blickt 
Güldenfey ſtarr an. Es rührt ſich eine Be- 
wegung in ihr, die nur barin ihren Ausdruck 
fände, daß ſie ihre Arme um des Mädchens Hals 
ſchlänge. Doch das hat ſie nie getan, ſie, die 
Tochter Joſias Poppelmanns. 

»Ich danke dir, Güldenfey,« ſagt fie faſt ab⸗ 
weiſend, und Güldenfey ſteckt den Stein traurig 
wieder ein. 

»Erfüll’ mir wenigſtens eine Bitte, Frauke, und 
erlaube, daß ich während dieſer Nacht in eurer 
Wohnung bleibe. 

»Gewiß. Aber warum?. ; 

»Megen Malte. Er darf jetzt nicht allein 
bleiben. Mir iſt bange um ihn. 

Wieder ſpürt Frauke dieſe elementare Be- 
wegung in ſich, und wieder hat die Poppelmann- 
ſche Gehaltenheit die Oberhand. Sie nickt, ſie 
will etwas fagen: da kommt Telge, und fie ſchei⸗ 
den wortlos voneinander. 


alte ſucht ſein Arbeitszimmer auf. Die 

Plätze vor den Pulten ſind jetzt leer, nur 
im Hintergrund flammt noch eine Lampe, und 
Häberle hebt den Kopf von ſeiner Arbeit. 

„Sind Sie noch hier, Herr Häberle? 

»Ich wollte nur den Auszug noch fertigſtellen, 
Herr Konful.« 

»Ich danke; aber nun iſt es genug. 

Häberle erhebt ſich, grüßt und wendet ſich 
zur Tür. 

»Herr Häberle! 

„Herr Konful!« 

Malte kommt auf ihn zu und reicht ihm die 
Hand. »Sie haben mir immer treu beigeſtanden 
wie meinem Vater. Ich danke Ihnen. Jetzt ... 

Häberle iſt bewegt und rückt an ſeiner Brille. 
Die Worte klingen fo ſonderbar. Iſt das ein Ab- 
ſchied? »Herr Konſul,« ſagt er und gibt feiner 
Stimme eine heitere Färbung, »wir haben Un- 
glück gehabt wie andre auch. Das kommt vor, 
aber es iſt zu verwinden. Wir kommen wieder 
hoch. Das Haus Treß hat manchen Stoß er- 
tragen. 

»Ich danke Ihnen, lieber Häberle.« — 

Häberle geht, jetzt iſt er allein. Abſchließen? 
Warum? Es wird niemand kommen. Malte be— 
tritt fein Zimmer und läßt ſich nieder. Die Ahr 
klingt, der Arm mit der Hippe ſinkt: carpe diem! 
Malte ſtöhnt leiſe auf. 

Sſſſiii — — jüh! fährt es über den Markt, 
verfängt ſich in Kaminen und Schloten und hohn— 
lacht zwiſchen den Giebeln. Draußen tobt die 
See, und zorniger Geifer flockt von ihren Kiefern, 
man ſchmeckt den ſalzigen Odem bis hierher. Der 
fliegende Holländer jagt mit vollen Segeln vor 
dem raſenden Sturm. Wird nicht endlich der Kiel 
der Kogge auf knirſchenden Sand laufen und das 
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bis zum Berſten geladene Schiff brechen? Wie 
ſagte Oſe? Er ſteuert in das wildeſte Gebraus 
hinein, er will den Untergang, den Tod, die Er⸗ 
löſung. 

Ach, er kennt die Sage von Balzer Treß zur 
Genüge, wie oft hat Oſe fie dem aufhorchenden 
Knaben an ſtürmiſchen Abenden erzählt! Aber 
nie bis heute hat er gewußt, daß zwiſchen jenem 
und ihm geheime Fäden ſich ſpannten, daß Balzer 
ihm unbewußt Vorbild war: der Drang, das 


Haus FTreß zu altem Glanz zu erheben; die Jagd 


hinter der Glücksgöttin her; die Sorge um das 
Sichverlieren und den Heimweg. Wo iſt der 
Weg nach Heilisoe? 

Alles wiederholt ſich, alles. Die Spindel, um 
die das Leben kreiſt, iſt ſo eng. Wer aber wagt 
ihm zu ſagen, daß er unrecht tat? Harro? 
Frauke? Onkel Rolf oder die Poppelmanns etwa? 
Sie alle, wären ſie an ſeiner Stelle geſtanden, 
hätten nicht anders gehandelt als er. Entſchei⸗ 
dend allein ift der Erfolg, das Glück, den Heim- 
weg zu ſinden. | 

eifii — — jüh! Wer dem Sturm verfällt, 
der iſt verloren, wer den Kurs verliert, der muß 
irren und zugrunde gehen. Aber die Glücklichen, 
die ihm entrinnen, die preiſt die Welt und feiert 
ſie als Helden! Ich, Malte Treß, bin unſchuldig 
an dem, was unſerm Haus widerfuhr, jawohl, 
unſchuldig! 

Er hat es laut gerufen, und wie zur Antwort 
praſſelt es draußen auf das Pflaſter nieder, als 
habe eine Rieſenfauſt das Dach abgedeckt und 
werfe die Laſt ſprühend auf den Markt. Malte 
fährt zuſammen, doch nicht im Schreck über das 
Geräuſch. Von außen und aus allen Winkeln 
des Zimmers klingt ihm das Echo ſeines letzten 
Wortes entgegen: Anſchuldig, wirklich unſchuldig? 
Der Mann mit der Hippe ruft es, und ſein 
Schreibtiſch ruft es und die Bücher, und alles 
hat plötzlich Augen und ſtarrt ihn ſeltſam an: 
Anſchuldig? 

Iſt da nicht Frauke? Er vernimmt ganz deut- 
lich ihre Worte: Ein andrer wollteſt du ſein als 
du biſt. Steht dort nicht die Frau an der Tür, 
die Frau in ihrem zerknüllten Anzug? Und 
Aſadel? Wahrhaftig, das iſt Aſabel, das kalt- 
blütige Geſchöpf, das nicht lächeln kann, in deſſen 
Hirn tauſend Feuerfunken kreiſen, die eine Welt 
in Brand ſetzen. And alle ſtehen fie da und 
zeugen wider ihn: Du haſt deine Art nicht ge— 
wahrt! Du haſt die Ehrenſchuld deines Hauſes 
nicht abgetragen! Du haſt gegen dein beſſeres 
Wiſſen geſchwiegen, als ich die Läſterung gegen 
Gott und Menſchheit ausſtieß — und rühmſt dich 
deiner Anſchuld? 

Malte hebt beide Hände abwebrend, ſchützend 
— es nützt ihm nicht. Aus der Tieſe ſeines Inne— 
ren kommt eine Antwort, vor der es kein Ent— 
rinnen gibt, und ſie ſagt nur das eine Wort: Mit— 
ſchuldig! 
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Plötzlich fühlt er es in unheimlicher Deutlichkeit: 
Ja, ich bin mitſchuldig. Mitſchuldig nicht, weil ich 
die Not verurſacht, ſondern mich fern von ihr 
hielt; mitſchuldig nicht, weil ich den über das Volk 
hereinbrechenden Jammer heraufgeführt, ſondern 
mich durch das Glücksverlangen betören ließ, am 
Seil der Unredlichkeit mitzuziehen. Der gerechte 
Richter wird uns einmal nicht verurteilen nach 
dem, was wir taten, ſondern nach dem, das wir 
unterlaſſen haben. 

Alle die Schreier, die ſich über das Anrecht in 
der Welt entrüſten, wird er fragen: Was haſt du 
dagegen getan? And ſtehen fie dann ſchwei⸗ 
gend da, wird er nur das eine Wort finden: Mit« 
ſchuldig! | 

Malte taſtet nach dem Stift. Wie feine Hand 
flattert! Wie widerwillig die andre, die ſchwer wie 
Blei laſtet, gehorcht! Mühſelig zieht der Stift in 
krauſen Zügen die Wörter auf das Papier: Frau 
Jobſt. 

Sſſſiii — — jüh! Das Haus erbebt unter dem 
Anprall der Sturmbö. Vor Maltes Augen dun- 
kelt es, als entrolle ſich ein endloſer ſcharlach⸗- 
farbener Mantel. Der fliegende Holländer ſteht 
am Maſt: Wo geht der Weg nach Heilisde? Ein 
Gedanke zuckt durch Maltes Hirn: Auch du biſt 
mitſchuldig. Der Fluch des alten Blutes ſpukt in 
dir wieder. Hinein in die Brandung, in den 
Antergang, in die Erlöſung! 

Ja, die Erlöſung. Das Galionbild, die güldene 
Fey, kommt auf ihn zu, er ſieht ſie wie durch 
Nebel. Dann ſchließt der Scharlachmantel alles 
zu, und er gleitet langſam vom Stuhl zur Erde. — 

Güldenfey kniet neben ihm und hält ſeinen Kopf 
in ihrem Arm. Sein edles Geſicht, das völlig 
entblutet erſcheint, iſt eigentümlich ſchmerzhaft ver- 
krampft, als habe es ein furchtbares Ereignis mit 
dem Brandeiſen des Schrecks gezeichnet. Iſt er 
ſchon durch das erhabene Tor gegangen, oder ſteht 
er noch davor? Sie neigt das Ohr auf ſeine Bruſt 
und hört ſein Herz wie fernes Brunnenrauſchen 
gehen. 

Zart legt ſie ihn nieder und eilt, um Hilfe zu 
holen. — 

Als ſie ihn droben gebettet haben, geht ſie noch 
einmal in die Schreibſtube zurück, das Licht zu 
löſchen. Da erblickt ſie ſeine letzten Schriſtzüge. 
Frau Jobſt? Was wollte er ſchreiben? And 
plötzlich enthüllt ſich vor ihrem ſchauenden Blick 
die letzte Stunde Maltes an feinem Schreibtisch, 
was er empfunden und was er gewollt. Sie geht 
nach oben und ſetzt ſich neben ſeinem Lager nieder. 

Seine Seele irrt auf nächtig verſchleierten Wie— 
fen, die ohne Pfade find, feine geöffneten Augen 
ſuchen über den Rand der Zeit hinaus. Aber 
vielleicht ſuchen ſie die Verſöhnung! 

Güldenfey wagt es und ſenkt ihren Mund auf 
ihn. »Malte,« klingt ihre hohe Stimme leiſe und 
doch eindringlich, »du ſchriebſt Frau Jobſt. Soll 
ſie etwas? Ich weiß fie zu finden.« 
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Ein Zucken läuft über das verzogene Geſicht, 
eine leiſe Bewegung des Lides zeigt, daß er ver⸗ 
ſtanden hat. 

„Sei ganz ruhig,« tröftet fie, ich gehe zu ihr. 

Als fie das Zimmer verlaſſen will, tritt ihr Oſe 
entgegen. »Du, Oſe? : 

»Ich bin gekommen, daß du dich nicht ängftigft,« 
ſagt die Alte. »Er wird nicht ſterben. Ich habe 
die Probe gemacht: die Diele im Treßhof gibt 
keinen Laut! 


m Morgen, als ſich zwiſchen das Grau- 

gewölk im Oſten fahle gelbe Lichtſtreifen wie 
die Brände verſchwelender Fackeln ſchoben, hatte 
der Sturm ſich ausgetobt. Wie ein mißhandeltes 
und verſtoßenes Weid lag die Erde da: Wege 
verweht, Bäume verwüſtet, Menſchenwerk zer⸗ 
ſtört. Ein feiner Regen ſprühle hernieder und hing 
ſich wie Tränengerieſel an die geknickten Beige 
der Sträucher. Es war ein leiſes Weinen in der 
geſchändeten Natur. 

Güldenfey ging, ſobald es ihr an der Zeit 
ſchien, den Weg gegen die Schwedenſchanze zu. 
Oſes tröſtliche Verheißung war gut, aber Malte 
ſchien von großer Anruhe hin und her geworfen 
zu werden. 

Im trüben Licht des Morgens ſchien ihr die 
Straße verändert; ſie fand ſich nicht zurecht, und 
eine Sorge ſchreckte ſie, daß ſie wieder vergebens 
den Weg hinter der Frau her ſuchen müſſe. 

Doch dort drüben das Haus, das mußte es 
ſein. Als ſie eintrat, erinnerte ſie das ſtürmiſche 
Läuten der Türglocke, daß ſie gefunden habe, was 
ſie ſuchte. Jede ängſtliche Beſorgnis war von ihr 
gewichen, als ſie an die Stubentür pochte. Sie 
kannte die Stimme, ax von innen zum Eintritt 
aufforderte. 

Frau Jobſt ſtand zum Ausgang gerüſtet in der 
Stube und ſah verwundert dem frühen Gaſt ent- 
gegen. Sie erkannte Güldenſey nicht; als dieſe 
ihren Namen nannte, hob ſie erſchreckt die Hand. 

»Ja, ich bin Güldenfey Treß. Sie ſagten da- 
mals, ich dürfe erſt wieder zu Ihnen kommen, 
wenn wir auf gleicher Stufe ſtänden, weil arm 
und reich nebeneinander ſich nicht ſchicke. Nun 
trete ich als eine Arme bei Ihnen ein. Haben 
Sie es ſchon gehört? Wir haben alles verloren. 

Die Augen der Frau weiteten ſich. Es war 
keine froblodende Genugtuung, es war Entſetzen, 
was fie ausdrückten. »Mein Gott!« ſagte fie. 
»Iſt es wahr?« 

»Ja, es iſt wahr. Und nun dürfen Sie auch 
nicht fürchten, daß ich Sie mit etwas, das ich 
bringe, beſchämen will; nein, ich möchte von Ihnen 
holen. An Ihren Edelmut wende ich mich. 

Frau Jobſt blickte Güldenfey an wie eine, dle 
aus ſchweren Träumen erwacht; ihre Finger taſte⸗ 
ten unſicher an den Säumen ihrer Jacke entlang. 
»Iſt es wahr?« ftammelte fie. »Es gibt eine Ge— 
rechtigkeit? O Gott, mir iſt jetzt bange vor ihr.. 


»Es gibt eine Gerechtigkeit, ſagte Süldenfey: 
»fie ift nur höher und größer als die unfre. Doch 
warum erſchreckt fie das? Arm fein iſt keine 
Strafe, und die geiſtlich Armen ſind ſelig, weil ſie 
die Empfänglichen find.« 

»Bitte, ſetzen Sie ſich doch,« ſtammelte die 
Frau. 

Aber kaum hatte ſich Güldenfey auf den näch⸗ 
ſten Brettſtuhl niedergelaſſen, als durch den Leib 
der Frau ein Schüttern ging, wie wenn ſich der 
Wind auf eine einſame Weide wirft. Ganz ihrer 
ſeeliſchen Erſchütterung überlaſſen, warf ſich Frau 
Jobſt vor Güldenfey in die Knie und barg ihr 
überſtrömendes Geſichk in des Mädchens Schoß. 
Aus ihrem Schluchzen drangen verwirrte Worte. 
„Vergeben Sie mir, vergeben Sie mir! Ich habe 
es verſchuldet. Mein Haß hat fo lange böſe 
Wünſche ausgeſchickt auf das Treßhaus, bis ſie 
zur Tat wurden und das Anheil herbeizogen. 
Aber Sie hat es nicht treffen ſollen, Sie nicht. 
And nun .. .« 

Es war unmöglich, gegen dieſe wilde Verzweif⸗ 
lung anzureden. Güldenfey ſtrich beruhigend über 
das verunehrte Geſicht. 

»Damals, im Hauſe am Markt, ſagten Sie 
mir: Fluchen Sie nicht, denn jeder Fluch fällt 
auf den zurück, der ihn ausſchickt.“ Das hat mich 
ergriffen. Aber als mein Mann ſo elend ſtarb, 
da hab' ich es doch getan, nicht einmal, ſondern 
hundertmal. Und als Sie mich hier im Frühjahr 
fanden, ſchickte ich Sie fort, weil ich mich vor 
Ihnen ſchämte. Nun müſſen Sie mir ſagen, daß 
alles ſich erfüllt hat, und auf mich fällt es zurück, 
und mich zerſchmettert es.« 

In dem Bett im Winkel richtete ſich ein Kinder- 
kopf auf, und eine ſchlaftrunkene Stimme ſagte: 
»Mutter!« . 

„»Das Kind!« raunte Güldenfey. 

»Sie ſoll es willen, was danach kommt, 
ſchluchzte die Frau. 

»Sie ſollen ſich nicht ſo erregen laſſen,« ſagte 
Güldenfey heiter, und ihre Hand ſtrich ſänftigend 
über das rauhe Haar. »Meinen Sie denn, Ihre 
Wünſche, die aus einem verbitterten Herzen kamen, 
hätten etwas über unſer Schickſal vermocht, wenn 
dieſes Schickſal nicht zu unſerm Beſten gedient 
hätte? And wenn Sie ſchon ſich ſchuldig fühlen 
wollen, ſo biete ich die Gelegenheit, daß Sie 
Böſe in Gut wandeln können.« Ruhig begann ſie 
zu erzählen, von Maltes Not und Zufammen- 
bruch, von ſeinem Verlangen nach beruhigender 
Vergebung. 

Das Weinen der Frau wurde leiſer, wie eine 
Klage über ihr zerſtörtes Leben und ihr zer- 
ronnenes Selbſt klang es. Was bedeutet alles 
Regen des zügellojen Blutes und das Auſbegehren 
eines entſchränkten Willens, wenn beide dem Zeit— 
lichen entwuchſen und nur auf Zeitliches zielten! 

»Und was kann ich dem Kranken beitellen?« 
fragte Güldenſey endlich. 
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»Sagen Sie ihm, was Sie geſehen haben, 
antwortete die Frau. »Anſer Wollen iſt nichts 
als ein Wollenmüſſen. Ich bitte, daß er mir 
vergebe. — — 


Gene e ſaß an Maltes Bett, ſtrich über 
ſeine erblaßte Stirn und goß Balſam in 
feine Unruhe. Sie jubelte innerlich, als ſie be- 
merkte, wie die Ruhe ſeine wunde Seele ſättigte. 
»Nun quält es dich nicht mehr?« fragte ſie. 

Er wandte ihr dankbar ſein Geſicht zu und 
machte eine Bewegung, die ſie als Zuſtimmung 
deuten konnte. Seine Blicke glitten von ihr fort, 
heſteten ſich auf einen Punkt, füllten ſich mit 
kinderhaftem Staunen, und ihre Starre löſte ſich 
in einem freudigen Glanz. 

Was iſt ihm nur? dachte Güldenfey und wandte 
ſich um, daß ſie erkenne, was ihn feſſelte. Da ſah 
fie, dab Frauke in der Tür ſtand. 

»Ja, ich bin es,« ſagte Frauke. »Es hat mich 
nicht in Hamburg gelitten, ic bin gleich wieder 
zurückgefahren. Was du mir ſagteſt, Güldenfey 

. oder beſſer, daß du mir nichts ſagteſt, das ließ 
mir keine Ruhe. 

Sie trat ſchnell auf das Lager zu und beugte 
ſich darüber, ſtutzte aber erſchreckt, als ſie Maltes 
entſtelltes Geſicht ſah. 

»Das?« fragte fie. 

Güldenfey nickte bedeutſam. 

Da hatte Frauke Poppelmann fi ſchon gefaßt. 
„Sei ganz ruhig, Malte,« ſagte fie. »Ich weiß 
jetzt, daß ich zu dir gehöre. 

Ihre Stimme war verändert, weich, wie durch 
ein großes Geſchehen geklärt und geſänftigt. 

Eine gelähmte Hand taſtete ſich mühſam auf 
die dargebotene Frauenhand zu. 

And es war eine wunderſame Stille um alle. 


Der Weg nach Heilisoe 
bſchied! 

Was verbirgt und offenbart dieſes Wort? 
Ströme von Tränen; Abgründe des Schmerzes; 
ſeeliſche Landſchaften, zerklüftet und vereinſamt 
unter hoſfnungsloſem Wolkengrau; einen Riß 
durch quellende Adern, einen Damm aus frudt- 
loſem Geſtein gegen das wandelnde Leben. — 

Was Güldenfey in der Stunde durchlebt, da 
ſie abſchiednehmend den Steig des vergeſſenen 
Gartens auf und nieder ſchritt — keiner hat es 
je erfahren. Tauſend farbige Blumen voll Duft 
waren im Werden begriffen, aber ſie ſollte keine 
von ihnen mehr pflücken und in die Häuſer der 
Armen tragen, daß fie ein wenig Freude dar- 
böten. Ja, der Abſchied von dem vergeſſenen 
Garten war das ſchwerſte! Ihr hilfreiches Den— 
ken und Planen war von hier ausgegangen, hatte 
ſich hier als heimlicher Same in die Erde geſenkt 
und Frucht getragen, hundertfach und tauſendfach! 

Harro hatte geraten, daß ſie ihn nicht wieder— 
ſehe, aber . . . nein, das verſtand Harro nicht. 


Sie hatte ſich die Stunde ungeftörten Alleinſeins 


zwiſchen den alten Mauern ausbedungen. Sie 
wollte die Schwere des Opfers, das ihr dieſe 
Preisgabe war, auskoſten. Alle trugen und litten, 
ſie aber ſollte mit Jörg in ein fruchtbares Leben 
gehen; fie forderte ihren Anteil an dem allgemei- 
nen Leid, deſſen Härten ſie nicht wie die andern 
empfand. 

Nun ging ſie zwiſchen den Beeten auf und 
nieder und ſann. Es würde hier anders werden, 
ganz anders. Bauende Hände würden ſchaffen, 
was ſie für nützlich hielten, und im Hochſommer 
würde um die Mittagszeit der Würzduft der 
Suppenkräuter zwiſchen dieſen Mauern aufſteigen. 

Doch vielleicht gefiel gerade dieſer Geruch den 
alten Männern dort oben, die verdämmernd auf 
der Kante ihrer Lagerſtatt ſaßen, beſſer als der 
Blumenruch. And in den verwitterten Fräulein, 
die um den Abend ihre Fenſter öffneten, ihre 
Wanduhren aufzogen und von den Veilchenwochen 
ihres Lebens träumten, weckte wohl der Duft der 
nützlichen Gewächſe auch Erinnerungen, die ihnen 
lieb waren. 

Das war die große Gnade, die Güldenſey zu⸗ 
teil geworden, daz ihre Gedanken immer den Weg 
in ſonnige Hellen fanden. Sie blieb an der Pforte 
ſtehen und blickte träumeriſch über den geliebten 
Fleck Erde. Nie wieder, nie wieder! Doch das 
Bewußtſein ſchnitt nicht mehr wie ein ſcharfes 
Meſſer. Als ſie abgeſchloſſen hatte und den 
Schlüſſel in die Taſche ſteckte, war nur noch ein 
freundliches Lächeln da und war ein Dank an 
die Erde, die ſie ſo oft froh gemacht hatte. 

Als ſie den Treßhof erreichte, ſah ſie gerade, 
wie Telge die alte Wohnſtatt verließ. Er trug 
ſein Bündel unter dem Arm. An der Torfahrt 
blieb er ſtehen und ſah zurück. Dann ſpie er heftig 
von ſich. Daß du die Motten kriegſt!« 

»Aber, Telge,« ſagte Gülbdenfey, »Sie wollten 
doch nicht gehen, ohne mir Lebewohl geſagt zu 
haben!. 

Telge war erſchrocken, dann faßte er ſich. 
»Doch!« ſagte er voll Trotz. 

„Aber warum? Habe ih ...« 

Sie hielt inne, da ſie bemerkte, wie ein gewalt— 
ſames Zucken durch ſein bärtiges Geſicht ſpielte. 

„Von den andern, ja. Aber von Ihnen, gnä— 
diges Fräulein — nein; das konnte ich nicht. And 
jetzt kommen Sie doch gerade an.« Er konnte ſich 
nicht meiſtern. Große Tränen rollten in ſeinen 
Bartkranz. 

»Telge, alter treuer Telge!« ſagte Güldenfey. 
And nun weinte ſie auch. — 

Abſchied, Abſchied! 

Die Räume des Hauſes waren entleert, die 
Dinge, die ſie geſchmückt und traulich gemacht 
hatten, rollten einem fernen Lande zu oder ſtanden 
in den Schatten der Böden. Mar mußte Raum 
für Malte und Frauke ſchaſſen. die nach ihrer 
Heimkehr aus dem Bade hier einziehen wollten. 


reer 


Nur einige Zimmer waren unberührt in ihrem 
Zuſtande erhalten geblieben. 

Oſe ging wie der gute Geiſt der alten Zeit 
durch das Haus und ſchaltete in allem. Die Ge⸗ 
ſchwiſter waren in einen edlen Wettſtreit geraten, 


wer von ihnen die Alte zu ſich nehme. Sie hatten 


ihn ſchlichten wollen, indem ſie Oſe die Wahl 
ließen, doch damit hatten ſie die Alte vor die 
ſchwerſte Entſcheidung ihres Lebens geſtellt. Ihr 
Herz zog fie zu Güldenfey und Jörg, und doch — 
die Heimat! Schließlich hatte ſie ſich entſchieden. 
während des Sommers zu den Jüngſten zu gehen 
und den Winter im Treßhof zuzubringen. 

»Nun, war er hart, der Abſchied von deinem 
vergeſſenen Garten? fragte fie, als Güldenfey 
heimkam. Der Weg, den du jetzt gehſt, hat viele 
böſe Stuſen und iſt nicht leicht. 

Man darf gar nicht daran denken, Oſe, cı- 
widerte Güldenfey. »Es iſt noch fo viel Grund 
zur Freude da: daß uns der Treßhof verbleibt. 
und daß Malte wieder geſundet.⸗ 

Sie dachte daran, wie ſie vor kurzem Malie 
und Frauke zur Bahn begleitet hatte. Er konnte 
ſchon an zwei Stöcken gehen und war voll dank⸗- 
barer Milde. And Frauke ... ja, wenn man an 
ſie dachte, dann wurde man wundergläubig, wenn 
man es nicht ſchon geweſen war. 

„Du Glüdstind!« ſagte die Alte kopfſchüttelnd. 

„Ja, das bin ich, erwiderte Güldenfey und 
berührte dankbar den Stein auf ihrer Bruſt. 

Sie erſuhr von Oſe, daß Jörg und Harro im 
Beratungszimmer ſeien, und ging hinab. Die 
Brüder ſtanden betrachtend vor den alten Bil- 
dern, vor Behrend Treß, dem Oberſt des Gplien- 
ſliernaſchen Regiments, und vor Karl Heinrich. 
dem Major bei den Bohuslänſchen Schützen. 

»Ob die alten Herren nicht auch manche 
Schlappe im Leben erlitten, wie jetzt wir? fragte 
Harro. »Sie ſchauen wie echte Treß drein, die 
darum den Kopf nicht hängen laſſen, ſondern friſch 
das Leben bei einem andern Zipfel packen. Ja. 
die äußeren Dinge laſſen ſich alle meiftern, Jörg: 
aber es gibt andre ... 

Er wandte ſich um und ſah Güldenfey, wie ſie 
die Treppe herabkam. 

„Güldenfey iſt unſer Treßſches Gewiſſen, vor 
der darf man die feinſten Bedenken ausſprechen,⸗ 
fuhr er fort. »Ich wollte ſagen, es gibt Erinne- 
rungen, über die kommt man einfach nicht fort: 
der Soldat, den ich auf einer Streiſe abſchoß: 
Malte, der hier unter der Laſt der Verantwortung 
ſaß, und den ich noch kränkte. Und dann Marfa, 
vor allem Marfa. Jetzt, da wir das Haus räu— 
men, wo ihre perängſtete Seele trauerte, fällt es 
mich hart an, wie wenig ich ihr gad. And hatte 
ſie doch lieb!« 

„Vorbei, vorbei!« ſagte er nach einer Weile 
und ſchüttelte ſich, als wolle er die Erinnerungen 
gewaltſam von ſich löſen. »Ein Neues liegt vor 
uns: wir bauen einen neuen Staat, nicht wahr, 
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Jörg? Seine Hand legte ſich ſtark auf Jörgs 


Schulter. 

» Ach, Harro, « entgegnete dieſer, „vergiß nicht 
das Eine, was not iſt. Wir bedürfen neuer 
Staaten, neuer Wirtſchaftsweiſen und neuer Re⸗ 
ligionen nicht, aber wir bedürfen des neuen Men- 
ſchen. Haben wir den, ſo wird alles andre von 
ſelbſt kommen. Doch von dieſer Aufgabe wollen 
die Weltverbeflerer nichts wiſſen, und darum bleibt 
ihre Arbeit Stückwerk.⸗ 

»Du haft recht,« ſagte Harro. König Midas 
bekam Eſelsohren, weil er die Muſik der menſch⸗ 
lichen Flöte, nach der ſich alle drehen, ſchöner 
fand als die Töne der göttlichen Harfe. Ach, zu⸗ 
weilen erſcheint es mir, als trügen die meiſten 
Menſchen die Eſelsohren der Verblendung. — 

Noch eine ſchwere Stufe mußten Jörg und 
Güldenfey auf ihrem Abſchiedsweg überwinden, 
als ſie in den Heiligen Geiſt gingen, um Engelke 
zum letztenmal die Hand zu reichen. 

Engelke war klein und gebückt geworden. Ihr 
Geſicht Jah verſchrumpſt aus wie der Winterapfel, 
den man um Oſtern in einem Winkel der Lade 
entdeckt. Sie ſagte wenig, ſie blickte von einem 
ihrer beiden Beſucher zum andern, als wolle ſie 
ſich das Ausſehen der beiden unvergeßlich in die 
Seele prägen. Sie hatte ſie nicht unter ihrem 
Herzen getragen, aber ihr einſames Magdtum 
hatte dieſe Kinder mit einer ſtarken Mütterlichkeit 
umfangen, und da ſie ihnen diente, lange und 
treu, hatte fie ein Anrecht auf fie erworben. Nun 
wollten fie in unausdenkliche Fernen ziehen. Wie 
unfaßbar doch Gottes Wege find! Erſt mußte fie 
den Treßhof verlaſſen, nun ſtieß es die Jungen 
gar aus der Stadt. 

Engelke ſah auf das Neue Teſtament, das auf- 
geſchlagen vor ihr auf dem Tiſche lag, und Gül⸗ 
denfey verſtand ihre Gedanken. 

»Wir kommen im nächſten Sommer wieder, 
Engelke,« ſagte fie. And bedenke, wir find ja 
nicht weit. Einen Tag Bahnfahrt! Und du tröſteſt 
dich doch auch deines Gottes, der über allen Eon- 
nen ift.« 

„Da irrſt du, Kind,« ſagte die Alte ſtreng. 
„Gott iſt immer bei mir. Jawohl, hier in dieſer 
dürftigen Altersſtube iſt er.« 

»Und unfre Gedanken, find die nicht um dich? 
fragte Jörg. 

Engelke wiegte den Kopf. Sie mochte nicht 
ſagen, daß die guten Gedanken aus der Ferne 
nicht genügenden Erſatz für den Verluſt boten. 

»Als wir dich hierherbrachten, Engelke,« ſagte 
Güldenſey, »da gingen Jörg und ich nach Heilisoe. 
Dorthin wollen wir morgen auch fahren, uns noch 
ein paar Tage des jungen Sommers freuen und 
dann das Haus dem neuen Beſitzer übergeben.« 

Engelke nickte und blickte Güldenſey bedeutſam 
an. Ja, man mochle ſprechen, was einem nur in 
den Sinn kam, vom Abſchiednehmen wurde jedes 
Wort durchtränkt. Sie erhoben ſich. 


And als ſie durch den Säulenhof ſchritten, ſtand 
die Alte gebückt und mit ſchlaff herabhängenden 
Armen in ihrer Tür und ſah ihnen ein letztes Mal 
nach. Sie ſchluchzte nicht, ſie weinte nicht, aber 
fie fühlte das Schwert durch ihre altersmüde 
Seele gehen. 


puren der Sturmflut tilgt die Zeit von Häfen 

und Gärten; Leidſpuren wiſcht fie von den 
Angeſichtern der Menſchen. Auch Heilisoe wies 
kaum noch etwas von den Beſchwerden eines mehr 
als harten Winters auf, als der nordiſche Sommer 
es zu zieren begann. Zwar erſchienen die Dünen 
noch wilder zerklüftet als bisher und trugen Riſſe. 
Narben und Falten wie ein hundertjähriges Greiſen - 
antlitz. Und neue Steine waren aus dem Erdreich 
gebröckelt und zu Strand geſtürzt, freuten ſich des 
Lichts und lauſchten den Erzählungen des Windes 
und der Wellen von Geißeljagden zorniger Sturm⸗ 
tage und ſchwimmenden Tangwieſen draußen auf 
der See, um die ſtumme Fiſche auftauchten. 

Ja, es war ein wenig anders geworden auf 
Heilisde. Aber das überſah man bald, denn der 
fröhliche Wuchs überkleidete alles. Der kriechende 
Wacholder ſproßte wieder, die ſtachligen Olweiden 
ſchimmerten blank, der Ginſter begann goldig zu 
knoſpen, und die Roſe des Tals blühte. Und vor 
allem: die einzige Bläue, die das Eiland umgab, 
hatte ſich wieder aufgetan, die Meeresbläue, die 
eine ganze Klangfolge vom Lichtgrün bis in das 
dunkelſte Violett durchlief, erdhaft durchblutet, von 
unerforſchlichen Gründen angedunkelt; und die 
Himmelsbläue, von Gold und Milch durchmengt. 
aufquellend und doch unbewegt und voller 
Ahnungen. f 

Jörg und Güldenfey hatten ſich ein wenig vor 
dieſen traumſchweren Tagen auf Heilisoe gefürch · 


tet. Sie waren zu innig mit dieſem Eiland des 


Heils verwachſen — wie ſchwer mußte der Ab- 
ſchied von ihm fallen! 

Doch es war anders. Jetzt, da fie keine Fuß- 
breite Landes von der Inſel mehr beſaßen, war 
ſie ihnen nicht Verluſt, ſondern ein Ziel. Sie 
hatten den großen Frieden der Inſel, der höher 
war als das Treiben der lauten Welt, bisher emp- 
funden als etwas, das ihnen zuſtehe. Nun er- 
kannten ſie, daß es Erringenswertes ſei. 

»Der Weg nach Heilisde, den Balzer Treß 
ſuchte, iſt das Heimweh,« ſagte Jörg. »Wir wer- 
den es auch lernen müſſen, Güldenfey, aber es 
wird uns nicht in langes verzweiſeltes Suchen 
hetzen, denn wir wiſſen, wo unſer Eiland liegt. 

Sie klommen durch die ſchmale Schlucht hinter 
der Svantewitbucht aufwärts. Droben empfingen 
ſie blaue Glockenblumen unter niedrigem Gebüſch, 
vor ihnen aber ſtürzte in jähem Fall die narbige 
Dünenwand zur ſchäumenden See hinab. Sie 
ſahen ſtumm und ergriffen zu, wie der Feuerball. 
der unſrer Erde Leben gibt, in das Meer tauchte. 
Dann wandelle ſich der Himmel in eine blaßgrüne 
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Fruchtſchale, an deren Rand fi purpurnes Ge- 
wölk ſammelte. 

And hier begann Jörg zu Güldenfey von den 
Aufgaben des Lebenskreiſes zu ſprechen, den ſie 
beſchreiten wollten. O, er hatte ihr ſchon oft davon 
geſprochen, doch immer wieder fand er einen neuen 
Ausdruck dafür. Ja, die Jugend wollten fie ſam⸗ 
meln, die nach der Bitternis dieſer Zeit ihre Wur- 
zeln tief in das Erdreich grub, um edle Früchte 
für die Zukunft zu reifen. 

»Sieh, Güldenfey, das iſt der Segen dieſer 
Zeit, ſagte er. »Sie wollten uns arm an äußeren 
Dingen machen und haben es ja auch erreicht, 
aber fie weckten zugleich die ſchlafende Empfäng- 
lichkeit der Seele, das, was man geiſtige Armut 
nennt. Und das wird unfer Heil fein.« 

. »Eind denn aber auch leiblich Arme in deiner 
Stadt? fragte Güldenfey beſorgt. »Du weißt... .« 

Er ergriff fröhlich lachend ihre Hände. »Ja, ja, 
ja! Arme ſind überall, und du ſollſt ihrer pflegen. 
Du und ich, wir wollen Gottes Reich bauen. 
Denn Gottes Reich iſt nichts als Gott ſelbſt mit 
feinem Reichtum, und es ſchaffen, heißt, das Gött⸗ 
liche auf der Erde darftellen.« 

Als die Erde den letzten Tropfen des himm⸗ 
liſchen Glanzes aufgeſchlürft hatte, gingen ſie heim, 
kamen über das weiße Feld der Wanderdüne, wo 
»der Sand junge Föhren erſtickte und ſich vom 
Weidengeflecht der Faſchinen nicht hemmen ließ. 
Eine Stätte des Todes? Nein, wo es wandert, iſt 
Leben, wenn auch das regſame Element nur dür- 
res Gekörn iſt. — 

Dieſe Morgenfrühe des letzten Sonntags auf 
Heilisoe! 

Sie hatten ſich zeitig erhoben, um den Tag voll 
auszukoſten, und gingen ihm durch den Wald 
entgegen. Die hellen Nadelbüſche der Föhren 
iſchwankten leiſe im Wind, und die gelben Kelche 
des Hahnenfuß ſtreckten ſich der Sonne entgegen; 
eine Grasmücke ſang, und der Wanderfalk ſtrich 
geſchäftig um die Büſche, hinter denen das Flügel- 
ſchlagen eines Faſans erklang. Das Meer aber 
lag unker der Laſt des Lichts träge und ge— 
Jättigt da: der Wind ſchlief noch zwiſchen den 
Hügeln. 

Jörg und Güldenfey ſchritten die Kante der 
Dünen entlang, die wild und zackig wie eine chro— 
matiſche Tonfolge verlief. 

»Thors Wagen hinterließ hier ſeine Räder— 
ſpur,« ſagte Jörg. 

»Aber dieſe wilden Spuren babnten dem fried— 
lichen Leben die Straße,« erwiderte Güldenfey. 
»Sieh doch, Jörg!« 

And ſie wies auf die vielen Erdſchwalben, die 
über der Tiefe in den Dünenrand ihre Niſtlöcher 
gegraben hatten und jetzt zwitſchernd ab und zu 
flogen. 

Hand in Hand ſchritten ſie ſort, in Schweigen 
und Reden glücklich, weil keines von ihnen wußte, 
wer Gebender und wer Empfangender war. 


. 


Wieviele Orte wollten ſie noch beſuchen! Die 
alte Kirche auf dem Kloſtergelände, die immer 
den Eindruck einer verwahrloſten Alten machte, 
zwiſchen deren rohem Holzſchnitzwerk und zerbroche⸗ 
nen Abtſteinen aber jenes merkwürdige Epitaph 
des um 1611 ertrunkenen Schiffers ſtand, don dem 
Güldenſey behauptete, er ſei mit dem fliegenden 
Holländer gefahren; das Grab der goldenen Hei- 
ligen und das Vogeleiland, wo der Wind Runen 
ſchrieb; den Hünenhügel mit dem verkrüppelten 
Weißdorn und die Steinblöcke im Meer, zwiſchen 
denen die farbigen Algen hauſten. O, es war 
noch viel zu ſchaffen! 

Es war Abend geworden, als ſie auf den 
Königsgräbern ſaßen; die während des Tages 
leuchtenden Farben erloſchen, und das unruhige 
Aufzucken der Blinkſeuer ſuhr über den nächtigen 


Himmelsbogen. Güldenfeys Fuß klopfte auf den 


warmen Erdboden. - 

»Welche Schätze vielleicht unter uns in der Erde 
ruhen, Jörg!« ſagte ſie. 

„Wollen wir ſie heben? fragte er. 

Güldenfey wiegte den Kopf. »Nicht dieſe, Jörg; 
es haftet zu viel Angſt, Not und Sorge an ihnen. 
Ach, das Gold iſt wie andres eine koſtbare Gabe, 
doch was machte die Gier der Böſen aus ihm! 
Das verelendende Treiben der Geſchäfte, das Ver⸗ 
lumpen der Geſinnung machte es zu etwas Fluch 
würdigem. Jörg, wo beginnt der Weg nach 
Heilisde? . 

Ein ſanfter Wind ſtrich kühl um die Hügel, 
unter denen die ſagenhaften Herrſcher ſchliefen. Er 
war wie ein Hauch längſt vergeſſener Zeiten, und 
er empfing die ewig ſich wiederholende Frage aus 
dem Munde des Mädchens und trug ſie weiter 
und wird fie vielleicht nach tauſend Jahren Wan- 
derern, die hier raſten, wieder zuwehen und in 
ihnen Anendliches wecken. 

So dachte Jörg, und nach einer Weile begann 
er zu ſprechen: »Der Weg nach Heilisde 
beginnt nicht da, wo der Menſch nach 
Geld oder Ehre oder Serrſchaft 
ſtrebt, ſondern dort, wo tief im 
Menſchen der erſte Laut der Sehn 
ſucht nach dem Ewigen anklingt.« 

Er fühlte, wie ſich ſanft die Hand der Schweſter 
in die ſeine ſchob. 

»Wir haben den Ruf vernommen, ſagte Gül- 
denfey, »und nun fängt die ſchöne Straße an.« 


elge und das Motorboot erwarteten ſie nicht 
C am Bollwerk, als ſie am nächſten Morgen 
zur Abfahrt hinabſtiegen. Sie beſtiegen den kleinen 
Dampfer, der die Überfahrt vermittelte. 
Hinausgehoben über die Inſel ſtand der Leucht⸗ 
turm da, er, der in der Einſamkeit der Winde ſich 
wohlſüblte und nur mit den Schwärmen kommen- 
der und gehender Vögel Swieſprache pflegte. Sein 
müdes Auge war geſchloſſen, aber um den Abend 
würde er wieder erwachen und denen Warnung 
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und Hilfe fein, die den Weg nach Heilisde ſuchten. 
Lebewohl, du Treuer! 

Es verſank vor den rückſchauenden Blicken das 
Kloſter; es verſanken die ſtrohgedeckten Fiſcher ⸗ 
häuſer, die hinter ihrem Wall von Seedorn ſchlie⸗ 
fen: es verſchwand die einſame hohe Pappel, die 
alle Krähengeſchlechter der Inſel kannte. Schließ? 
lich war nur noch das Hochland von Heilisoe ficht- 
bar. Leiſe ſchloß ſich eine Tür. Jörg und Gül⸗ 
denſey wandten ihre Augen vorwärts. 

Auf der blauen ſchaumgeſäumten Schleppe bes 
Meeres bildeten ſich in der Fahrtrinne große 
weiße Kreiſe wie Perlenkränze, wurden und ver- 
gingen. Ach, es verging alles fo bald auf dieſer 
haſtigen Fahrt! 

Mehr und mehr wurden die Linien der fieben- 
türmigen Hanſeſtadt ſichtbar. Endlich glitt das 
Schiff in den Hafen und näherte ſich der Anlege- 
ſtelle. | 

Was bedeutete das? Am Ufer ftanden viele 
Menſchen, die nicht denen glichen, die ſich mit 
Koffern und Gepäck auf die Reiſe begeben, nein, 
fie hielten Blumen in den Händen. Ein Will⸗ 
komm? Güldenfey blickte ſich um und muſterte 
jetzt erſt die Mitfahrenden. Es waren oft Tages⸗ 
größen auf Heilisoe, die gefeiert und deſtaunt 
wurden. ö 

»Aber das iſt ja Oberſt Helf, Jörg, und dort 
— Hanna Wilkens, und die Frau, die links ſteht, 
iſt Frau Jobſt.⸗ 

Sie wußten noch immer nicht, daß der Emp- 
fang ihnen galt. Aber da fie an das Land traten, 
umringten die Wartenden ſie. 

»Es haben ſich ohne Verabredung alle die hier 
eingefunden, die Sie liebbaben und mit Trauer 
ſcheiden feben,« ſagte der Oberſt. »Anſer Abſchied 
ſoll ein geringes Zeichen unſrer Dankbarkeit fein.« 

„Ol, ſagte Güldenfey. Sie war ſo erſchüttert, 
daß fie keine Worte fand. »Iſt es denn möglich? 
Für das Wenige, das wir ihnen erweiſen durften! 
Und wir taten doch nur, was wir mußten.« Ihre 
dohe Stimme, ihre ſtrahlenden Augen waren von 
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Tränen verdeckt. Auch Sie, liebe Frau Jobſt? 
Und Frau von Ebel? Ach, Mellin! 

Es waren auch ſolche da, die ſie gar nicht nach 
Namen kannte: Kinder, denen ſie einmal Brot 
gereicht; Männer und Frauen, die fie, da fie 
krank gelegen, in der Sack ſenvorſtadt beſucht; alte 
Stiftfräulein, denen ſie Blumen aus dem ver⸗ 
geſſenen Garten gebracht hatte. Selbſt Fridchen 
Waterſtröm war von ihrem Räucherboden ge⸗ 
ſtiegen und überbrachte knidſend einen Blumen- 
ſtrauß und einen Gruß von Engelke. Wie hatten 
dicfe alle nur von ihrer Abfahrt gewußt? 

Der Zug ſchloß ſich ihnen an, ſie zur Bahn zu 
geleiten. Wie im Triumph zogen Güldenfey und 
Jörg durch die Stadt. Es war kein prunkendes 
Geleit, es war das Geleit der Armen. Aber 
feliger iſt kein Hoher einhergezogen, und nie iſt ihm 
ein innigerer Dank gefolgt, als er dieſe beiden 
umgab. 

Am Bahnhof erwarteten ſie Oſe und Thomaſius. 
Oſe kniff die Lippen ein, um ihre Rührung zu 
verbergen, dem Mann aber floſſen die Augen 
über. Wortlos beugte er ſich über die ſegensreichen 
Frauenhände, die er begehrt und doch nicht er- 
griffen hatte, die ſich ihm nun auf immer entzogen. 
Seine Huldigung war Dank und Bekenntnis und 
Bitte zugleich. 

Die Schar füllte den Bahnſteig und ſchmückte 
das Abteil, das Jörg und Güldenfey beſtiegen, 
mit den Blumen. Blicke gingen bangend und trö- 
ſtend, dankend und verheißend hin und her. Was 
ſollten in dieſer Stunde noch Worte jagen können! 

Dann hörte man das Abfahrtzeichen. Arme 
hoben ſich, und Tücher winkten. 

„Dank! Dank!. 

Güldenfey lehnte aus dem Feneſtr. Was blieb 
hinter ihnen zurück? Ihre Armen, die ſiebenſach 
getürmte ſchöne Stadt, das Eiland im unvergleid- 
lichen Blau des Himmels und der See, die Hei⸗ 
mat! Sie aber hatten gefunden, was werwoller 
als alles war: fie waren auf dem Weg 
nach Heilisde. 


E ²˙ 


Die Heimkehr 


Wie die gewölbten Gaſſen ich nächtlich wieder erfülle 

Mit meinem tönenden Schritt, hab' ich vergeſſen die Qual, 

Und es entſinkt wie ein Traum mir die tödliche Kenntnis der Ferne 
Und was mich leiden gelehrt eine entgötterte Welt. 

Selig kehr' ich zurück. In den hafen der Nacht und der Liebe 
Rettete freundlich ein Gott mich aus unendlichem Sturm. 

Siehe, zur Ruh geht ein Herz! Im Fenſter der liebenden Freundin 
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Schlummre, und alles iſt gut. 
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Eine Iyrifcebe Dichterin in Pommerland 
Von Alfred Bieſe 


nfre verworrene Zeit, die im Staats- und 

Wirtſchaftsleben die verzerrteſten Geſtal⸗ 
tungen angenommen hat, verrät ſich auch in der 
Kunſt, in der bildenden und in der redenden. Das 
Drama iſt bereits zum Film entartet, die Erzähl- 
kunſt zeigt eine Miſchung von Drama und Lyrik 
und bat die einfache Linie der Darbietung eines 
ſinnvollen Geſchehens verloren. Die Lyrik, die, 
wie die Muſik in Tönen, Unfagbares in Worten 
zu ſagen berufen iſt, hat bald in Myſtik und 
Ekſtatik alle Formen geſprengt, bald in Anſinn⸗ 
lichkeit jeden Halt an der ſinnlichen Welt verloren, 
in Schall und Hall, in unverſtändliches Stammeln 
ſich auflöſend. Auch hier iſt die einfache Linie, die 
Inbrunſt einer ergriffenen Seele, die ſich aus- 
ſprechen muß, um nicht in der Fülle der Emp⸗ 
findungen zu erſticken, zur Seltenheit geworden. 
And doch iſt dieſes, nur dieſes im engeren Sinne 
echte Lyrik. Des wahren Lyrikers Lebensevangelium 
muß ſein: Mein Ich iſt meine Welt; die muß ich 
aufbauen, und was aus deren Tiefen heraufſteigt, 
das muß ich auffangen, muß ich geſtalten; ich muß 
Menſch ſein, nur Menſch mit Seele und Sinnen 
— ich muß Weib fein, nur Weib mit aller Herb- 
heit und aller Süße, die dem Geſchlecht eigen iſt, 
ohne Verſtiegenheit, obne ungeſunde Aberreiztheit, 
dieſe Giftblume der Ziviliſation, die Annatur ge⸗ 
worden iſt: ich muß ausſtrömen laſſen, was quellen. 
tief unaufhaltſam ſprudelt. Denn Urſprünglichkeit, 
Anmittelbarkeit iſt das A und das O echter Lyrik 
im Gegenſatz zu der Anempfindung, der Lyrik zwei⸗ 
ter Hand, wo die Sprache, das Erbe einer langen 
Überlieferung, nicht aber das eigne in Schmerz 
zuckende, in Luſt jubelnde, in Sehnen ſich windende 
Herz dichtet. Man muß ſpüren: inneres heißes 
Erleben findet den notwendigen, einzig möglichen 
Ausdruck. 

Alles dies trifft bei einer Dichterin zu, die wohl 
verdient, über die Grenzen der pommerſchen Hei- 
mat bekannt zu werden. Das möge zunächſt ein 
in Lenz und Liebe jüngſt geborenes (ungedrucktes) 
Gedicht beſtätigen: 


Nacht am Meer 


Nun du von mir fortgegangen biſt, 

Hat die Nacht mich an ihr Herz genommen, 
And fie fühlt, mir ſei fo ſchwer beklommen, 
And ſie raunt: »Er wird ja wiederkommen, 
Eh’ mein ſchwarzer Saum zerfloſſen ijt.« 


Meine Hand ruht bleich auf meiner Bruſt, 
Deiner liebſten Hand muß ſie gedenlen, 

Will ihr dieſen Platz am Buſen ſchenken . .. 
Wie ein Anker ſoll ſie dort ſich ſenken 

In den Liebesabgrund meiner Bruſt. 

Horch! Nordweſt jauchzt auf mit ehrnem Mund, 


Singt dem Meer ſein wildes Hochzeitskarmen. 
Komm auch du mit brauſendem Erbarmen, 


Kette mich in dich mit ſtarken Armen, 
Stürme meine Fülle auf vom Grund! 


Hier iſt das Herz voll von einer Empfindung, 
von der Sehnſucht nach dem Geliebten, der Er- 
füllung bringen wird all dem heißen Begehren 
der Sinne und der Seele. Jedes Wort iſt von 
Leidenſchaft durchpulſt. — Ein ganz andres! Es 
iſt überſchrieben: »An mich. 


Ich laſſ' dich nicht — 

Ich grabe dir den Gott aus deiner Bruſt, 

Den du vor dir und mir verbirgſt, ich zeige dir 
Die Feuerſäule, der du folgen mußt! 

Die Träne ſpotte ich in dich zurück 

Und auch den Hungerſchrei nach Menſchenglüdk. 
Was ſoll die Träne, und was iſt denn Glück? 
Sei glücklich oder nicht — was tut's! Sei Mark! 
Sei Willen und nicht Wunſch, fei dein bewußt, 
Sei reich, ſei reif — ſei ſtark! 


In hundert Schößlingen ſollſt du ergrünen, 

Du blitzzerſpellter Baum, und Blüten tragen, 
In denen Nachtigallen trotzend ſchlagen, 

And weithin ſchattend ſollſt du Gäſte laden 

And achtlos laſſen Früchte niederregnen — 

Dich laſſ' ich nicht — du wolleſt mich denn ſegnen! 


Waltete in dem erſten Gedicht weibliches, zärt- 
liches Gefühl, ſo iſt hier alles herb männlich auf 
Kampf mit dem eignen Dämon geſtellt, um den 
höchſten Preis, um die Erſtarkung, die Vollendung. 

Man begreift, daß am ſelben Tage entſtehen 
konnten: »An den Schmerz und Nacht- 
geſich t.. Jenes lautet: 


Titan, der über der Menſchheit Lebensflur 

Mit den raſtloſen Schritten ſtampft, 

Nie erſchüttert vom himmelſtürmenden Jammerlaut, 
Wieder zögerſt du liebend an meiner Schwelle! 


Auf deines Bogens ſtählerne Rieſenkraſt, 
Schütze, der nie ſein Ziel verfehlt — 
Spannteſt du prüfend 

Meiner Seele geſchmeidige Saite 

And ſandteſt den Pfeil 

In rotdurchblutete endloſe Ferne. 


Wie eines ſterbenden Vogels Schrei 

Klang die bebende Sehne, 

Als ihr der ſchimmernde Pfeil entfloh. 

Bis zum Zerreißen ſpannteſt du fie, Erbarmungs- 
Aber ſie riß nicht! [Iofer, 
Nein, fie riß nicht! | 

Sie ſchnellte trotzend zurück, von Götterkräften ge- 
Sie jauchzte dem ſtürmenden Pfeile nach, [jpeift, 
Als er in rotdurchbluteter Ferne 

Naſend ſich ſtürzte 

In Gottes Herz! 

Wer möchte hier die Kraft der Gedanken und die 
Wucht des Ausdrucks verkennen! 
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Ahnliche Tiefe verrät das »Nachtgeſichte: 


Fiel Licht durch offene Pforten? Ich bin erwacht, 

Dämmerndes Dunkel umfließt mich, als läg' ich am 
Grunde des Meeres, 

Aber ſternenhelle ſtehſt du vor meiner Seele, 

Ruhig prüfender Menſchenblick! 

Forſche — ich berge dir nichts. 

Gram zerquälte den Tag, von Rätſeln quoll 

Die dunkelpurpurne Schale der Nacht. 

Spät ſchlief ich ein. 


Von deinem Strahle getrofſen, 
Sinken mir nun des Mohnes ſeidene Blätter 
Vom leichten, glühenden Strauß .. 
Dunkle ruhige Stimme, i 
Ernſte Glocke im Turm einer ragenden Seele, 
Lautlos tönſt du mir nun im himmelverdämmernden 
Aralter Weisheit [Schweigen 
Tiefgelaſſenes Freundeswort: 

»Erkenne dich ſelbſt!« 


Dieſes ſtarkgeiſtige Gedicht findet feinen Rück— 
halt in dem innigen Bekenntnis: 


Vom Morgen- bis zum Abendrot 


Du biſt der rote Strahl der Frühe, 

Der ſegnend meine Stirne küßt, 

Eh' noch des Tages Lärm und Mühe 
Das große Tor geöffnet iſt. 

Dein leiſes, zärtliches Gedenken 

Spielt wie ein Lüfſchen um mein Haupt, 
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Rein wie der Morgen willſt du ſchenken, 
Du Menſch, dem meine Seele glaubt. 


And höher rollt das Rad der Sonne, 
Zur Arbeit eilte Schritt um Schritt, 

Der Acker lacht in Reifewonne, 

Wir ſchaffen mit! Wir ſchaffen mit! 
Schier endlos dehnt des Feldes Breite, 
Doch wie auch Schweiß und Mühe brennt, 
Du biſt — du bleibſt an meiner Seite, 
Du Menſch, der meine Seele kennt! 


Der Abend will die Wipfel neigen, 
Nun bin ich ganz von dir erfüllt 

And fühle, wie im zarten Schweigen 
Sich deine Seele keuſch enthüllt. 

Du glaubſt wie ich den Feuerzeichen, 
Die Gott an ſeinen Himmel ſchreibt — 
So laß dir beide Hände reichen, 

Du Menſch, dem meine Seele bleibt. 


Dieſe Gedichte, die ich hier zum Strauße ge— 
wunden habe, bilden eine organiſche Einheit, wie 
ſie als liebliches Frühlingswunder auch talſächlich 
einem Tage ihren Arſprung verdanken. Sie 
gipfeln und vollenden ſich in dem etwas ſpäter 
entſtandenen Samenkornæ: 


Ein Korn, das ſanft aus Gottes Mantel fällt, 

Sink' ich in deine ſchwarze Furche, Welt! 

Die Erde iſt mir hold und drückt doch ſchwer. 

Ich weiß auch noch: ich kam vom Himmel her! 
46 * 
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Schon dräng' ich meinen Keim in Luft und Licht, 
And nur die Wurzel ſich um Erde flicht. 

Ich träume Erdenruh' und Himmelsruh', 

And Gottes Auge ſieht mir ſinnend zu. 


Von Silbertropfen war ich oft umſprüht. 

Nun weiß ich ſelig: meine Ahre blüht! 

Ein ſtilles Wachſen iſt all meine Tat 
»Golt, laß mich reifen, reifen vor der Mahd!« 


Alle dieſe — noch ungedruckten — Gedichte 
zeugen ſicherlich von ſtarkem, urwüchſigem Talent, 
denn ein jedes iſt ſelbſt ein lebendiger Organismus, 
in dem äußere Form und innere Seele eins ge- 
worden ſind. 


arla König heißt die Dichterin, die ich 
bier zu Worte kommen ließ. Sie iſt in Etet- 

tin am 3. Juli 1889 geboren, durchlebte eine 
ſonnige Kindheit in ihrem von Kunſt und Wiffen- 
ſchaft verklärten Elternhauſe, aber nach dem Tode 
des über alles geliebten Vaters trat ſchon an die 
Achtzehnjährige der harte Lebenskampf heran. 
Jedoch mit ſtarkem Geiſt und unbeugſamer Willens- 
kraft eroberte ſie ſich einen Wirkungskreis, ſo von 
September 1919 bis Oſtern 1924 als “Preffe- 
teferentin am Oberpräſidium. | 
Schon 1912 erſchien ein Band „Gedichte; da 
ſchaut uns ein keckes Mädchengeſichtchen entgegen, 
das mit Witz und Ironie die Eeminariftinnen- 
jahre, die Prüfungen, Konflikte, Zeugniſſe und — 
Staub, Staub durchhechelt; dann aber folgen 
Verſe mit leuchtenden und dunkleren Farben der 
Naturſtimmung (»Am Weſtendſee«, Abend am 
Lindenhof⸗) und mit ungewöhnlicher Klangfülle. 
Sommer und Herbſt fordern ihr Recht, aber auch 
die Sehnſucht nach Freiheit (»Aus meinen vier 
Wänden, »Tagebuchblätter «). Eine Harfe iſt die⸗ 
ſes jugendliche Herz, auf dem auch der Sturm ſpielt 
und das von ſtarkem Drange nach Liebe und 
Leben erfüllt ift. — Ein zweiter Band folgte 1918: 
»Einfame Feuer «, ſchon 1919 in neuvermehrter 
Auflage: Bekenntniſſe, Selbſtgeſpräche, viel Re⸗ 
ſignation und leiſe Müdigkeit, aber echt empſunden, 
melodiſch geſtaltet. Unter der Aſche der Einſamkeit 
glüht doch das Feuer fort; es wird auflodern wie- 
der, wenn der Windſtoß kommt. Nicht waltet hier 
Abgeklärtheit, die am Ende iſt, nicht Anerſchütter— 
lichkeit, die nicht doch wieder jauchzen und jubeln 
möchte: bier iſt Kampf, der auf Sieg hofft, freies, 
reines Menſchentum, in ſchlichten, echten Formen. 
»Leiſe, leiſe«, tönt es in den Strophen, etwas zu 
oft, aber es ſchwingt ſich im Wohllaut uns ans 
mitfühlende Herz. Wehmut und Innigkeit und 
Zartheit umſchlingen einander in den Naturbildern, 
in den Momentbildern aus der Stadt, die Arbeit, 
Liebe, Freude verherrlichen, und aus dem Leben 
des Hauſes; Liebeslieder ſind ſpärlich, aber nichts 
Verzücktes iſt in ihnen; volksliedartig wirkt »Krän— 
zel Lieb und Leid«, unſagbar leidvoll iſt »Das 


ſtille Lande; tiefer Schmerz durchzittert Das 
Hämmerlein«, Das Bilde, voll Gedankenſchwere 
iſt Hinter dem Vorhang, neuartig nach Form 
und Inhalt »Die ſegnende Hande, ſchelmiſch »In 
einer Oſternacht«. And alles ſchwingt und klingt 
in einem ſeeliſchen und wortmelodiſchen Rhythmus, 
der unwiderſtehlich bannt und erſchüttert. 

Durch ſchwere Trübfal wurde das edle Dichter ⸗ 
herz nach und nach gehärtet und geſtählt: 


Tod im Leben 


Menſchen reichen mir die Hände hin, 

Keiner fühlt, daß ich geſtorben bin; 

Wie ein achtlos eingeknicktes Reis, 

Das, noch grünend, ſich geſtorben weiß, 
Schau' ich in den Tag, den nichts mehr freut! 
Geſtern ſtarb ich ſchon und ſterbe heut — 
Morgen ſterb' ich zu der Liebe Preis. 
Lautlos ſtirbt mein braunes Haar ſich weiß. 


An einem dunklen Januarabend 1923 rettete 
die Dichterin mit höchſter Lebensgefahr einen 
Knaben aus den Fluten der Oder; wem der Knabe 
gehörte, weiß fie auch heute noch nicht. So ent- 
ſtand das wunderſame Gedicht: 


Die heimliche Mutter 


Meine Nächte fließen alle wie ſchwarzes Waſſer hin. 
Ein einziges blaſſes Sternchen, das ſpiegelt ſich darin. 
Es geht mir wie ein Lächeln durch meinen düſtern 
Sinn, 
Daß ich nun wohl eigentlich — eine heimliche 
Mutter bin! 
Ich tat nicht mehr, nicht weniger, als jede Mutter 
kann: : 
Ich gab dem Kind fein Leben und ſetzte meines dran! 
Doch gibt es keinen Menſchen, der weniger von 
: ihm wüßt, 
Ich hab' es kaum geſehen — und einmal nur geküßt. — 
Mein Junge wird ein Jüngling, ein Mann bereinft 
und Greis, 


Von denen keiner etwas von feiner Mutter weiß. 


Seine Mutter muß noch weiter, muß noch durch 
diele Pein, 
Und ſelbſt von ihrem Kinde muß ſie verlaſſen fein. 


Ich denke, das muß jedermann ans Herz grei- 
fen. — Aus allem Müden und Leiſen, aus bleier 
nen Tagen, unſeligen Stunden, aus erſchlaffenden 
Träumen raffte ſich ſchon in den »Einſamen 
Feuern« das mannhaſt trotzige Gedicht »Auf- 
ſchwung« empor, die Gedichte vorbereitend, mit 
denen ich begann und die eine neue Periode des 
Schaffens einleiten. Es hebt alſo an: 


Euch bet’ ich an, dich, Klarheit — und dich, Kraft! 
Dich, Willen, mit den goldnen Adleraugen 

And mit dem Adlergriff, der packt und hältl 
Streif' ab, mein Herz, 

Den müden Fliederduft verwelkter Träume, 

Der dich Jo elend macht .. | 
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Gertrud Knobloch: — Kinderkopf 
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Gertrud Knobloch / Eine ſchleſiſche Malerin 


Vas iſt ſie zur Binſenwahrheit geworden, 


die Erkenntnis, daß, wer den Dichter will 


verſtehen, in Dichters 
Lande gehen muß; aber 
daß dieſer Satz auch 
vom Maler gilt, dürfte 
nicht jo allgemein an— 
erkannt ſein, es ſei denn, 
daß es ſich gerade um 
einen Landſchaſter han— 
delte. Die folgenden Be— 
trachtungen gelten einer 
Bildnismalerin, und da 
ich hoſſe zeigen zu kön— 
nen, wie die Kunſt die— 
ſer Frau aufs engſte 
mit ihrer Heimat ver— 
wachſen iſt, ſo bitte ich 
die freundlichen Leſer, 
mir zunächſt für ein paar 
Augenblicke in dieſe Hei— 
mat zu folgen, die ich ſtolz 
auch die meine nenne. 
Wenn ich ſage, daß 
kein deutſches Land — 
vielleicht nur Pommern 
ausgenommen — den 
Deutihen jo wenig be— 
kannt iſt wie Schleſien, 
ſo wird dieſe Behaup— 
tung ſicher wie weiland 


Von Dr. F. Friedensburg 


| | 
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Graf Scheu-Thoß auf Weigelsdorf in Schleſien 


Weſtermanns Monatshefte, Band 139. II; Heft 833 


die Antworten des Kandidaten Jobs im Examen 
ein allgemeines Schütteln des Kopfes erregen. 


»Eind wir denn nicht 
alle wer weiß wie oft 
im Rieſengebirge geweſen 
und haben wir nicht 
echteſte ſchleſiſche Poeſie 
in der Geſtalt des ‚Rau- 
tendelein“ und in der 
Mundart der Buſch— 
großmutter' genofjen?« 
Gemach! Schon Kopiſch 
hat in ſeiner Ballade 
vom Teufel und dem 
ſchleſiſchen Zecher be— 
kannt, daß, um recht zu 
würdigen den ſchleſiſchen 
Wein, man ein gebore- 
ner Schleſier müſſe fein, 
und das gilt auch noch 
von andern Beſonder— 
heiten meiner lieben Hei— 
mat. Daß die weitaus 
meiſten der Sommer— 
friſchlinge, die unſre ſchle— 
ſiſchen Berge unſicher 
machen, nur einen ſehr 
unvollkommenen Begriff 
von ihrer Herrlichkeit 
mit ſich nehmen, verſteht 
ſich von ſelbſt; weniger 
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Teckel⸗Studie 


bekannt iſt, daß »die« ſchleſiſche Mundart fo ziem- 
lich in jedem Dorf verſchieden klingt und niemals 
ſo, wie man ſie von der Bühne hört. Aber daß 
die Sonderart Schleſiens in jeder Beziehung 
außerordentlich weitgeht, iſt ſelbſt vielen Schleſiern 
nicht gegenwärtig. Ja, die Schleſier ſind ein ganz 


eigentümliches Völkchen. Unjer Land hat in den 
neunhundert Jahren ſeiner Geſchichte nicht einen 
Fürſten hervorgebracht, den die Nachwelt mit dem 
Beinamen des Großen geſchmückt hätte, nicht eine 
in das Gewaltige hineinragende Heldengeſtalt, kei— 
nen Staatsmann, Dichter, Maler, Gelehrten, der 


Terrier-Studie 
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Sorgſame Mutter 


einer ganzen Zeit das Gepräge ſeiner Perſönlich— 
keit aufgedrückt und ſich ſelber den Lorbeer der 
Unſterblichleit ums Haupt geſchlungen hätte. 
Alſo wäre die Zenſur für Schleſien: »Mittel- 
mäßig? Ach nein, jo iſt's denn doch nicht ge- 
meint. Wie unfre Landſchaft, nirgends jo groß- 
artig, daß ſie ſich etwa mit den Alpen vergleichen 
könnte, dafür 
durchweg ſelbſt 
im Flachlande, 
eine unendliche 
Anmut auf⸗ 
weiſt, und wie 
unſer Volk ins- 
beſondere im 
Dreißigjähri— 
gen Kriege und 
in den Zeiten 
der Glaubens- 
not und der 
Sremdberr- 
ſchaft das ſtille 
Heldentum des 
zähen Wider— 
ſtandes ruhm— 
voll betätigt 
hat, ſo gibt 
es kein Gebiet 
menſchlicher 
Kunſt und r- 
kenntnis, auf — 
dem nicht auch 


unge Kätzchen 


Schleſier, und zwar zahlreiche Schleſier Ehren— 
volles geleiſtet hätten. Und des iſt ein Lob, das. 
ſoweit ich urteilen kann, kein andres deutſches 
Land in gleichem Maße für ſich beanſpruchen 
kann. Die Poeſie, die Schönheit, die geiſtige Be- 
deutung des Rheinlandes, Thüringens und der an— 
dern gefeierten Landſchaften enthüllen ſich dem 
Suchenden faſt 
ohne Mühe: 
bei uns muß 
man ſich's et- 
was koſten laf- 
ſen, muß etwas 
Verwandtes 

mitbringen, 

dann kann man 
ſicher ſein, im- 
mer wieder 
eine reichere 
Ernte dapon- 
zutragen, als 
man erwartet 
hätte. Schle⸗ 
ſien iſt ſelbſt 
heut noch im- 
mer eine Art 
Fabelland, ein 
Orplid oder 
Arkadien; ſei— 
ne Eigenart 
erſcheint dem 
oberflächlichen 
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Freifrau von Rotenhau, geb. von Welſer 


Betrachter vielleicht unbedeutend: wer ſie mit der 
Seele ſucht, wird auch ihre Seele finden. 


er Lebenslauf der Künſtlerin, deren Werken 
dieſer Aufſatz gilt, iſt ſo einfach wie nur 
denkbar. 

Sie iſt in Breslau geboren, wo ihr Vater als 
früherer Gutsbeſitzer lebte; die Mutter entſtammte 
einem altadligen Geſchlecht. Schon früh zeigte ſich 
bei ihr Neigung und Fähigkeit zur Malerei, die 
den Vater bewogen, fie dem Landſchafter Carl 
Cuno Schirm zum Unterricht zu übergeben. Dort 
machte ſie ſo raſche Fortſchritte, daß ſie vom Bres— 
lauer Muſeum durch mehrfache Stipendien in den 
Stand geſetzt wurde, ſich in Berlin weiterbilden 
zu laſſen, hauptſächlich bei Franz Skarbina, der 
damals auf der Höhe ſeines Ruhmes ſtand und 
der ſich als glänzender Lehrer erwies. Eine Aka— 
demie hat Fräulein Knobloch nicht beſucht: damals 
gab es das nicht für Frauen. 

Damit iſt die Geſchichte der Ausbildung unſrer 
Künſtlerin abgeſchloſſen: durch die Verhältniſſe ge— 
zwungen, für den Broterwerb zu arbeiten, hat ſie 
keine Studienreiſen gemacht, iſt nicht in Italien 
oder gar in Paris geweſen, ſelbſt die Schweiz hat 
ſie nur einmal flüchtig beſucht. Schleſierin war ſie, 
in Schleſien blieb ſie, Schleſien hat ſie gemalt. 

Hier gerade zeigt ſich nun aber ihre echte und 
rechte Künſtlerſchaft. Eine weniger veranlagte 
Kraft als ſie wäre in dieſer Einfachheit der 
Lebensführung bald erlahmt, wäre ſtehengeblieden 
und allmählich zurückgegangen in ihren Leiſtungen, 
beſtenfalls hätte ſie ſich zur Einſeitigkeit entwickelt. 
Hier war es anders. Die ausgeſprochene Neigung 


— 
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und beſondere Fähigkeit dieſer Künſtlerin ging von 
jeher auf die Bildnis- und die Tiermalerei, und 
zwar in einem Maße, daß fie ſchon die Verwunde— 
rung Skarbinas erregte. Er hat ihr einmal ge— 
ſagt: »Ich weiß nicht, wie Sie Kinder und Tiere 
ſo ſchön malen können, die Bieſter halten ja nicht 
ſtille!« Obwohl nun dieſes Meiſters Wege in 
ganz andrer Richtung gingen, hat ſie ihm doch viel 
zu danken: er lehrte ſie die richtige Behandlung 
des Figürlichen, für ihr beſonderes Fach eine nicht 
hoch genug zu ſchätzende Mitgabe. Wenn man 
ihre Entwürfe und Studien betrachtet, wird man 
alle Augenblicke durch ein paar kühn mit wenigen 
Strichen auf den Rand des Blattes gelcitzelte 
Zeichnungen gefeflelt, die eine oft nur der Ein— 
gebung des Augenblicks entſprungene Geſtalt in 
lebhafteſter Bewegung, aber in vollendeter Natur- 
wahrheit zeigen. Und wer ſich die Mühe nimmt, 
etwa ihre Tierbilder, z. B. die auf Seite 523 ab- 
gebildeten Kätzchen, daraufhin zu betrachten, der 
wird gerade dieſer Fähigkeit ſeine Anerkennung 
nicht verſagen, denn ſolche Fertigkeit wird auch 
bei glücklichſter Veranlagung nur durch fleißige 
Arbeit gewonnen. 

Durch verſchiedene Arbeiten, die fie ſchon vor 
Vollendung ihrer Lehrzeit ausgeſtellt und — man 
ſtaune! — ſogar verkauft hatte, wie auch durch 
ihre Familienbeziehungen kam die junge Künſtlerin 
ſehr raſch zu Aufträgen, und zwar meiſt beim 
ſchleſiſchen Landadel. 

Das iſt — man verzeihe die Abſchweifung! — 


e reer 


General v. Wrochem 
eine ganz beſondere Art Menſchheit. 


Deutſche 
Leute vom Kopf bis zum Fuß, meiſt ſeit Urzeiten 
im Lande angeſeſſen, haben dieſe Geſchlechter ihr 
polniſches Blut jo völlig und glücklich mit dem 
deulſchen vermiſcht, daß gerade hier der Typus 
des germaniſchen Edelings ſich ſo rein bewahrt hat 
wie kaum ſonſtwo. Prachtvoll gewachſene Männer 


und Frauen mit vollendeter Vornehmheit 
in Geſinnung und Sprache, Haltung und 
Bewegung, Gott und dem König treu bis 
zum letzten Blutstropfen, verſtändig im 
Denken und Handeln, ihr eignes Recht 
wahrend und fremdes nicht antaſtend, 
freundlich mit den Anſtändigen, herriſch 
gegen den Überheblichen, Frohſinn und 
Ernſt in glücklicher Miſchung vereinigend 
und je nach den UAmſtänden in zwedmäßi- 
ger Auswahl verwendend. 

Ein vollkommenes Muſter dieſes ſchleſi— 
ſchen Weſens war der frühere Oberpräſi— 
dent von Schleſien, dann Kultusminiſter 
Robert von Zedlitz-Trützſchler, 
deſſen Lob, wie Kaiſer Wilhelm 2. einmal 
bekannte, ihm aus jedem Beruf entgegen— 
tönte, wohin er auch hörte, ein Edelmann 
im ſchönſten Sinne des Wortes, wie noch 
heute jeder bezeugt, der ihm irgend einmal 
nahegetreten. Sein Bild (S. 524) unter— 
ſtützt dieſes Urteil wohl. So iſt es denn 
ein wahrhaft vornehmer Genuß, die Bild— 
niſſe dieſer Herrſchaften auch nur in den 
von der Künſtlerin aufbewahrten Nach— 
bildungen zu muſtern, gleichviel, ob ſie als 


Landjunker erſcheinen. Und das gleiche 
gilt von den Damen dieſer Män- 
ner, die die edle Erſcheinung durch 
Güte, durch Klugheit, durch Energie 
oft wundervoll abſchatten (S. 524 
und S. 525). 

Mit den Herren und Damen er— 
ſcheinen auch ihre Kinder. Bekannt- 
lich iſt das Malen von Kindern eine 
beſonders heikle und ſchwierige Auf— 
gabe. Hermann von Kaulbach, den 
die Verehrerſchaft in feiner letzten Zeit 
mit Aufträgen dieſer Art überhäufte, 
hat mir einmal ernſtlich darüber ge- 
klagt. Die »kleinen Bieſter« ſitzen 
eben nicht ſtill, wie Skarbina richtig 
bemerkt, ſind auch der Belehrung im 
allgemeinen wenig zugänglich, und 
obendrein iſt ihr Weſen meiſt noch 
nicht jo entwickelt, daß die Geſichtchen 
es ſchon deutlich widerſpiegeln und 
der Pinſel es feſthalten könnte. Aber 
gerade in der Wiedergabe des An— 
bewußten, erſt Angedeuteten liegt ein 
beſonderer Reiz und zugleich ein Prüf— 
ſtein für den Künſtler. Man vergleiche einmal 
den Förſterbuben auf Seite 528, deſſen Ge— 
ſicht ſchon jetzt von der ſicheren Entſchloſſenheit des 
Vaters zeugt, mit dem holdſeligen Mädelchen 
darunter, in deſſen Köpfchen noch alle Zukunfts- 
entwicklung träumt. Glänzend ſind auch die auf den 
Seiten 526 u. 527 ſtehenden Bauernbilder 


Jäger (S. 521), Offiziere, Diplomaten, 
im Geſellſchaftsanzuge oder als einfache 


Damenbildnis 
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ausgefallen: die alte Muttel, die ſich 
durch die Ehre des Gemaltwerdens 
offenbar geſchmeichelt, aber zugleich 
etwas »geniert« fühlt, der leicht- 
herzige Weber und beſonders der 
ernſte Bauer, alles Geſtalten, deren 
Weſen und Geſchick man aus ihren 
Geſichtern herausdeuten möchte, am 
liebſten in Anlehnung an die von 
unſern wirklich ſchleſiſchen Dichtern, 
wie Karl von Holtei, Fedor Som- 
mer, Mar Heinzel, geſchafſenen Cha- 
takterbilder. 

Zu den ſchleſiſchen Edelingen wie 
zu den ſchleſiſchen Bauern gehören 
nicht nur ihre Frauen und Kinder, 
ſondern auch die verſchiedenen Tiere, 
ganz wie es Duncker in feinem be- 
kannten Gedicht von dem reichen 
Bauern Troll ſchildert, der ſich ein 
zwölf Ellen großes »kleines« Bild 
beſtellt, auf dem er nicht nur mit 
ſeiner zahlreichen Familie, ſondern 
auch mit etwelchen vierbeinigen Haus- 
genoſſen zu ſehen ſein will. Wer 
nicht ſelbſt Gelegenheit hatte, dieſen 
Zug im Leben zu beobachten, der leſe nur, etwa 
bei Holtei, welcher Zärtlichkeit der Schleſier für 
ſeine Hundel und Kitſchel, für ſeine Tieſel und 
Hinkerle fähig iſt. Selbſt auf die »Betſchel⸗ 
(Kälber) fällt noch ein Strahl dieſer gemüwollen 
Freundlichkeit, um nicht zu ſagen: Freundſchaft. 
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Alter Weber 


And jo konnte Gertrud Knobloch bei ihrer Tätig- 
keit auf dem Lande auch dieſe Seite ihres Ge— 
mütes in der Betätigung ihrer angeborenen Nei— 
gung zur Tiermalerei bewähren. Mit welchem 
Erfolge, zeigen die Hundebilder auf den 
Seiten 521 u. 522. Da ſehen wir den furchtbar 
vornehmen »Taſſo«, den Dackel mit dem 
Zug unendlicher Wehmut, den dieſe aus- 
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VVV drucksſähigen Hunde jo häufig zeigen, die 
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. 3 n vergnügten, aber etwas hoffärtigen Ter- 


Alte ſchleſiſche Bäuerin 


rier. Selbſt den Hühnern iſt hier eine 
»Perſönlichkeit« verliehen, die an der 
Natur zu erkennen ſchon ein recht ſcharfes 
Auge ſordert, zu geſchweigen von der 
Kunſt, ſie im Bilde wiederzugeben. Auch 
hier wieder das ſchleſiſche Herz, das die 
Eigenart der künſtleriſchen Schöpfung er- 
zeugt: angeſichts deſſen verdient es ge— 
radezu als eine Merkwürdigkeit verzeichnet 
zu werden, daß die Künſtlerin ſelbſt 
weder Hund noch Katze, weder Huhn noch 
Taube hält. 

Mit Roſen und Kamillen, die ein bos- 
haftes Gedicht von Heinrich Seidel als 
Gegenſtand der Malerei »zu der Menſch— 
heit Qualen« widerwillig zuläßt, alſo mit 
Blumen, hat ſich Fräulein Knobloch, fo- 
weit mir bekannt geworden, niemals ernjt- 
haft befaßt. Schade! Denn daß ſie auch 
auf dieſem Gebiet etwas geleiſtet hätte, 
zeigen uns einige Bilder, auf denen ſie 
Blumen zur Ausſchmückung verwendet 
hat. Lebhafter noch iſt zu bedauern, daß 
ſie ſich nicht auch der Landſchaftsmalerei 
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gewidmet hat. Manchen Sommer hat 
ſie ja in einer der anmutigſten Gegen— 
den unſers Landes, dem ſelbſt den 
meiſten Schleſiern unbekannten Reims— 
bachtal bei Charlottenbrunn, verlebt, 
und was ſie von dort an Studien, 
Skizzen und kleinen Gemälden mit— 
gebracht hat, iſt bedeutend genug, um 
den Wunſch nach mehr zu wecken. 
Auch hier denkbar einfachſte Vorwürfe: 
ein Holzſtoß aus übereinandergetürm— 
ten Klötzen, eine alte Mühle, ein ſon— 
niger Abhang, mit blühendem Heide— 
kraut und einer einſamen Birke be— 
ſtanden, eine Waldblöße mit weitem 
Fernblick, eine der jener Gegend eigen- 
tümlichen urväterlichen Holzkirchen und 
dergleichen mehr, alles mit ſicherem 
Blick geſehen und mit liebevoller Ge— 
nauigkeit getreu wiedergegeben. Ihren 
häufigen Beſuchen im Reiche Rübe— 
zahls verdanken nicht minder feſſelnde 
Studien ihre Entſtehung, oft mit dem 
immer ſchönen, ſtets aufs neue ent— 
zückenden Fernblick auf das Gebirge, 
das in wechſelnder Beleuchtung, bald 
tiefblau, bald violett, ſchneeweiß im 
Wintergewand, düſterſchwarz im Schat— 
ten der Gewitterwolken am Hintergrund aufſteigt. 
Wenn dieſe Herrlichkeiten der Heimat nicht öſter 
im Bilde feſtgehalten worden find, jo dürfen wir 
uns nicht wundern: die Bildnismalerei, in der nun 
einmal hauptſächlich die Stärke der Künſtlerin 
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und ihre Aufgabe liegt, ließ ihr bisher keine Muße 
dazu. Ob ſie ſich noch einmal reger auf dieſem 
Gebiete betätigen wird, wer will das ſagen? Ge— 
ſchieht es, dann freuen wir uns ſchon jetzt auf 
das Ergebnis. Unſer Rieſengebirge iſt nun doch 
mal einzig ſchön, und ſelbſt wer die 
Alpen leidenſchaftlich liebt, zahlloſe 
Täler durchwandert und anderthalb- 
hundert große Gipfel erſtiegen hat, 
fühlt als Schleſier immer wieder ein 
nie ermattendes Entzücken in dieſem 
ihm doch ſchon längſt und gründlich 
bekannten Gottestempel der Natur. 
In Rübezahls Reich, kurz vor 
Warmbrunn am Fuße des ausfichts- 
reichen Scholzenberges, von dem man 
einen prachtvollen Rundblick über den 
mit aller Schönheit gefüllten Hirſch— 
berger Talkeſſel hat, ſteht das neue 
Heim der Künſtlerin, worin ſie mit 
ihrer Schweſter lebt: Marie und 
Martha, die eine im heiligen Dienſt 
des Ideals, die andre ſorgend, daß 
auch das Erdenteil zu ſeinem Rechte 
komme. »Liebwohne« iſt das ſchmucke, 
behagliche Häuschen genannt, ein 
echt ſchleſiſcher Name eigner Bildung, 
aber nicht ausgeklügelt, ſondern an— 
gelehnt an ähnliche Bildungen im 
Lande. Ein freundliches Geſchick führte 
mich zwecks Wiederanknüpfung von Be- 
ziehungen aus ferner, ferner Jugend— 
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zeit dorthin, und ich 
bin nicht allzu raſch 
wieder fortgekom- 
men. Nicht die dem 
richtigen Schleſier ſo 
liebe Bemühung, ge— 
meinſame Bekannt- 
ſchaften aus dem 
Schutt der Vergan- 
genheit auszugra— 
ben, auch nicht etwa 
eine wildprahleriſche, 
ſtilloſe Pracht, wie 
ſie manches der be— 
rühmten »Ateliers«, 
die ich in Berlin, 
Wien, Rom und 
wer weiß wo noch 
ſah, war es, was 
mich in dieſem ſtil— 
len Heim feſthielt. 
Hier, wo keine ver— 
zückten Heiligen und 
blutigen Märtyrer, 
keine ſinnloſen Sinn— 
bilder und keine 
»Ismen« von den 


Förſterbub 


und Hoffnung be- 
wegt. 

Nicht etwa, um 
für die Malerin 
und ihre Kunſt Re- 
klame zu machen, 
habe ich dieſe Er- 
innerungen und Be— 
obachtungen nieder- 
geſchrieben, derglei- 
chen liegt mir ganz 
und gar nicht, und 
die Künſtlerin hat 
es nicht nötig. Oft 
genug erſcheint ihr 
Name mit rühm- 
licher Anerkennung 
in den Berichten 
über Ausſtellungen, 
die ſie beſchickt. 
Ludwig Pietſch be- 
dauerte einſt jogar, 
daß ſie nicht auf 
der Großen Aus- 
ſtellung in Berlin 
vertreten war, und 
der geſtrenge Men- 


Wänden dräuen, ſondern alles geſund empfun- zel hat ihr, als ſie, noch Anfängerin, ſich ihm 


den, verſtändnisinnig 
geführt iſt — hier fühle ich mich an die Verſe 


Schillers von dem 
Kirchlein hoch auf 
eines Felſenberges 
Joch erinnert: 
»Verächtlich ſcheint 
es, arm und klein, 
doch ein Mirakel 
ſchließt es ein. 
Nämlich das Mi— 
rakel des ſchleſi— 
ſchen Gemütes. Ja, 
hier iſt »Lieb— 
wohne«! And ſo 
haben wir manche 
Stunde geplaudert 
und werden, ſo 
Gott will und die 
Herrinnen von 
Liebwohne es ge— 
ſtatten, wohl noch 
manche Stunde 
plaudern von den 
Menſchen und Tie— 
ren, den Bergen 
und Fälern der 
lieben »Heemte«, 
wie von allem, 
was heut die Her— 
zen in Freud' und 
Leid, in Trauer 


meiſterhaft aus— 


Helma Wahnſchaffe 


mit einigen Arbeiten als »Malerin« vorſtellen 
laſſen durfte, erwidert: »Sagen Sie nicht Malerin, 


jagen Sie ruhig 
Maler. Sie kön- 
nen das! 

Wer dieſen Auf- 
ſatz lieſt, wird 
vielleicht ſogar fin- 
den, daß er we- 
niger der Künſt⸗ 
lerin huldigt als 
der Heimat Schle- 
ſien. Sei's drum: 
ihren Ruhm min- 
dert's nicht. Im 
Gegenteil! 

„Anch' io ſono 
pittore« braucht 
fie nicht mit Cor- 
reggio zu trotzen, 
das ſieht man an 
jedem ihrer Wer- 
ke: ſie darf in 
Dankbarkeit die 
Wurzel ibrer fon- 
nigen, freundlichen 
Kunſt rühmen mit 
dem ſanfteren, 
milderen Worte: 
»Auch ich war in 
Arkadien Schle- 
lien geboren! 


Im Freien 


Photographiſche Impreſſionen 
Zu Bildnis- und Innenraumaufnahmen von Elſa Gylae 
Von Ismar Lachmann (Berlin) 


Frage iſt noch immer umſtritten. Kann das 
opliſche Auge in ſeeliſche Tiefen dringen? Vermag 
es mit ſeinen formalen Mitteln das innere Weſen 
der Erſcheinung zu erſaſſen? Die es leugnen, 
haben meiſt nur oberflächlichen Einblick in die Be- 
dingungen photographiſchen Schaſſens. Sie for- 
dern Erfüllungen, die die Phoiographie jo wenig 
zu geben vermag wie 
andre Zweige der repro- 
duzierenden Kunſt. Sie 
ſtellen das photographiſche 
Werk in Parallele mit 
der Malerei. Dieſer Ver- 
gleich muß zuungunſten 
der Photographie aus- 
fallen. Die Jdealhöhe des 
Absoluten bleibt dem 
Lichibildner natürlich ver- 
ſchloſſen. Seine Gebun— 
denheit an die Natur, 
ſeine techniſchen Grenzen 
verweilen ihn in das Ge— 
biet angewandter Kunſt. 

Dem Holzſchnitt, dem 
Steindruck, der Radierung 
ſind ſeine Stilprinzipien 
nahe verwandt. Mit der 


(65; es eine photographiſche Kunſt? Die 


Waiſenkinder 


Malerei verbindet ihn die Art, zu ſehen, die Ein— 
ſtellung feines künſtleriſchen Organs. Weſentlich 
verſchieden von ihr iſt ſein Ausdrucksmittel: ihm 
fehlt die Farbe. Nur in Tonwerten kann er ſich 
ausdrücken. Anterſchiede beſtehen auch in der Art 
des Schaffens. Der Maler läßt ſein Werk in 
langer Vorbereitung reifen und wachſen; der Photo— 
graph iſt Sklave des Augenblicks. Der Maler 
hal die unbegrenzte Mög- 
lichkeit der Korrektur; der 
Photograph hat ſie nur 
in beſchränktem Sinne. 
Die Hauptarbeit des 
Malers vollzieht ſich vor 
der Bildfläche, die des 
Photographen vor dem 
Modell. Der Echaffens- 
akt des Lichtbildners iſt 
ein Vorbereiten, ein Zu— 
richten der Natur für die 
Sekunde der Belichtung. 
Der Maler gibt fein inne- 
res Geſicht, der Photo— 
graph iſt gebunden an 
die Wirklichkeit. Sein 
Werk bleibt immer Spie— 
gelbild des wirklichen Le— 
bens. Seine Kunſt beruht 
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darin, den typiſchen Weſenszug im Naturvorbild 
ſichtbar zu machen. Beim Einfühlen in die Stim- 
mungswerte, beim Aufbau der Bildform finden 
ſeine Phantaſie und ſein geſtaltender Wille ihr 
Betätigungsfeld. Hierbei hat er die Möglichkeit, 
in ſchöpferiſche Bezirke vorzudringen und der un— 


Rittergutsbeſitzer P. M. 


perſönlichen Technik den perſönlichen Stempel auf- 
zudrücken. Sofern er Künſtler iſt, kann er die 
artiſtiſchen Werte ſeeliſch durchſetzen, den chemi⸗— 
ſchen Prozeß entſprechend durchgeiſtigen. Meiſter 
von Form und Stilgefühl haben die künſtleriſchen 
Möglichkeiten der Photographie bis zu hoher 
Vollendung geſteigert. Bildniskünſtler haben 
menſchliches Weſen in ſeiner geheimſten Schwin- 
gung ausgedeutet, Landſchaftsbildner haben die 
Natur in ihrer zarteſten Regung belauſcht, Ardi- 
teftur- und Innenraumphotographen haben die 
Reize fremder Kunſtformen geſtaltend nachgefühlt. 
So iſt die Entwicklung ſtofflich und formal zu 
hoher Veredlung und Vertiefung gelangt. 

Wo die Photographie als Zweckkunſt auftritt, 
find ihre Entfaltungsmöglichkeiten natürlich be ; 
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grenzt. Als Dienerin hat fie ihr Werk den Not- 
wendigkeiten des Auftrags anzupaſſen und wird 
dabei ohne Zugeſtändniſſe ſelten durchkommen. 
Mo fie aber als Erzeugnis freier Bildungsluſt er- 
ſcheint, ift ihr Tummelfeld jo gut wie unbegrenzt. 
Vom bloßen Reproduktionsmittel ſteigt ſie in dit 
Sphäre des Geiſtigen empor. Sie wird Aus- 
drucksmittel von Stimmungen, Sprache des Emp- 
findens. Mit ihrer Hilfe gibt der ſchöpferiſche 
Geiſt feinen Sehnſüchten und Träumen Geſtalt. 

Nicht groß iſt die Zahl derer, die der Kamera 
eine jo hohe Aufgabe zuerteilen. Der Berufs- 
tätige bleibt gebunden an feinen Zweck, der Lieb- 
haber bleibt meiſt im Techniſchen ſtecken. Eine 
der wenigen, die aus innerem Geſtaltungsbedürf— 
nis zur Kamera greifen, aus dem Wunſche heraus. 
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einem Gefühl, einer Phantaſie 
Ausdruck zu geben, und die ihr 
ſchönes Ziel auch erreichen, iſt 
Elſa Gyſae, die Gattin des 
Romanſchriftſtellers Otto Gyſae 
in Berlin. 

Die Werke Elſa Gyſaes wir- 
ken wie Impreſſionen des Pinſels. 
Sie ſind Bild gewordenes Leben, 
geſteigerte Augenblicke aus dem 
Fluß des Geſchehens — in jedem 
Teil voll geſpannter Bewegung. 
Ihre Kunſt beruht auf der Fähig— 
keit, maleriſch zu ſehen. Mit Glück 
hat ſie die großen Meiſter der 
Malerei ſtudiert. Ihre raffinierte 
Lichtbehandlung, ihre ſtilbeherrſchte 
Kompoſition ſind von Rembrandt 
und Whiſtler beeinflußt. Ihr 
Raumgefühl und ihr Formenſinn 
find von Natur hoch entwickelt. 
Dazu kommt ein lebhaftes Ein- 
fühlungsvermögen in Perſonen 
und Dinge. Mit viſionärer Kraft 
lebt fie ſich in ihren Vorwurf hin- 
ein, bis er den bezeichnendſten 
Augenblick hergibt und den Cha— 
rakter von Menſchen und Dingen 
deutet. Aus Licht, Linie, Fläche 
formt ſie ihre Schwarzweiß— 
Impreſſionen. 

Dieſe Kunſt iſt mehr angeboren 
als angelernt. Das Mechaniſch— 
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Handwerkliche iſt natürlich Ergebnis jahrelanger 
Zucht. Im übrigen aber arbeitet die Künſtlerin rein 
aus inſtinktivem Gefühl heraus. Sie kennt kein 
Atelier mit Ober- und Seitenlicht, keinen Schein- 
werfer und keine Jupiterlampe. Ihre Werkſtatt iſt 
überall, hauptſächlich da, wo Licht und Schatten im 
Kampfe miteinander ſind. Sie bedarf auch keiner 
beſonderen optiſchen Hilfsmittel. Am liebſten ar- 
beitet ſie mit der einfachen Kamera, die ſie ſich als 
junges Mädchen von ihrem Taſchengeld kaufte. Echt 
weiblich iſt dieſe Abneigung gegen die Kompliziert- 
heit der modernen Mechanismen. Sie ſucht 
Wärme und innere Beziehung, nicht unperſönlich 
kalte Vollkommenheit. Ihr Aufnehmen iſt ein 
leiſes Eintaſten in Formen und Menſchen. Ein 
unauffälliges Beobachten und Hineinhorchen in 
die Seele der Dinge. 

Dieſe Zwangloſigkeit des Werdeprozeſſes nimmt 
ihren Bildern alles Abſichtsvolle und Geſtellte. 
Jede Aufgabe iſt in neuem Licht geſehen und be- 
handelt, jeder Vorwurf perſönlich gelöſt. Man 
betrachte nur ihre Bildniſſe. Jeder Kopf hat 
ſeinen eignen Stil. Schon in der Haltung ent— 
hüllt er feinen inneren Charakter. Aus der Struk- 
tur des Bildes ergibt ſich die Atmoſphäre des 
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Menſchen. Das Typiſche iſt immer im gegebenen 
Augenblick mit ſcharſer Beobachtung erfaßt, ob 
nun ein Arzt, ein Gelehrier, ein Rittergutsbeſitzer, 
ein Dichter, ein ZInduſtrieller oder ein Parla— 
mentarier auf die Platte kommt. Bei dem ganz auf 
Flächenreiz geftellien Bildnis Otto Gyſaes 
(S. 530) iſt die Linie impreſſioniſtiſchen Sehens 
ſchon überschritten. Das Bild gibt mehr als den 
fliebenden Eindruck eines menſchlichen Weſens. Es 
fteigert die Form ins Dekorative und berührt ſich 
mit den Grundeigenſchaften des Erpreflionismus. 

Damit kommen wir auf eine Fähigkeit zu ſpre— 
chen, die es in der photographiſchen Kunſt bisher 
kaum gegeben und die Elſa Gyſae als erſte in 
erſtaunlich hohem Maße entwickelt und vervoll— 
kommt bat: in ihren Werken gibt es eine unmittel— 
bare Beziehung zum Charakter des dargeſtellten 
Objektes, eine pſychologiſche Vertiefung der An— 
ſchauung bis hinab in die ſeeliſchen Eigenſchaften 
des Menſchen, der uns gezeigt wird. 

Auch hier iſt es wieder ein tiefer Weſensunter— 
ſchied, der zwiſchen Photographie und Malerei be— 
ftebt. Bei einem gemalten Bilde iſt das Weſent— 
liche nicht allein der Zuſammenklang der Farben; 
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ein Bild mag noch ſo vorzüglich 
gezeichnet ſein, einen noch ſo inter— 
eſſanten literariſchen Inhalt haben, 
es mag unſern Intellekt noch ſo 
ſehr anregen, unſer Gemüt noch ſo 
tief rühren: es hat ſeinen eigent— 
lichen künſtleriſchen Sinn immer 
noch verſehlt, wenn es nicht mehr 
vermag, als nur den einmaligen, 
nie wiederkehrenden Klang der 
Farben zu übermitteln, der dem 
Künſtler viſionär vorgeſchwebt hat. 
Es gibt ein wundervolles Bild von 
Claude Monet, das die Küſte des 
Mittelländiſchen Meeres beim Cap 
d' Antibes darſtellt. Nicht dadurch 
iſt dieſes Bild ein vollendetes 
Meiſterwerk, daß es uns in ſeinem 
zarten, rojenfarbenen Glanz den 
ganzen Zauber abendlichen Lichtes 
fühlen läßt; das Maleriſche liegt 
vielmehr darin, daß auf dieſem 
Bilde zum Ausdruck gebracht iſt, 
was der Künſtler beim An— 
ſchauen jener Küſte gefühlt hat. 

Was in dieſem Beiſpiel von der 
Landſchaft geſagt wurde, gilt natür- 
lich in noch höherem Maße von 
der Kunſt des Porträts. Wenn 
wir uns Bilder von Pechſtein, 
Schmitt⸗Rottluff, Kokoſchka und 
andern modernen Künſtlern an— 
ſehen, ſo werden wir ſinden, daß 
alle Kunſt der Farbe, alle Kunſt 
der Zeichnung doch immer erſt in 
zweiter Linie ſteht, daß in der 
Malerei das Ichgefühl des Künſtlers entſcheidend 
iſt, weil es durch die Sprache von Zeichnung und 
Farbe die Viſion ſeines inneren Geſichtes zum 
Ausdruck bringt und geſtaltet. 

In der Photographie jedoch, wie Elſa Gyſae 
ſie ausübt, iſt es gerade umgekehrt: hier iſt das 
Entſcheidende die tieſſte Hingabe des Künſtlers an 
das Objekt, hier liegt das künſtleriſche Können im 
feinften Ablauſchen der Weſenszüge des dargeſtell— 
ten Menſchen, ſoweit ſie in plaſtiſcher Form, in 
Wirkung von Licht und Schatten ſich veranſchau— 
lichen laſſen. Während der Maler ſeinem Objekte 
Gewalt antut, während er es gewiſſermaßen nur 
benutzt, um fein eignes inneres Bild ans Tages- 
licht zu bringen, gebraucht der Photograph ſeine 
Fähigkeiten gerade umgekehrt zu dem Zweck, den 
Menſchen zu erkennen und das Bild des erkannten 
Menſchen dem Beſchauer zu übermitteln und nahe— 
zubringen. Der Maler kann bei der Geſtaltung 
feines Werkes in ſchrankenloſer Freiheit feiner 
Phantaſie Ausdruck geben. Er kann das Bild in 
Farbe und Form von der Natur völlig abweichend 
geſtalten — der Photograph iſt gebunden an das 
Motiv. Nur durch die verſchiedenen Stadien der 
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Beleuchtung, durch den Aufbau 
des Modells vermag er ſeinem 
Bilde den perſönlichen Zug auf— 
zuprägen. 

Ein charakteriſtiſches Beiſpiel für 
das eben Geſagte gibt das Bildnis 
des Herrn im Pelz (S. 530). 
Der Aufbau des Modells iſt hier 
keineswegs dem Zufall überlaſſen 
geblieben, ſondern mit weiſer 
künſtleriſcher Abſicht vorgenom— 
men worden. Die hohe durch Licht 
und Schatten belebte Stirn, die 
nachdenklich gezogenen Falten der 
linken Etirnpartie, das unter halb— 
geſchloſſenem Lid aufmerkſam 
blickende Auge, der vom Schnurr— 
bart völlig verdeckte und trotzdem 
fühlbar werdende Mund, ſie über— 
mitteln uns den Eindruck eines 
Menſchen, der gewohnt iſt, ſchnell 
und ſicher zu kombinieren, klare 
Anordnungen zu treffen, beſtimmte 
Beſehle zu erteilen. 

Das Bildnis der jungen 
Frau mit der Bernſtein— 
kette (S. 531) zeigt die fünftleri- 
ſchen Eigenſchaften pfychologiſcher 
Vertiefung noch deutlicher. Bei 
dieſem Bilde hat ſich die Künſtlerin 
ganz in das innere Weſen ihres 
Objekts hineinbegeben, und durch 
ihre tiefe Hingabe an das menſch— 
liche Weſen dieſes Objekts iſt es 
ihr gelungen, die ſeeliſchen Eigen— 
ſchaften der jungen Frau ans Tageslicht zu ziehen. 
Der herbe geſchloſſene Mund, die wehmütig, fait 
reſigniert zuſammengepreßten Lippen laſſen erraten, 
daß dieſe junge Frau manches Schichſal erlebt hat; 
der Blick, von den Erfahrungen der Vergangen— 
heit beſchattet und mit bangem Gefühl in die Zu— 
kunft gerichtet, zeigt eine ſtumme Entſchloſſenheit, 
auch die unbekannten Schickſale der Zukunft zu 
meiſtern. 

Das Porträt der jungen Frau im Taft- 
kleide mit dem Spitzenjabot (S. 531) 
iſt wiederum für die Lichtbehandlung beſonders 
kennzeichnend. Hier beſteht eine unmittelbare Ve— 
ziehung zwiſchen den leuchtenden Spitzen und dem 
verſonnen lächelnden Antlitz. Man ſpürt nicht nur 
eine Feſtlichkeit, die durch das wundervolle Spiel 
von Licht und Schatten in der Behandlung des 
Taftes aufs anmutigſte belebt wird, es wird einem 
auch klar, daß dieſes Feſtliche ein weſentlicher Teil 
des ganzen Menſchen iſt, daß dieſes junge Weſen 
der Sonnenſchein des Hauſes iſt; wenn das Lächeln 
des Geſichtes ſogar noch auf die Hände hinüber— 
ſpielt, fühlt und weiß man, daß dieſe Hände bereit 
ſind, Freude und Glück zu verſchenken. 

Gerade auf die Kunſt, die Hände in den 
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Mißſtimmung 


Ausdruck eines Menſchen einzubeziehen, ſei hier 
beſonders hingewieſen. Dieſe Kunſt iſt in der 
neueren Malerei vernachläſſigt worden, weil es 
ungeheuer ſchwer iſt, die Feinheiten des Ausdrucks 
der menſchlichen Hand zeichneriſch feſtzubalten. 
Wie meiſterhaft verſtanden es dagegen noch die 
alten engliſchen Porträtiſten, die Reynolds, Gains— 
borough und ihre Zeitgenoſſen, auf ihren Bild— 
niſſen die Hände ſprechen zu laſſen! 

Wenn in dem Porträt der jungen Sängerin 
(S. 530) das Hauptgewicht auf die reine Licht— 
behandlung gelegt iſt, fo wird auch dies mit gutem 
künſtleriſchen Grunde geſchehen ſein. Der helle Kopf 
mit den offenen wachſamen Augen, die blendende 
Schulter, der ſchöne Arm und die kindlichen Hände 
geben den grellen Eindruck eines lebhaften, erfolg— 
ſuchenden und an Erfolge gewöhnten Tempera— 
mentes. Hier ſind die Anklänge an das Rem— 
brandtiſche Helldunkel beſonders deutlich erkennbar. 

Wie ſprachgewaltig das gewöhnliche Licht ſein 
kann, jagen auch Elſa Gyſaes Szenenbilder. 
Sie ſind ganz aus flutender Helle gewoben. In 
der »Mißſtimmung« (S. 533) umſpielt das 
Licht koſend die Frauengeſtalt, hüpft neckiſch auf 
Schrank und Tür und auf den Mantel des Haus— 


534 Nett Ismar Lachmann: Photographiſche Impreſſionen irre 


herrn, dem die Ungeduld auf dem Geſicht geſchrieben 
ſteht. Es iſt ein Erleben des Lichts in allen Strö— 
mungen und Harmonien, ein Abwägen und Ab— 
tönen in allen Stufungen der Stimmung. Welche 
Beſeeltheit in einer Aktſtudie (S. 529), wenn 
der Körper- und Linienfluß weich im Dämmer ver- 
ſchwimmt und das Licht eine Rundung der Achſel, 
die Schweiſung des Knies oder die Zartheit einer 
Rückenpartie heraushebt! Es gibt in dieſen Bildern 
keine leeren Stellen. Raum- und Tonwerte ſind 
abgewogen in feiner rhythmiſcher Gliederung. Die 
Bildfläche iſt innerlich erfüllt vom Spiel der Schat- 
ten und Helligkeiten. Ihren vollendetſten Ausdruck 
findet dieſe Kunſt in Blättern wie Im Garten« 
(S. 532) und »Krankenbeſuch« (S. 535). 
Hier ſinkt das Motiv völlig zurück. Alles Harte iſt 
aufgelöſt in Stimmung und Ton. Nur das Licht 
ſpielt freudig oder ſchwermütig ſeine feſtliche Muſik. 

Doch nicht dies allein. Die Haltung der beiden 
Menſchen (Krankenbeſuch), die in das dunkle 
Krankenzimmer hineingehen, zeigt uns deutlich die 
Stimmung, in der ſich nicht nur dieſe beiden, jon- 
dern das ganze Haus befindet: die Haltung iſt 
gemeſſen und ernſt, der Höhepunkt der Krankheit 
mag vielleicht ſchon überſchritten ſein, doch iſt die 
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Rekonvaleſzenz noch nicht zu dem Punkt gekom— 
men, an dem man aller Sorge entraten dürfte. 
Der Herr iſt offenbar nicht daran gewöhnt, 
Krankenzimmer zu betreten, es ſcheint ihm etwas 
peinlich zu ſein, in die Atmoſphäre der Arznei— 
flaſchen einzutreten; die junge Frau hingegen zeigt 
die Sachlichkeit, die alle Frauen in ſo ernſten 
Augenblicken bewahren. In der Haltung ihres 
Rückens ſpürt man ein kleines Lächeln; ſie hat 
guten Glauben, daß die Krankheit bald vorüber 
ſein wird. Schön auch das feierliche Schweigen, 
das über dem Raum liegt, die Behutſamkeit und 
Sorglichkeit in der Stille der Menſchen und der 
Dunkelheit, die ſich vor ihnen auftut. 

Die Künſtlerin hat mir verraten, daß die Men- 
ſchen, die ſie photographiert, zunächſt faſt ſtets 
von ihrem »Bilde« betroffen ſind. Kein Wunder! 
Sie ſind an die ſüße und glatte Behandlung der 
alltäglichen Atelierphotographie gewöhnt und ver- 
mögen nicht zu begreifen, daß die Künſtlerin, der 
ſie ſich anvertraut haben, durch das Spiel von 
Licht und Schatten in ſeltſamen Reflexen das ge- 
ſamte Weſen oder jedenfalls bedeutende Teile 
ihres Weſens unterſtreichen und charakteriſtiſch 
herausheben kann. Es hat ſich aber noch jedes— 
mal gezeigt, daß nach einiger Zeit. 
wenn die Porträtierten der ſüßen 
Atelierbilder längſt überdrüſſig 
geworden ſind, ein tieferes, ganz 
unmittelbares Verſtändnis für die 
ſo anders geartete Aufnahme 
unſrer Künſtlerin in ihnen wach 
wurde. Was die Künſtlerin ihnen 
gegeben hatte, war eben nicht das 
Flüchtige, nicht der leere äußer— 
liche Schein, ſondern das See— 
liſche ihres Weſens, gewiſſer— 
maßen ein ſichtbar gewordener 
Teil ihres Lebens. So haben die 
Aufnahmen Elſa Gyſaes gegen- 
über dem raſch vergänglichen Ein— 
druck der Tagesphotographien den 
dauernden Wert wirklich künſt- 
leriſcher Schöpfungen. 

Nie trug Elſa Gyſae ihre Kunſt 
auf den lauten Markt. Sie hegt 
ſie bis heutigen Tags getreulich 
in der Stille ihres Heims. Wo 
ſie ihr Werk zeigte, war ihr die 
Anerkennung gewiß. In der 
Internationalen photographiſchen 
Ausſtellung in Dresden 1909, in 
der ſie zum erſten Male vor die 
Offentlichkeit trat, waren ihre 
ſämtlichen Aufnahmen in wenigen 
Tagen verkauft. Die ſilberne Me— 
daille wurde ihr zuerkannt. Auch 
auf der Weltausſtellung in Brüf- 
ſel 1910 wurde ihrer Kunſt eine 
Auszeichnung zuteil. 
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Sinkendes Leben 


Ein Rifthorn bläft fein Ralali dem Tale, 

Die Abendfonne hat den Wald durchſchrägt 
Und ſchaut, wie in des Schloffes Wappenfaale 
Ein Dienergreis auf blanker Silberſchale 

Die erſten Pfirſiche zum Fürften trägt. 

Der lächelt matter als das farbenfahle 
Wandabnenbild von ſtummem Dank bewegt, 
Ein müder Gott verrauſchter Bacchanale. 

Die ſamtne Sprache der Portieren regt 

Nur noch erſchöpfter Wind. Beim Rornfinale 
Verſtummt auch er; durch bröckelnde Portale 
Schwebt ſchon die Nacht; du hörſt im Ahnenſaale 
Ihr Nerz: die Sternenuhr der Stille ſchlägt. 
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nicht mahlen, wenn der Fluß trocken liegt. — 
Ich nicke, und der Juriſt in mir wittert Zujam- 
menhänge mit niederen Inſtinkten, die im Volle 
nicht auszurotten ſind. Ich frage: »Was hat die 
Trockenheit des Fluſſes mit dem Verkauf eines 
beweglichen Gegenſtandes zu tun? — Da duckt 
die Pantelewa die Stirn und ſchweigt. — Nun, 
ſage ich und erhebe den Ton zu amtlicher Strenge, 
»man ſpricht offen, wenn man vor der Obrigkeit 
ftebt.« — Worauf die Pantelewa mit einer ſtarren 
Sicherheit erwidert: Jeder in Bodkan weiß, daß 
es hilft, wenn der Fluß trocken liegt!. 

Hier kommen wir auf ein Gebiet des Aber- 
glaubens, das mit den Anſchauungen des niederen 
Volkes feſt verwurzelt iſt. Wir haben die Heilige 
Kirche. Aber der Aberglaube iſt eine Macht für 
ſich. Ich betrachte die flache Stirn der Pantelewa 
und denke: Sie weiß nichts vom Einmaleins. Sie 
vermag allenfalls die kleinen Münzen zu zählen. 
Sie hat nicht die geringſten geiſtigen Bebürfniſſe, 
wie fie doch ſchon der Ackerbürger in der Klein- 
ſtabt zeigt. Aber hinter dieſer Stirn iſt eine Welt 
der Teuſel und Dämonen. Tote Gegenſtände 
werden ihr lebendig. Und aus ben Elementen 
wiſpern ihr höhere Stimmen entgegen. 

Ich frage höchlichſt intereſſiert: »Was hilft ... 2 
Was weiß ganz Bodkan ...? Reden Sie doch 
endlich, Frau!. — Da macht die Pantelewa ein 
geheimnisvolles Geſicht — ich ſehe, wie es ihr 
einen Ruck gibt, wie fie den Kopf verſtohlen zwi⸗ 


ſchen die Schultern zieht — und ſagt oder flüftert:. 


»Man kann den Flut beiprehen!« — Wir find 
einen Schritt weiter! denke ich und nehme mit 
ſcheinbarer Gleichgültigkeit wieder auf dem Amts- 
fig Platz. Richtig!“ ſage ich und lächle auf ein 
Aktenbündel herab. »Das Volk hat feine eignen 
Mittel, die widerſpenſtige Natur ſich gefügig zu 
machen. Kurz und gut: Sie haben dem Wafler- 
müller Pjotr Iljitſch Bakunin in Plega bei Bod- 
kan für ſechs Rubel einen Spruch verkauft, der 
den Fluß zur Raifon bringt!!“ — Aber die Pan- 
telewa ſchüttelt den Kopf und verharrt ſchweigend. 
— Da ſchlage ich mit dem Amtslineal auf den 
Tiſch und ſchreie in begreiflicher Erregung: »Agaſſa 
Pantelewa, Sie ſind im hohen Gerichtsgebäude 
zu Scheremskoj. Glauben Sie, Seine Majeſtät 
der Zar zahlt dem Richter Nicolai Dimjanow das 
richterliche Gehalt quartaliter und pünktlich, damit 
dieſer ſeine Zeit mit dem fruchtloſen Verhör einer 
halsſtarrigen Ziegelbrennerfrau vertrödle?« — 
Das hilft. Die Pantelewa zuckt zuſammen, furdt- 
ſam und verſtört, und ſtammelt: »Man kann dem 
Flußgott auch ein Geſchenk machen!!“ — Ich 
horche auf und blicke die Sprechende ſtreng an. 
Ich ſage: »Agafja Pantelewa, find Sie nicht recht- 
gläubige Chriſtin? Hat Sie die Heilige Kirche ge— 
lehrt, daß es außer Gott, dem einen, großen, ge— 
rechten Gott, noch andre Götter gibt?« — Da 
duckt ſich die Ziegelbrennerfrau ſchuldbewußt, und 
ihre Lippen plappern auswendig gelernt: »Gott iſt 


groß. Gott iſt gerecht. Es gibt nur einen Gott im 
Himmel und auf Erden.“ — „Sehen Sie, ſage 
ich mahnend, »Sie haben Ihr Bekenntnis im Kopf. 
Wie können Sie törichtes Zeug vom Fluß gott 
ſchwatzen? ! — Aber da beobachte ich, wie Trotz 
in ihre aufgeworfenen Lippen ſtößt, wie ſie die 
Stirn hartnäckig ſenkt. — »Nun ... komme ich 
ihr zu Hilfe. Da geſteht ſie zögernd, jedes Work 
zerkauend, mit einem liſtigen Blingeln zwiſchen den 
träg geſenkten Lidern: »Aber es gibt doch auch 
Teufel, niedere und obere. Es gibt den Kobold 
in der Geſchirrkammer, das Irrlicht am Sumpf, 
die Klageweiber zwiſchen den Weiden. Und es gibt 
den Flußgott, aber nur für die Armen, die Fiſche 
ſtehlen gehen, und für die Kinder, die Schnecken 
ſuchen im Schlamm. — Ich ſpringe wieder auf 
und rufe: »Mein Gott, welcher Wirrwarr! Laſſen 
Sie ſich doch belehren, Frau ... — Aber fie 
ſchneidet mir die Rede mit einer Handbewegung 
ab. Agaſja Pantelewa, Ziegelbrennerfrau aus 
Bodkan, ſchneidet dem Unterſuchungsrichter in 
Scheremskoj die Rede mit einer Handbewegung 
ab! Sie ſagt, ohne mit der Wimper zu zucken: 
„Gott iſt weit. Gott ift ein großer Herr. Er 
kann ſich nicht mit den Geſchäften der kleinen Leute 
in Bodkan befaffen.e — Ih ſchlage die Hände 
über dem Kopf zuſammen. Welcher Sumpf von 
Aberglauben und Anwiſſenheit! Ich denke: Es iſt 
Zeit, den Herrn Kreischef gehorſamſt auf die ver ⸗ 
derbliche UAnwiſſenheit in den unteren Schichten 
aufmerkſam zu machen, und einer hohen Kreis⸗ 
behörde die Einführung eines geregelten Schul- 
betriebes auch in den Landgemeinden mit allem 
geziemenden Reſpekt anzuempfehlen. Ich ſage un ⸗ 
geduldig: »Wir können uns nicht in Märchen und 
Kalenderſchnack verlieren. Es handelt ſich ganz 
einfach um einen Gegenſtand, den Sie dem 
Waſſermüller Bakunin für ſechs Rubel verkauft 
haben. Nennen Sie, im Namen des Geſetzes, 
dem Anterſuchungsrichter zu Scheremskoj dieſen 
Gegenſtand!« — Da reißt es in ihr. Sie wehrt 
ſich — iſt es Furcht, iſt es Scham? re Finger 
klammern ſich hilfeſuchend ineinander. Sie ſtarrt 
mich an — ihre Augen werden weit und leer und 
wäſſerig verſchwimmend — und ſagt kurz, ſcharf, 
mit einer tiefen, harten Stimme: Ich habe ihm 
das Kind für ſechs Rubel gelaſſen!. 

Ich ſchweige. Ich höre ihre Worte und ſammle 
fie gleichſam in mein Bewußtſein ein. Ich gehe 
einen Schritt weiter. Ich kombiniere. Ich bin im 
Inneren entſetzt über den Tiefſtand des ſittlichen 
Empfindens, wie ihn das niedere Volk unſers 
Landſtriches aufweiſt. Denn wir haben es nicht 
mit einem verabſcheuungswürdigen Einzelfall zu 
tun! ſage ich mir. Die Parallelfälle find ſorglichſt 
regiſtriert. Es handelt ſich um ein Symptom. Es 
genügt nicht, die Juſtizbehörde in Bewegung zu 
ſetzen. Es iſt Pflicht des amtierenden Richters, 
auch die Regierung, in dieſem Falle die hohe 
Kreisbehörde zu Wlatka als die zuſtändige Stelle, 
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auf zäh eingewurzelte Urditten und Gebräuche 
aufmerkſam zu machen, die dem Aufklärungs- 
willen der zentralen Landesbehörde zuwiderlaufen 
und in ihrer Feſſelloſigkeit dem fittliden Emp⸗ 
finden jeder gerecht denkenden Menſchenſeele Hohn 
ſprechen. 

Ich ſetze das Verhör Schritt für Schritt fort. 
Ich frage, ohne Erregung: »Es handelt ſich um 
welches Kind? — Sie ſtöhnt: »Das achte!“ — 
»Dasjelbe, das Ihnen geſtodlen fein ſoll? ? — 
Sie nickt: »Ich habe es dem Waſſermüller ge⸗ 
geben. — Ich trete dicht vor fie hin, mit durch- 
bohrendem Blick, und frage: »Zu welchem Zweck?. 
— Da wirft fie die Arme gen Himmel und ſchreit: 
»Ich habe ihn nicht nach dem Zoeck gefragt. 
Prochor Pantelew hat acht Kinder mit mir ge⸗ 
zeugt. Wer gibt den Kindern Brot? Die älteren 
ſind Knaben und ſtark. Sie können anfaſſen in 
der Ziegelei, im Sägewerk. Aber das achie iſt 
nichts wert, ein Mädchen, und kränklich. Was ſoll 
ich mit dem kranken Mädchen?! — „Sie haben 
das Mädchen für ſechs Rubel an Pjotr Il ji. ſch 


Bakunin verkauft?: — Da ſchreit fie wieder: 
„Aber er hat mich um das Geld betrogen, der 
Eduft!« 


Nun werde ich ſehr ernſt und fage: »Agafja 
Pantelewa, Sie haben Ihr Kind verkauft. Wir 
wollen nicht darüber rechten. Aber, bei der Gnade 
des Himmels und der ewigen Seligkeit, geſtehen 
Sie mir: was für eine Beziehung gibt es zwiſchen 
dem Kind und dem Fluß? — Da ſchlägt fie die 
Hände vor das Geſicht und weint. Und unterm 
Weinen fchreit fie: »Ich habe die ewige Seligkcit 
verloren!. — Aber es iſt kein Wort weiter aus 
ihr herauszubekommen. Da lege ich ihr die Hand 
auf die Schulter und ſage: »Sie ſollen Ihr Recht 
haben. Ich werde Pjotr Iljiiſch Bakunin im 
Namen des Geſetzes verhaften laſſen. Aber auch 
Sie, Agafja Pantelewa, ſind von Stund' an 
Anterſuchungsgeſangene. Seiner Majeſtät des 
Zaren. Ich werde den Ziegelbrenner Prochor 
Pantelew von den Umſtänden in Kenntnis ſetzen, 
damit er weiß, daß ſein Weib ſich in guten Hän- 
den befindet. 

Der Unterfuhungsgefangenen Agafja Pante- 
lewa wird eine Zelle im Frauengefängnis an- 
gewieſen. 

Am gleichen Tage, nachmittags 5% Ahr, er- 
ſcheint Iwan Marejskij, Gendarmeriewachtmeiſter 
aus Bodkan, mit Pjotr Iljitſch Bakunin, Waſſer— 
müller in Plega bei Bodkan. Er habe den Müller 
beim Verzehren ſeiner Gerſtenſuppe aufgegriffen, 
rapportiert Zwan Marejskij, und ihn nach Sche— 
remskoj in Bewegung geſetzt, ſo wie er ihn in der 
Mühle angetroffen. Der Waſſermüller Pjotr Il— 
jiiſch Bakunin iſt ein unterſetzter, kräftiger Mann, 
54 Jahre alt, verwitwet, von Ausſehen gewöhn— 
lich, unter gelbem, kurzem Haar gedrungene Stirn, 
Naſe flach und breit, Augen blau, ins Graue 
gehend, gelber, flockiger Bart. Beſonderes Merk— 
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mal: die Poren der Haut haben, eine Folge jahr ⸗ 
zehntelanger Tätigkeit in der Mühle, den Mehl- 
ſtaub in ſich eingeſogen. Die Farbe des Geſichts 
und der Hände iſt daher von einem weißlichen 
Grau, das beim erſten Anblid frappiert. Der 
Bakunin dient ſeiner Religion getreu, hat ſich 
keine Kirchenſtraſen zuſchulden kommen laſſen, 
kann weder leſen noch ſchreiben, rechnet aber mit 
Rubel und Kopeken. Iſt wegen Nahrungs- 


falſchung (Untermiſchung von Weizen mit minde- 


ren Sorten und pulveriſiertem Kalk) vorbeſtraft. 

Nach Entfernung des Gendarmeriewachtmeiſters 
aus dem Amiszimmer ſagt Bakunin, ohne meine 
Frage abzuwarten: »Es waren fieben Pub Rog - 
gen, daß Sie es wiſſen, Herr Unterſuchungsrichter, 
nicht acht!“ — Ich horche auf und ſage nach 
einem kleinen Zögern: Tun Sie Ihrem Herzen 
keinen Zwang an, Pjotr Iljitſch Bakunin, und er- 
zählen Sie ausführlicher. — Er aber blinzelt 
heimtüdliſch, und es ift nichts andres aus ihm her⸗ 
auszubringen, als daß er von dem Bauern Pawel 
Petrow in Plega dei Bodkan ſieden Pud Roggen 
zum Ausmahlen erhalten habe, und daß es eine 
Lüge ſei, wenn Petrow nun behaupten wolle, er 
habe ihm acht Pud abgeliefert. — »Es wird auf 
einen Eid herauskommen!“ ſage ich gelaſſen und 
mache meine Notizen. Aber ich ſehe, wie das 
Auge des Waſſermüllers hinter gelben Borften- 
wimpern ſchadenfroh zu glänzen beginnt. Da er- 
hebe ich den Blick und ſage: Laſſen wir die Sache 
mit Pawel Petrow auf ſich beruhen, bis er klag 
bar wird. Es handelt ſich heute um andre Dinge. 
— Da verläßt den Waſſermüller Balunin die bis- 
herige Sicherheit, und er verſchanzt ſich, indem er 
die Echuliern unmerklich vorſchiebt, hinter wort; 
kargem Mißtrauen. — Ich muß die Sache vom 
andern Ende anfaſſen, denke ich und fordere den 
Waſſermüller auf, Platz zu nehmen. Balunin 
macht ein erſtauntes Geſicht und fett ſich linkiſch. 
Er vergißt vor innerer Erregung, den Mund zu 
ſchließzen. — Ich nehme das Pincenez ab und be- 
ginne die Gläſer umſtändlich zu putzen. Ich ſago 
in jovialem Ton: »Es handelt ſich um Dinge, die 
von Intereſſe für die Regierung find. Wir ſuchen 
ſozuſagen Ihre Anſicht als Sachverſtändiger!“ — 
Pjotr Iljiiſch Bakunins Lippen klaffen vollends 
auseinander. Er röchelt: »Ich verſtehe nicht. — 
Ich lache: Diesmal find wir's, die nicht ver⸗ 
ſtehen. Und kommen zu Ihnen, Bakunin, eine 
Auskunft einzuholen. — Er rutſcht auf dem 
Holzſtuhl geſchmeichelt hin und her. Er knarrt: 
»Iſt es was mit der Mühle?« — Ich ſetze das 
Pincenez umſtändlich wieder auf und ſage: Auch 
mit der Mühle. Und mit dem Waſſer. Ich meine 
den Fluß.« — Der Waſſermüller nickt. Aber ſein 
Geſicht zeigt nicht eben den Ausdruck von Intelli 
genz. Da ſage ich: Pjotr Iljitſch Bakunin, glau- 
ben Sie an den Waſſergott?« — Bakunin kriecht 
vor Mißtrauen ganz in ſich zuſammen. — Ich 
fahre fort: »Es liegt mir ſern, die Intereſſen der 


Kirche vertreten zu wollen. Aber die Regierung 
weiß, daß das Volk von Bodkan oder von Plega 
oder von Nowogaran noch an den Geiſtern und 
Kobolden hängt, wie ſie vor tauſend und mehr 
Jahren im Wald, im Fluß, in der Mühle, im 
Kornſpeicher gehauſt haben ſollen. Es iſt ja keine 
Schande, zu jagen: Mir ſcheint, die Klageweiber 
haben dieſe Nacht wieder zwiſchen den Weiden 
geächzt: im Mühlwerk geht der Kobold um; heute 
abend ſaßz der Flußgott auf der Inſel im Fluß, 
mitten im Mondlicht. Ich ſage, es iſt keine 
Schande, dies und andres zu berichten. Nun, 
Pjotr Iljitſch Bakunin, gibt es einen Flußgott im 
Fluß? — Der Waſſermüller hat die zehn Fin- 
ger ineinander verſchränkt und drückt die Finger, 
daß die Gelenke knacken. Sein Geſicht mit den 
halbgeſchloſſenen Augen iſt ftarr und undurd- 
dringlich wie eine Maske. Er antwortet zäh, das 
einzelne Wort mit der Zunge wälzend: »Im Fluß 
ſind die Fiſche, und im Schlamm ſind die 
Schnecken. Es gibt auch Waſſerſpinnen. Es gibt 
auch Fröſche. Dann öffnet er die Lider, und 
fein Blick iſt voll und ſchadenfroh auf mich ge- 
richtet. — »Sie wollen alſo nichts vom Waſſer⸗ 
gott ausſagen? frage ich ſcharf und laſſe die 
Pincenezgläſer im Licht, das durch das Fenſter 
fällt, aufdlitzen. — »Was ſoll ich jagen, wenn ich 
nichts weiß?« antwortet der Waſſermüller träge. 
— Da ſpringe ich auf. Meine Geduld iſt zu Ende. 


Ich reiße an der Klingelſchnur. Ich ſage: »Sie 


werden ſehen, wohin Ihre Starrköpfigkeit Sie 
führt!“ — Pjotr Iljitſch Bakunin grinſt blöde. 

In dieſem Augenblick wird die Tür geöffnet 
und die verehelichte Agaſja Pantelewa eingelaſſen. 
Der Waſſermüller Pjotr Iljitſch Bakunin ſpringt 
vom Holzſtuhl und reißt die Lippen auseinander. 
Aber er ſagt nichts. Die Pantelewa zeigt eine 
Grimaſſe der Genugtuung auf breiten, knochigen 
Geſichtszügen. Aber auch fie ſpricht kein Wort. 
Da ſage ich mit dem Lächeln der Überlegenheit: 
„Setzen Sie ſich, Agafja Pantelewa! Und auch 
Sie, Pjotr Iljiiſch Bakunin, nehmen Sie wieder 
Platz!! — Die beiden Inhaftierten ſetzen ſich, 
ſtumm, doch ohne einen Blick voneinander zu 
laſſen. 

Auch ich habe inzwiſchen wieder hinter dem 
Amtstiſch Platz genommen. Ich richte an den 
Waſſermüller, als ſei nichts geſcheben, von neuem 
die Frage: »Wollen Sie mir nun ſagen, ob es 
Ihres Dafürhaltens einen Waſſergott gibt oder 
nicht??“ — Da blickt Bakunin auf feine mehl— 
beſtaubten Hände, würgt und ſagt leiſe: »Er heißt 
Wodjanka!« — Ich nicke und wiederhole: »Alfo, 
der Waſſergott, der Gott, der im Fluß, im Mühl- 
ſtrom wohnt, heißt Wodjanka!« — Der Müller 
nickt. — »Sehen Sie, wie wir uns verfteben!« 
lache ich und trommle mit den Fingern auf der 
Tiſchplatte. »Weiter! Was für eine Bewandtnis 
bat es mit Wodjanka?« — Bakunin zuckt ſchwer⸗ 
fällig die Achſel. — »Wiſſen Sie vielleicht, Agafja 
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Pantelewa? richte ich das Wort an die Ziegel⸗ 
brennerfrau. — Und die Ziegelbrennerfrau ant- 
wortet — iſt es Schadenfreude, iſt es gläubiges 
Gruſeln? —: »Wodjanka ſchickt das Waſſer in die 
Mühlräder, wenn er guter Laune iſt. Wodjanka 
hält den Fluß zurück, wenn er grollt.« — Sehen 
Sie, nun bin ich ein gut Teil klüger geworden! 
lache ich. Aber wir werden ja weiter hören. 
Wenn Wodjanka grollt, wenn das Waſſer aus- 
bleibt, wenn die Mühlräder ſtillſtehen — was 
tut man? Wie hilft man ſich? Nun, Bakunin, 
die Reihe iſt an Ihnen, zu reden!! — Der Wafler- 
müller ſchweigt. Er hat wieder die zehn Finger 
ineinander verſchränkt, daß die Gelenke knacken. 
Sein Auge liegt ganz tief hinter den Wimpern, 
unergründlich, leer. Ich rufe triumphierend: »Sie 
ſchweigen, Pjotr Iljiſch Bakunin! Aber ich will 
Ihnen ſagen, was man tut, wenn Wodjñanka 
grollt. Man beſpricht den Fluß! — Der Waffer- 
müller ſchweigt. Aber ich beobachte, wie ein 
leiſes, liſtiges Lächeln zwiſchen ſeinen Wimpern 
lauert. — Ich erhebe den Ton und fahre fort: 
»Wenn aber Wodjanka weiter grollt, wenn der 
beſprochene Fluß trocken bleibt — was tut man 
dann, was tut man dann, Pjotr Iljitſch? . — Der 
Waſſermüller zuckt die Achſel. Er ſagt ſtarr: -Ich 
habe nicht die Schule beſucht. Ich verſtehe nicht, 
was ber Herr Richter will.« — Da rufe ich, den 
Sieg in Händen haltend: »Wenn Wodjanka 
weiter grollt, wenn der beſprochene Fluß trocken 
bleibt, wenn die Mühlräder ſtillſtehen und Moos 
anſetzen, dringt man Wodjanka ... ein Opfer! 
— Da ſchreit der Waſſermüller und wirſt einen 
gehäſſigen Blick auf Agafia Pantelewa: -Was 
will die Frau? Was hat die Frau hier zu 
fuhen?« — Und Agaſja Pantelewa ſpringt auf 
und ſchreit: Du haft mich um die ſechs Rubel be- 
trogen, Ehuft!« — Aber Bakunin, kerzenge rade 
por feinem Stuhl, ſchreit wieder: »Es iſt nicht 


wahr. Ich habe dir vier Rubel geboten und auf 


der flachen Hand klingen laſſen. Aber du wollteſt 
ſechs in deiner Gier. Da fagte ich: Sechs! Zahl- 
bar, wenn das Waſſer wieder fließt!“ Fließt das 
Waſſer? Das Flußbett liegt trocken. Das Mühl⸗ 
rad bekommt Riffe in der Trockenheit. Ich werde 
zum Bettler, wenn die trockene Hitze anhält. — 
Ich trete zwiſchen die beiden, die ſich wie Hund 
und Katze anſauchen. Ich ſage: »Es ziemt ſich 
nicht, vor dem hohen Gericht wie in der Schenke 
zu ſtreiten. Mäßigen Sie ſich, Bakunin. Und 
auch Sie, Agaſja Pantelewa, hüten Sie Ihre 
Zunge!« — Die beiden ſenken trotzig die Stirn. 

Ich benutze ihr Schweigen, fortzufahren: »Sagen 
Sie mir, Pjotr Iljitſch Bakunin — was wiſſen 
Sie von dem achten Kind des Ziegelbrenners 
Prochor Pantelew?. Der Waſſermüller 
ſchweigt. Aber ſeine Hand fährt hilfeſuchend nach 
der Stuhllehne. Er iſt wie ein Baum, in deſſen 
Nähe der Blitz einſchlägt. Man fühlt, wie ibn 
der Schlag von der Krone bis zur Wurzel in Mit— 
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leidenſchaft zieht. Dann aber reißt Bakunin den 
Mund tollkühn auf und ſtöhnt: »Man fagt ja, 
daß es geſtohlen ſei.« — Ich trete dicht neben 
den Waſſermüller, lege die Hand leicht auf ſeine 
Schulter und ſage gelaſſen: »Aber Agafja Pan⸗ 
telewa behauplet, daß ſie es für ſechs Rubel an 
den Waſſermüller Pjotr Iljitſch Bakunin in Plega 
bei Bodkan verkauft habe!!“ — Da ſtößt der 
Waſſermüller mit dem Fuß nach der Ziegel- 
brennerfrau und ziſcht: Du Aas ...!« 

Nun erhebe ich die Stimme zu richterlicher 
Strenge und ſage: »Es erübrigt ſich, die Zeit mit 
unnützem Gerede zu vertrödeln. Der Tatbeſtand iſt 
folgender: Die Ziegelbrennerfrau Agafja Pante- 
lewa hat dem Waſſermüller Pjotr Iljitſch Ba⸗ 
kunin ihr Kind weiblichen Geſchlechts für ſechs 
Rubel verkauft. Sagen Sie mir jetzt nur eins, 
Bakunin: Wo befindet ſich das Kind, das Sie 
für ſechs Rubel erſtanden haben? — Der Wafler- 
müller ſteht breit, mit vorgeſchobenen Schultern, 
düſterem, undurchdringlichem Geſicht. Er ſchweigt. 
Mit einem Male ſchreit er: »Was geht's mich an, 
wo oas Krott lungert! Soll ſie aufpaſſen auf ihre 
Brut! — Ich laſſe mich nicht ablenken von mei⸗ 
nem Ziel. Ich frage: »Was für ein Kind war 
es, Bakunin?! — Er ſchnaubt verächtlich: »Ein 
Wurm! Zu nichts nutz! Knochen wie Zunder! 
Grünliche Haut!!“ — Ich drohe: »Wo haben Sie 
das Kind, Bakunin? — Er aber ſtößt durch die 
Zähne: Bin ich eine Kindsfrau? Die Pantelewa 
wird es unterwegs verloren haben! — Da ſchie⸗ 
ßen Jähzorn und RNachſucht in den aufgeriſſenen 
Blick der Ziegelbrennerfrau. Sie keift: »Du 
Lügner! Du Schuft! Ich legte es dir auf die 
Mehllade. Es wimmerte. Du lachteſt und ſag⸗ 
teſt: „Dir iſt das Leben zu ſchwer, darum wim- 
merſt du.“ — Ich unterbreche das Gekeif der 
Pantelewa mit einer knappen Armbewegung. Ich 
frage ſtreng: »Was hatten Sie mit dem Kind vor, 
Bakunin? — Da wirft der Waſſermüller einen 
verſtohlenen Blick auf die Ziegelbrennerfrau, 
greift in die Hoſentaſche, ſtöhnt: »Ich werde dir 
die ſechs Rubel zahlen, Agafja!« And iſt dabei, 
das Geld abzuzählen. — Aber ich trete zwiſchen 
Bakunin und Pantelewa und ſage: »Es iſt nun 
nicht mehr vom Zahlen oder Nichtzahlen die Rede. 
Es handelt ſich um andre Dinge. Stecken Sie 
getroſt das Geld wieder ein, Bakunin, und be- 
antworten Sie endlich meine Frage: Was hatten 
Sie mit dem Kinde vor?« — Da zögert der 
Waſſermüller — ich ſehe, wie die Gedanken hinter 
ſeiner engen Stirn arbeiten —, und endlich lacht 
er, ein kurzes, trockenes Lachen: »Ich bin doch 
Witwer. Und die Mühle ſteht leer. Es iſt ein 
trauriges Leben in der leeren Mühle. Vielleicht 
— dachte ich — muntert mich das Weinen eines 
Kindes auf!« — Die Pantelewa will wutſchnau— 
bend etwas erwidern. Aber ich laſſe ſie nicht zum 
Reden kommen. Ich fahre vielmehr fort: »Die 
Hauptſache, Bakunin! Wo iſt das Kind jeht?« 


— Da wirft er wieder einen Blick auf die Pan- 
telewa, kratzt ſich das gelbe Haar und ſchnartt: 
»Wer kann das wiſſen?« — Aber die Ziegel- 
brennerfrau ſchreit: »Ich weiß! Ich weiß!“ — 
Der Waſſermüller ſchrickt zuſammen, und ich ſehe. 
wie ſeine Geſichtsnerven zu zucken beginnen — 
»Schweigen Sie, Agaſja Pantelewa!« rufe ich. 
»Sie ſehen doch, daß Pjotr Jijitſch Bakunin 
ſprechen will.“ — Da nickt Bakunin, als emp- 
fände er meine Worte wie einen Troſt, einen Bei- 
ſtand. Er ſagt: »Ich hatte es in die Sonne ge⸗ 
legt. Denn was ſoll ſolch elendes Wurm im kalten 
Schatten? Ich hatte es an den Fluß gelegt, hin⸗ 
term Wehr, wo der Mühlſtrom vom Fluß ab- 
zweigt. Es iſt noch Waſſer dort, ſchon ſeicht, aber 
doch Waſſer. Der Waſſerdunſt wird dem Kinde 
guttun in der heißen Sonne, dachte ich. Sonne 
und Waſſer: da muß doch das Kind gedeihen! 
Ich ſah nach dem Wehr: es iſt auch ſchon ge- 
borſten in der glühenden Trockenheit. Und als ich 
zurückkam, war das Kind ... fort!, Er ſchweigt 
und blickt mit einem treuherzigen Blinzeln zu mir 
auf. — Aber Agafja Pantelewa lacht ſchrill und 
ſchlägt mit den Armen wie mit Flügeln um ſich. 
»War das Kind fort ...!« äfft fie dem Waſſer⸗ 
müller nach. Dann greift fie nach feinem Hand- 
gelenk und preßt es wie im Schraubſtock. Sie 
ſchreit: »And wenn du mir zwölf Rubel auf den 
Tiſch legſt — ich will dein Geld nicht! Du haſt 
mich betrogen, und ich will meine Rache. Du 
lügſt den Herrn Richter an und denkſt: Die Pan- 
telewa wird ſchweigen! Die Pantelewa muß 
ſchweigen! Aber die Pantelewa ſchweigt nicht. 
Soll man mich doch verſchicken! Einerlei! Deine 
Strafe wird größer fein als die meine. Das iſt 
mein Troſt! Das iſt meine Freude! Ich werde 
dem Herrn Richter alles ſagen!!“ — Aber ich 
wehre ihrem Redeſtrom mit einer ruhegebietenden 
Handbewegung und rufe: »Sie brauchen uns 
nichts zu offenbaren, Agaſja Pantelewa. Sie 
ſehen ja: Pjotr Iljitſch Bakunin will feinem ſchwer⸗ 
bedrängten Herzen Luft machen. Bakunin iſt doch 
rechtgläubiger Chriſt, wiſſen Sie das nicht, Pan- 
telewa? Und Gott, der große, eine, gerechte Gott, 
der in dieſem Augenblick herabſieht auf uns, der, 
obwohl er ein großer Herr iſt und alle Welten in 
Gang zu halten hat, jede Falte unſers Herzens 
kennt, er weiß auch, wie es in der göttlichen Seele 
Pjotr Iljitſch Bakunins, feines reuigen Sohnes, 
ausſieht, er weiß, daß Pjotr Aljitieh leidet, wie 
nur ein Menſch zu leiden vermag, und daß es ihn 
erlöſen wird, wenn er dem Richter Nicolai Dim - 
janow zu Scheremskoj ein reuiges Geſtändnis fei- 
ner Sünde ablegt!« — Da geht ein Zittern durch 
den ſchweren Körper des Waſſermüllers. Seine 
Lippen bewegen ſich tonlos. Seine Hände Tramp- 
ſen ſich. Sein Atem röchelt. Mit eins ſtürzt er 
in die Knie, greift nach meinen Händen, küßt 
meine Hände und ächzt: »Ich will alles fagen!« 
— »Sehen Sie!« rufe ich der Pantelewa mild 


und mahnend zu. »Ich kenne doch Pjotr Iljitſch 
Bakunin und feine göttliche Seele. Sprechen Sie 
getroſt, Bakunin. Erleichtern Sie ſich durch ein 
Geſtändnis. 

Da wiſcht ſich der Waſſermüller mit dem Hand- 
rücken übers naſſe Geſicht, hält meine Hand feſt, 
ſtiert auf den weißgeſcheuerten Fußboden und ſagt 
zögernd, abgehackt, gegen die Scham ankämpfend 
und doch mit fühlbarer Genugtuung: »Gott iſt 
weit. Er kann nicht die Augen überall haben. 
Aber Wodjanka iſt in der Nähe. Man lebt ja 
von der Gnade Wodjankas. Man muß ſich mit 
Wodjanka, der ein launenhafter Herr iſt, gut 
ſtellen. Das Waſſer läuft über die Mühlräder, 
jahraus, jahrein, mal reichlich, mal ſpärlich, wie 
Wodjankas Laune will. Es kommt vor, daß das 
Waſſer verſiegt. Dann beſpricht man den Fluß. 
Es kommt auch vor, daß der Fluß trocken bleibt, 
dann muß man ein übriges tun und Wodjanka 
mit einem Opfer verſöhnlich ſtimmen. Wodjanka 
weiß, daß ich es nicht mit ihm verderben will. 
Ich habe ihm eine Taube gebracht, ein Huhn, ein 
Kaninchen. Er ſaß auf dem Flußbett, im ſeichten 
Waſſer, und blinzelte gnädig. Das Waſſer iſt 
immer wieder in den Mühlſtrom gekommen. Die 
Mühlräder haben immer wieder zu klappern an- 
gefangen. Diesmal aber — er zittert, und Schweiß ⸗ 
perlen treten ihm auf die Stirn —, „diesmal bleibt 
das Waſſer aus. Ich habe den Fluß beſprochen. 
Ich habe Wodjanka eine Taube geopfert, ein 
Huhn, ein Kaninchen, ein Ziegenlamm. Wodjanka 
läßt ſich nicht erweichen! Die Sonne ſteht am 
Himmel, und das Flußzbett ſtinkt. Die Mühlräder 
platzen in glühender Trockenheit. Es iſt nicht ab- 
zuſehen, wann die Dürre ihr Ende findet. Man 
wird ja Bettler. Er krampft die Hände inein- 
ander. Und ſeine leeren Blicke laufen hilfeſuchend 
im Kreis. 

Plötzlich ſtiert er mich an — es kommt ihm 
nun wohl zu Bewußtſein, daß der Richter Nicolai 
Dimjanow vor ihm ſteht, und daß er mit jedem 
Wort, das mühſam über ſeine Lippen tropft, ſich 
ſelbſt den Strick dreht. And er ſchweigt. Der 
Waſſermüller Pjotr Iljitſch Bakunin ſchweigt. — 
»Nun!« ſage ich. Reden Sie weiter, Bakunin, 
erleichtern Sie Ihr Herz. Sie haben Wodjanka 
eine Taube geopfert, ein Huhn, ein Kaninchen, 
ein Ziegenlamm. Aber Wodjanka ließ ſich nicht 
erweichen. Da ſprachen Sie in Ihrer Seelenangſt 
die Agafja Pantelewa an. Sie wußten: die Pan- 
telewa hat acht Kinder. Aber das achte iſt ein 
Wurm, Knochen wie Zunder, grünliche Haut. Wie 
lange kann denn ſchon fo ein elendes Wurm 
leben? Aber da iſt Wodjanka. Er liebt ein Opfer 
von Fleiſch. Er liebt die Tauben, die Hühner, 
die Kaninchen, die Ziegenlämmer. Aber am mei- 
ſten liebt er die neugeborenen Kinder. Da kauften 
Sie der Agafja Pantelewa für ſechs Rubel den 
Unnüß, das ſchwächliche Tierchen ab. Und ...!« 
— „Nein!“ ſchreit Bakunin, und feine Hände flat- 
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tern aufgeregt mir vor dem Geſicht. »Ich habe 
das Kind nicht Wodjanka zum Opfer gebracht. 
Ich habe es in die Sonne gelegt. Ich habe es an 
den Fluß gelegt, hinterm Wehr, wo der Mühl- 
ſtrom vom Fluß abzweigt. Ich ſah nach dem 
Wehr. Und als ich zurückkam — Gott iſt mein 
Zeuge — war das Kind fort!. 

Da ſchießt Flamme ins Auge der Pantelewa. 
Sie hebt den Arm und winkt und ſchreit: »Er 
lügt! Pjotr Iljitſch Bakunin lügt! Ich habe ihn 


ja nicht aus dem Auge gelaſſen. Ich habe das 


Kind nicht aus dem Auge gelaſſen.« — Wieder 
tritt Bakunin mit dem Fuß nach ihr. Sein Haar 
ſträubt ſich. Sein Geſicht verzerrt ſich. »Weſſen 
Ausſage gilt mehr? Die deine? Die meine?. 
droht er, und fein gelbes Gebiß hackt durch die 
Luft. — Da entſcheide ich: »Die Pantelewa ſoll 
ſagen, was ſie auf dem Herzen hat!« — And die 
Ziegelbrennerfrau, in Wolluſt, kreiſcht: »Ich habe 
das Kind auf die Mehllade gelegt. Pjotr Iljitſch 
ſagte: Es iſt ein armſeliges Wurm. Wer weiß, 
ob es vor Wodjankas Auge Gnade finden wird!’ 
Aber er nahm es und trug es in die Kammer. 
Ich ging. Oder vielmehr: ich ging nicht. Ich 
ſchlich an den Fluß. Ich verſteckte mich hinter den 
Weiden. Ich ſah, wie Bakunin kam, einen Sack 
auf dem Arm, mit rotem Stoffſtreifen verſchnürt. 
— „Ein Lamm war im Ead!« zetert der Waffer- 
müller. Die Zornader auf der Stirn ſchwillt ihm 
an. Das mehlweiße Geſicht flammt auf wie im 
Abendrot. — »Seit wann wimmert ein Lamm 
wie Olja, mein Kind? kreiſcht die Pantelewa 
und hebt die Arme und will ſich auf Bakunin 
ſtürzen. — Ich aber ſpringe zwiſchen die beiden 
und ergreife ihre Hände, preſſe ſie und ſage: 
»Denken Sie nicht an Ihren Schmerz, Agafja 
Pantelewa. Ihr Kind hat die ewige Seligkeit! 
Zu Bakunin gewandt aber ſage ich: »Erleichtern 
Sie Ihr Herz, Pjotr Iljitſch! Betrügen Sie ſich 
nicht um das Leben im Licht Gottes. Sie ſehen, 
daß Gott ungeſühnte Verbrechen nicht will. Sie 
trugen den Sack auf dem Arm, mit rotem Stoff⸗ 
ſtreiſen verſchnürt. Sie gingen zum Fluß hinterm 
Wehr, wo der Mühlſtrom vom Fluß abzweigt. 
Sie ſahen Wodjanka im Flußzbett kauern, im ſeich- 
ten Waſſer, voll Zorn und Gier. Da neigten Sie 
ſich vor Wodjanka — Sie leben ja von der 
Gnade Wodjankas! — und ließen den Sack mit 
der roten Schnur aus Angſt, aus Schreck ins 
ſeichte Waſſer fallen!. 

Pjotr Iljitſch Bakunin ſteht wie ein Baum, in 
deſſen Mark die tückiſche Axt des Holzfällers 
ziſcht. Er zittert. Er ſchwankt. Steht wieder ſtarr. 
Zittert. Schwankt. And plötzlich brüllt der Wafler- 
müller — ſein Herz brüllt — ſeine Seele bäumt 
ſich in Not und Verzweiflung: »Ich habe Wod- 
janka eine Taube geopfert, ein Huhn, ein Ka— 
ninchen, ein Ziegenlamm. Der Fluß bleibt trocken. 
Das Flußbett ſtinkt. Die Mühlräder krachen in 
glühender Trockenheit. Die Mühle hallt in Ode, 
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in Leere. Auf dem Hügel aber ſteht Semjon del- 
nikows Windmühle. Ihre Flügel drehen ſich luſtig 
im Winde. Die Bauern aus Plega, aus Bod- 
kan, aus Nowogaran fahren mit Karren und 
Wagen an Bakunins verdorrter Waſſermühle vor 
über, hinauf auf den Hügel, wo Semjon delni- 
kows Windmühle luſtig klappert. Sie bringen 
Semjon Weizen und Roggen und Gerſte. Luſtig 
klappert das Geld in Jelnilows Beutel. Aber 
Pjotr Iljitſch Bakunin ſteht am vertrockneten 
Fluß, Bettler, den jeder anſpuckt. Iſt das Ge⸗ 
rechtigkeit? Ich frage: Iſt das Gerechtigkeit? Wo 
ift der Gott, der große, eine, gerechte Gott, der 
alle Welten in Gang hält und doch jede Falte 
unſers Herzens kennen will? Ich ſehe ihn nicht. 
Aber im Fluß hockt Wodjanka. Ich kenne Wod⸗ 
janka. Ich ſehe das tückiſche Blinzeln feiner 
Augen. Ich lebe ja von der Gnade Wodjankas. 
Wo iſt die Schuld, wenn ich ihn gnädig ſtimmen 
will? Wo iſt das Verbrechen, wenn ich ihm ein 
Opfer bringe: eine Taube, ein Huhn, ein Ka- 
ninchen, ein Ziegenlamm ...?« — »And Olja, der 
Pantelewa achtes Kind! ſage ich milde. — »Und 
Olja, der Pantelewa achtes Kind!« ſchreit Ba⸗ 
kunin. »Ein Krott! Knochen wie Zunder! Grün- 
liche Haut! Reif für die ewige Seligkeit! 

»Da haben wir ja Ihr Geſtändnis, Pjotr Zl⸗- 
jitſch Bakunin !« ſage ich, und meine Stimme bebt 
durch die Stille. »Es iſt gut. Sie haben Ihr 
Herz erleichtert. Ich verſtehe Ihre Not. Nicht 
immer geht Gott im Strahlenkleid durch die Stra⸗ 
zen. Hinter Wolken verſteckt, läßt er die arme 
Menſchenſeele zweifeln. Aber einmal im Leben 
kommt jedem die Erleuchtung, ſei es auch erſt im 
Augenblick, da die Seele vom ſterbenden Körper 
ſich wendet. Gehen Sie nun, Bakunin, und er- 
warten Sie in der Stille der Zelle den Urteils« 
ſpruch der weltlichen Richter. Gehen auch Sie, 
Agafja Pantelewa, und ſuchen Sie in Ihrer Bruſt 
die Mutterliebe, die auch des armſeligſten Kindes 
ſich erinnert. Läutern Sie Ihre Seele in der Ein- 
ſamkeit des Gefängniſſes. Dann wird Ihnen der 
Spruch der irdiſchen Gerechtigkeit Gnade dünfen.« 


ddl Clara Blüthgen: Reſignation N eee. 


Ich ziehe den Klingelzug. Und Pjotr Ilfitſch 
Bakunin und die verehelichte Agaſja Pantelewa 
werden abgeführt. Die Gerichtsverhandlung iſt auf 
den 2. November angeſetzt. Aber ihren Ausgang 
kann kein Zweifel herrſchen. Sibirien iſt groß. 
And das irdiſche Fegefeuer iſt der ewigen Ver 
dammnis vorzuziehen. 

Ich habe den Fall in umſtändlicher Breite dem 
Herrn Kreischef vorgetragen, weil ich der Mei- 
nung bin, daß dieſer Fall für viele gleiche und 
ahnliche ſpricht. Ich habe meine Jugend in der 
Amgebung Petersburgs verbringen dürſen. Ich 
bin erſt jetzt, nach meiner Ernennung zum kaiſer⸗ 
lichen Richter in Scheremskoj, einem Volksſchlag 
nähergetreten, der, abſeits der Auswirkungen weſt⸗ 
europäiſcher Ziviliſation, mit der Scholle, die ihn 
gebar, feſt verwurzelt iſt. Ich erſchrecke über das 
Ausmaß ſittlicher Empfindungsloſigkeit dieſes Vol. 
kes. Aber ich erſchrecke mehr über die Gleichgültig 
keit der Kulturträger, welche die Herrſchaft in 
Händen halten und dennoch nichts oder wenig tun, 
um die Unwiffenheit einer ganzen Volksſchicht, die 
Quelle naiver Verderbtheit, zu beheben. Vielleich! 
bin ich ein lächerlicher Idealiſt, wie mancher mei- 
ner Kollegen mir ins Geſicht ſagt, daß ich es wage. 
an Dinge zu rühren, die man lieber mit Schwei ⸗ 
gen übergehen ſollte; daß ich es wage, die Stimme 
zu erheben und einer hohen Behörde zuzurufen: 
»Wir ſind nicht von einer chineſiſchen Mauer um⸗ 
geben! Weſteuropa blickt auf uns und belächelt 
unſre .. . Barbarei! Wollen wir dieſes Lächeln, 
ohne mit der Wimper zu zucken, einſtecken? Ich 
dächte: Nein! Denn wir find berufen zum Auf- 
ſtieg, fähig zur Läuterung, erfüllt vom Zdealis⸗ 
mus einer gefunden Jugend. Wir find die Zu- 
kunft. Rotten wir aus, was krank iſt an unfrer 
Vergangenheit!. 

Verzeihen Herr Kreischef den ſtürmiſchen Ap; 
pell einer von Verantwortungsgefühl erfüllten 
menſchlichen Seele und genehmigen Herr Kreis- 
chef den Ausdruck vollkommenſter Hochachtung 
Ihres gehorſamen Dieners 

Nicolai Dimjanow, Richters in Scheremskoj. 


Reſignation 


Scheint dir verloren der Tag, 
Da kein Werk dir gelungen? 
Nur ferne Lieder umklungen 
Deine Seele, die träumend lag? 


Iſt nicht Befig und Glück 

Jedes Atmen der Herbfteslüfte, 
Zedes Wehen verftohlener Düfte, 
Wolkenſchatten und Sonnenblick? 


Was du geſchaffen, gedacht, 
Derriefelt wie Wind und Fluten, 
Allles Wollens lodernde Gluten 
Haben Ewiges nimmer vollbracht. 


Zähl' es als höchſten Gewinn, 
Dein irdiſch' Teil zu verneinen, 
flufzugehn im flleinen, 

Zu des Lebens ewigem Sinn. 


Clara Blüthgen 


Wilhelm Raabes Bildungsreiſe 


Auf Grund feines Cagebuches dargeſtellt 
Von Prof. Dr. Wilhelm Sebfe 


D. Gegenſatz, der zwiſchen dem ereignis 
armen, ſchlicht bürgerlichen Leben Wilhelm 
Raabes und dem weitgeſpannten Horizont feines 
Werkes zu beſtehen ſcheint, iſt häufig gerade 
denen rätſelhaft erſchienen, die in dem Dichter 
nicht nur den großen Künſtler bewundern, ſondern 
unter dem Eindruck feiner tieffinnigen Welterfaf- 
jung in ihm einen ſicheren Führer durch die Irr⸗ 
gärten des Daſeins erkennen. Wir wiſſen, die 
Antwort auf die große Rätſelfrage aller echten 
Kunſt heißt: Nur Leben ſchafft Leben. Leben 
aber bedeutet Kampf mit den wilden Gewalten, 
in die uns das Schickſal hineingeboren hat. Iſt 
das innere Leben eines künſtleriſchen Menſchen 
nun ſo wuchtig und reich, daß er unſer eignes 
Daſein dauernd in feinen Bann zu zwingen ver⸗ 
mag, dann ſind wir nur zu leicht geneigt, für ihn 
eine wechſelvolle, von außergewöhnlichen Creig- 
niſſen beſtimmte Laufbahn, eine beſonders lange 
Kette ſchwerer äußerer und innerer Kämpfe vor- 
auszuſetzen, denen er feinen Einblick in das Welt- 
geheimnis verdankt. Der Irrtum dieſer Anſicht 
liegt in der Annahme, daß der Genius feiner Am- 
gebung und dem äußeren Geſchehen viel mehr 
Inhalt für ſeine ſeeliſche Exiſtenz und für ſeine 
Kunſt entnimmt, als dies wirklich der Fall iſt. In 
Wahrheit beſchränkt ſich der Einfluß von Um- 
gebung und Schickſal bei ihm in der Hauptſache 
auf die Lockerung der in ihm ruhenden Möglich- 
keiten, die Entfaltung der in ihm ſchlummernden 
Keime, für die viel geheimnisvollere Mächte ver⸗ 
antwortlich ſind als die in ſeinem Lebenskreiſe 
fihtbar waltenden. Welt und Schickſal macht 
ihn nicht größer und reicher, ſondern nur zu dem, 
was er ſeinem inneren Geſetze gemäß werden 
ſoll. Sagt ihm ſein Gefühl, daß er dies erreicht 
hat, dann ſchwindet ihm auch der Reiz, der, trotz 
der davon meiſt untrennbaren Qual, für ihn in 
dem Zuſammenſtoß mit dem »Draußen« liegt. Das 
Bedürfnis wächſt, die Wellen des ſeeliſchen Le; 
bens glatt für die Widerspiegelung des Weltalls 
zu halten. Deshalb auch bei den Größten unſrer 
Großen nach ihrer Wanderzeit ein überzeugtes 
Bekenntnis zu einer Seßhaftigkeit, für das unfrer 
raſtloſen Gegenwart oft das Verſtändnis fehlt. 
Als Raabe im Jahre 1859 den Entſchluß zu 
einer längeren Reife fabte, war dieſer ſicherlich 
aus der Notwendigkeit ſeiner Entwicklung heraus 
geboren. Er kannte damals von der Welt das 
Weſerland, feine Jugendheimat, Wolfenbüttel und 
Umgebung, Magdeburg und Berlin, und es iſt 
zweifellos gerade bei ihm kein Zufall, wenn wir 
damit zugleich die Schauplätze ſeiner bis dahin 
vollendeten Erzählungen genannt haben. Das ſoll 
natürlich nicht heißen, daß Raabe vor allem nach 
der Erweiterung feines äußeren Horizonts ge- 
drängt habe, als er in die Ferne zog. Es iſt 


dies ſomboliſch zu nehmen für etwas viel All- 
gemeineres. Die Wechſelwirkung mit feiner ge- 
wohnten Umgebung reichte an dieſem Punkte nicht 
mehr aus, die Entwicklung feiner Kräfte zu för⸗ 
dern. Seine Reife war eine Flucht vor dem Still- 
ſtand und der daraus folgenden Leere. 

Auch äußere Gründe ſprachen natürlich mit. In 
dem abſeits gelegenen Wolfenbüttel ſtand er auf 
einem gar zu einſamen Poſten der literariſchen 
Welt. Jetzt drängte es ihn, das Handwerk zu 
grüßen, mit den Genoſſen von der Feder und dem 
Buchhandel in perſönliche Fühlung zu kommen, 
nachdem ihm der erſte Ruhm den Weg dazu ge⸗ 
ebnet hatte. 

Die Reiſe bildet zweifellos einen wichtigen Ab ; 
ſchnitt in Raabes Leben. Rein äußerlich ſchon 
hat ſie wichtige Folgen für ihn gezeitigt. Ihr 
innerer Gewinn aber iſt kaum hoch genug einzu- 
ſchätzen. Das läßt uns ſchon die ſtarke Epiege- 
lung ahnen, die fie in ſeinem Werke gefunden hat. 
Dieſe Tatſache iſt es vor allem, die unſer Inter ⸗ 
eſſe an ihr erweckt. Raabe hat wiederholt die 
Aufforderung, ſein Leben zu beſchreiben, mit dem 
Hinweis auf ſein Werk abgelehnt: darin ſei alles 
enthalten. Hier haben wir nun einmal die Mög- 
lichkeit, dies Wort nachzuprüfen und das Gebiet 
ſeiner Geltung abzugrenzen. 

Wir beſitzen über den Verlauf der Reiſe einen 
fortlaufenden Bericht in Raabes Tagebuch. 
And vor kurzem iſt auch eine Reihe Briefe, die 
er von der Reiſe an die Mutter gerichtet hatte, 
zum Vorſchein gekommen. Leider enttäuſcht uns 
das Tagebuch ſehr. Es enthält nur dürftige, wort ⸗ 
karge Notizen und läßt gerade das vollſtändig 
vermiſſen, worauf es uns ankommt. Mit großer 
Gewiſſenhaftigkeit notiert er darin, wo er ſeinen 
Kaffee getrunken, welche Weinſorte er ſich zum 
Abend beſtellt hat, und dergleichen mehr. Aber 
Außerungen über feine Eindrücke ſuchen wir ver- 
gebens. Er ſchrieb das Tagebuch natürlich nur 
für ſich ſelbſt, und bei feinem außerordentlich glän- 
zenden Gedächtnis hatte er nicht nötig, gerade 
das ihm anzuvertrauen, was ihn am tiefſten be- 
wegt hatte. Mehr ſagen in dieſer Beziehung ſchon 
die Brieſe. Auch ſie ſind reichlich verſchloſſen 
und wiederholen zu einem guten Teil das Tage- 
buch; aber an einzelnen Stellen leuchtet doch das 
Lebensgefühl des jungen Dichters hell hindurch. 
Er iſt ſich freudig bewußt, wie ſein Horizont ſich 
erweitert. Die Reife iſt ihm kein müßiges Ver- 
gnügen, ſondern ein beſtändiges ernſthaftes Ler- 
nen, das ihn zugleich in der Sicherheit ſeines 
Künſtlertums befeſtigt. »Du wirſt ſehen, wie ich 
emporgekommen, wenn erſt einmal im Jahre 1861 
der Friede geſchloſſen ift,« ſchreibt er an die 
Mutter. 

Am Morgen des 6. April 1859, um 7 Ubr 


55 Minuten verläßt er Wolfenbüttel, um zu⸗ 
nächſt über Magdeburg nach Leipzig zu fahren. 
Er iſt ſich des Ernſtes ſeines Vorhabens ſo ſehr 
bewußt, daß er ſich ſogar die Züricher Firma no⸗ 
tiert, die die Lokomotive ſeines Zuges gebaut hat. 
Am 2 Uhr iſt er in Leipzig und bezieht Zimmer 
Nr. 3 in der Stadt Köln“ auf dem Brühl. Ent- 
täuſcht kehrt er am Abend von vergeblicher Woh⸗ 
nungsſuche heim, erlebt dafür aber eine ange- 
nehme Uberraſchung, als er zu dem Leipziger 
Sonntagsblatt greift. Er findet darin einen freund⸗ 
lichen Geleitwunſch an Jakob Corvinus anläßlich 
ſeiner Reiſe nach dem Süden. Dieſe Begrüßung 
in einem Blatte, zu dem er keinerlei Beziehungen 
hatte, iſt uns ein wertvolles Zeugnis für die Be- 
achtung, die Raabes erſte Erzählungen in ihrer 
Zeit gefunden hatten. Er zog durchaus nicht als 
ein Unbekannter in die Welt hinaus, und die Auf- 
nahme, die ihm unterwegs bei den Genoſſen vom 
Fach zuteil wurde, beſtätigt dies immer wieder. 
Tags darauf kauft er fi Papier ein, wahrſchein⸗ 
lich in der Vorausſicht, daß er auf der Reiſe 
Muße zu dichteriſchem Schaffen finden würde. 


Auch der Mutter ſpricht er davon. Doch viel 
wird es damit nicht geworden ſein. Denn ſein 


Tagebuch ſchweigt davon. Der erſte Spazier- 
gang um die Stadt endet im Rofental, das in den 
folgenden Tagen noch wiederholt beſucht wird. 
Als er ſpäter mit Friedrich Gerſtäcker über 
dieſes Lieblingsziel ſeiner Ausflüge plaudert, da 
iſt er überraſcht, zu hören, daß zuzeiten der Auf- 
enthalt dort infolge des Knoblauchgeſtanks un- 
erträglich ſei. Die erſten Beſuche gelten Leipziger 
Verlegern, vor allem Ernſt Keil, dem Heraus- 
geber der Gartenlaube, die ſpäter die »Un⸗ 
rubigen Gäſte dringen ſolle, und Hermann 
Marggraf in Gohlis, dem Herausgeber der 
„Blätter für literariſche Unterhaltung. Die größte 
Berühmtheit, die er in Leipzig vorfand, war 
Guſtav Freytag, der ihm abriet, nach Italien 
zu gehen. Die Niederlande wären für einen deut⸗ 
ſchen Schriftſteller ein paſſenderes Reiſeziel. Das 
mochte Raabe damals nicht einleuchten. Später 
bat er dieſen Rat mit Überzeugung an andre 
weitergegeben. Der häufige Theaterbeſuch Raa⸗ 
bes auf dieſer Reiſe fällt uns hier ſchon auf. In 
ſeiner Braunſchweiger Zeit hat er ſich bekanntlich 
niemals freiwillig dazu aufgeſchwungen. Neben 
längſt verſchollenen Sachen hört er -Die Stumme 
von Porticie. Am Karfreitag läßt er Bachs 
Matthäuspaſſion auf ſich wirkten. Am 18. Mai 
erhält er einen hochwillkommenen Brief von dem 
Verlage. Weſtermann, dem ein Wechſel auf 
51 Reichstaler 12 Silbergroſchen beiliegt. Auch 
dunkle Stunden notiert das Tagebuch. Am 
12. April heißt es: »tnbebaglibe Stimmung. 
Memento! Melancholiſche Schokolade im Cafe 
anglais und Gang ins Roſental. Um 9 Uhr zu 
Bette; am 15. April nur: »Regen« und dann 
zwei Kreuze; am 19. April: »Furchtbares Zahn— 
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weh und Nervenauftegung«, dann wieder zwei 
Kreuze. Am 23. April rüftet er ſich zum Ab ; 
ſchied. Am Nachmittag lernt er noch im Wald⸗ 
ſchlößchen in Gohlis das furchtbare Getränk, die 
Goſe, kennen, deren Wirkung er am Abend in 
Auerbachs Keller mit Schinken und Aßmanns⸗ 
häuſer bekämpft. Den Niederſchlag des Leipziger 
Aufenthalts haben wir in Raabes »Abu Telfan« 
(1. Kap.). Und das Nachleſen dort iſt recht er- 
götzlich. Auch unſre Quelle, das Reiſetagebuch. 
finden wir da wieder. 

Am Sonntag, dem 24. April, dem erften Ofter- 
tag, fuhr Raabe nach Dresden, wo er in den 
„Drei goldenen Palmzweigen« am Palaisplatz 
abſtieg, demſelben Gaſthaus, in dem auch der 
Held von Abu Telfan« auf feiner Reife vom 
Mondgebirge nach Bumsdorf bei Nippenburg 
übernachtete. Es blieb noch Zeit zum Beſuch des 
Konzerts auf der Brühlſchen Terraſſe. Gleich 
der nächſte Tag führte ihn zu Dr. Ferdinand 
Stolle, dem Herausgeber des »Dorfbarbiers«, 
der ſich mit ſeiner Familie des Gaſtes während 
feines Dresdner Aufenthalts befonders liebens- 
würdig annimmt. Der zweite Beſuch gilt Bert- 
hold Auerbach, dem Verfaſſer der Schwarz- 
wälder Dorfgeſchichtenn. Doch Raabe trifft ihn 
nicht an, da er in Schandau weilt. Glücklicher 
traf er es mit dem großen Romanſchriftſteller des 
„Jungen Deutihland«, Karl Gutzkow, dem 
Dichter der Ritter vom Geiſt und des »Zau- 
berers von Rom. Ex hatte die Freude, daß er 
dieſem kein Unbekannter war. So blieb es nicht 
bei dieſem Höflichkeitsbeſuch: Gutzkow führte Raabe 
in ſeinen engeren Kreis im Café de l'Europe ein. 
wo er auch den Schauſpieler Emil Deprient 
und den Novelliſten Robert Giſeke traf. 
Dazwiſchen wurden Ausflüge in die Umgebung 
gemacht, Theater beſucht, Muſeen und Samm- 
lungen beſichtigt. Bemerkenswert iſt die Notiz 
vom 3. Mai: Nach Tiſch in die Bildergalerie 
(den ganzen Rembrandt). Es iſt doch wohl 
charakteriſtiſch, daß aus der großen Fülle be ; 
rühmter Künſtler, deren Werke die Dresdener 
Sammlung vereint, gerade Rembrandt als ein ; 
ziger im Tagebuch verzeichnet wird. Raabes 
Weſensverwandtſchaft mit ihm iſt ſchon verſchie⸗ 
deutlich hervorgehoben worden. Sie tritt in 
ſeinen Handzeichnungen ebenſo überraſchend in 
Erſcheinung wie in dem Helldunkel feiner Schil⸗ 
derung. Am verblüffendſten erinnert die Dar- 
ſtellung der Prager ZJudenſtadt in der Holunder ⸗ 
blüte« an Rembrandt. 

Vierzehn Tage verlebt Raabe in Dresden. 
Durch das üble Wetter und körperliches Miß⸗ 
behagen wird der Aufenthalt ſtark beeinträchtigt. 
Die Klagen über Schnupfen und Huſten häufen 
ſich. Der Mai zeigt ſich fo winterlich, daß er ein- 
heizen laſſen muß. Am 10. Mai verläßt er 
Dresden und fährt über Pilnitz, Pirna, Baftei, 
Königſtein nach Schandau. Hier wird das Ge— 
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päd aufgegeben und eine kurze Fußwanderung 
durch die Sächſiſche Schweiz unternommen, der 
Kuhſtall wird beſucht, auf ſchauderhaftem Wege 
der kleine Winterberg erſtiegen. Hier machen ihm 
»pbantaftiihe Nebel klar, was »der Blick in das 
Nichts bedeutet. Dann geht es über Prebiſchtor 
durch den Bielagrund nach Herrnskretſchen, wo in- 
zwiſchen das Gepäck glücklich angekommen iſt. Die 
Eiſenbahn bringt ihn dann nach Bodenbach. Hier 
wird ihm ſogleich die politiſche Lage vor Augen 
geführt. Er findet italieniſche Soldaten aus Ve⸗ 
netien vor, die man offenbar als unbrauchbar für 
den Feldzug in ihrer Heimat an die äußerſte 
Nordgrenze Hfterreihs geſchickt hat. Am nächſten 
Tage verſtärkt ſich ihm der Eindruck angeſichts 
der Soldatenzüge auf der Eiſenbahnſtrecke. Die 
Hoffnung, nach Italien zu gelangen, ſchwindet 
immer mehr. In Prag ſteigt er in der »Gol⸗ 
denen Gans“ auf dem Roßmarkt ab. 

Im 28. Kapitel des »Schübderump« hat ſich 
Raabe dieſer Reiſe von Leipzig nach Prag er- 
innert. Seine Erlebniſſe hat er hier auf Hennig 
von Lauen übertragen. Auch der dort geſchilderte 
Beſuch der Leipziger Schlachtfelder mit feinen 
Enttäuſchungen iſt keine Erfindung des Dichters. 

Noch am Nachmittag nach ſeiner Ankunft in 
Prag ſtreift Raabe über den Großen Ring, bleibt 
hier und dort lauſchend bei einem der Harfenmädel 
ſtehen, die hier ein charakteriſtiſches Straßenmotid 
bilden, und lieſt das Manifeſt des Kaiſers, das 
zur Bildung von Freikorps auffordert. Der erſte 
Beſuch gilt am nächſten Tage dem Verlagsbuch ; 
händler Kober, dem Herausgeber der Roman⸗- 
ſammlung Das Album«. Der nimmt ihn ſehr 
freundschaftlich auf und ſtellt ſich ihm bereitwillig 
für feine Prager Streifzüge als Führer zur Ver- 
fügung. Er lädt ihn ſogleich ein, am Nachmittag 
in ſeinem Familienkreiſe den Kaffee zu trinken. 
Hier begrüßt ihn das jüngſte Kind ſeiner Muſe, 
fein viertes Buch »Halb Mähr, halb mehr. 
Kober gibt ihm das Maiheft von »Weſtermanns 
Monatsheften«, und er findet darin die Ankündi⸗ 
gung. Dann durchſtreift er weiter die Stadt, 
ſucht natürlich zuerſt das Standbild des heiligen 
Nepomuk und die Stelle, wo er ins Waſſer ge⸗ 
worfen wurde, auf der Moldaubrücke auf. dit 
doch in drei Tagen (16. Mai) das große Feſt des 
Heiligen, zu dem ſchon jetzt überall auf den 
Straßen die Vorbereitungen getroffen werden. 
Darauf wurden die Kreugzherrenkirche, die eigen- 
tümlich magiſch beleuchtete Salvatorkirche und das 
Clementinum, die deutſche Aniverſität, beſucht. Die 
Aufführung von Goethes »Fauſt« im Neujtädti- 
ſchen Theater iſt dann ſo ſchlecht, daß Raabe es 
nur bis zur Hexenküchenſzene aushält. Der nächſte 
Tag führt ihn auf die Kleinſeite am Radetzky— 
denkmal vorbei zum Hradſchin empor. Auf der 
Treppe zum Dom ſind die Vorbereitungen zum 
Nepomuffeſt in vollem Gange. Zelte und Buden 
werden errichtet. In den umliegenden Straßen 
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wird für die aus der Umgegend zufammengeftrömte 
Bevölkerung abgekocht. Im Neuftäbtiihen Theater 
ſieht Raabe diesmal ein böhmiſches Stück, das in 
der Urſprache geſpielt wird, den »Teufelszopf⸗. 
Als er das Theater verläßt, umfängt ihn ein neues 
Zaubermärchen: Prag liegt im Mondſchein. Der 
folgende Tag iſt ein Sonntag. In Begleitung 
eines Bekannten Kobers beſucht Raabe den Wein- 
berg auf dem Zdekauerſchen Garten und probiert 
in dem Weinſtübel den roten Melniker, der ihm 
in gutem Andenken bleibt. Am Nachmittag durch- 
ſchlendert er wieder mit Kober die Straßen, in 
denen ſich die Volksmaſſen in Feſtesvorfreude 
drängen. »Kobers Vorſchläge “ vermeldet das 
Tagebuch hier. Wir gehen wohl nicht irre in der 
Annahme, daß Kober ihn zur Mitarbeit an ſeinem 
Album aufgefordert hat. Raabe verſprach ihm 
feinen nächſten Roman »Der heilige Born«, zu 
dem er noch auf der Reiſe den Plan entworfen 
haben will. Der Abend wird, während die Stadt 
in feſtlicher Illumination erſtrahlt, bei Cham- 
pagner in Eis gefeiert, und zwar in der Wein⸗ 
ſtube bei Pilz. Da der Profeſſor Reihenſchlager 
in »Abu Telfan« den Biernamen Pilz führt, 
dürfen wir annehmen, daß es ein recht fideler 
Abend war. Der nächſte Tag war nun das Feſt 
des Heiligen Johannes von Nepomuk. Raabe 
entflieht dem Gewimmel in der Stadt und unter- 
nimmt mit Kober eine Spazierfahrt. Er beſucht 
dabei das Belvedere, das aſtrologiſche Haus Ru- 
dolfs 2. und den Baumgarten von Bubenc. Wir 
fuhren ... in beſter Geſellſchaft nach Bubenſch 
und kamen ſpät, aber recht vergnügt in der Nacht 
heim, erzählt der Junker von Lauer im »Schüd- 
derump«. 

Tags darauf ſtürzt ſich Raabe von neuem in 
das Gewühl der Prager Kleinſeite. Das Feſt iſt 
noch auf ſeiner Höhe, und der Dichter gewinnt 
lebhafte Eindrücke von der katholiſchen Frömmig⸗; 
keit. Mit Geſängen kommt ihm ein ganzes Dorf 
entgegen. Er ſieht die Prieſter von der Menge 
umdrängt, die ihnen die Hände zu küſſen ſucht, 
ſieht den heiligen Türring in der Wenzelskapelle 
zu dem gleichen Zweck umſtanden, ſieht die Gläu- 
bigen den Staub von den Bildern wiſchen und ſich 
damit bekreuzigen. Dann ſteigt er vom Hradſchin 
hinab, den berühmten Zubenkirchhof zu ſuchen, 
findet ihn aber nicht. Von dem vorwißigen 
Judenmädchen, das ihn bei dieſer Gelegenheit ſtatt 
zu »Beth- Chaim« in ein Beginenhoſpital mit 
zehn zeternden alten Weibern wies, ſagt das Tage⸗ 
buch uns nichts. Aber auch wenn Raabe nicht im 
Geſpräch mit Herman Anders Krüger dieſe Epi⸗ 
ſode genau fo erzählt hätte, wie fie in der »Ho⸗ 
lunderblüte« dargeſtellt wird, würden wir ſie für 
erlebt halten müſſen. Das elfenhafte Weſen mit 
dem feinfübligen kranken Herzen, das feine Phan— 
taſie daraus gebildet hat, iſt freilich kein Ab— 
kömmling der Prager Zoſephsſtadt, ſondern der 
romantiſchen Literatur. Recht vergnügt verläuft 
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dann am Abend der Beſuch der böhmiſchen 
Bürgerreſſource am Graben, in die Kober ihn 
einführt. Raſſenhaß war damals in Prag etwas 
Unbekanntes. Am nächſten Tage, dem letzten in 
Prag, fand Raabe nun den Judenkirchhof doch 
noch. Wieder vermiſſen wir ſchmerzlich auch die 
leiſeſte Andeutung des Eindrucks, den er auf den 
Dichter gemacht. Er notiert gewiſſenhaft, daß 
der älteſte Grabſtein die Jahreszahl 606 trägt, 
erwähnt das Grab der Familie Spiro, die Gräber 
des berühmten Rabbi Löw und feiner Schüler, 
die mit den Steinchen der Verehrung bebedt find, 
und die Symbole der Grabſteine. 

Das iſt der karge Bericht Raabes über feinen 
Prager Aufenthalt. Und wir erkennen gerade 
hier deutlich, wie wahr er geſprochen hat, als er 
auf die Frage nach ſeinem Leben auf ſein Werk 
hinwies. Wir müſſen zu feiner Erzählung »Ho⸗ 
lunderblüte , jener »Jatten Spätfrucht am vollen 
Baume der Romantik«, greifen, um ihm Licht 
und Farbe zu geben. And wir erhalten dann 
einen fo bezwingenden Eindruck von dem Raabe- 
ſchen Schauen, daß wir die Bedeutung der Reiſe 
für ſeine Entwicklung erſt recht begreifen. Da iſt 
das flutende Leben der alten Kaiſerſtadt in ihrer 
Feſtzeit in ſo ſieghafter Anſchaulichkeit feſtgehalten, 
daß man meinen möchte, dieſes Bild ſei unmittel- 
bar nach dem Erleben, nicht erſt drei Jahre ſpäter, 
gezeichnet worden. Dichtung und Wahrheit im 
Sinne Goethes, das iſt die beherrſchende Erkennt 
nis, die wir aus dieſer Schilderung bei dem Ber- 
gleich mit dem Tagebuch gewinnen. Da iſt auch 
in den Einzelheiten nichts erfunden, alles iſt er- 
lebt und alles iſt geſtaltet im Sinne der Kunſt. 

Am Donnerstag, dem 19. Mai, um 7 Uhr 
35 Minuten fuhr Raabe nach Wien ab. Ein 
ungariſcher Pfarrer namens Georg Holtſch war 
ſein intereſſanteſter und lebhafteſter Reiſegefährte. 
Er nötigte Raabe nicht nur, ſeinen Sliwowitz zu 
probieren, nein, der Dichter mußte auch echt un- 
gariſchen Tabak aus der Pfeife des Ungarn rau- 
chen. Dazu erhielt er eine Belehrung über un⸗ 
gariſche Flüche. In Lundenburg drängt ihm der 
Pfarrer, der den Norddeutſchen in ſein Herz ge- 
ſchloſſen zu haben ſcheint, einen in prächtigem 
Deutſch verfaßten Empfehlungsbrief an einen Wie- 
ner Freund auf. In Durnkrut ſteigt er aus. 
Überall auf den Bahnhöfen fallen dem Reiſenden 
die ſpielenden Zigeuner auf. Die Station Wa— 
gram erweckt geſchichtliche Erinnerungen. Hinter 
Floridsdorf wird St. Stephan ſichtbar. Wien iſt 
erreicht. »Soldaten, Soldaten!« notiert das Tage— 
buch. Er iſt in der Hauptſtadt eines im Kriege 
befindlichen Staates. In Zimmer Nr. 16 der 
»Stadt Hamburg« bezieht er Quartier. 

Dieſes Stück der Reiſe kann man wieder im 
„Schüdderump« nachleſen. Wir begleiten dort 
Hennig von Lauen von Lundenberg ab auf feiner 
Fahrt nach Wien. Der biedere ungariſche Torf- 
paſtor nimmt ihn unter feine väterliche Obhut. 


Das Tagebuch bezeugt uns, daß Raabe die 
Zeit vom 20. Mai bis 7. Juni, die er in Wien 
verlebte, ebenſo raſtlos wie gründlich ausgenutzt 
hat. Die perſönlichen Beziehungen zu den Kol ⸗ 
legen vom Fach traten hier zurück; dafür war ſein 
Studium des Volkslebens auf ſeinen Streifzügen 
durch die Stadt und ihre umgebung, namentlich 
durch den Prater, um fo lebhafter. Ebenſo ge- 
wiſſenhaft wie in Dresden und Prag wurden die 
Sehenswürdigkeiten, vor allem die Kirchen, in 
Augenſchein genommen und die Sammlungen be- 
ſucht. Auch das Theater zog ihn wieder ſtark 
an. Wir greifen aus der Fülle nur heraus, daß 
er Lewinsky als Mephiſtopheles in Goethes 
»Fauſt«, Neſtroy in feiner Poſſe »Einen Jux 
will er ſich machen ſah und ebenſo wie Hennig 
von Lauen »Le nozze di Figaro⸗ von Mozart 
hörte. . 

Wir begleiten ihn nicht von Ort zu Ort. Viel 
wichtiger iſt uns gerade hier in Wien der Blick 
in ſeine Seele. Daß Hfterreih im Augenblicke 
Krieg führte, wird ihm natürlich auf Schritt und 
Tritt zu Bewußztſein gebracht. Aber um fo be- 
fremdlicher und überraſchender iſt dem nachdenk⸗ 
lichen Norddeutſchen, der doch viel weniger an 
dem großen Würfelſpiel des politiſchen Schickſals 
beteiligt iſt als all die Leute um ihn herum, daß 
das leichtbeſchwingte, luſtige Wiener Leben davon 
fo ganz unbeeinflußt bleibt, als ahnte niemand, 
was jenfeits der Alpen vor ſich geht. Als dann 
aber die Nachricht von der verlorenen Schlacht 
bei Magenta eintrifft, da geht ein um ſo tieferes 
Erſchrecken durch dieſe leichtſinnige, dem Genuß 
des Augenblicks haltlos hingegebene Welt. Und 
Raabe iſt die Wirkung, die dieſer aus dem beiter- 
ſten Himmel herniederfahrende Blitzſtrahl in Wien 
hervorrief, zeitlebens unvergeſſen geblieben. Er 
kam aus dem Eſterhazykeller, als die Nachricht 
die Straßen durcheilte. Wie feſt der Eindruck 
davon in Raabes Seele haftete, zeigt uns in fei- 
nem letzten Werke ⸗Altershauſen« der Lebens 
erinnerungstraum des Geheimrats Feyerabend, in 
dem dieſer Junitag zu geſpenſtigem Leben erwacht. 

Der nächſte Tag bringt die Beſtätigung der 
Nachricht durch das offizielle Extrablatt. Das 
nüchterne Tagebuch läßt hier dramatiſch zitternde 
Bewegung erkennen: »Komödienbierhaus. Selt⸗ 
ſame Stimmung! Galerie des Belvedere. Selt⸗ 
ſame Stimmung!! Die drei Raben. — Fort! 

Tags darauf wird nach unruhiger Nacht der 
Entſchluß, Wien zu verlaſſen, in die Tat um- 
geſetzt. 

In den »Keltiſchen Knochen« wird uns dieſer 
Entſchluß näher begründet. Da heißt es an einer 
Stelle ziemlich unvermittelt: »Nun wußte ich auf 
einmal wieder, daß wir Achtzehnhundertneunund- 
fünfzig ſchrieben, und daß ich nur deshalb Wien 
verlaſſen und mich in die Berge geflüchtet hatte, 
um den Jammer wenigſtens ſtundenlang von der 
Seele loszuwerden! Dies liederliche Wien!. 


— u 


Aufnahme von Fritz Limmer, 1910 


Wilhelm Raabe 


Hier haben wir das beherrſchende Erleben 
Raabes während ſeines Wiener Aufenthalts. Im 
einzelnen ausgeführt und künſtleriſch geſtaltet fin— 
den wir es im »Schüdderump«, dem Roman 
Raabes, der von all ſeinen Werken am ſtärkſten 
den Stempel ſeines niederdeutſchen Weſens trägt. 
Denn der »Schüdderump« — das wird viel zu 
wenig beachtet — iſt auch ein politiſches Kampf— 
buch. Geſchrieben zwiſchen 1866 und 1870, tritt 
es durch feine ſcharſe Gegenüberſtellung von Nord 


und Süd wuchtig ein für die Berechtigung der 
Löſung der deutſchen Frage im preußiſchen Sinne. 

In dem Buche hat Raabe für die Erkenntnis 
und Wirkung des öſterreichiſchen Weſens keinen 
andern Gewährsmann als den ſchwerfälligen 
Hennig von Lauen, der ſich ſo leicht von der ſchil— 
lernden Buhlerin Wien mit ihrem leichtfertigen 
Lachen einfangen läßt. Aber doch müſſen wir 
noch einmal einen Augenblick auf ihn hören. Er 
ſchreibt an den Ritter von Glaubigern, daß es 
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ihm immer fonderbar vorgekommen fei, wie man 
einſt habe denken können, von Goslar aus Rom 
und den Erdball zu regieren. Ebenſo klar ſei es 
ihm aber jetzt, daß man die norddeutſche Heimat 
nicht von Wien aus regieren könne. Das ver- 
biete ſchon das Sprachendurcheinander im öſter⸗ 
reichiſchen Heer. 

Da haben wir die politiſche Erkenntnis, die die 
öſterreichiſche Kaiſerſtadt dem norddeutſchen Klein ⸗ 
ſtädter im Jahre 1859 vermittelte, und die dieſer 
in den Jahren des Kampfes, als ihn in Stuttgart 
der Stammeshader umbrandete, unverrückbar feſt⸗ 
gehalten hat. Aber nicht nur das abſonderliche 
Völkergemiſch, das die Straßen Wiens erfüllte, 
gab ihm beſtimmende Eindrücke. Stärker wirkte 
auf ihn noch der offenſichtliche Mangel an jeg- 
lichem Lebensernſt in der Bevölkerung. Dieſer 


vor allem mußte ihm das Gſterreichertum trotz 


ſeiner beſtechenden Liebenswürdigkeit als durchaus 
ungeeignet für die großen Aufgaben der deutſchen 
Einigung erſcheinen laſſen. 

»Man nahm alles fo leicht in Ahaliba (Wien). 
Man war ſo gern bereit, jeden und jedes von der 
bequemſten Seite zu nehmen. Da gab es keine 
unnötigen Haarſpaltereien zwiſchen dem, was ge- 
ſchah, und dem, was eigentlich hätte geſchehen 
oder nicht geſchehen follen« ... 

»And jedermann hatte fo viel erlebt und ge⸗ 
ſehen und kannte die Welt fo gut. And nieman- 
dem konnte man es übelnehmen, wenn er es ſich 
in dieſer drolligen Welt ſo bequem als möglich 
machte. | 

Wir verzichten darauf, die Zitate zu mebren. 
Das ganze dritte Buch des »Schüdderump« ſpielt 
ja in Wien, und die darin gezeichnete Lebensſtim⸗ 
mung iſt bis ins einzelnſte Raabes Erlebnis. 

Nur auf eins müſſen wir noch hinweiſen. Auch 
»der eigentliche Held und Triumphator« in der 
Geſchichte vom »Schüdderump⸗, Dietrich Häußler, 
der ehemalige Zuchthäusler und geadelte Kriegs- 
gewinnler, iſt zweifellos im Jahre 1859 in Wien 
geboren. Wir haben die Kulturblüte des Kriegs- 
gewinnlertums im hellen Lichte unſrer Gegenwart 
ſich entfalten ſehen. Der Vorwurf der Unwirk- 
lichkeit und Unmöglichkeit, der gegen Häußlers 
Geſtalt und Entwicklung früher hier und dort er- 
hoben wurde, iſt durch dieſe Erkenntnis für immer 
zum Verſtummen gebracht worden. Daß Raabe 
zu feinem zweifellos echten Bilde nirgend anders 
als in Wien die Farben gefunden hat, liegt auf 
der Hand. And ebenſo iſt der Geſchäftsfreund 
Häußlers mit dem bezeichnenden Namen Graf 
Konerionsky ein Gewächs, das nur in der Atmo— 
ſphäre Wiens aus ganz beſtimmten typiſchen Ver— 
hältniſſen, die ſich dem Scharſblick des Dichters 
nicht verſchloſſen, erwachſen ſein kann. Wir ſtau— 
nen über die hochentwickelte Fähigkeit des Sieben— 
undzwanzigjährigen, durch die glänzende Ober— 
fläche der Dinge in ihre Tieſen zu ſehen. 

Am 8. Juni brach Raabe von Wien auf. Auf 


dem Dampfer ⸗Auſtria« fuhr er an Krems, Art- 
ſtein, Mölk, Pöchlarn vorüber nach Linz. Der 
Tag war ſchön, und der Abend wurde herrlich. 
Die wundervolle Landſchaft nahm den Dichter bis 
zu dem Augenblick gefangen, da die Dunkelheit 
hereinbrach. In der Nacht um 2 Ahr legte der 
Dampfer in Linz an. Drei Tage blieb er hier. 
von einem Freiherrn von Wangenheim zu allem 
Sehenswerten freundlichſt geführt. Am zweiten 
Tage ſieht er vom Pöſtlinberge aus die Schnee; 
berge im Sonnenſchein vor ſich liegen. Sie locken 
ihn weiter nach Süden. Am Nachmittag beſucht 
ihn im Gaſthof die Muſe. »NReime« vermelde: 
das Tagebuch lakoniſch. Am folgenden Tage heißt 
es wieder: »Reime. — Nachmittag Regen, Regen 
und Reime. Zweifellos haben wir hier die Lin⸗ 
zer Regenpoeſie, die in den ⸗Keltiſchen Knochen ⸗ 
Roderich von der Leine zum beſten gibt. Auf 
Grund unſrer Kenntnis von Raabes Lyrik ſträu- 
ben wir uns dagegen, in dieſen Verſen reine Etim- 
mungspoeſie zu ſehen. Offenbar iſt der leichte 
Ton Heines in ihnen abſichtlich nachgeahmt. Nun 
vermeldet das Tagebuch am 30. Mai: »Am Nach- 
mittag 2 Ahr 8 Minuten das Buch Zda' und 
die Reife.« Raabe liebt es auch ſonſt, den Zeit; 
punkt der Konzeption zu einem Werke auf die 
Minute ſeſtzulegen. Wir greifen wohl nicht fehl. 
wenn wir annehmen, daß damals in dem Dichter 
der Plan aufgetaucht iſt, ſeine Reiſe in Form 
eines humoriſtiſchen Romans, etwa nach dem 
Vorbild von Heines »Harzreiſe«, zu erzählen. 
Dazu hätte er dann die Linzer Regenverſe ge- 
ſchrieben. Wie der Roman ausgeſehen hätte. 
wenn er ausgeführt worden wäre, das können wir 
uns vorſtellen, wenn wir uns die »Seltifhen 
Knochen vergegenwärtigen und fie uns als einen 
Ausſchnitt aus jenem Roman denken. 

Am 12. Juni, dem erſten Pfingſttag, hörte 
Raabe im Linzer Dom eine Predigt, die ihm aus- 
gezeichnet geſiel. Am Nachmittag fuhr er dann 
das Trauntal hinauf zunächſt nach Wels, dann 
nach Lambach, wo die hervortretenden Alpen und 
der Blick auf den See von Gmunden ihn .ent- 
zückten. »Die Gegend iſt ſo ſchön, man möchte 
ſich eine Braut da herausholen.“ An dieſen Satz 
des Tagebuches erinnerte Raabe ſich ſpäter, als 
er die Erzählung »Nah dem großen Kriege 
ſchrieb. In Gmunden nimmt ihn dann die Herr- 
lichkeit der Alpenwelt vollends gefangen. Jetzt 
läßt das Tagebuch ſogar die Begeiſterung durch⸗ 
fühlen. Zum erſten und wahrſcheinlich einzigen 
Mal in ſeinem Leben unternimmt Raabe eine 
regelrechte Bergkraxelei mit Führer, wird dabei 
von einem Gewitter bis auf die Haut durchnäßt. 
was aber ſeiner Stimmung keinen Abbruch tut, 
freut ſich an den Alpenblumen, den weidenden 
Gemſen, die er beobachtet, und an den Schnee- 
feldern, die er durchquert. Froh notiert er das 
Arteil feines Führers, daß es »ſakriſch ſchnell ge: 
gangen ſei. Von Gmunden geht es nach Iſchl, wo 


IARFTEEEREETERTEEEE Wilhelm Raabes Bildungsreife EEEELEREKÄEREEREE 


er den engliſchen Ingenieur H. E. Dingley fennen- 
lernt, mit dem er dann den in den »Keltiſchen 
Knochen“ verewigten Ausflug nach Hallſtatt 
unternimmt. Auch der Engländer iſt höchſtwahr⸗ 
ſcheinlich darin verewigt, aber nur mit ſeiner 
äußeren Hülle. Die karierte Kleiderpracht Ro- 
derichs von der Leine mag hier ihren Arſprung 
baben. »In den Keltiſchen Knochen“ iſt alles An- 
ſchauung, auch der Regen, hat Raabe ſpäter ein- 
mal einem guten Freunde bekannt. Tatſächlich hat 
auch der Engländer ebenſo wie Roderich feinen 
Reijegefährten allein zum Rudolfsturm und zu 
den berühmten Ausgrabungen aufſteigen laſſen. 
Nicht Anſchauung aber iſt der bis zu Fätlich- 
keiten führende Gelehrtenſtreit, der Knochenraub 
und der ſeinen wirklichen Namen ſchamhaft ver- 
hüllende lyriſche Dichter. Für dieſe Motive iſt 
Raabe Jean Pauls Erzählung »Katzenbergers 
Badereiſe« verpflichtet. ö 

Von Hallſtadt“ geht es zurück nach Iſchl, von 
da über St Wolfgang nach Salzburg, dem fünf 
Tage gewidmet wurden. Ein Ausflug nach Berch⸗ 
tesgaben und dem Königsſee wird von hier aus 
unternommen. Am 25. Juni heißt es Abſchied 
nehmen von den Bergen, und mit der Fahrpoſt 
geht es über Traunſtein am Chiemſee vorbei nach 
Noſenheim, wo — gottlob! — die Bahn erreicht 
wird, die ihn noch am Abend nach München 
bringt. 

Die nächſten vier Tage ſind nun wieder voll 
ausgefüllt. Auf raſtloſen Streifzügen durch die 
Straßen, Kirchen und Sammlungen wird der 
Geiſt des Ortes einzufangen geſucht. Bei ſeinem 
Gang über die Thereſienwieſe zur Bavaria lernt 
er den Schauplatz kennen, auf dem er dann im 
»Chriſtof Pechlin« eine feiner tollſten Poſſen ſpie⸗ 
len läßt. Von den vier Abenden gehören drei 
dem Theater (darunter Mozarts »Zdomeneus, 
König von Kreta! — vgl. »Abu Telfan«, 13. Ka- 
pitel), der letzte dem Münchener Bräuhausleben. 
Hier läßt die Schrift des Tagebuches die hoch- 
gehende Stimmung erkennen. »Münchener Bier- 
folgen“ heißt es am andern Tage kurz. Per- 
ſönliche Beziehungen werden in München weder 
geſucht noch gefunden. Nur dem Dichter Herm. 
Lingg wird ein Beſuch abgeſtattet. Am 30. Juni 
fährt Raabe über Ulm, wo er die Fahrt unter- 
bricht, um den Dom zu beſichtigen, nach Stuttgart. 
In prächtigſter Abendbeleuchtung bietet ſich ihm die 
Schwäbiſche Alb dar, bei Süſſen winkt die Ruine 


* Von hier aus läßt Heinrich Spiero (Raabe, 
Darmſtadt 1924, S. 49) den Dichter merkwürdige 
Irrfahrten unternehmen. Bevor er ihn nach 
München bringt, läßt er ihn »die deutſche Herr— 
lichkeit des Bambergers Doms und die verblüf- 
fende Spannweite des Würzburger Barods« ge- 
nießen. Es ſei ſeſtgeſtellt, daß er auf dieſer Reiſe 
gar nicht nach Bamberg und Würzburg gekom- 
men iſt. 


Staufen herüber, bei Eßlingen der Hohenſtaufen. 
Von Stuttgart aus hat er ſpäter dieſe ſchöne 
Gegend genauer in Augenſchein genommen und 
dann in »Chriſtof Pechlin« feine luſtige Schilde⸗ 
rung des ſchwäbiſchen Volkslebens dorthin verlegt. 

Raabes Aufenthalt in Stuttgart wurde ein- 
geleitet durch einen vollen Akkord der Freude, der 
dann durch ſein ganzes Leben hindurch nachzittern 
ſollte. Die Aufnahme, die ihm bei dem Roman - 
ſchriftſteller Edmund Höfer und feiner Frau 
wurde, war ſo überaus herzlich, daß damit ber 
Grund zu einer Lebensfreundſchaft gelegt wurde. 
Zugleich begrüßte ihn dort fein Büchlein Halb 
Mähr, halb mehr, das inzwiſchen erſchienen war. 
Die Skizze »Einer aus der Menge, die es ent- 
hielt, hatte die Bekanntſchaft mit dem Stuttgarter 
Kreiſe vermittelt. Denn ſie war zuerſt in den von 
Edmund Höſer und Friedrich Hackländer heraus- 
gegebenen »Hausblättern« gedruckt worden. 

And nun waren in der Tat die ſechs Stutt- 
garter Tage, die folgten, ein verheißungsvoller 
Vorklang zu den ſchönen, nie vergeſſenen, ſo oft 
mit Wehmut wieder zurückgerufenen Jahren »unter 
den Reben und den Freunden und Freundinnen 
des Nedartales« von 1862 bis 1870. Vom erſten 
Tage an war Raabe der Mittelpunkt eines fröh ; 
lichen Kreiſes, der ſich zumeiſt im Haghkſchen 
Biergarten vereinte. Auch mit Profeſſor Hauff, 
dem Bruder des Dichters, und Wolfgang 
Menzel wurde Bekanntſchaft geſchloſſen. Von 
dem lebhaften geiſtigen Austauſch, der dieſen 
Tagen ihr beſonderes Gepräge gab, läßt ſogar 
das Tagebuch etwas ahnen. Niemals läßt Raabe 
ſich ſo weit herab wie hier, Andeutungen von 
vernommenen Hiſtörchen und Anekdoten zu ver- 
merken. Der Freundeskreis hält es für ſeine 
Pflicht, ihn keine Stunde ſich ſelbſt zu überlaſſen. 
Bei all ſeinen Beſichtigungen und Fahrten iſt er 
in Begleitung eines der Freunde. Und dazwiſchen 
erſchließt ſich ihm eine Häuslichkeit nach der andern. 
So wundern wir uns nicht, wenn ihm der Ab- 
ſchied ſchwer wurde und der Gedanke keimte, hier 
einmal in der Neckarlandſchaft, die ihn vielfach an 
die geliebte Jugendheimat gemahnen mochte, ſein 
Schifflein zu verankern. 

Am 7. Juli iſt zunächſt Heidelberg das Ziel. 
wo am Abend beim Gartenkonzert der Stim- 
mungszauber des Schloſſes genoſſen wird. Am 
nächſten Morgen folgt eine um ſo gründlichere 
Beſichtigung von Stadt und Schloß. Zum Mittag; 
eſſen iſt er dann ſchon in Frankfurt, wo er vor 
allem den Römer, die Paulskirche, den Dom, die 
Zeil, die Hochſtraße, die Judengaſſe, den Großen 
Hirſchgraben und die Eſchenheimer Gaſſe auf- 
ſucht, auch über die berühmte Mainbrücke nach 
Sachſenhauſen hinüberſchlendert. Dieſe kurzen 
Stunden haben ihm dann für ſeine Erzählung 
»Eulenpfingſten« die Grundlagen zu feiner Orts- 
ſchilderung gegeben, die von geborenen Frank— 
furtern als verblüffend echt angeſprochen wurde. 
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Tags darauf iſt er in Mainz, wo ein Landsmann, 
der Opernſänger Böhlke, mit ſeiner Familie die 
Führung übernimmt. Der zum erſtenmal gegrüßte 
Rhein verſagt feinen Zauber nicht. Am Ufer des 
Rheins. Mondſchein und Herzensergießungen⸗ 
ſagt das Tagebuch. Ein Ausflug nach Wiesbaden 
wird von hier aus unternommen. Dann folgt eine 
Dampferfahrt nach Bingen in das gelobte Land 
des Rheinweins, ber bei einer Erſteigung des 
Niederwalds feine Begeiſterungskraft offenbart zu 
haben ſcheint. »Vivat Germania. Ein Deutſcher, 
ſed iurta ein Pole. Wo man ſie nicht ſindt, iſt 
kein ſchönes Kind heißt es hier. Die Deutung 
dieſer Stimmungsmyſtik nüſſen wir ſchuldig blei- 
ben. Am nächſten Tage führt ihn der Dampfer 
durch die Burgenherrlichkeit des Vaters Rhein nach 
Koblenz, wo ihn die Nachricht von dem Abſchluß 
des Friedens von Villa Franca erreicht. Nach 
kurzem Aufenthalt geht es dann nach Bonn, deſſen 
Sehenswürdigkeiten ein Tag gewidmet wird. Re⸗ 
magen und Rheineck werden von hier aus beſucht. 

Den Abſchluß der Reiſe bildet Köln. Der Rei- 
ſende iſt durch die Fülle und Mannigfaltigkeit der 
Eindrücke hier ſichtlich ſchon ermüdet. Nur dem 
Dom wird ein Beſuch abgeſtattet. Am 18. Juli 
geht es dann ohne Anterbrechung von Köln heim 
nach Wolfenbüttel. N 

Die Stimmung, in der er nach einer Abweſen⸗ 
heit von 15 Wochen die Heimat wieder begrüßte, 
bat Raabe vielleicht auch wie fo vieles andre, was 
er auf der Reiſe erlebt, im »Schüdderump⸗ 
niedergelegt. Da ſagt Hennig von Lauen, als er 
von feiner Wiener Reife heimkehrt: »Es iſt mir 
merkwürdig zu Sinne. Ich kenne hier jeden 
Baum an der Straße, ich kenne dort jeden Berg⸗ 
gipfel, ich bin dieſen Weg wohl hundertmal ge- 
fahren, geritten und gelaufen, und nun ſcheint mir 
alles wie ausgewechſelt. Es iſt die ganze 


Welt eine andre geworden; ich habe 
mehr erlebt, als ich ausdenken kann. 
Ich bin auch ein andrer geworden. 

Aber der Raabe, der nachher ſehr wohl alles 
aus- und zu Ende gedacht hatte, was er erlebt, 
fügte hinzu: »Darin irrte er ſich. Seine Umgebung 
mochte ihm heute wohl in einer andern Geſtalt 
und Färbung erſcheinen, allein er ſelbſt war noch 
ganz derſelbe, der. er vor Jahren geweſen war. 
Das Phänomen wiederholt ſich häufig, wie viele 
Leute, die auch dann und wann meinten, ſich voll ; 
ſtändig geändert zu haben, aus ihrer eigenen Er- 
fahrung beſtätigen können. 

Es liegt wohl nahe, zu erraten, wen er mit den 
»bielen Leuten“ in erfter Linie meinte. Gewiß, 
der Mann, der das ſchrieb, der wußte damals 
ſchon genau, daß äußeres Geſchehen und Erleben 
den Menſchen nicht zu ändern vermag. Aber 
er wußte ebenſo genau, daß die im Menſchen 
ſchlummernden Möglichkeiten dieſes Erleben zur 
Entfaltung nötig haben. Nicht als ein andrer 
war er zurückgekommen, aber unter den ſtarken 
Nachwirkungen ſeiner Erfahrungen wurde er erſt 
in rechter Weiſe er ſelbſt. Die mannigfachen hoff 
nungsvollen Keime, die in ſeinem Weſen lagen, 
erwachten jetzt, dehnten ſich und zerſprenglen die 
Enge. Raabe hat niemals verſucht, natürlichem 
Wachstum künſtlich nachzuhelfen. Er ließ auch 
feiner eignen Entwicklung gelaſſen die Zeit. Des; 
halb wundert es uns nicht, wenn er nach feiner 
Heimkehr ſich zunächſt mit Entwürfen beſchäftigte, 
die mit ſeiner Reiſe nichts zu tun haben. Aber 
ein Zufall iſt es darum doch nicht, daß er mit 
dem Werke, in dem er das wichtigſte Erlebnis 
ſeiner Bildungsreiſe geſtaltete, zugleich auch die 
Höhe ſeiner Meiſterſchaft erklomm. Das Genie 
ſtellt ſich immer dann ſeine Aufgabe, wenn es ſeine 
Kräfte zu ihrer Erfüllung fähig weiß. 


Neujahrsnacht im Bauerngarten 


Pfingſtroſen werden die Nacht überwinden. 
Sich zu lodernden Fackeln finden. 


„Komm, mein Junge! Ich wandre ſo gern 
Beim Neujahrsläuten in Nacht und Stern.“ 


Großvater zog mich lind mit der harten 
Hand zum verſchneiten Bauerngarten, 


Über den ſingende ſchütternde Wellen 
Wogten aus Kirchen und Kapellen. 


„Laß die andern ihr Bleiglüc gießen: 
Mein Garten weiß, wie die Geſchicke fließen. 


Wenn uns der Winter die Sonne raubt: 
Schneeglöckchen heben doch ihr Haupt. 


Lilien werden ihr keuſches Leben 
Wieder verliebten Gärtnern geben. 


Wo ſich Treue zuſammengefunden, 
Wird ſich Myrte zum Kränzlein runden. 


Duftendes Kräutlein Rosmarin 
Wird zu Täufling und Friedhof ziehn. 


Blüten werden und Früchte fallen, 
Neue Knoſpen werden ſich ballen.“ 


Cauſchend ging ich an einer harten 


Hand durch Großvaters Bauerngarten. 


Max Bittrich 


Sulamitb und Maria 


Stanz Pforrs, des Meiſters des Lukasbundes, letztes Werk 
Bon Präfident Dr. D. D. Paul Kaufmann 


t Höhepunkt vieler unvergeßlicher Stunden, 

in welchen ſich mir die Wunder und Ge⸗ 
heimniſſe der durch eine zweifach klaſſiſche Kunſt 
und Kultur geweihlen Roma enthüllt haben, war 
ein Beſuch der ewigen Stadt im Januar 1906. 
Der ehrende Auftrag, als Vertreter der Reichs- 
verwaltung mit dem Geſandten Freiherrn von 
Rotenhan und dem Kunſtforſcher Ernſt Steinmann 
deſſen mit Reichsmitteln hergeſtelltes Prachtwerk 
über die Sixtiniſche Kapelle Papſt Pius 10. zu 
überreichen, hatte mich damals nach Rom geführt. 
Der feierliche Empfang im alten, prunkvollen 
römischen Hofzeremoniell, die ehrwürdige Geſtalt 
des bäterlich gütigen Papſtes und ſeine warme 
Anerkennung für die deutſche Wiſſenſchaft hinter⸗ 
ließen tiefſte Eindrücke. 

Zu den zahlreichen bemerkenswerten Perſönlich⸗ 
leiten aus dem päpſtlichen Hofſtaat, mit denen ich 
damals in Berührung kam, gehörte auch der Vor⸗ 
ſteher der Vatikaniſchen Galerie, Profeſſor Lud- 
wig Seitz, ein eifriger Förderer des Sixtinawerkes. 

Mit ihm, der deutſche Art in feinem Weſen treu 
bewahrt hatte, war ich in jenen Tagen viel bei⸗ 
ſammen. Als ich ihm in ſeinem Studio in der Via 
Babuino Lebewohl ſagte, fragte er mich mit einiger 
Feierlichkeit, ob ich ein Andenken über die Alpen 
mitnehmen wolle. Dabei überreichte er mir ein Bild, 
auf deſſen Rückſeite er folgendes niedergeſchrieben 
hatte: »Diefes kleine Gemälde habe ich oftmals im 
Hauk Overbecks bewundert. Von feiner Erbin, 
Frau Aſſumpta Hoffmann, iſt es mir geſchenkt wor⸗ 
den für meine Bemühungen um die Kartons der 
Sieben Sakramente, welche zum Beſitze Leos 13. 
gekommen ſind. Ich verehre es nun dem Herrn 
Geheimrat Kaufmann, damit dies intereſſante 
Kunſtwerk in der deutſchen Heimat würdig auf⸗ 
bewahrt werde. Ludwig Seitz. 

Was Seitz mir verehrte, war das in Deutſch⸗ 
land bis dahin nur durch eine Bleiſtiftſkizze in der 
Berliner Nationalgalerie bekannte letzte und viel⸗ 
leicht reifſfte Werk des Malers Franz Pforr, mit 
dem ſchönſte Erinnerungen an die Frühlingstage 
der neuen Kunſtbewegung in Rom zu Beginn des 
19. Jahrhunderts und an die Lukasbündler in 
St. Iſidoro verknüpft find. 

Was erzählt das auf Holz gemalte, 34 cm im 
Quadrat meſſende Bild? 

Im Juni 1810 betraten vier junge Maler durch 
die Porta del Popolo die ausgeplünderte, verarmte 
ewige Stadt. Es waren Johann Friedrich 
Overbeck aus Lübeck, der Frankfurter Franz 
Pforr, die Schweizer Konrad Hottinger 
und Georg Ludwig Vogel. Nicht mehr 
hatte ſie, wie zahlloſe Genoſſen vor ihnen, das 
klaſſiſche Rom mit feinen antiken Denkmälern an- 
gezogen. An dem Brunnen der Kunſt des chriſt— 
lichen Rom hofften ſie die akademiſch verknöcherte 


deutſche Malerei zu verjüngen. Schon an der 
Wiener Akademie waren die vier Künſtler ihre 
eignen Wege gegangen, gründeten einen Lukas⸗ 
bund, »um die Kunſt von der jetzigen Ausartung 
wieder auf den Weg der Wahrheit zurückzuführen, 
und hatten ſchließlich als unbotmätzige Akademiker 
Wien verlaſſen müſſen. Zu Rom führten die 
Freunde in der ſonnigen Abgeſchiedenheit der Villa 
Malta, ſpäter in dem benachbarten, von den iri- 
ſchen Mönchen verlaffenen Kloſter St. Iſidoro ein 
der Kunſt geweihtes, andachtsvoll ſtilles, faſt über: 
trieben asketiſches Leden. Spöttiſch hieß man ſie 
»Kloſterbrüder«, bis ihnen von den römiſchen 
Klaſſiziſten für alle Zeit die Bezeichnung ⸗Naza ; 
rener aufgedrückt wurde. 

Die Beſtrebungen der Kloſterbrüder gingen auf 
einen neuen und ganzen Menſchen. Das Elend 
der napoleoniſchen Gewaltherrſchaft drängte auf 
geiſtige und ſeeliſche Wiedergeburt. Auch in der 
innerlich zuſammengebrochenen, charakterlos ge ; 
wordenen Kunſt ging das Suchen nach Vertiefung 
und Geſundung. Pforr und feine Freunde träum- 
ten von einer Welt, in der Ideal und Wirklichkeit, 
Fühlen und Denken ſich vereinigten, in deren Mit- 
telpunkt, in eins zerfließend, Kunſt und Religion 
ſtanden. Das chriſtliche Mittelalter war das von 
ihnen erſehnte deal. Von feiner Erneuerung 
hofften ſie mit Novalis den Anbruch der »großen 
Verſöhnungszeit der Menſchheit, der neuen, gol- 
denen Zeit mit dunklen, unendlichen Augen «. 

Die hoffnungsvollſte Begabung unter den Klo- 
ſterbrüdern war Franz Pforr, der 1788 in 
Frankfurt a. M. als Sohn des Pferdemalers Jo- 
hann Georg Pſorr und einer Schweſter des Kaſ⸗ 
ſeler Galerieinſpektors Johann Heinrich Tiſchbein 
das Licht der Welt erblickt hatte. Er würde viel⸗ 
leicht, hätte nicht der Tod feinem verheißungs⸗ 
vollen Auſſtieg ein vorzeitiges Ende geſetzt, dem 
Wege der Kloſterbrüder eine andre grundlegende 
Richtung gegeben und die Freunde vor der Er- 
ſtarrung in einem deutſchen Künſtlern blutfremden 
Formengeiſt bewahrt haben. Die Götter holen 
aber, jo jagt ein altes Wort, ihre Lieblinge gern 
früh heim. Schon im Juni 1812 haben die Klo- 
ſterbrüder den einem langwierigen Lungenleiden er- 
legenen »Meiſter des Lukasbundes« in einer Vigna 
zu Albano trauernd beſtattet. 

Overbeck, der Pforr innig geliebt hat, pries ihn 
ſtets als den eigentlichen Begründer der wieder⸗ 
erwachten chriſtlichen Kunſt. Cornelius hat be⸗ 
wundernd von Pforr geſprochen, deſſen Erbe er 
in gewiſſem Sinne geworden war, ihm verwandt 
in ſtarker, dramatiſcher Empfindung und Geſtal— 
tungskraft, aber in techniſcher Hinſicht unterlegen. 
Pforr bleibt der Ruhm, der erſte Maler des 
19. Jahrhunderts geweſen zu ſein, der in neuer 
künſtleriſcher Form die altdeutſche Geſchichte auf— 
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erſtehen ließ. Mehrere treffliche Arbeiten dieſer 
Art von feiner Hand werden im Städelſchen Hi- 
ſtoriſchen Muſeum zu Frankfurt a. M. aufbewahrt. 

In dem Lebensbilde, das Margaret Howitt von 
Overbeck entworfen hat, leſen wir, daß Pforr und 
Overbeck bei ihren abendlichen Kunſtgeſprächen in 
St. Iſidoro, in deren Verlauf Pforr den älteren 
deutſchen, Overbeck den italieniſchen Meiſtern des 
Quattrocento das Wort redete, beſchloſſen, »es 
ſollte jeder für den andern ein Bild malen, in 
welchem die weſentliche Schönheit und der Cha- 
rakter der jedem eigentümlichen Kunſtweiſe zur Er- 
ſcheinung kommen müßten; dieſelben könnten ganz 
wohl durch zwei Frauengeſtalten, als Repräfen- 
tanten der beiden von ihnen gewählten Arten der 
Malerei, dargeſtellt werden. Pforr griff dieſen 
Gedanken lebhaft auf und verfaßte zunächſt eine 
kleine romantiſche Erzählung, in der er die Schick⸗ 
Tale eines Zwillingpaares behandelte, der aus dem 
Hohenlied und aus Oden Klopſtocks bekannten 
reichgeſchmückten, glanzumwobenen Sulamith und 
der ſchlichten, holden Maria. Beide ſind Bräute 
der Malergeſellen Johannes und Albrecht Main- 
ſtädter, hinter welchen ſich Overbeck und Pforr ver- 
bergen. Die Handſchrift dieſer Erzählung, ein ver ⸗ 
gilbtes Heftchen mit den zierlichen Schriftzügen 
Pforrs, habe ich bei Seitz ehrfürchtig betrachtet. 

Bald begann Pforr auch mit Entwürfen zu Jei- 
nem Bilde von Sulamith und Maria. Wie ernſt 
und gründlich er die Sache anfaßte, beweiſt ein 
uns erhaltener Brief an Overbeck, in dem er das 
geplante Bild an der Hand einer Skizze genau 
erläutert und bis in jede kleinſte Einzelheit Zeich 
nung und Farbe beſchreibt. Die Vollendung des 
Bildes hat die ganze letzte Lebenszeit Pforrs aus- 
gefüllt, für fie raffte er in gefunden Stunden zwi- 
ſchen den ſich immer ſteigernden Krankheitsanfällen 
noch einmal alle ſeine Kräfte zuſammen. 

Aus dem Nachlaſſe Pforrs erhielt Overbeck das 
Bild und hat es über ein halbes Jahrhundert 
als werwolle Erinnerung an den unvergeßlichen 
Freund treu behütet. Selbſt auf ſeinen fommer- 
lichen Erholungsreiſen begleitete ihn das Bild. 
And noch auf ſeinem Todesbette hat es ihn be⸗ 
Ihäftigt. Mit ſterbender Hand zeichnete er den 
Hochzeitszug Pforrs und ſeiner Maria und war 
verwundert, daß feine Pflegerin das freudig er- 
klingende Hochzeitsgeläut nicht vernahm. Erſt lange 
nach dem Tode des Freundes hat Overbeck zu 
deſſen Bild das Gegenſtück gemalt. Auf ihm ſind 
aber aus Sulamith und Maria Italia und Ger— 
mania geworden. Durch Vermittlung von Cor— 
nelius iſt dies Bild an König Ludwig 1. von 
Bayern gekommen, der es der Neuen Münchner 
Pinakothek überwieſen hat. 

Angeſichts der dieſem Hefte eingefügten farbigen 
Wiedergabe der Pſorrſchen Schöpfung kann ihre 
Beſchreibung kurz geſaßt werden. 


Auf der linken Seite des bogenförmig abgeſchloſ⸗ 
ſenen Bildes ſitzt Sulamith, das Sinnbild form ⸗ 
ſchöner italieniſcher Kunſt, auf einer Porphyrbanl. 
Sie hat ein Kind auf dem Arme. Weiter zurück 
ſteht Overbeck in dem Mantel Pforrs, deſſen ſich 
die Freunde in St. JIſidoro für ihre Gewand⸗ 
ſtudien bedienten. Im Hintergrund eine lachende 
Landſchaft mit einem See und einer hochragenden 
Burg. Rocca di Papa und der Nemiſee haben 
dem Künſtler vorgeſchwebt. Die rechte Seite zeigt 
als Sinnbild ſchlichter, innig empfindender deut⸗ 
ſcher Kunſt ein zartes deutſches Jungfräulein in 
traulicher Stube, durch deren Butzenſcheiben, wie 
auf Albrecht Dürers Hieronymus im Gehäus, 
das Licht ſpielt. Das Urbild der Maria, die auch 
Overbeck in feinem Bilde Pforrs an der Fenſter - 
brüſtung in der Berliner Nationalgalerie ver ; 
ewigt hat, foll den Freunden einſt in Deutſch⸗ 
land begegnet ſein. In gewolltem Gegenſatz zu 
dem goldigen der linken gab Pforr der rechten 
Bildhälfte einen kälteren, ſilbernen Ton. Man 
weiß, daß die Kloſterbrüder bewußt die Farbe 
ihres Eigenwertes entfleideten und ihr gern ſom ; 
boliſche Bedeutung gaben. Wie vieles Pforr in 
das Bild hineingeheimnißte, zeigen auch der Blü- 
tenſtrauß und die Taube über Sulamith, ber 
ſchlichte grüne Kranz und die Schwalbe über 
Maria. In den Zwickel des beide Tafeln um- 
rahmenden Spitzbogens ſetzte er mit Beziehung 
auf Overbecks erſten Taufnamen den Evangeliſten 
Johannes mit einem Adler. 

Einheit und Geſchloſſenheit im Aufbau wirken 
in dem kleinen Kunſtwerk ebenſo überzeugend wie 
die trefflich abgewogene Farbengebung. Klar ſtehen 
die Farbflächen gegeneinander, ohne hart zu wer⸗ 
den. Blau, Rot, Weiß und Grün herrſchen vor, 
im Vordergrunde kräftig, im Hintergrunde ab; 
geſtuft. Mit feinſter Farbenempfindung ſind die 
Lünetten und der Rahmen dem Bilde eingefügt. 
Von beſonderer Bedeutung iſt es, worauf auch 
Lehr in feinem Pforrwerk (Verlag des Kunſt⸗ 
geſchichtlichen Seminars in Marburg a. d. L.. 
1924) nachdrücklich hinweiſt, daß das Bild ohne 
jegliches Wiſſen von dem Inhalt auf den Beſchauer 
wirkt. Am es zu genießen, brauchen die in ihm 
verborgenen reichen allegoriſchen Beziehungen über- 
haupt nicht herangezogen zu werden. 

Ein werwoller Beſitz verpflichtet. Die Bitte 
von Seitz, das Pforrſche Werk »in der deutſchen 
Heimat würdig aufzubewahren, habe ich auch 
dahin verſtaͤnden, die Kenntnis des erinnerungs- 
reichen Bildes weiteſten Kreiſen im Vaterlande zu 
vermitteln. Daher habe ich es ſchon 1906 in der 
unvergeßlichen Berliner Jahrhundertausſtellung 
gezeigt und hoffe auch durch dieſe Veröffentlichung 
das Andenken an Franz Pßorr, den Meiſter des 
Lukasbundes, und an ſeine köſtliche letzte . 
fung in Deutſchland zu beleben. 
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Der Seeteufel 


Aus der Wunderwelt der Fiſche 
Von Dr. Emil Carthaus 
Mit zehn Abbildungen nach farbigen Kupferſtichen 


5 iefe Wahrheit enthalten die alten lateiniſchen 
Worte, welche man in goldenen Lettern am 
Haupiportal des weliberühmten Zoologiſchen Gar— 
tens von Amſterdam prangen ſieht: »Artis na— 
tura magiſtra«, das heißt: die Natur iſt die Lehr— 
meiſterin der Kunſt. Verſteht doch die ſeit Aonen 
unabläſſig Neues und neue Formen bervo:brin- 
gende große Meiſterin, ihre Zwecke vielfach in 
einer ſo erſtaunlich genialen Weiſe zu erreichen, 
daß dadurch menſchlichem Scharfſinn bei techni— 
ſchen Beſtrebungen oft in ungeahnter Weiſe der 
Weg gewieſen wurde. Anter vielem andern möchte 
ich hier nur den anatomiſchen Bau und die Be— 
wegungsart der Fiſche hervorheben, die der Schiff— 
daukunſt älterer wie neuerer Zeit gar nicht hoch 
genug zu ſchätzende Winke gegeben hat, Winke, 
in denen ſich teilweiſe eine jo weitgehende Ge— 
nialität oſſenbart, daß es dem Menſchengeiſt viele 
Mühe gemacht hat, ſie richtig verſtehen zu lernen. 
Wie langer Zeit hat es doch beöurft, bis die 
Naturforſchung ſich ein rechtes Bild davon zu 
machen gelernt hat, wie es dem Fiſch möglich wird, 
mit ſo wunderbarer Schnelligkeit und Sicherheit 
das ſchwere Medium des Waſſers zu durchſchneiden! 
Lieſt man doch in noch gar nicht ſo alten zoo— 
logiſchen Lehrbüchern, daß die Fiſche ſich haupt— 
ſächlich mit Hilfe ihrer Floſſen durch das feuchte 
Element dahinbewegten, wie das ja auch heute 
noch die allgemeine Volksmeinung iſt. Wundern 
muß man ſich bei dieſer üblichen Aberſchätzung der 


Bewegungskraft des bei manchen Fiſcharten, wie 
den Aalen, nur ſehr ſchwach ausgebildeten Floſſen— 
mechanismus darüber, daß ſich die vergleichenden 
Analomen nicht mehr, als es der Fall war, frag— 
ten, wozu denn eigentlich die den Seiten des 
Rumpfes entlang laufende, ungewöhnlich kräftig 
entwickelte Muskulatur dieſer Waſſertiere, die wir 
kurzweg als deren Fleiſch bezeichnen, diene. 
Abgeſehen von einigen eigenartig organiſierten 
Formen iſt ſozuſagen die ganze Muskulatur des 
Fiſches, namentlich aber die des ſich beim ſchnellen 
Schwimmen kräftig ſchlängelnden Hinterlcibes, zur 
Fortbewegung des Tieres geſchaffen. Hierbei 
funktioniert die ſenkrecht ſtehende Schwanzfloſſe 
mit ihren wuchtigen Schlägen recht eigentlich als 
Propeller, während die paarigen Bruſt- und 
Bauchfloſſen ſowie die Rücken- und Afterfloſſen 
vornehmlich als Höhen- und Seitenſteuer und als 
Balancierer dienen. Mit welcher ſtauncnerregen— 
den Feinheit und Präziſion dabei der ganze ver— 
wickelte Fortbewegungs- und Steuerapparat zu— 
ſammenarbeitet, iſt erſt in neuerer Zeit erkannt 
worden. Namentlich Houſſay hat vor etwa fünf— 
zehn Jahren durch genaue mechaniſche Studien an 
Modellen, die nach verſchiedenen Fiſchtypen ge— 
baut waren, feſtgeſtellt, wie wunderbar zweckdienlich, 
ja geradezu rafſmiert die Einſtellung und Bewegung 
des Fiſchrumpfes und ſeiner Floſſenanhänge iſt. 
Im großen und ganzen muß zur Überwindung 
des Waſſerwiderſtandes bei der Fortbewegung für 
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die Fiſche die nach vorn und hinten verengte oder 
zugeſpitzte Körperform die geeignetſte ſein. Des— 
halb finden wir ſie auch bei ihnen als Normal— 
form vorherrſchend und von der menſchlichen Tech— 
nik im Kiel der Schiffe und Luftſchiffe ſowie im 
Torpedo gewiſſermaßen nachgeahmt. Meiſt er- 
ſcheint dabei auch der Fiſchkörper feiner ganzen 
Länge nach ſeitlich zuſammengedrückt, nach oben 
und unten keilförmig auslaufend. Von beſonderer 
Wichtigkeit für den Steuermechanismus der mei— 
ſten dieſer Waſſertiere ſind außer der Schwanz— 
floſſe auch die ein- oder mehrteilige Rücken- und 
Afterfloſſe. Deren Haut iſt bei den Stachel— 
floſſern durch 
knöcherne, un— 
gegliederte, bei 
den Weichfloſ— 
ſern durch knor— 
pelige, geglie- 
derte Floſſen— 
ſtrahlen geſtützt 
und geſteift. And 
da dieſe auf den 
Floſſenhaltern 
beweglich ein— 
gelenkt ſind, kön⸗ 
nen die Floſſen 
zuſammengefal— 
tet und wieder 
geſpreizt wer— 
den — ein 
nicht unwichti— 
ges Moment. 
Trotz dieſen 
allgemeinen or— 
ganiſchen Aber— 
einſtimmungen 
zeigt die Be— 


Der Argus, ein Plattfiſch 


wegungsart der ver- 
ſchie denen Fiſche ſehr 
weitgehende Abwei- 
chungen. Man wende 
ſein Augenmerk nur 
auf die Familie der 
Rochen! Dieſe im 
Schlamm und Sand 
des flacheren Meeres- 
grundes auf Beute 
lauernden Raubfiſche 
wechſeln nur gelegent- 
lich ihren Standort 
und bewegen dabei 
ihren in auffallender 
Weiſe von oben nach 
unten abgeplatteten 
Körper durch wellen 
förmige Schwingun— 
gen, kräftig unter- 
ſtützt durch gleiche Be- 
wegungen der brei— 
ten und großen randſtändigen Bruſtfloſſen. Beſon- 
ders merkwürdig iſt das Abweichen von der typi— 
ſchen Fiſchform und Schwimmweiſe bei den Eeiten- 
ſchwimmern oder Plattfiſchen, die in unſern nord— 
europäiſchen Meeren vor allem durch die bekannten 
Schollen- und Buttarten vertreten ſind. Ihr Körper 
zeigt — als höchſt ſeltſame Ausnahme im Reiche 
der Wirbeltiere — einen durchaus unſymmetriſchen 
Bau. Die rechte Seite iſt nämlich mehr gewölbt 
als die linke und trägt infolge einer gänzlichen Ver— 
drehung des Kopfes die beiden Augen, während die 
linke augenloſe Seite des ſtark abgeplatteten Körpers 
völlig flach und immer weiß erſcheint. Dies hat 
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jeinen Grund darin, daß ſich dieſe Fiſche mit der 
linken Seite innig dem Meeresboden anſchmiegen 
und ſo den größten Teil ihres Lebens auf Beute 
lauernd liegenbleiben. Farben auf dieſer Körper— 
ſeite würden deshalb um ſo weniger zur Geltung 
kommen, als dieſe ſchwerfälligen Raubfiſche mit 
nach oben gekehrter Augenſeite ſchwimmen und 
den Körper und die Floſſen dabei, wie die Rochen, 
in wellenförmige Schwingungen verſetzen. Die 
rechte Seite der Plaufiſche erſcheint dagegen ſtets 
gefärbt, oft gefleckt und bei einzelnen Arten ſehr 
hübſch gezeichnet (Abbild. S. 554). Genau be— 
trachtet, ſtellen die Plauſiſche, vor allem die Flun— 
dern, geradezu lachenerregende Kreaturen dar, 
wozu auch ihr wunderlich ſchief geſtellter Mund 


ſowie die Ungleichheit der beiden Augen beiträgt. 
Eine alte Volksſage ſucht dieſe Mißbildungen auf 
ergötzliche Weiſe zu erklären. Arſprünglich hatte 
die Flunder ein ganz gerades Geſicht, als aber 
einmol der Hering an ihr vorüberſchwamm, fragte 
ſie ihn höhniſch: »Iſt denn der Hering auch ein 
Fiſch?« Sie verzog dabei ſogar das Maul gegen 
ihn. Da iſt ihr für ihren Abermut das Geſicht ſo 
ſchief ſtehengeblieben. 

Fiſche von höchſt eigenartiger Form und Be— 
wegungsart haben wir in den durch ihre Geſtalt 
an Waſſerſchlangen erinnernden Aalarten und be— 
ſonders in den bekannten zierlichen Seepferdchen 
vor uns. Weitere ungewöhnliche Formen zeigen 
die verſchiedenen Fiſcharten, die ſich auf ihren 
Wegen durch das flüſſige Element von andern 
Tieren des Meeres oder irgendwelchen in dieſem 
umhertreibenden Gegenſtänden, ja ſelbſt von ſchnell— 
fahrenden Schiffen ſozuſagen ins Schlepptau neh— 


men laſſen, wie die Seehaſen und Schildſiſche oder 
Schiffshalter. 

Eine erſtaunliche Mannigfaltigkeit der Formen 
in dem großen Reiche der Fiſche entſteht auch 
durch das außerordentlich wechſelnde Verhältnis 
der drei Hauptkörperteile Kopf, Rumpf und 
Schwanz zueinander. Da gibt es Fiſche, die, wie 
der im Golf von Guinea (Weſtafrika) aus 3500 
Meter Meerestiefe zutage geförderte Megalo— 
pharynx longicaudatus, eine Aalart, einen ſo ge— 
waltigen Kopf und Rachen beſitzen, daß dagegen 
der ganze übrige Körper lächerlich klein erjcheint. 
Ähnliches ſehen wir bei dem Seeteufel (Lophius 
piscatorius; Abbild. S. 553), aus der Sippe der 
Anglerfiſche. Der Kopf einiger Tieſſeefiſche, wie 


Der langhaarige Spiegelfiſch 


der von der Gattung Labichtys, zeigt eine derartig 
monſtröſe Entfaltung der nach vorn gerichteten 
Fühler, daß ſie das Zehn- bis Zwanzigfache der 
ganzen Körperlänge ausmachen. Ganz im Gegen— 
ſatz hierzu treten die Ausmaße des Kopſes und 
auch des Schwanzes bei manchen Aal- und Neun— 
augenarten ſehr zurück, während wieder bei an— 
dern Fiſchſpezies der After dicht hinter der Kie- 
menhöhle liegt und der Schwanz wohl neun Zehn— 
tel der ganzen Körperlänge ausmacht. Nimmt 
man dazu, daß die Form des Fiſchkörpers, wenn 
auch nicht im allgemeinen, ſo doch bei einer ganzen 
Anzahl von Arten, im Verhältnis der Länge zur 
Breite in erſtaunlich weiten Grenzen ſchwankt, 
und daß ſich auch im Bau, der Stellung ſowie 
im Amfang der Floſſen bei verſchiedenen Fiſch— 
arten außerordentlich weitgehende Abweichungen 
zeigen, ſo wird man zugeben müſſen, daß auch im 
Reiche dieſer Waſſertiere eine Mannigfaltigkeit 
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der Formen herrſcht, die der andrer Wirbeltier— 
klaſſen keineswegs nachſteht. 

Daß auch in der waſſerbewohnenden Tierwelt 
vielfach eine Pracht und Anmut der Farben her— 
vortritt, die ſchier an das Unglaubliche grenzt, wird 
jeder zugeſtehen müſſen, der einmal vom Spiegel 
der tropiſchen Flachſee die Tierwelt eines Ko— 
rallenrifſes betrachtet hat. Bei den Fiſchen geſellt 
ſich zu dieſem oft fo entzückenden Farbenſpiel der 
nur ihnen eigne Metallglanz, der alle Abtönungen 
vom Silber bis zum lauterſten Golde, ja zu rein— 
item Kupſerglanz zur Erſcheinung bringt. Es han- 
delt ſich hierbei leineswegs allein um Prunkfarben, 
wie man leicht zu glauben verleitet ſein könnte, 
ſondern bei den meiſten Fiſchen um Schutzmittel 


gegen gefräßige Raubtiere. So iſt es eine auf— 
fallende Tatſache, daß viele Fiſche, die im übrigen 
nichts weniger als prächtig gezeichnet oder gefärbt 
ſind, wie die Heringe und Sprotten, an einem 
großen Teil ihres Körpers, vor allem auf der 
Bauchſeite, in Silberglanz gehüllt erſcheinen. Die— 
ſer Silberglanz ſtellt ſich nun bei näherer Be— 
trachtung vom optiſchen Standpunkt aus als ein 
geradezu raffiniertes und außerordentlich wirk— 
james Schutzmittel gegen verfolgende Feinde, und 
zwar dadurch heraus, daß die Anterſeite des 
Fiſches in ihrer Silberfarbe alle nur einigermaßen 
ſchrägen Lichtſtrahlen bei einem Blick von unten 
genau ſo ſpiegelt wie die Waſſerfläche. Auf dieſe 
Weiſe wird der Fiſch für jeden von unten nahen— 
den Räuber nur dann ſichtbar, wenn ihn ſein 
Weg zufällig ſenkrecht oder faſt ſenkrecht unter 
jenen geraten läßt. Von unten geſehen erſcheint 
der durch ſeinen Farbenglanz geſchützte Fiſch aber 


nicht etwa ſilberglänzend, wie man vielleicht glau— 
ben könnte, ſondern nimmt ebenſo wie die Waſſer— 
fläche durch Spiegelung genau den Farbenton 
ſeiner nächſten Umgebung an. 

Im großen und ganzen ſcheint das Farbenkleid 
der Fiſche ſehr empfindlich und veränderlich zu 
ſein; es bleicht ſehr bald außerhalb des Waſſers, 
und einige Fiſcharten, wie die Schollen, vermögen 
ſogar ihre Körperfarbe binnen einigen Stunden 
nicht unerheblich zu verändern. Andre Fiſcharten 
wechſeln ihre Farbe in ihren verſchiedenen Lebens— 
altern. Sehr großen Einfluß hierauf bat beſonders 
das Liebesleben bei manchen Sippen und Arten, 
was jo weit führen kann, daß ſie, wie verſchiedenc 
Vogelarten, um die Laichzeit ein geradezu präch— 


Die Seekröte 


tiges, buntfarbiges Hochzeitskleid anlegen, um da— 
durch die Weibchen anzuloden und ſich geſügig zu 
machen, wie man früher allgemein annahm. Die 
hiergegen laut gewordenen wiſſenſchaftlichen Be— 
denken gründen ſich darauf, daß man über den 
Farbenſinn der Fiſche noch ſehr wenig weiß und 
ebenſo über die Farbenwirkung im Medium des 
Waſſers in phyſiologiſcher Hinſicht. Dieſen Zwei— 
feln gegenüber möchte ich auf das glänzende Ko- 
lorit mancher andern Meeresbewohner hinweiſen 
ſowie auf den Amſtand, daß in den lichwollen 
Regionen der Tropen die Fiſche beſonders glän— 
zende Farben und prächtige Zeichnungen aufzu— 
weiſen haben. Das würde wohl noch in weir 
höherem Maße der Fall fein, wenn nicht leuch— 
tende Farben in ſonnigen Gebieten die Fiſche vie! 
mehr der Verſolgung durch gefräßige Räuber 
ausſetzten als mattere, weniger hervortretende. 
Hierauf ſcheint mir beſonders die entzückende 
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Farbenfülle 
und geradezu 
berüdende 
Schönheit der 
Fiſchwelt in 
den tropiſchen 
Korallenriſſen 
binzudeuten, 
deren meiſt 
kleinere Indi— 
piduen bier jo 
ausgezeichnete 
Schlupfwinkel 
finden, daß ſie 
kaum noch 
Verfolgung zu 
fürchten ha— 
ben. Sie zeigen 
ſich denn auch 
wenig ſcheu 
und prangen 
in einer Farbenſchönheit, die ihnen den Namen 

»Korallenſchmenerlinge« eingetragen hat. 

Jedenfalls tritt die Fiſchwelt mit einem Reich— 
mm an Formen — bisweilen ausartend bis zum 
Bizarren — und mit einer Mannigſalligkeit in 
Farbe und Zeichnung der zu ihr gehörenden Arten 
und Sippen hervor, wie wir ſie größer kaum bei 
einer andern Klaſſe der Wirbeltiere finden. Auf 
der einen Seite umſaßt das Reich der Fiſche In— 
dividuen von ſo eigenartiger Schönheit und Ab— 
tönung der Farben, daß es ſelbſt dem genial— 
ſten Maler ſchwerſällt, ſie im Bilde naturgetreu 
wiederzugeben, auf der andern Seite aber ZIndi— 
diduen von ſolchem monſtröſen Ausſehen, als ſei 
in ihnen die Phantaſie eines Teniers oder Höllen— 
Breughel zur Wirklichkeit geworden. 

Mit ſeliſamen Meerestieren, zum Teil aus— 
gezeichnet durch ihr glänzendes, buntes Kolorit, 
zum Teil durch ihre wirklich überraſchende Geſtalt, 


Der Turmträger, ein Koſfſerſiſch 


Der geſtreifte Stachelbauch oder Fahal 


tritt die Familie der Petersſiſche hervor, nach 
einer ſchon ſehr alten Sage ſo genannt in Ver— 
bindung mit dem Apoſtel Petrus. Einer ihrer 
merkwürdigſten Vertreter iſt der Heringskönig 
(Zeus faber; Abbild. S. 554), wegen der Gold- 
farbe feines Rumpfes von den Fiſchern am Mittel— 
meer auch Sonnenſiſch genannt. Bezeichnend für 
ihn iſt ein tieſſchwarzer, runder Fleck auf beiden 
Körpe.feiten an den Stellen, die der große Apoſtel 
an einem ſeiner Urahnen berührt haben ſoll. In 
voller Schönheit ſieht man dieſen Fiſch nur unter 
dem ſonnigen Himmel des Miuelmeeres, während 
ſeine prächtige Goldfarbe unter den höheren geo— 
graphiſchen Breiten des Atlantiſchen Ozeans mehr 
in ein graues Gelb übergeht. Heringskönig hat 
man ihn hier genannt, weil er ſich von der hohen 
See, ſeinem gewöhnlichen Auſenthalt, zuweilen mit 
den wandernden Pilchards, einer Heringsart, der 
Küſte nähert und dabei hin und wieder trotz feiner 
großen Schlauheit in 
das Netz der Fiſcher 
gerät. Der Herings— 
könig wird bis zwan— 
zig Kilogramm ſchwer 
und licfert, nament— 
lich im Mittelmeer, 
ein ſehr wohlſchmek— 
kendes Fleiſch, das 
ſchon die alten Rö— 
mer wohl zu ſchätzen 
wußten. 

Ein Fiſch von ge— 
radezu abenteuer— 
licher Geſtalt iſt der 
oſtindiſche Vetter des 
Heringskönigs, der 
langhaarige Spiegel— 
ſiſch (Zeus ciliaris; 
Abbild. S. 555). Das 
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Merkwürdigſte an ihm find die ſechs wunderlich 
verlängerten haarförmigen Strahlen in der Rücken— 
und in der Aſierfloſſe, auch fällt der ſchuppenloſe, 
ſilberglänzende Rumpf durch ſeine ungewöhnliche 
Breite auf. 

Ein durch fein ganzes Äußere, namentlich durch 
fein erſchrecend großes Maul außerordentlich ab— 
ſtoßendes Fiſchmonſtrum iſt der zu der Familie der 
Angler ſiſche gehörende Seeteufel (Lophius pisca— 
torius), der eine Länge von zwei Meter erreichen 
kann und ſowohl im Mittelmeer als im nördlichen 
und ſüdlichen Atlantiſchen Ozean gefunden wird. 
Er iſt ein unglaublich gefräßiger, an alles beißen— 
der Raubliſch, der noch im Netz feinen Mitgefan— 
genen nach dem Leben trachtet — ein echter Teufel 
zur See. Er übt ſeinen Raub in derſelben Weiſe 
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Die Meerſau 


aus wie die ſchon beſprochenen Plattſiſche, mit 
denen er auch die Weißfärbung feiner plattgedrüdt 
erſcheinenden Anterſeite gemein hat, doch geht er 
dabei inſofern noch diaboliſcher zu Werke, als er, 
faſt gänzlich im Schlamm und Sand verborgen, 
hungrige Meerestiere an ſich heranzulocken ſucht. 
Er bekennt, wie ſeine hölliſchen Namensvettern, 
auch nicht immer Farbe, ſondern wechſelt ſie ge— 
legentlich, um ſich möglichſt unſichtbar zu machen. 

Schön wird gewiß auch niemand des Seeteufels 
Baſe, die Seekröte (Lophius hiſtrio; Abbild. 
S. 556), finden, einen Raubfiih von 20 bis 
30 Zentimeter Länge, den man ſowohl an der 
Küſte von Braſilien als an der von China ver— 
ftedt im Seegraſe oder hinter Steinen gefunden 
hat. Sehr merkwürdig ſind an ihm, außer der 
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Der blaue Klippfiſch, ein Korallenfifch 
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rauhen Oberfläche des ſeitlich zuſammengedrückten 
Körpers, zwei dicht über der Oberlippe beſeſtigte 
elaſtiſche Faſern, an deren Enden zwei fleiſchige, 
längliche Körper ſitzen, ſowie zwei andre große 
und längliche, dabei fleiſchige Fortſätze auf dem 
Rücken — alles Körperanhänge, die dem trägen 
und ungeſchickten Schwimmer als Angelruten die— 
nen. Die Bruſt- und Bauchfloſſen geben ihm das 
Anſehen eines vierfüßigen Tieres. 

Wunderlich geſtaltete, nicht gerade häßliche, zum 
Teil ſogar prächtig farbig gezeichnete Meeres— 
tiere find die Kofferſiſche, jo genannt, weil ihr 
ganzer Rumpf in ein feſtes Gehäuſe aus ſechs— 
bis achteckigen und in Dreiecke zerfallenden 
Knochentafeln eingeſchloſſen iſt. Eine der merk— 
würdigſten Arten iſt der 
Turmträger (Oſtracion tur— 
ritus; Abbild. S. 557) des 
Indiſchen und Roten Mee— 
res, beſonders auffallend 
durch einen ungewöhnlich 
großen, oberflächlich ge— 
ſehen einer Turmſpitze nicht 
unähnlichen Höcker auf 
dem Rücken, der in einen 
breiten, mit ſcharfer Spitze 
verſehenen Stachel aus— 
läuft. Ein kleiner, ähnlich 
geformter Stachel befindet 
ſich über jedem Auge, und 
drei bis fünf große, alle 
nach hinten gekrümmt, ſieht 
man an der Anterſeite des 
Fiſches hervorragen. 

Einen ungemein behäbi— 
gen Eindruck mit ſeinem 
unförmlich großen, weiß 
und dunkelbraun oder 
ſchwarz geſtreiften Bauch 
macht der geſtreifte Stachel— 
bauch (Tetrodon lineatus; 
Abbild. S. 557), der Fahak der Araber. Er lebt 
im Kongo, Senegal und im Stromgebiet des 
Nils, bei deſſen Aberſchwemmungen man ihn oft 
maſſenhaft zu ſeiten des Fluſſes im Sand und 
Schlamm liegen ſieht. Dann wird dem armen 
Tier, das im Alter eine Länge von faſt einem 
halben Meter erlangen kann, ſeine Wohlbeleibtheit 
zum Verhängnis, weil die Fellachenkinder ihr Ver— 
gnügen darin finden, ſeinen Körper aufzublaſen, 
zu trocknen und als Spielball zu benutzen. 

Ein höchſt origineller, jedoch recht gefährlicher 
Fiſch iſt die zur Familie der Drachenköpfe ge— 
hörende, im Atlantiſchen Ozean und Mittelmeer 
heimiſche Meerſau (Scorpaena ſcrofa; Abbild. 
S. 558), die ſich, wie alle ihre Sippengenoſſen, 
durch eine ſattelförmige Stirn, ein breites, ſchieſes 
Maul und große, lappenartige Hautwucherungen 
ſowie Dornen am Kopf auszeichnet. Beſonders 


Der Breitfloſſer 


gefürchtet iſt dieſer ſich in den Sand eingrabende 
und in Felsſpalten auf Beute lauernde Raubfiſch 
wegen ſeiner tieſgefurchten, gifterfüllten, ſpitzen 
Floſſenſtrahlen, neben einer erſtaunlichen Fähig— 
keit, ſeine Körperfarbe der Amgebung anzupaſſen. 

Von den zahlreichen zierlichen und herrlich ge— 
färbten Korallenfiſchen ſei hier nur auf zwei 
Arten aus der Familie der Borſtenzähner oder 
Chaetodontiden hingewieſen, den in den amerika— 
niſchen Gewäſſern lebenden blauen Klippſiſch 
(Chaetodon glaucus; Abbild. S. 558), der bei 
einer Länge von höchſtens 20 Zentimeter ſchon 
wie ein Rieſe unter den Fiſchen der Korallen— 
wälder erſcheint, und den Schwarzfloſſer (He— 
niochus macrolepidotus; Abbild. S. 559) des In- 


Der Schwarzfloſſer 


Korallenfiſche 


diſchen Ozeans. Dieſer wunderlich geſtaltete, nied— 
liche Fiſch zeichnet ſich vornehmlich durch die über 
alle gewohnten Verhältniſſe hinausgehende Länge 
ſeiner Bauch- und Rückenfloſſe ſowie drei ſehr 
ſcharf hervortretende ſchwarze Bänder aus. 
Wunderliche, abenteuerliche Geſtalten hat auch 
die Fiſchfaung der Tieſſee aufzuweiſen, in die nur 
das Schleppnetz wiſſenſchaſtlicher Expeditionen auf 
gut Glück hier und dort einen Griff tun kann. 
Saft überall begegnet die Forſchung dabei Fremd— 
artigem, Erſtaunlichem, nie Geſchautem und Rätſel— 
haftem. Ewige Finſternis herrſcht in dieſen ab— 
gründigen Tiefen, hie und da nur fpärlich erhellt 
durch phosphoreſzierendes Licht, das von ihren 
tieriſchen Bewohnern ausgeht, wodurch ſie zur 
Herausbildung von Sinnes- und Fangorganen 
veranlaßt worden ſind, wie ſie grotesker die kühnſte 
Phantaſie nicht zu erſinnen vermöchte. 
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Madonna di Gaeta 


Cin neuentdeckter Naffael? 


Von Ernſt Warburg 


durch die Nachricht von einem neuentdeckten 
oder beſſer geſagt einem neubeglaubigten Raffael 
in Atem gehalten. Die ſogenannte Madonna di 
Gaeta, früher im Beſitz der fürſtlich Putbusſchen 
Familie auf Rügen, jetzt gemeinſchaftliches Eigen— 
tum eines Hamburger Kunſtliebhabers und eines 
Münchner Malers, ein Werk, um deſſen Herkunft 
und Urheber ſich die Kunſtgelehrten ſchon vor 
hundert Zahren (und öfter noch) lebhaft geſtritten 
haben, ohne daß das Für und Wider zu einer 
allgemein anerlannten Entſcheidung geführt wer— 
den konnte, ſei nunmehr, hieß es, durch neue Ver— 
gleichungen und Forſchungen als unzweifelhaft echt 
erwiecſen, und damit ſei die Galerie Raffaelſcher 
Schöpfungen um ein kunſtgeſchichtlich wie äſthetiſch 
gleich bedeutendes Stück bereichert worden. 


(Da etwa zwei Jahren wird die Kunſtwelt 


Nach allem, was allmählich über die mühſeligen 
und koſtſpieligen Beſtrebungen, das Bild als ech: 
zu erweiſen, in die Sſſemlichkeit drang, durfte man 
auf den erſten zuverläſſigen Geſamtbericht geſpann! 
ſein. Einer der Beſitzer, der Münchner Maler 
Alfred Lüdke, ſelbſt ein ſachmänniſch geſchulter 
Kenner der alten Maltechniken und zumal in der 
Kunſtgeſchichte der italieniſchen Renaiſſance gu: 
bewandert, hatte ſich wiederholt lange Zeit in 
Rom und Paris aufgehalten, um dort mit Hilfe 
einheimiſcher Kunſtgelehrter Raſſaelſtudien zu trei— 
ben: war dann zu einer Zeit, wo das für Deutſche 
noch nicht ganz ungefährlich, nach Petersburg ge— 
reiſt, um, abermals mit Anterſtützung einheimiſcher 
Kunſthiſtoriker und Muſeumsleiter, die Madonna 
di Gaeta wieder und wieder mit der in der dorti— 
gen Eremitage auſbewahrten Madonna aus dem 
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* Ernſt Warburg: Ein 


Hauſe Alba, ihrer nächſten Verwandten, zu ver— 
gleichen; hatte deutſche, italieniſche und holländiſche 
Sachverſtändige zu Gutachten herangezogen und 
in Zürich, wo ſich das Original in ſicherem Ver— 
wahrſam befindet, don namhaften Fachleuten 
chemiſche und photographiſche Unterſuchungen, ins— 
beſondere der wenigſtens bruchſtückweiſe entdeckten 
Inſchrift (RAV SAN P S Ravlphlael Santi 
pinxit?) anſtellen laſſen — alles Dinge, die zum 
mindeſten den Ernſt und die Gründlichkeit der 
Forſchungen belegen mußten. Auf dieſem Grunde 
konnte und durfte dann wohl Federico Hermanin, 
der Generaldirektor der römiſchen Galerien und 
Muſeen, feinen eingehenden, unlängſt in der Zeit- 
ſchriſt für bildende Kunſt (Leipzig, E. A. See- 
mann; 1925/26, Heft 4 und 5) erſchienenen Auf- 
ſatz aufbauen und damit nicht nur das Verhältnis 
der beiden Bilder, ſondern auch die Frage der 
Echtheit der Madonna di Gaeta erneut zur Er— 
örterung ſtellen. Ein eignes Arteil über beides 
darf ſich nur jemand anmaßen, der, wie es 1924 
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in Rom während einer Ausſtellung der »Gaeta⸗ 
geſchehen konnte, das noch zweifelhafte Gemälde 
mit den vielen dort aufbewahrten ungefähr gleich- 
zeitigen Raffaels vergleichen oder mit dem friſchen. 
unmittelbaren Eindruck der »Gaeta« nach Peters- 
burg fahren konnte, um ihn an der »Alba« in der 
Eremitage zu meſſen. Wir müſſen uns damit 
begnügen, das Wichtigſte und Einleuchtendſte aus 
dem Hermaninſchen Aufſatz, wenn auch mit ſich- 
tender Kritik, hervorzuheben und es aus den 
andern Gutachten und Beſchreibungen zu ergänzen, 
die uns zugänglich gemacht worden ſind. 

Eine ausführliche Vergleichung der beiden Ge— 
mälde, wie ſie Hermanin bis in die kleinſten und 
feinſten Einzelheiten durchführt, glauben wir uns 
zum guten Teil dadurch erſparen zu können, daß 
wir zwei Abbildungen nach den beſten und neueſten 
Aufnahmen gegenüberſtellen. Nur einiges für die 
Verwandtſchaft und auch wieder die Verjchieden- 
heit der beiden Bilder beſonders Belangvolle wol- 
len wir erörtern. 


Madonna aus dem Hauſe Alba (1508) 
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Madonna del Granduca (1505) 


Im weſentlichen find die Anterſchiede für den 
Geſamteindruck nur klein. Bei genauerer Prüfung 
aber ergibt ſich, daß die figürliche Kompoſition 
der Madonna di Gaeta vollſtändig und harmoniſch 
in den quadratiſchen Raum (etwa einen Meter im 
Geviert) paßt, während in dem Petersburger 
Bild (95 cm Durchmeſſer) die Gruppe nach links 
verſchoben erſcheint, ſo daß der rechte Fuß des 
hockenden kleinen Johannes fehlt, was in der Tat 
bei einem Renaiſſancewerk auffallen muß. Weiter 
freilich möchten wir denen nicht folgen, die ſich — 
übereifrig für unſer Empfinden — mit aller Kraft 
bemühen, die Bildkompoſition der »Alba« herab— 
zuſetzen, um die der »Gaeta« deſto höher erheben 
zu können. Es iſt richtig, daß auf der »Gaeta« 
die in Form eines gleichſchenkligen Dreiecks auf— 
gebaute Gruppe der Madonna mit dem Chriſtus— 
kind und dem kleinen Johannes wunderbar in den 
quadratiſchen Raum des Bildes hineinkomponiert 
iſt; es iſt unverkennbar, daß die Entfernungs— 
verhältniſſe vom äußerſten Rande des Kopfes der 
Madonna zum oberen Bildrand, vom Saume 
des Kleides nach unten, vom Fuße des Johannes 
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nach links, von dem Baumſtumpf, 
auf dem Maria ſitzt, nach rechts 
mit feinſtem Empfinden abgewogen 
ſind; es iſt zuzugeben, daß auch 
die Linie der Landſchaft den Raum 
mit ausgeſuchter Feinfühligkeit 
durchſchneidet, ſo daß man ſagen 
darf: Jede Raumteilung findet die 
Ergänzung ihres Rhythmus im 
Gegenüber, und die Geſamtheit 
der Linien durchflutet den Bild— 
raum mit einer zauberhaften, zu 
edler Harmonie abgeſtimmten Mu— 
fit. Aber es heißt an Lob und 
Scharfſinn des Guten zuviel getan, 
wenn weiter behauptet wird, daß 
ſogar die ſchräge Haltung des 
Kreuzleins in der Hand des Zeſu— 
kindes eine wohlüberlegte kom— 
poſitoriſche Feinheit ſei, angepaßt 
den »ſtrengen und doch weichen 
Linien der Gruppe« und wiederum 
aufgelöſt in den drei nach oben 
ſtrebenden Geraden der Baum- 
ſtämmchen, »die im Goldenen 
Schnitt im Bilde ſtehen«. 

Auf dem Petersburger Bild 
ſehlen die drei Bäumchen, die nach 
frühraffaeliſcher Art das Senk— 
rechte in die Kompoſition bringen, 
die Landſchaft auf der linken Seite 
beleben und dazu beitragen, den 
weiten hellen Himmel noch weiter 
und heller erſcheinen zu laſſen. 
Ein lichter, ſanfter Himmel, von 
weißen, lockeren Wolken anmutig 
belebt, überſpannt die Gruppe; die 
ſchöngegliederte Berglinie wird kräftig, doch weder 
jah noch gewaltſam von den kaſtanienbraunen 
Haaren und dem blauen Kopftuch der Madonna 
überſchnitten, und dieſe dunkleren Töne finden ihre 
Auflöſung durch das Blätterwerk der Bäume, das 
ſeine zarte und doch energiſche Silhouette in den 
Himmelston zeichnet. Ein Nebelſtreif liegt noch 
an der Berglehne und erhöht die Dunkelheit des 
kleinen Kreuzes und der Baumſtämme. Von die— 
ſer zarten Morgenſtimmung hat allerdings die 
»Alba« nichts mehr. Andre Verſchiedenheiten des 
landſchaftlichen Hintergrundes wird der ſorgſame 
Betrachter ſelbſt feſtſtellen können; ſie zu »er— 
klären« und zu deuten möchten wir uns verſagen, 
weil dabei leicht die Gefahr unfruchtbarer Hypo— 
theſen und Spekulationen entſteht. Aufmerkſam 
machen aber wollen wir auf die grundverſchiedene 
Behandlung des Vordergrundes: in der »Alba« 
ſind die kleinen Gräſer und Blumen mit weit grö— 
zerer Feinheit und größerem Geſchick gemalt, wie 
dieſes Bild denn überhaupt entwickelteren Ge— 
ſchmack, größere zeichneriſche und koloriſtiſche Fi— 
neſſen zeigt, während die »Gaeta« ſchwerer und 
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maſſiger, herber und plaſtiſcher, mit einem Wort 
altertümlicher wirkt. Dies tritt auch beim Zeſus— 
kind hervor. Der nur ſpärlich mit kurzem dunkel— 
blondem Haar bedeckte Kopf des Gaeta-Knäbleins 
hat ſich auf der »Alba« mit goldig glänzenden 
Löckchen umſäumt, die Pupillen der Augen ſind 
dunkler und lebhafter geworden. Ferner ſind auf 
der »Gaeta« die Heiligenſcheine, die Fußbellei— 
dung und der Bucheinband altertümlich rot, und 
nach gleichfalls altertümlichem Muſter ſchmückt ein 
reiches goldgelbes gotiſierendes Ornament den 
Saum der Tunika und des Mantels der Ma— 
donna. Auch der dunkle Streiſen am Halsaus— 
ſchnitt ihres weißen Hemdes fehlt auf der »Alba«. 

»Alba« und »Gaeta« — es wird nötig ſein, 
über dieſe Bezeichnungen der beiden Bilder ein 
paar Worte zu ſagen, ohne den Leſer mit ge— 
lehrten Archivſtudien zu behelligen. 

Das jetzt in Petersburg aufbewahrte Bild, ein 
ſogenanntes Tondo (Rundbild), ſchmückte einſt 
(Mitte des 16. Jahrhunderts) in der Kirche der 
Olivetaner Mönche in Nocera di Pagani den 
Altar. Es wurde ſehr bald be— 
rühmt. Der Marcheſe del Carpio, 
Vizekönig von Neapel, kaufte es 
den Mönchen für 1000 Skudi ab 
und vermachte es ſeiner Tochter, 
durch die es nach Spanien kam, 
wo es ſchon Ende des 18. Jahr— 
hunderts in der Galerie des her— 
zoglichen Hauſes Alba in Madrid 
zu ſehen war. Von der Herzogin 
ging es 1801 als Belohnung für 
eine glückliche Kur an deren Arzt 
über. Dieſer, der Vergiftung ſeiner 
Herzogin angeklagt und ins Ge— 
fängnis geworfen, mußte es aber 
bald wieder an den Grafen Burke 
verkaufen, der es als däniſcher Bot— 
ſchafter von Madrid mit ſich nach 
London nahm und dort 1826 für 
4000 Pfund an W. G. Coesvelt 
abtrat. Von ihm erwarb es 1830 
Labenski, einer der Konſervatoren 
der Petersburger Eremitage, im 
Auftrage des Zaren Nikolaus 1. 
für 14000 Pfund. 

Das andre, noch umſtrittene Bild 
ſtammt nach ſicheren Nachrichten 
aus der uralten, ſchickſalreichen 
Stadt Gaeta am gleichnamigen 
Golf des Tyrrheniſchen Meeres, 
und zwar aus einer der beiden 
Ordenskirchen der Malteſerritter. 
Im Jahre 1802, zwiſchen den bei— 
den Belagerungen der Stadt durch 
den König von Neapel und die 
Franzoſen, ſah es dort die Baronin 
Eliſa von der Recke und ſchrieb es 
in ihrer Reiſeſchilderung, wohl nach 
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einer alten Tradition, dem Lehrer Raffaels, dem 
umbriſchen Maler Pietro Perugino (1446-1524), 
zu. In den dreißiger Jahren kaufte es dann von 
einem Antiquar in Neapel der alte Graf Karl 
Friedrich von Wylich und Lottum, der damals 
am Hofe Beider Sizilien den preußiſchen Ge— 
ſandtſchaftspoſten bekleidete. Leider ſind die mit in 
den Beſitz des Grafen übergegangenen Original- 
dokumente 1865 bei einem Brande des Schloſſes 
Lottum (in Niederſchleſien) verlorengegangen, ſo 
daß wir uns mit den hinterlaſſenen Aufzeichnungen 
des Grafen begnügen müſſen. Danach hatte das 
Bild bei der Beſchießung, die die Stadt Gaeta 
1809 durch die Franzoſen zu erleiden gehabt, ſtar— 
ken Schaden gelitten, ſo daß es nach einigen 
Jahren der neapolitaniſche Antiquar für 136 Du- 
katen und das Verſprechen einer Kopie erſtehen 
konnte. Im Vertrauen auf die Angaben des Anti— 
quars hat man das Bild in der Familie Lottum 
ſtets als ein Jugendwerk Raffaels angeſehen. Als 
ſolches iſt es auch noch in den dreißiger Jahren 
in einer Berliner Kunſtausſtellung ausgeſtellt und 
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in der Allgemeinen Preußiſchen Staatszeitung ge— 
würdigt worden. Für die damalige Anerkennung 
und Bewunderung des Bildes ſpricht auch die 
Tatſache, daß 1838 durch C. Kruſemann im Haag 
eine Kopie davon hergeſtellt wurde, die ins Schloß 
Sansſouci bei Potsdam kam. Ein Enkel des alten 
Grafen von Wylich und Lottum, Graf (Fürſt) 
Wilhelm Malte (geb. 1833, geſt. 1907 in Pegli 
bei Genua), erbte 1860 das Fürſtentum Putbus. 
Seitdem bezeichnete man unſer Bild auch wohl 
als die »Madonna von Putbus«. 

Für die Echtheit der »Gaeta« find weiterhin in 
literariſchen Veröffentlichungen 1868 Robert Buß— 
ler (unter Berufung auf Profeſſor Zahn) und 
1895 Profeſſor Guſtav Richter eingetreten, dieſer 
als erſter mit der Behauptung, daß das Gaeta— 
bild älter ſei als das des Hauſes Alba, und daß 
ſich auf dem Saum des Mantels in den dekora— 
tiven gotiſchen Buchſtaben der Name Raffaels 
leſen laſſe. Auf die römiſche Ausſtellung des Ge— 
mäldes ſtützt ſich ſchon ein im April 1924 im 


»Corriera d' talia« von A. Hupperz, Profeſſor 
an der Düſſeldorſer Kunſtakademie, veröffentlichter 
Aufſatz, worin er ſeinen Vortrag in der Accademia 
dell' Arcadia zuſammenfaßt und die Anſicht ver- 
tritt, daß es ſich hier um ein eigenhändiges frühes 
Werk Raffaels handle, dem mit dem höheren 
Alter auch ein höherer künſtleriſcher Wert bei— 
zumeſſen ſei als dem Rundbild in der Eremitage 
zu Petersburg. 

In der Liller Skizze (Abbild. S. 564) ſieht 
Hupperz eine vorbereitende Hilfskonſtruktion, aber 
eine, die der Künſtler verwarf, als er ſich für die 
quadratiſche Kompoſition entſchied, eine Form, von 
der auch die Alba-Madonna ausgegangen ſei. Auf 
Grund ſorgfältiger Prüfung glaubt Hupperz die 
»Gaeta« zeitlich neben die Madonna del Gran— 
duca (Florenz, Palazzo Pitti; Abbild. S. 562) 
und die Madonna del Cardellino (Madonna mit 
dem Stieglitz. Florenz, Affizien; Abbild. S. 563) 
ſetzen zu können, d. h. in die Zeit zwiſchen 1504 und 
1506, als der junge Meiſter in Florenz, Leonardo, 

Fra Bartolomeo und Michel- 

I angelo kennenlernte und auf ihren 
Spuren den Weg zu ſeiner gro— 
zen und kurzen Blüte antrat. Der 
Typus des Madonnenkopfes mit 
dem turbanartig um die Haare 
geſchlungenen Tuch, meint er mit 
Hermanin, weiſe auf Michelangelo 
hin, und zwar auf das Rundrelief 
mit der Madonna und dem er— 
ſchrockenen Chriſtuskind, das dieſer 
Künſtler für Taddeo Taddi mo— 
dellierte und das jetzt in der 
Sammlung der Königlichen Aka— 
demie in London aufbewahrt wird. 
Es iſt ein monumentaler Kopf, 
den wir mit den gleichen Linien 
in Raffaels »Grablegung« (Rom, 
Galerie Borgheſe: Abbild. S. 565) 
wiederfinden. Die kräftige Naſe, 
die an den Augenhöhlen unter 
einer ſtark gewölbten Stirn energiſch 
anſetzt, jo daß die äußeren Augen- 
winkel ſtark vorſpringen und die 
Schläfen vertieft erſcheinen, iſt 
kennzeichnend für die Abergangs— 
zeit Raffaels und läßt ſich in ſei— 
nen ſpäteren Bildern nicht mehr 
feſtſtellen. Während ſo der Ma— 
donnenkopf ſtark an Michelangelo 
erinnert, iſt der Kopf des Kindes 
auf der »Gaeta« auf die Art 
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peruginesken Typus. Gegen die 
Vermutung oder Behauptung, daß 
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die »Gaeta« eine ſpätere Kopie der »Alba« ſein 
könne, ſpricht die überall zutage tretende ſchwe— 
rere, wuchtigere und ruhigere Altertümlichkeit der 
„Gaeta«: zu einer ſolchen vereinfahenden Archa— 
iſierung würde ſich ein ſpäterer Kopiſt nie ver— 
ſtanden und bequemt haben; ſpricht aber auch die 
kräftige, energiſche Behandlung der Landſchaft, 
die ſich ſo charakteriſtiſch von der eleganteren und 
bewußteren Art des Alba-Bildes unterſcheidet, 
ſpricht der goldgelbe Saum des Madonnen— 
mantels, ſprechen die grellen roten und gelben 
Farben an den Sandalen, am Bucheinband und 
am Heiligenſchein — alles altertümliche Kenn— 
zeichen, wie man ſie ähnlich auf den meiſten 
früheren Werken Raffaels findet. 

Wie bei allen Streitfragen der bildenden Kunſt, 
zumal denen aus der italieniſchen Renaiſſance, 


müſſen wir auch bei der »Gaeta«-Frage darauf 
gefaßt ſein, daß die Anerkennung der Echtheit, 
wenn ſie ſich überhaupt jemals durchſetzt, noch auf 
heftigen und zähen Widerſtand ſtoßen wird. So 
viel aber darf bei aller Vorſicht des Arteils ſchon 
heute geſagt werden, daß dieſer Streit um einen 
würdigen und wertvollen Gegenſtand entbrennt, 
um ein Gemälde, das auch ohne den Namen 
Raffael zu den erleſenen Koſtbarkeiten europäiſchen 
Kunſtbeſitzes zählt, um ein Werk, deſſen Auf— 
tauchen eins der wichtigſten Ereigniſſe in der 
Kunſtgeſchichte der letzten fünfzig Jahre bedeutet. 
Es iſt viel Schweiß, Sorge und Begeiſterung an 
die Ehrenrettung dieſes faſt ſchon in irgendeinen 
Winkel verſtoßenen Bildes geſetzt worden. Möge 
die Mühe ſich lohnen und der Glaube nicht ent— 
täuſcht werden! 
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Panorama von Djurgaarden 


Stockholm 


Von Dr. Ernſt Alker 


KH in eine große Stadt — das iſt ge— 
h wöhnlich gleichbedeutend mit dem Sehen und 
Fühlen der krebſigen Wundränder, die ſie in den 
Körper der Welt gefreſſen hat; und die Erkennt— 
nis dieſes Sakrilegs an der Fülle der Landſchaft 
kann dem Stadterlebnis allen Schimmer und alle 
Bezauberung benehmen. 

Stockholm aber iſt keine Antitheſe, kein feind— 
liches Prinzip gegenüber dem Landſchaftlichen, mit 
dem es in harmoniſcher und organiſcher Weiſe zu— 
ſammenlebt. 

Ob man mit dem Feſtlandzug vom Süden ber 
oder von Haparanda mit dem Norrlandzug oder 
auf einem Dampfer vom Meere aus nach Stock— 
holm kommt, unmittelbar wird man aus der Sym— 
phonie von Wald, Hügel und See oder unermeß— 
licher Meeresweite und verzauberter, rätſelhafter 
Inſelwelt des Skärgaard in den reingeſtimmteſten 
Akkord von Naturgewalten und Menſchenwerk ge— 
tragen. Glücklicher Zufall mag es ſein, daß die 
Verkehrslinien juſt die ſchönſten Ausſichten bieten, 
und der Wahrheit mag entſprechen, daß wieder— 
holtes Sehen nicht die Rauſchkraft erſten Erlebens 
hat — aber dennoch: wer einmal dieſer Geſichte 
Fülle geſehen, vergißt ſie nicht wieder. 

Stundenlang flog der Zug durch die ſcheinbar 
unbewohnten großen Wälder, durch den »Skog« 
und die grandioſe Eintönigkeit ſeiner Nadelholz— 
maſſen, durch die dann und wann der helle Blick 


eines Sees oder die weitere Perſpektive gebreiteten 
Ackerlandes drang. 

And auf einmal ſtürzt er ſich donnernd durch 
Tunnels oder über Brücken, je nachdem, Mauern, 
Häuſer, Türme, Schiffe tauchen auf, und man iſt 
im Herzen einer großen Stadt mit allen ihren 
Lockungen und Zauberkräften. 

Stunden, Tage, Wochen des Aufenthaltes ſogar 
verjtärfen dieſes Erlebniſſes Einprägſamkleit, dieſes 
dreieinige rhythmiſche Sein von Inſelſtadt, Waſſer 
und Landſchaft. 

Steht man auf dem Waſſerturm auf Skanſen 
(Abbild. S. 574) oder auf dem ſteil abfallenden 
Afer des ſüdlichen Stadtteils (Abbild. S. 566, 
Hintergrund) und ſieht auf die langgeſtreckte und 
breite Waſſerfurche, der Salzſee und des Mälars 
Vermählung, auf die drei zentralen Eilande, Sta— 
den, Riddarholmen und Helgeandsholmen, die 
Brücken ausſtrecken nach Norden und Süden zu 
den neueren Teilen der Siedlung, und auf ihre 
hochragenden Türme — ſieht man auf dieſe phan— 
taſtiſche Verworrenheit einer Waſſer- und Inſel— 
welt, wald- und klippenumſäumt, getaucht in die 
zitternde Klarheit eines nordiſchen Sommertages, 
ſo fällt es ſchwer, dieſer Schau eine gleichwertige 
an die Seite zu ſtellen. In Frage kommen wohl 
nur Neapel, Salzburg und Rio de Janeiro. 

Stockholm hat das Glück, daß ſein mittelalter— 
licher Kern, zurückreichend in Birger Jarls ſagen— 
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hafte Tage, unverſehrt bewahrt geblieben iſt. An 
Stelle der von Eſten und Finnen zerſtörten alten 
Hauptſtadt Sigtuna — heute ein Ort von ſechs— 
hundert Einwohnern mit großartigen Kirchen— 
ruinen — gründete er im Jahre 1255 auf den 
drei Inſeln Stockholm, die »Mälarkönigin«. In 
den engen, tiefen Gaſſen der Altſtadt (Abbild. 
S. 568) — »Gamlaſtaden« —, deren wuchtige, 
dunkle Häuſerblöcke mit antiken Namen von ebenſo 
großem kultur- und kunſthiſtoriſchem Intereſſe ſind 
wie von üblem Ruf, lebt noch etwas vom Geiſt 
des mittelalterlichen Bürgertums, und um die hohen 
Giebel der Häuſer, die im Wandel der Jahr— 
hunderte auf ſo viel wechſelndes Menſchenſchickſal 
ſchweigend herabgeſehen haben, hängt noch etwas 
von der verblichenen Größe der Hanſa, der Stock— 
holm viel zu verdanken hat. 

And der zentrale und höchſtgelegene Platz, Stor— 
torget, wo man wohl die eigentliche Keimzelle dieſer 
Siedlung zu ſuchen hat, iſt mehr mit Blut ge— 
düngt, als es ſonſt der Fall zu ſein pflegt. Denn 
dort veranſtaltete Chriſtian 2., der däniſche Unions- 
könig, jenes berühmte und berüchtigte Blutbad von 
1520, wo er, um ſich die Gunſt der Anterklaſſe, 
auf die er ſeinen wankenden Thron ſtützen wollte, 
zu erwerben, die Häupter des ſchwediſchen Adels 
hinſchlachten ließ. Was aber »Des Königs Falle, 
um den Titel des bekannten monumentalen Ro- 
mans von Joh. V. Jenſen zu gebrauchen, mehr 
beſchleunigte als aufhielt. 

Wenige Schritte von dieſem Platz liegt die 


Storkyrka, die große Kirche, ein mächtiges Bau— 
werk, deſſen Grundfeſten Birger Jarl gelegt 
haben ſoll, und in der Olaus Petri, der ſchwediſche 
Reformationsmann, zum erſtenmal Luthers Lehre 
verfündigte, die Guſtav Waſa, des tyranniſchen, 
aber großdenkenden Chriſtian Aberwinder, in er— 
ſtaunlich kurzer Zeit im ganzen Lande heimiſch 
machte, mit bäuriſcher Zähigkeit dadurch die wirt— 
ſchaftliche Lage ſeiner Heimat ebenſo erfolgreich 
verbeſſernd wie unerſetzliche Kulturſchätze der Klö— 
ſter rückſichtslos und grauſam zerſtörend. Ein Am— 
bau im 18. Jahrhundert gab dem Gotteshauſe ein 
ſpätbarockes Kleid. Als ein koſtbares Vermächtnis 
und Kleinod aus alter Zeit bewahrt ſie das Werk 
des berühmten Lübecker Holzſchnitzers Bernt Notke, 
St. Georg mit dem Drachen, das ehrwürdige 
Wahrzeichen Stockholms. 

Ja, in die Züge dieſes Stadtangeſichts ſind die 
ſchickſalsſchweren Runen einer großen Vergangen— 
heit eingegraben, die die wandlungsreiche Saga 
dieſer Stadt ſprechen, die um die Wende des 
Mittelalters beinahe deutſch war. Wie oft wohl 
mag das Beiwort »Tyska« (»Deutſch«) in den 
Gaſſennamen der »Alten Stadt« vorkommen? Es 
gab eine Zeit, da ein ſchwediſcher König ver— 
ordnete, der Rat der Stadt dürſe nur zur Hälfte 
aus Deutſchen beſtehen . . . Aber auch ſpäter noch 
machte ſich deutſcher Einfluß oft und mächtig gel— 
tend. In der erſten Hälfte des 17. Jahrhunderts 
wurde die Tyska kyrka gebaut (Abbild. S. 567), 
in der jetzt noch Gottesdienſt in deutſcher Sprache 
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das Soldatenſchickſal ereilte, als er die nor— 
wegiſche Feſtung Fredrikshall belagerte. 

Aber den Riddarholme, wo kein privates Ge— 
bäude ſteht (außer einer halboffiziellen Groß— 
druckerei) und alles vergangene Geſchichte oder 
gegenwärtiger Staat iſt, liegt ein wenig brügge— 
hafte Stimmung, ſchwingt Melodie der Erinne- 
rung an große Zeiten und an wahnwitzige, 
doch heldiſche Abenteuer — und müdes Lied 
der Entſagung. 

Aber ſtolz wie ehedem blickt auf die un— 
ferne Norrbro, wo der Mälar brauſend in die 
Meeresheimat zurückſtrömt, die Königsburg 
(Abbild. S. 571) herab, zu der ſteil ein von 
bronzenen Löwen gehüteter Weg hinanſteigt. 

An Stelle der Ende des 17. Jahrhunderts 
durch Feuer zerſtörten alten Burg Tre fronor« 
bauten Nicodemus Teſſin und ſein Sohn Karl 
Guſtav (der ebenfalls nicht die Vollendung des 
Werkes erlebte) dieſen rieſigen Vierkant in 
einem ſehr gefaßten und ruhigen Barock, deſſen 
ſüdliche Charaktereigentümlichkeiten genial mit den 
Forderungen der Landſchaft in Abereinſtimmung 
gebracht find. Die vier etwas niedrigeren ſom— 
> metriſchen Flügel heben die für die aufgelöjte 

1 Klippen- und Seelandſchaft allzu große Maſſig— 
Enge Gaſſe (Gränd) in der alten Stadt keit des Zentralgebäudes auf und vermildern 
ſeine ſtrenge Würde in graziöſe Verbindlichkeit. 
gehalten wird. Ihr hoher ſpitzer Turm wurde vor Zwiſchen Schloß und Riddarholmskirche erhebt 
einigen Jahrzehnten nach einem Brande nicht un- ſich, gleichſam als dritter Vertreter der alten ſtän— 
geſchickt erneuert. diſchen Verfaſſung, die das Königtum auf den 

Die Türme der erwähnten zwei Kirchen geben Reichstagen den Mächten der Geiſtlichkeit, des 
zuſammen mit der mehr originellen als ſchönen 
Gußeiſenſpitze der Riddarholmskirche (Abbild. m — 
S. 570) — ich weiß nicht, ſetzte man ſie zur 2 
»Verſtärkung« des gotiſchen Charakters der 
Kirche auf, oder war es eine Reſtaurierung, 
die dieſen ſonderbaren Einfall herbeiführte — 
dem Bilde der »Alten Stadt« drei einpräg— 
ſame Akzente. 

In der Riddarholmskyrka ſchlafen die ſchwedi— 
ſchen Könige in prachtvollen Grüften den ewi— 
gen Schlaf, und in Seitenſchiffen und Anbauten 
ruhen Mitglieder weltbekannter Adelsgeſchlechter. 
Hier hat ſich des Landes Vergangenheit merk— 
würdig konzentriert — mehr noch als in der 
Kapuzinergruft in Wien. Denkmäler erinnern 
an Herrſcher im Mittelalter, ſo an Magnus 
Ladulaas (Scheunenſchloß), der ſeinen merk— 
würdigen Namen ſeinen großen organiſatori— 
ſchen Fähigkeiten verdankt, die er im Dienſte 
eines wenigſtens für jene Zeit ſehr ausgepräg— 
ten Zentralismus verwendete. In prunkenden 
Marmorſärgen liegen Guſtav Adolf, den die 
Kugel bei Lützen an der Vollendung ſeines ehr— 
geizigen Planes, Kaiſer von Deutſchland zu 
werden, hinderte, und Karl 12., der heroiſche 
Barockmenſch, den nach wikingerhaftem und aben— 
teuerlichem Zug quer durch Rußland bis an der 
fernen Türkei Grenzen auf geheimnisvolle Weiſe 
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Dramatiſches Theater auf Strandvägen 


Adels und des Bauerntums gegenüberſtellt, das In der Mitte des 17. Jahrhunderts — als noch 
Haus des Adels, das Riddarhus (Abbild. S. 571). | der Reichtum kontinentaler Beuten bei den macht— 
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Kornhamnstorg mit Blick auf Södermalm 
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vollen Magnaten des Landes geſammelt lag — 
führte Simon de la Vallee dieſes Gebäude auf, 
in deutlichem Anſchluß an holländiſche Barock— 
vorbilder, aber doch mit allen Anterſcheidungen 
einer eigenartigen und reizvollen perſönlichen 
Handſchrift, der er beſonders in der Dachgeſtaltung 
Ausdruck gab. Den Anſtoß zum Bau und zur 
Berufung des franzöſiſchen Baumeiſters gab die 
Königin Chriſtine, ſie, die ſpäter auf den Thron 
verzichtete und den Glauben ihrer Väter verließ, 
deſſen kühle Einfachheit ihre phantaſtiſche Seele 
nicht befriedigen 
konnte. Ihr ver— 
dankt Stockholm 
eins feiner ſchön⸗ 
ſten Gebäude, was 
ſozuſagen ein pla= 
ſtiſcher Ausdruck 
dafür iſt, welche 
überragende Be— 
deutung dieſe 
Frau, die auch 
einen Carteſius 
an ihren Hof zog, 
für das ſchwediſche 
Geiſtesleben hat. 

Solange die 
alte Ständever— 
faſſung beſtand, 
alſo bis in die 
ſechziger Jahre 
des vorigen Jahr⸗ 
hunderts, tagten 
hier die Zuſam— 
menkünfte der 
Adelskurie, und 
der große Ver— 

ſammlungsſaal 
hörte die großen 
Worte einer ſtil— 
vollen, altüber— 
lieferten Redner— 
kunſt, für die die 
Schweden mehr 
als irgendein an— 
dres germaniſches Volk Sinn und Verſtändnis 
haben. 

Wo immer man auch »Gamla Staden« durch— 
wandert, ob man längs der Skeppsbro luſt— 
wandelt, wo die großen Dampfer anlegen, oder 
durch die »Brinkar« und »Gränder« der »mytho— 
logiſchen« Quartiere, immer wieder ergreift das 
einheitliche und geſchloſſene, mit voller Eindeutigkeit 
ſich ergebende Bild einer organiſch gewachſenen 
Vergangenheit, pietätvoll bewahrt und von Leben 
durchpulſt. 

Das 19. Jahrhundert hatte freilich nicht genug 
Kraft, Geiſt und Haltung, alſo nicht genug Stil— 
gefühl und willen, bedeutſame architektonische 
Kunſtwerke als dauernde Zeichen ſeines Seins zu 
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Riddarbolmsfirche 
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ſetzen, obwohl da die Stadt in Monaten mehr 
wuchs als einſt in Menſchenaltern. 

Gewiß, es wurden viele Verſuche gemacht, um 
mit dem Können früherer Zeiten zu wetteifern, 
doch alle dieſe Verſuche endigten wie überall in 
einer billigen und unbefriedigenden Eklektik, die ihr 
Ideal in der Nachahmung aller möglichen Stile 
ſah. Dies beweiſt ſehr gut das Prunkhaus des 
Reichstages (Abbild. S. 572), das auf dem mit 
großen Koſten und mit Verſündigung an der 
Landſchaft verbreiterten Helgeandsholmen zwi— 
ſchen Schloß und 
Norrbro ſteht. 

Zum Ruhme 
der jüngern ſchwe⸗ 
diſchen Baukünſt— 
ler muß aber ge- 
ſagt werden, daß 
ſie ſich immer 
mehr von der 
Nachahmung ent— 
fernen, und daß 
ſie — manchmal 
mit Erfolg 
nach wahrhaftem 
ſtiliſtſchem Aus- 
druck ringen, auf 
dem Gebiete der 
Privatbauten wie 
auch der Regie- 
rungsgebäude. 

Die Schweden 
ſprechen gern und 
viel von ihren 
»großen Erinne— 
rungen «, und dar- 
in liegt, vermiſcht 
mit nationalem 
Stolz, etwas von 
wehmütiger Ent: 
ſagung. Vor ein 
paar Jahren aber, 
im Kriege, ſchien 
es einen Augen- 
blid, als ob der 
alte und vergrabene Traum ſchwediſcher Großmacht 
zu neuem Leben erwachen ſollte. Denn Mittelmächte 
und Entente umwarben dieſes Land, oder richtiger, 
die vielleicht ſiebenſtellige Zahl ſeiner Bajonette, 
die es, wenn es will, aufzubringen vermag. Neben 
Amſterdam, Zürich, Kopenhagen war Stockholm 
— und es am meiſten — europäiſcher Mittelpunkt 
geworden, Verſammlungsort von Diplomaten, 
Militärattahes, Journaliſten, Schiebern, Spionen 
und Abenteurern jeder Art und Nation. Und ſpä— 
ter, als drüben in Rußland die Herrlichkeit des 
Sowjetparadieſes aufgerichtet ward, ſammelte ſich 
im Schutze der Mälarkönigin die vertriebene und 
landflüchtige ruſſiſche Ariſtokratie und Bourgeoifie. 

Damals war Stockholm unbeſtreitbar nicht nur 
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Das Königliche Schloß 


eine große, ſondern eine Großſtadt, voll fieberhaft 
pulſierenden Lebens, getaucht in die Echeinwerfer- 
helle eines wahnſinnigen Luxus und in die tief— 
dunkle Nacht der Not, indeſſen der Horizont ſich 
rötete von den Flammen des brennenden Welt— 
theaters. 

And Stockholm ſtrahlte mit allen Lichtern zu 
einer Zeit, als die Hauptſtädte Europas in Dunkel— 


heit geſunken waren oder hungerten und froren. 
Da ſchien es eine Inſel der Seligen zu ſein, Gruß, 
Segnung — Hoffnung auch einmal — aus lange 
verlorenem Friedensparadies, das ſo unwirklich 
geworden war wie ein halbvergeſſener ſchöner 
Traum einer glücklichen Nacht. 

Die Tage des Rauſches, der bebenden Span— 
nungen und der flutenden Millionen ſind vorbei. 


Das Riddarhus . 
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Aber in dieſer ſchickſalshaften Zeit fügte die Stadt 
ſich einen neuen Edelſtein in ihr reiches Geſchmeide: 
das neue Stadthaus (Abbild. S. 573). 

Dieſes Haus iſt eins der ſehr wenigen im letz— 
ten Jahrzehnt errichteten Gebäude, das nicht nur 
innerhalb des Landes, ſondern innerhalb der gan— 
zen Welt Anſpruch darauf machen kann, Stilwert 
und »bedeutung zu haben. So wird dieſe phan— 
taſtiſche, berauſchend ſchöne Sammlung von Ge— 
weſenem, dieſe Symbioſe von Dogenpalaſt, goti- 
ſcher Backſteinkirche, mittelalterlicher Burg und mor- 
genländiſchem Schnörkel nicht nur zu einem Gülti— 
gen und Wahren, nein auch zum Wegweiſer nach 


und die Flottenſtation Skeppsholmen. Und in die 
Langeweile des ſehr bürgerlichen, korrekten und 
grauen Sſtermalms, jenes Stadtteils, der hinter 
dem Strandvägen liegt, glänzt und leuchtet durch 
die aufſteigenden Quergaſſen Meerarmes Gruß. 

Maleriſche Schönheit eignet dem hochgelegenen, 
gar nicht bürgerlichen und korrekten Söder 
(Südſtadtteil), wo ſich — wie im Djurgaarden 
— noch hie und da die Reſte einfacher, aber 
ſtilſicherer Holzarditeftur bewahrt haben, die 
an Felſen geſchmiegt find und in Gärten der— 
ſchwinden. 

Es iſt ein weiter, ein ſehr weiter Weg, wenn 


Reichstagsgebäude am Norrbro 


man von der ſüdlichen Grenze der Stadt über 
»Sluſſen« — die große, für den Schiſſsverkehr 
beſtimmte Drehbrücke — die endloſe Drottning— 
gata, die wichtigſte Geſchäftsſtraße, und deren be— 
ſcheidenere Fortſetzung zu jenem Friedhof hinauf— 
wandert, wo Stockholms größter Sohn, wo Auguſt 


Künftigem. Was von Baumeiſtern unſrer Tage 
unter den nun einmal gegebenen Vorausſetzungen 
an Originellem überhaupt geſchaffen werden kann, 
hier iſt es getan. Wunderſam ſpiegelt der Palaſt 
breite Terraſſen, edle Wandelgänge und den hoch— 
aufitrebenden Turm mit den goldenen drei Kronen 
in den Fluten. Und fein tiefes Rot leuchtet durch 
die ſilberne Atmoſphäre des nordiſchen Sommer— 
tages. 

Wie ſchon angedeutet, iſt ſonſt über die neuere 
Bauklunſt der Stadt nicht übermäßig viel Gutes 
zu ſagen, doch hier vielleicht mehr als anderswo. 
Aber eine glückliche Lage öffnet auch innerhalb der 
Stadt bezaubernde Ausblicke, ſo vom Dramatiſchen 
Theater (Abbild. S. 569) auf Strandvägen — 
den Stockholmer Kurfürſtendamm —, Djurgaarden, 
die Bucht Ladugaardsviken mit ihren Schiffen 


Strindberg in einem ſchmuckloſen Grabe des 
Armenviertels ruht. Und dann zurück und öſtlich 
abſchwenkend, Oſtermalms Rand entlang, vorbei 
am berühmten »Stadion«, Entzücken und Neid 
aller Sportfreunde, nach »Skanſen«, dem berühm— 
ten und dorbildlichen Freiluftmuſeum (Abbild. 
S. 574, Vordergrund), das als ein richtiger Mikro— 
kosmos ein vollſtändiges und wahrhaft »lebendes« 
Bild von Schwedens Natur und Volk gibt. Es 
iſt, ebenſo wie das gegenüberliegende Nordiſche 
Muſeum (Abbild. S. 574), gebaut im nationalen, 
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Das Stadthaus 
4 ſogenannten Waſaſtil des 17. Jahrhunderts, deſſen [für Kenntnis und Erforſchung von Skandinaviens 
kulturhiſtoriſche Sammlungen unſchätzbaren Wert früheren Epochen haben, eine Gründung des 


Fr Saal im Stadthaus 
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Dr. Hazelius, der im Zeitalter der Fabriken und 
Maſſenwaren voll Geiſtesgegenwärtigkeit die Er— 
zeugniſſe der früheren echt nationalen und boden— 
ſtändigen Kultur rettete. 

Der Weg führt weiter in den unvergleichlichen 
Naturpark Djurgaarden — ſchöner als Hydepark 
und Prater —, deſſen Felſenhügel und uralte 
Eichen noch die wein- und liebestollen Nächte des 
nordiſchen Bacchus und Sängers Bellman, eines 
der begnadetſten Lyriker aller Zeiten und Völker, 
geſehen haben. 

Ob es ein eiſiger Wintertag iſt, weiß, grau und 
graublau, mit der großen Stille auch inmitten des 
Verkehrs, oder ein Frühlingstag mit der faſt be— 
ängſtigenden glaſigen Durchſichtigkeit der Luft und 
den ſüdlich lebhaften Farben des Sonnenunter— 
gangs oder eine weiße Sommernacht, durchſtrömt 
von Geheimniſſen und myſtiſcher Lebensſpannung, 
oder ein nebliger Herbſtestag, der alle Umriſſe ins 
Phantaſtiſche verzieht — immer wieder ſchenkt 
Stockholm unvergeßliches Erleben; Petersburg ſo 
nicht unähnlich, mit dem es mehr und tiefere Ver— 
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Nordiſches Muſeum mit Blick über die Stadt vom Waſſerturm auf Skanſen 


wandtſchaft hat, als man vielleicht glauben ſollte 
— aber nur mit Petersburg, dem alten, nicht 
mit der Stadt mit dem neuen ihr aufgepappten 
Namen. 

Denn Schweden hat etwas vom Beſten und 
Reichſten der ruſſiſchen Seele, ſoweit es auch ſonſt 
von ihr entfernt iſt: die Weite, die Forderung 
nach großem Stil der Dinge und Menſchen, den 
Wunſch zur Uppigfeit, das Verlangen nach Ver— 
ſchwendung. In jeiner Hauptſtadt, in Stockholm 
aber hat ſich Schweden den vollkommenſten und 
verpflichtendſten Ausdruck ſeines Weſentlichen ge— 
geben. Alle Schönheit, die der fkandinaviſche 
Norden hervorgebracht, alle Schönheit der Land— 
ſchaft, der Frauen, der Paläſte, der ſtolzen Er— 
innerungen ſammelt dieſe eine und einzige Stadt. 

And hier iſt, wie ein neuerer Schriftſteller rich— 
tig bemerkt, eine der Achſen der germaniſchen Welt 
in vollendeter Stilreinheit und Eigenart ſichtbar 
geworden, was ſonſt nur in Amſterdam, London, 
Wien und der Schweiz geſchieht — immer dort, 
wo Wege in andre Kulturkreiſe hinüberführen. 


Meeresgruß 


Oft von fernen Meeren, Läßt die grünen Bogen, 
Die ich nie geſchaut, Wo die Amſeln flöten, 
Kommt ein Hauch gezogen, Heben ſich und ſenken, 
Streichelt runde Beeren, Läßt in ſtillen Nöten 
Sübern übertaut, Mich, den Enggebannten, 


An die unbekannten Wo die Kreuze ſtehen, 
Fernen Meere denken. — Wo die Stürme ſchlafen 
Grüßt das Meer im Walde, Und das wilde Blut, 
Wenn die Winde wehen, Wo im engen Hafen 
Grüßt es auch die Halde, Schiff an Schifflein ruht. 


Karl Berner 
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Sonniger Wintertag in St. Moritz 


Von Kunſt und Künſtlern 


Otto Arndts: Winter in der Schweiz (vor S. 545) — Elfriede Jungk: Winterabend in Savognin (vor S. 477) und 
Sonniger Wintertag in St. Moritz (S. 575) — Peter Kälmän: Prozeſſion (vor S. 501) — Paul W. Ehrhardt Im 
Hauſe (vor S. 509) — Franz Pforr: Sulamith und Maria (vor S. 537) — Karl Caſpar: Mutter und Kind (vor 
S. 577) — Wilhelm Roeder: Caritas (vor S. 517) — Gertrud Knobloch: Kinderkopf (vor S. 521) — Max Schenke: 
Hochſeeflugzeug (S. 577) — Joſef Limburg: Kriegspferdebrunnen (©. 578) — Die Attiſche Göttin (vor S. 485) 


Ih": neueſte Kunſtentwicklung hat den Be— 
griff der »Schule« im Sinne einer beſtimm— 
ten, durch einen überragenden oder einflußreichen 
Meiſter geprägten künſtleriſchen Geſamthaltung 
faſt ausgemerzt. Die Individualitäten wuchern 
heute dermaßen, daß jeder ſozuſagen ſein eigner 
Meiſter iſt, daß der Spruch Goethes: 

Ein Quidam ſagt: Ich bin von keiner Schule; 

Kein Meiſter lebt, mit dem ich buhle ... 
nie zuvor eine ſo umfaſſende Geltung gehabt hat 
wie heute. Muß es da nicht von vornherein für 
einen Künſtler einnehmen, wenn er, wie Otto 
Arndts, freimütig bekennt: Ich habe die ent- 
ſcheidende maleriſche Anregung, habe Ziel und 
Richtung, habe mein Schickſal als Maler von 
Prof. Eugen Bracht empfangen? Freilich nennt 
er damit den norddeutſchen Landſchaftsmeiſter, 
der vielleicht innerhalb der letzten drei oder vier 
Jahrzehnte als der einflußſtärkſte Lehrer zu be— 
zeichnen iſt. Es gab um die Jahrhundertwende, 
als der damals zwanzigjährige Arndts auf dem 


Amwege über die Rechtswiſſenſchaft nach Berlin 
kam, dort eine recht ſtarke Malervereinigung, den 
»Märkiſchen Künſtlerbund«, deſſen Mitglieder ſich 
aus Schülern Brachts zuſammenſetzten und ihre 
Jüngerſchaft mit Stolz zur Schau trugen. Arndts 
iſt als junger Mann in Paris geweſen, hat bei 
Lefebvre in der Akademie Julian ſtudiert, hat in 
München bei Herterich und Marr, in Dresden 
bei Bantzer gemalt, aber in ſein eigentliches Fahr— 
waſſer iſt er erſt wieder gekommen, als er Mei— 
ſterſchüler bei Bracht wurde. Hier empfing er 
ſeinen letzten künſtleriſchen Schliff, von hier aus 
tat er 1910 den Schritt zur Selbſtändigkeit. Sein 
Hauptſtudienfeld wurde fortan das Gebirge; je 
größer und gewaltiger die Natur, deſto mehr hatte 
ſie ihm zu geben. Dann kam der Krieg; faſt fünf 
Jahre lang war Arndts »draußen« in ſoldatiſchem 
Dienſt, nicht etwa als Kriegszeichner. Was er 
künſtleriſch zu ſagen hat, ſoll ſich nun erſt zeigen, 
nachdem er abermals fünf Jahre lang mit redlich— 
ſter Mühe um die Vervollkommnung ſeines 
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Künftler- und Menſchentums gerungen bat, denn 
beides iſt nach ſeiner ernſten Berufsauffaſſung 
nicht zu trennen. 

Als Hochgebirgsmalerin, insbeſondere als Ma— 
lerin des winterlichen Hochgebirges fühlt ſich auch 
die Berlinerin Elfriede Jungk, ſeit fie ihrem 
Landſchaſtsſtudium vor zehn, zwölf Jahren bei 
dem Schweizer Maler Hans Beatus Wieland 
in München den Abſchluß gegeben hat. Denn er 
war es, der ſie zuerſt die maleriſche Schönheit 
des farbigen, leuchtenden Schnees ſehen und er- 
ſaſſen lehrte. Dieſe Schönheit in ihren unend- 
lichen Abſchattungen und Belichtungen auf die 
Leinwand zu bringen, füllt ſeitdem ihr Streben 
aus: im Sommer die Gletſcher, im Winter die 
tiefoerſchneiten Berge der Schweiz, Tirols und 
Oberbayerns — immer neue Motwe ſchenkt ihr 
das Gebirge, immer neue zeichneriſche und male- 
riſche Reize weiß ſie zumal den Schneelandſchaften 
abzugewinnen. 

In der »Prozeſſion« haben wir eine neue 
der ſtarken koloriſtiſchen Leiſtungen vor uns, durch 
die der in München heimiſch gewordene Angar 
Peter Kälmaän in jeder der dortigen großen 
Kunſtausſtellungen die Blicke auf ſich zieht. Schon 
Braungart hat in ſeinem Aufſatz über den Maler 
(Dezemberheft 1922) gerade die farbigen Reize 
der Kalmänſchen Bilder hervorheben müſſen; ſeit⸗ 
dem hat ſich bei Kalman dieſe Freude am Saft 
und Glanz der Farbe noch verſtärkt — eine Art 
ſchöpferiſchen Heimwehs, möchte man glauben, 
nach der ungariſchen Heimat. Dort iſt ſicherlich 
auch die Eingebung zu dem Prozeſſionsbilde emp- 
fangen worden, während Kälmän auf der Mo- 
tiven- und Koſtümſuche früher mehr den Spuren 
Leibls folgte und die oberbayriſchen Typen und 
Koſtüme bevorzugte. | 

Von Paul W. Ehrhardt ein neues Innen- 
raumbild. Von den vielen, die er gemalt hat, 
vielleicht das einfachſte, ſtillſte und innerlichſte. 
Ein wenig zuviel Wand, denkt man wohl zu— 
nächſt. Bald aber fühlt man, daß nicht zuletzt 
von dieſer großen ruhigen Fläche der Friede aus- 
geht, der dies Bild erfüllt. Im Haufe — 
ja, wie eine ſichere, den Lärm und Streit der 
Welt abwehrende Schale umſchließt das Haus 
dieſe in ſich verſunkene, von einer unſichtbaren 
Wolke ſtillen Glücks oder ſüßer Hoffnung um- 
hüllte Frau. Verſe Chamiſſos oder Storms gehen 
uns durch den Sinn; fo lyriſch iſt dies Bild, fo 
deutlich läßt ſich auch im Schwarzweiß die Vor— 
nehmheit der Koloriſtik ahnen, daß man in unſrer 
Wiedergabe nicht mal die Farbe vermißt. 

über Franz Pforrs auch hiſtoriſch höchſt 
merkwürdiges Gemälde »Sulamith und 
Maria« ſpricht der Beſitzer des Originals in 
einem beſonderen kleinen Aufſatz des Heftes. Hier 
möchten wir nur noch hinzufügen, wie Richard 
Hamann, der Verfaſſer der im letzten Heft be- 
ſprochenen Geſchichte der deutſchen Malerei vom 


Rokoko bis zum Expreſſionismus (Leipzig, Teub- 
ner), über das geheimnisvolle Werk urteilt: Es 
iſt kein kirchliches Bild, aber mit kirchlichen An- 
klängen, dem gotiſchen Rahmen, der Madonnen- 
auffaſſung Marias, und mit Anklängen an Raf- 
fael und Perugino. Es iſt auch kein alldeutſches 
Bild, aber mit Anklängen an Altdeutihes, Grei⸗ 
chen im Fauſt und Dürers Gehäuſe. Es iſt 
eigentlich ein ganz naturaliſtiſches Biedermeier 
bild, ein Mutteridyll in italieniſcher Landſchaft 
und ein Interieur mit einem Mädchen bei der 
Toilette. Aber über dieſes hübſche freundliche 
Idyll und Genrebild legt ſich ein fremder Ernſt. 
der gotiſche Rahmen, der Landſchaft und Zimme: 
beengt und einem als Einheit gemeinten Naum 
eine Teilung in gleiche Felderbreite und eine un- 
natürliche Perſpektive vorſchreibt, ein gewollt zag; 
haftes, ungelenles, ſchüchternes Weſen und eine 
poetiſche gedankenhafte Beziehung. Die Freunde 
und Liebhaber der Mädchen ſind als Joſeph und 
Johannes hinzugefügt, eine Freundſchaftsgeſchichte 
und Eelbjtbiograpbie iſt zur Legende umgeformt 
und in eine Zeichensprache umgeſetzt, wie bei 
Schülern, die ſich eine Geheimſprache erſinnen. 
Der eigentliche Reiz des Bildes liegt nicht im 
Bilde, ſondern in der Spannung zwiſchen unbe- 
grenztem, beſonderem Leben und einer verpflich- 
tenden, einengenden Form. 

Karl Caſpar, der uns aus der letzten 
Frühjahrsausſtellung der Berliner Akademie zur 
farbigen Wiedergabe fein Gemälde Mutter 
und Kind überlaſſen hat, unterbricht hier die 
Schöpfungen feiner religiöſen Monumentalmalerei. 
die ihm das künſtleriſche Gepräge geben, durch 
eine weltliche Darſtellung, die aber immer noch 
etwas von feiner religiöſen Grundauffaſſung und 
ſeiner Monumentalmalerei durchſcheinen läßt. 
Caſpar, 1879 in Friedrichshafen am Bodenſee 
geboren, hat ſeine früh hervortretende Begabung 
für große monumentale Form vornehmlich durch 
ein gründliches Studium Giottos ausgebildet und 
vertieft. Doch wußte er ſich daneben eine durch; 
aus moderne Farbengebung anzueignen, ſo daß 
ſeine gereiften Arbeiten einen geſunden Fortſchritt 
in der religiöſen Malerei bedeuten. Die lockere, 
aus der Natur gewonnene, aber geiſtig verklärte 
Koloriſtik begleitet ihn auch in ſeine allegoriſchen 
Darſtellungen (Abundantia, Flora, Melancholie 
u. a.), in ſeine Landſchaften aus der Schwäbiſchen 
Alb und in ſeine Bildniſſe. 

Noch einmal begegnet uns das unerſchöpfliche 
menſchlich-religiöſe Motiv Mutter und Kind in 
der Plaſtik Caritas« von Wilhelm Roe - 
der. In der behütenden, ſich hingebenden und 
aufopfernden Liebe der Mutter für ihre Kinder 
faßt hier der Künſtler den vielfältigen Begriff ber 
Barmherzigkeit und Wobltätigkeit zuſammen. Er 
denkt ſich dies Werk für ein Kinderheim etwa als 
Wandbrunnen in gebranntem, glaſiertem Ton. 
denn es iſt „angewandte Kunſt, nicht nur im 


Karl Caſpar: Mutter und Kind 


Aus der Srübjabrsausftellung 1925 der Akademie der Künſte zu Verlin 
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CET, Von Kunſt 


Mar Schenke: 


kunſtgewerblichen Sinne, ſondern auch infofern, 
als es für lebendige, fruchttragende Wirkung auf 
Herz und Gemüt der Betrachter gedacht iſt. Ge— 
rade bei dieſer Schöpfung ſollte es uns freuen, 
wenn ſie durch die Veröffentlichung in Weſter— 
manns Monatsheften — wie das bei andern 
Werken ſchon öfter geſchehen iſt — ihrer prakti- 
ſchen Beſtimmung zugeführt werden würde. Roe- 
der, 1882 in Heiligenſee (Kreis Niederbarnim) 
geboren, lebt ſeit Jahrzehnten in Berlin. 

Der Kinderkopf (in Rötel) von Ger- 
trud Knobloch begleitet den Aufſatz von Frie— 
densburg und findet dort ſeine Würdigung. 

Die hier im Text (S. 577) wiedergegebene Ra— 
dierung »Hochſeeflugzeuge« von dem 
Dresdner Max Schenke iſt das Blatt eines 
von der Bildnismalerei ganz zur Zeichnung über— 
geſiedelten Graphikers. Anter ſeinen Arbeiten 
nehmen die Radierungen für Bücherzeichen einen 
bedeutenden Raum ein, und wie ſchon hier ge— 
legentlich das Spukhafte, Geheimnisvolle und 
Aberſinnliche aufleuchtet, ſo verweilt er auch in 
ſeinen Buchilluſtrationen, z. B. für die Erzählung 
»Die Nacht des Inquiſitors« von Georg von der 
Gabelentz, für Novellen von Poe und E. Th. A. 
Hoffmann, gern in dieſem Zwiſchenreich, das der 
Phantaſie des Künſtlers ſo viel Raum und Be— 
wegungsfreiheit gönnt. Mit der hier abgebildeten 
Radierung, dem erſten Blatt eines Zyklus von 
Flugzeugdarſtellungen, hat ſich Schenke einem für 
ihn ganz neuen Gebiet, dem techniſchen, zugewen— 
det. Bemerkens- und rühmenswert daran iſt die 
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Hochſeeflugzeuge 
vollkommene Einheit techniſcher Treue und künſt⸗ 
leriſcher Wirkung. 8 

Joſef Limburgs Entwurf zum Kriegs- 
pferdebrunnen (S. 578), dem treueſten Ka- 
meraden des Soldaten gewidmet, ſtellt ein mit fei- 
nen letzten Kräften zum erquickenden Waſſer ftre- 
bendes Pferd dar, ein Bild der Erſchöpfung, aber 
ein Bild der Treue und des Gehorſams auch noch 
am Rande des Todes. Die Reliefs der Seiten- 
wände beſchäftigen ſich mit der verſchiedenen Ver- 
wendung des Pferdes im letzten Kriege. 


ie viel erörterte Erwerbung der Attiſchen 

Göttin für die Staatlichen Muſeen in 
Berlin iſt jetzt trotz des Kaufpreiſes von einer 
Million Mark zur Tatſache geworden. Der Preis 
iſt hoch, zumal für uns und in dieſer Zeit bitter- 
ſter Künſtlernot, aber es handelt ſich nach der 
Überzeugung des Geheimrats Prof. Dr. Theodor 
Wiegand, der ſich hauptſächlich um den Ankauf 
bemüht und für ihn eingeſetzt hat, ſowie andrer 
namhafter archäologiſcher Autoritäten um ein 
durch hohes Alter und charaktervollen Kunſt- und 
Seltenheitswert ausgezeichnetes Werk. Die Sta— 
tue, aus einem einzigen Block penteliſchen Mar- 
mors gebildet, iſt überlebensgroß (zwei Meter) 
und zeigt am Gewand, an den Sandalen, dem 
Haar und der Krone deutliche Reſte roter und 
gelber Färbung. Als die älteſte, gut erhaltene 
Darſtellung einer altgriechiſchen jugendlichen Frau, 
die wir kennen (aus dem 6. Jahrhundert v. Chr., 
etwa der Zeit Solons), ſteht ſie an der Spitze der 
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altertümlichen Plaſtik des Berliner Antiken— 
muſeums und ift daher von höchſtem kunſtgeſchicht— 
lichem Wert. Bei der Stattlichkeit der Statue 
darf man annehmen, daß es ſich um eine Göttin 
dandelt, die einſt im Halbdunkel eines Heiligtums 
aufgeſtellt war und zu der ſtrengen Architektur 
ihrer Umgebung paßte. In der Hand hält die 
Dargeſtellte einen rotgefärbten Granatapfel, das 
Symbol des Werdens und Vergehens. Sie iſt 
danach vielleicht als die Göttin Perſephone auf— 
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Entwurf zum Kriegspferde-Brunnen 


zufaſſen, doch ſcheint auch die Deutung auf Aphro— 
dite nicht ausgeſchloſſen. Aber den kunſtgeſchicht— 


lichen Wert der Statue hat ſich am beſtimmteſten 


Prof. Dr. Gerhard Rodenwaldt, der Generalſekre— 
tär des Archäologiſchen Inſtituts, ausgeſprochen. 
Es gebe, meint er, kein Muſeum der Welt, das 
ein vergleichbares Werk enthalte, ein Werk, das 
ſo wie dieſes eine ganze Phaſe der griechiſchen 
Plaſtik erhelle, und zwar eine Stufe, für die unsre 
Gegenwart tieſe Anteilnahme hat. F. D. 


P . . DD 


Stunde 


Du raſteſt am begruͤnten Rand 

Des Gartens, und die dunklen, ſtillen 
Geheimniſſe der Erde quillen 

Durchs Werkzeug bis in deine Hand. 


Und Erde, Ding und Ich ſind eins, 

Und Frieden iſt mit dieſem Bunde, 

Und deinem Herzen ſchmeckt die Stunde 
Wie nur der beſte Becher Weins. 


Du trinkſt ihn langſam leer, und nichts 
Beruͤhrt dich noch vom andren Leben. 
Du fuͤhlſt dich mit der Erde ſchweben 


Im ungemeßnen Raum des Lichts. 


Will Scheller 


Zander & Ladiſch, Berlin 


Aufn. 
Nach der Aufführung der Kammerſpiele des Deulſchen 
Theaters in Berlin (Hans Thimig, Oskar Homolka und Helene Thimig) 


Aus dem »Apoſtelſpiel⸗ von Max Mell. 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Max Mell: Das Apoſtelſpiel — Georg Kaiſer: Die jüdiſche Witwe — Luigi Pirandello: Das Leben, das ich dir gab — 

Frank Stayton: Fäden — Potaſch und Perlmutter 2. Teil — Edmond Roſtand: Der junge Aar — Hennequin und 

Toolus: Die Alarmglocke — Louis Verneuil: Kopf oder Schrift — Die grüne Flöte und das javaniſche Wayang⸗ 
Tandak — Eine neue Geſchichte des deutſchen Dramas 


ins der alten volkstümlichen Weihnachtſpiele, 
wie ſie namentlich in Tirol noch heute leben⸗ 
dig find, auf eine Berliner Bühne zu bringen, 
ſei's auch nur in der Adventzeit, getrauen ſich 
unſre ſkeptiſchen Theaterleiter nicht. Aber einen 
Abglanz von der religiöſen Dramatik, die hier und 
da emporblüht, möchten doch auch ſie erhaſchen, 
und da kommt es ihnen ſehr zupaß, daß der 
Wiener Max Mell mit der glättenden, aus— 
gleichenden und liberaliſierenden Begabung, die 
dem Sſterreicher für ſolche Aufgaben in die Wiege 
gelegt iſt, dem alten frommen Brauch und Stoff 
eine neue, heitere Wendung zu geben weiß. 
Sein »Apoſtelſpiel«, ſchon im vorver— 
gangenen Sommer auf der Mariazeller Feſtſpiel— 
bühne oft gegeben, bevor es Max Reinhardt nach 
Salzburg und Wien brachte, gebärdet ſich zunächſt 
ganz ſo, wie eins der echten auf chriſtliche Moral 
und Erbauung bedachten Spiele: es beginnt mit 
einem Vorſpruch, der den Zuſchauern in altdeutſch 
ſchlichten Knittelberſen zu Gemüte führt, daß ſie 
ſelbſt, wir alle daran ſchuld ſeien, wenn ſich die 
chriſtlichen Botſchaften von der allgemeinen Men— 


ſchenliebe und den Wundern des Glaubens auf 
dieſer böſen Welt ſo ſchwer verwirklichen. An 
einem Beiſpiel ſolle ihnen gezeigt werden, daß das 
Wunder auch heute noch nicht ausgeſtorben, daß 
der Glaube, wenn er nur ſtark genug ſei und ſich 
nicht einſchüchtern laſſe, auch heute noch Berge 
verſetzen, verirrte Herzen auf den rechten Wes 
führen und ſelber die Glückſeligkeit ernten könne. 

Dann hebt ſich der Vorhang, und wir blicken 
in die enge Stube einer winterlich verfchneiter: 
Bauernhütte im Hochgebirge, wo der alte, jchor: 
etwas wunderlich gewordene Großvater an ſeinen 
Weidenkörben hantiert, während ſeine Enkelin 
Magdalene im Evangelium lieſt und ſich voll fird- 
licher Einfalt jo in die heiligen Geſchichten vom 
Herrn Zeſus und feinen Jüngern vertieft, daß ſie 
zum kopſſchüttelnden Erſtaunen des Alten meint. 
der Heiland oder wenigſtens ſeine Apoſtel könnten 
auch heute noch jeden Augenblick als Gäſte unter 
ihr armſeliges Dach treten. And ſiehe da! ihr 
Glaube ſcheint wahr zu werden. Andre, minder 
gläubige Herzen und minder verklärte Augen wür— 
den zwar die beiden ſtruppigen, in verſchliſſenes 
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Hans und Helene Thimig in Max Mells »Apofteljpiel« 


Originalzeichnung von Hans Freeſe 


Feldgrau gekleideten Geſellen, die ſich da in die 
Hütte ſchleichen, eher für wüſte Landſtreicher und 
wilde Mordbuben halten, die ſie auch ſind, wie ſie 
uns, eine Weile allein gelaſſen, unverhohlen be— 
kennen — das fromme Lenchen aber, das ſich nun 
flugs Maria nennt, läßt ſich in ihrem frommen 
Glauben nicht erſchüttern: für ſie ſind es die 
Apoſtel Petrus und Johannes. And während die 
beiden — Bolſchewiſten, Anarchiſten oder Terro- 
riſten iſt man ſie nach ihren Reden zu nennen 
verſucht — nach einer günſtigen Gelegenheit jchie- 
len, die Hütte anzuzünden und ihre Inſaſſen um- 
zubringen (weiß Gott, warum und wozu), geht 
das Mädchen geſchäftig hin und her, das Mahl 
für ſie zu bereiten, wie ſie's beim Evangeliſten 
Lukas von ihrer bibliſchen Schweſter Martha ge- 
leſen, und dann fängt ſie an, zumal Johannes, 
Jeſu Lieblingsjünger, nach dieſem und jenem aus— 
zufragen, was ihr in ſeinem Evangelium nicht ganz 
klar geworden: wie's auf der Hochzeit zu Kana 
zugegangen, und wie Zeſus es habe übers Herz 
bringen können, ſeine Mutter mit den Worten 
anzufahren: »Weib (ſagte er wirklich Weib ?), 
was habe ich mit dir zu ſchaffen?« Das iſt eine 
allerliebſte katecheliſche Fopperei, und der Zuhörer 
freut ſich wie ein Schneekönig, wenn dem falſchen 
Johannes dabei heiß und kalt wird und er wie 
ein Schuljunge, der ſeinen Lex nicht gelernt hat, 
unterm Tiih in feinem eignen Evangelium nach— 
blättern muß, wie es denn eigentlich war und was 
er da geſchrieben hat. Mit dem raubborſtigen 
Petrus, der einen wie in Schnaps gepökelten 
Dürerſchen Apoſtelkopf auf breiten, plumpen 
Schultern trägt, iſt ſchlechter Kirſchen eſſen. Als 
ihn das Lenchen mit dem Knecht Malchus, dem er 
ein Ohr abgehauen, und mit dem Hahnenſchrei 


hänſelt, da läßt er ſich von fei- 
ner Wut hinreißen, ihr ſein 
Kälbermeſſer an die Kehle zu 
ſetzen, freilich mit der tröſtlichen 
Verſicherung, er wolle den Hei— 
land nachher ſchon bitten, ſie wie⸗ 
der zum Leben zu erwecken, ihr 
Glaube werde ja wohl auch da— 
vor nicht zittern und zweifeln. 
And wirklich, die kleine Glaubens- 
rieſin lacht auch jetzt noch: man 
wiſſe ja aus der Bibel, Herr 
Petrus ſei ein gutmütiger Ge- 
ſelle und zum ernſten Blutver- 
gießen gar nicht fähig. Das fährt 
doch auch dieſem hartgeſottenen 
Sünder in die Knochen. Nach- 
denklich mürriſch kauert er ſich in 
die Ofenecke: iſt doch ein eigen 
Ding, wenn man als Böſe— 
wicht auf ſolch unſchuldvolles 
Vertrauen ſtößt! 

Nun Magdalene mit dem an— 
dern, dem Sanfteren und Ver— 
träglicheren, ſozuſagen allein iſt, wagt ſie ſich 
endlich mit der Frage heraus, die ihr ſchon 
lange auf dem Herzen gebrannt hat und die ihr 
keiner ſo ſicher wird beantworten können wie er, 
der an des Herrn Bruſt lag: »Sag', wie iſt 
das, wenn der Heiland einen liebt ...« Da 
brechen Quellen in ihm auf, die lange verſchüttet 
waren, da ſchmilzt ein vereiſtes Herz und reißt 
den Spießgeſellen, ehe der recht weiß und begreift, 
daß es auch in ihm ſchon zu tauen begonnen hat, 
mit ſich fort in den Frieden der ſternbeſäten Win- 
ternacht. So gewiß ſie keine Sendboten Gottes 
waren, ſo gewiß war für ſie dies kindlich gläubige 
Mädchen einer, der ihre Seelen allein durch ſein 
lauteres Vertrauen vor dem Verderben bewahrt 
hat. Wer möchte da nicht ans Wunder glauben? 

Es iſt ein eigner mild-ſüßer Klang, eine behende 
Grazie, eine beſchwingte Innigkeit in dieſem kaum 
eine Stunde währenden Stück, und wenn es dem 
letzten entſcheidenden Ernſt auch immer wieder 
ausweicht, als traue es dem Boden nicht recht, 
über den es dahingleitet, ſo reicht es doch auch 
jener geckenhaften Selbſtironie nicht den kleinſten 
Finger, durch die unſre in die Glaubensſphäre ge— 
ratenden Skeptiker glauben ihre Aberlegenheit be— 
weiſen zu müſſen. Reinhardt bringt das pauſen— 
los geſpielte Stück in den Kammerſpielen ohne 
alle Mätzchen, in dem reinen, klaren, naiven Le— 
gendenſtil, der ſolchem Spiel geziemt, und zeigt 
einmal wieder, daß er auch in der Schlichtheit noch 
Meiſter ſein kann. Freilich vermag er nicht zu ver— 
hindern, daß ſeine an ganz andre, ſchärfer und 
pikanter gewürzte Koſt gewöhnten Berliner, wenn 
der Vorhang fällt, wie verdattert davor ſtehen, 
als wollten ſie fragen: Gibt es denn ſo etwas 
noch in dieſer Welt, darf ſo etwas noch geſpielt 


werden auf einer Bühne, wo ſonſt die Blaſiert⸗ 
heit zu Hauſe iſt? 

Der Berliner Spielplan hat ſich ſchon immer 
gern in launenhaften Extremen und Kontraſten 
bewegt. Einen ſo frechen Witz wie im Monat der 
Martinsgans hat er ſich aber kaum ſchon erlaubt. 
Da gab das Volkstheater am Bülowplatz in einer 
recht gediegenen Aufführung Hebbels »Judith e, 
und an demſelben Abend ſpielte das Theater am 
Schiffbauerdamm die Parodie oder Blasphemie 
dazu: Georg Kaifers Jüdiſche Witwe«. 
Es iſt das Erſtlingsdrama dieſes »vielgeſtaltigen 
Denkſpielers«, bald fünfzehn Jahre alt und trägt 
die Eierſchalen der Shaw-⸗Nachahmung in der 
Manie der Heldenentblößung und Pathosverhöb- 
nung fo deutlich mit fi herum, daß wir ftill- 
ſchweigend darüber hinweggehen könnten, wenn 
nicht auch hier noch, zumal als das Berliner Po- 
lizeipräſidium Miene machte, das Stück zu ver⸗ 
bieten, eine Glorifizierung verſucht worden wäre. 
Kaiſer, hieß es, wolle die Arkräfte, die den Men⸗ 
ſchen bewegen. ergründen, da müſſe er zu allererft 
die Verlogenheiten, die der Eros dem Kultur- 
menſchen aufzwingt, entlarven. So hole er ſich 
aus der Bibel die Judith, die dem Bedränger 
ihrer Heimatſtadt das Haupt abſchlug, nicht um 
ihre Unerſchrockendeit und Tapferkeit zu zeigen, 
ſondern um die Triebfeder ihrer Erotik bloßzulegen. 
Darum das Nietzſche⸗Motto vor dieſen fünf Akten: 
Oh, meine Brüder, zerbrecht, zerbrecht mir die 
alten Tafeln! Was ſoviel heißen ſoll wie: Es war 
alles ganz anders, als uns in den heroiſchen 


Phraſenbüchern der Geſchichte überliefert worden 


iſt. Dieſe Judith insbeſondere — nichts als feruel- 
les Triebſchickſal, nichts als Befriedigungsdrang 
ihrer enttäuſchten Sinnlichkeit. Deshalb malt Kai⸗ 
fer in den ſchamloſeſten Farben die »Ehe⸗ der 
Zwölfjährigen mit dem unvermögenden Greiſe, 
den fie alsbald unter den Kiffen erſtickt, ibr ver- 
gebliches Liebesgirren um den verſchnittenen Neger, 
ihren Badediener, ſamt ihrer unverftorenen Zu- 
mutung an die Etadtoäter, ihretwegen das Geſetz 
der Witwenſchaft aufzuheben — nur um zu be- 
weiſen, daß dem armen Haſcherl nichts andres 
übrigbleibt, als beim Feinde vor den Toren der 
Stadt zu ſuchen, was ſie drinnen nicht haben darf. 
Aber da geht es ihr nicht beſſer. Holofernes iſt 
ein Plumpſack, der ihr nur den hübſchen Zärtling 
Nebukadnezar verſcheucht, und was nützt es ihr 
gar, daß ſie dem Ungeheuer den Kopf abbackt, 
wenn der andre vor der blutigen Trophäe ſporn- 
ſtreichs davonläuft! Schließlich kommt ſie im 
Tempel beim Oberprieſter in aller Gemächlichkeit 
zu dem, was ihr fehlte, und nun hat die liebe 
Seele Ruh'. Der literariſch-ſatiriſche Wert des 
Stückes, auch nur an Neſtroy gemeſſen, iſt gleich 
Null; die Langeweile, die es ausſtrömt. läßt ſich 
auch mit ſechsſtelligen Ziffern nicht erſchöpfen. Hieß 
es aber von Neſtroy ſchon, wenn der an einer Roſe 
röche, fange ſie an zu ſtinken, fo würde uns bei 
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den Nacktwitzen der »Jüdiſchen Witwe Kloaken- 
duft in die Naſe ſteigen. Doch damit, denk' ich, 
wollen wir uns verſchonen und ruhig warten, bis 
ſolch ein Boviſt an ſeiner eignen Hohlheit platzt. 
Lange kann es nicht dauern. 

de mehr wir von Luigi Pirandellos, 
wie es heißt, in die Dutzende gehenden Stücken 
zu ſehen bekommen, deſto fragwürdiger erſcheint 
uns ſeine Bedeutung. In der dreiaktigen Tragödie 
„Das Leben, das ich dir gab« (deutſch 
von Hans Jacob; Berlin, Alf Häger) hat er ſich, 
diesmal ohne Maskenſpiel, an das Myſterium des 
Todes gewagt. Um auch damit nur zu ſpielen. 
Oder was iſt es anders, wenn eine ‚Mutter, in 
deren Armen eben der vach fiebenjähriger Ab- 
weſenheit als ein gänzlich Veränderter zurüd- 
gelehrte Sohn ſein Leben ausgehaucht bat, ſich 
und ihrer Amgebung den Trugwillen aufzuzwingen 
ſucht, er lebe in der früheren, ihr vertrauten und 
lieben Geſtalt weiter, gehalten und getragen von 
ihrem Leben, das ihm einſt das ſeine gab und es 
alſo auch weiter umſchließt, ſolange es ſelber 
dauert. Erinnerung tut es nicht, der Tote Toll 
fortleben wie in Fleiſch, Blut und Wirklichkeit, 
und alles ringsum ſoll ſich dem fügen. Wie der 
Marcheſe in Pirandellos Heinrich 4. ſeiner um- 
gebung das Gebot auferlegt, ſich um ihn, den 
eingebildeten römiſch-deutſchen Kaiſer des elften 
Jahrhunderts, als ſein Hoſſtaat zu ſcharen und 
zu benehmen, ſo fordert Donn' Anna Luna von 
ihrem Hauſe, von der Geliebten ihres Sohnes, 
deren Mutter und deren Kindern, daß ſie den 
Toten als Lebenden gelten laſſen, daß ſie ihn mit 
ihrer lebendigen Liebe am Leben erhalten, ſo wie 
er vor feinem Abſchied vom Mutterhauſe war. 
Aber ſie muß erfahren, daß die andern. zumal die 
Geliebte, die ein Kind von ihm unter dem Herzen 
trägt, ihn anders ſehen als fie, daß ibre Kraft nicht 
ausreicht, auch ihnen ihren Willen aufzuprägen. 
Der Bannkreis des Wahns iſt durchbrochen, und 
nun endlich ſieht auch die Mutter des Toten eln, 
daß es gegen die Naturgeſetze keinen Widerſtand 
gibt, daß auch fie ſich ihnen ergeben muß. Der 
Pfarrer hat recht behalten mit ſeinem Bedenken, 
daß man ſich verirren kann, wenn man ſich ſo 
weit wie dieſe Schmerzensmutter von den andern 
und ihren Gebräuchen entfernt, daß man eines 
Tags in feiner » heiligen Einſamkeit und Fremd- 
heit keine Gefährten mehr für ſeinen Schmerz 
findet .. Das Stück iſt eine einzige ekſtatiſche 
Nänie, fat ein in hellſeheriſchem Delirium her- 
ausgeſchleuderter Monolog der Mutter, dem die 
andern, auch die Geliebte des Sohnes, nur die 
Stichwörter, den Antrieb und die Abtönungen 
geben. Seine ſubjektive Gefühlsehrlichkeit ſoll nicht 
beſtritten werden: noch weniger aber läßt ſich der 
grundlegende Gefühlsunterſchied überfeben. der ſich 
hier zwiſchen romaniſchem und germaniſchem Emp— 
finden auftut. An die Seele gegriffen hat uns 
der wortreiche, ſich ſelber gloſſierende Schmerz 
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Spiegeltanz: Katta Sterna und Maria Soldeg Geſſingtbeater! in Berlin) 


dieſer Niobe ſchon deshalb nicht, weil uns hinter 
all ihren Gefühlsausbrüchen die ſtarre Maske der 
Antike anblickt. Wir wiſſen nicht, wann dies 
Stück entſtanden iſt. Vielleicht ſchon vor langen 
Jahren, wie ja die Entſtehung der meiſten Piran— 
delloſchen Dramen weit zurückliegt. Möglich alſo, 
daß er ſich als Darſtellerin der Donn' Anna keine 
Geringere als die Duſe gedacht hat, die der Rolle 
aus ihrem eignen Leben ſicherlich vieles hätte hin— 
zugeben können. Der Berliner Darſtellerin in 
der Aufführung des Renaiſſancetheaters fehlte für 
dieſe myſtiſch-elegiſche Tragik des »heiligen Egois— 
mus« jo gut wie alles. 

Die Rührung, der Pirandello durch die ſta— 
tuariſche Haltung ſeiner Hauptperſon zu wehren 
weiß, quillt deſto reichlicher in einem aus England 
oder Amerika kommenden Familienſtück auf, das 
drüben »Die große Pauſe«, bei uns im Wallner— 
theater ziemlich unverſtändlich »Fäden« heißt. 
Sein Verfaſſer Frank Stayton, einer von 
den Ausgleichern und Begütigern, die jetzt nach 
Wilde, Shaw und Cheſterton in den angelſächſi— 
ſchen Ländern Boden gewinnen, lehnt ſich an den 
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Origmal zeichnung von dars 


alten verſchwiſterten Odyſſeus⸗ und Enoch 
Stoff an: ein nach ſiebzehnjähriger unschuldig de 
büßter Zuchthausſtrafe Heimkehrender, der lä 1 
als tot gilt und im Hauſe einen Stellvertre ns) . 
vorfindet, wirbt von neuem um die Liebe feiner 
Frau, ſtößt den Nebenbuhler aus dem Re u nd 
erobert ſich ſchließlich mit Hilfe der vorurteilsloſen 4 
jungen Generation ſeine alte Stellung 1 
benimmt ſich bei dieſem heiklen Geſchäft e 
ordentlich anſtändig und geſittet; nur ein a 
ſchäumt ſeine Vitterkeit und ſoziale Gerechtigkeits⸗ 
wut auf: als ſich nämlich herausſtellt, daß 
Schwiegervater ſeines Sohnes der Richter r 
damals ihn, den Anſchuldigen, leichtfertig v 
teilte. Sonſt iſt alles in Watte gehüllt 150 
Tränenwaſſer erweicht. Selbſt die Kinder, die fi 
nach dem Geſetz der neuen Generation anfangs oa 
kühl und klar gebärden, fallen im dritten Alt i 

die landesübliche, angeſtammte Sentimentalite 
zurück. Ans könnte dies ſauber und anftän 
arbeitete Stück allenfalls die Lehre en, 8 
die Welt der bürgerlichen Schickſale und $ 
auch heute noch nicht unfruchtbar iſte und 


auch unfre vielfach fo verſtiegene Dramatik wohl 
daran täte, dort einen Hafen zu ſuchen, wo ſich 
vor neuen Hochflügen Atem ſchöpſen ließe. Die 
Schaufpieler, wie ſich hier an Winterſtein und 
Elſe Heims zeigte, hätten wir dazu. 

Das goldene Gemüt, die Gefühligkeit und Weh⸗ 
mütelei ins Amerikaniſch-Jüdiſche übertragen, und 
wir haben »Potaſch und Perlmutter, die 
von Glaß und Goodman dramatiſierte Ge— 
ſchichte von den beiden ewig zankenden, einander 
ſtets wieder verſöhnt in die Arme fallenden Kom- 
pagnons, die früher in Damenmoden, jetzt im 
Film machen. Was im erſten Teil, als er vor 
vier Jahren zu uns kam, noch einen gewiſſen 
raſſenpſychologiſchen Reiz hatte, iſt jetzt zum baren, 
blanken Schwank geworden und kann auch durch 
einen Schauſpieler wie Paul Graetz, dem die 
Rolle des Potaſch wie auf den Leib geſchrieben 
iſt, nicht vor der Poſſenhaftigkeit geſchützt werden. 
Wenn wir vernehmen, daß auch noch dieſer zweite 
Teil drüben in den A. S. A. drei Jahre lang von 
vier Schauſpielertruppen unausgeſetzt geſpielt wor- 
den iſt, ſo fällt es uns ſchwer, nicht ein wenig 
kulturhochmütig zu werden. 

Die Franzoſenfreundlichkeit unſrer Berliner 
Bühnen iſt jetzt glücklich ſo weit gediehen, daß 
man glaubt, uns, entgegen dem offenkundigen 
Mißerfolg in Frankreich, ſelbſt Roſtands über 
25 Jahre alten » ' Aiglon« aufzwingen zu 
können, nur weil es ſich Klabund hat einfallen 
laſſen, ihn durch eine neue vers- und reimgewandte 
Verdeutſchung zum Jungen Aar 
herauszuputzen. Vielleicht aber ſteckt nog 
etwas Tieferes hinter dieſem Wieder— 
belebungsverſuch des Leſſingtheaters: 
nämlich die von unſrer gegenwärtigen 
Dramatik, ſoweit fie auf die Bühne ge- 
langt, unbefriedigte Sehnſucht, im Thea— 
ter wieder buntbelebten Szenen und 
Schauplätzen zu begegnen. Daran freilich 
fehlt es in dieſen ſieben Bildern vom 
Leben und Sterben des Napoleonſpröß— 


lings nicht. Die kaiſerliche Familie, der 
Wiener Hof, Ehrendamen der Marie 
Louiſe, Garde des Kaiſers, Masken und 
Dominos, Metternich, Gentz und Fanny 
Elßler, Verſchwörer, Kammerdiener und 
Lakaien — der Apparat des großen 
hiſtoriſchen Schauſpiels läßt nichts zu 
wünſchen übrig. Wo aber bleibt der Held, 
der dramatiſch-tragiſche Charakter? Im 
Cyrano de Bergerac war ein Zug helden— 
baften Duldens und Handelns; aus die— 
ſem »pauore enfant«, dem ſchwächlichen 
Fränzchen, das im Schatten des väter 
lichen Ruhmes verkümmert, läßt ſich mit 
allem Aufgebot patriotiſcher Tiraden kein 
hiſtoriſcher Held formen. Aller Elan, den 
Roſtands an Victor Hugo genährtes 
Pathos aufbringt, geht in die Neben— 


ſchößlinge der Handlung; ihr Stamm, der obn- 
mächtige Verſuch des Herzogs von Reichſtadt, ſich 
auf den napoleoniſchen Thron zu ſchwingen, ver- 
dorrt und verwelkt, lange bevor ſich Franz als Ein- 
undzwanzigjähriger zum Sterben niederlegt. Eine 
Szene iſt in dem Stück, die uns auch noch heute 
das Blut ſchneller durch die Adern treibt: wenn 
der Grenadier Flambeau (zumal in der faftigen 
Verkörperung, die ihm Oskar Homolka gibt) mit 
flammenden Worten die zähe, unermüdliche Tap- 
ferkeit des gemeinen Feldſoldaten preiſt, wenn er 
ſchildert, wie ſein angebeteter Kaiſer nur unter der 
Hetze der ganzen Welt zuſammengebrochen iſt. Da 
iſt echtes franzöſiſches Feuer, iſt die hinreißende, 
bezaubernde Rhetorik dieſes Volkes, der kein Ohr 
und Herz ſo leicht widerſteht. Sie jetzt aber 
auf einer deutſchen Bühne widerhallen zu laſſen. 
iſt der Zeitpunkt ebenſo ſchlecht gewählt wie für 
die Erneuerung dieſer ganzen vom Trick und Effekt: 
lebenden Requiſitenkunſt. 

Mit den Pariſer Luſtſpielen und Schwänken. 
die unſte Bühnen immer aufs neue bevölkern. 
will ich die Leſer nicht behelligen. Nur fo viel, 
daß der ſchon früher beobachtete Zug zur bürger 
lichen Anſtändigkeit ſich fortzufegen ſcheint. Sym- 
boliſch dafür iſt die »Alarmglocke« von 
Hennequin und Eoolus, worunter die fi 
regelmäßig bei, erotiſchen Verſuchungen als War— 
nungsſignal einſtellenden Gichtanfälle eines Lebe⸗ 
mannes zu verſtehen ſind; ſymboliſch dafür iſt 
auch die Bekehrung zu edler Reue und uneigen- 


Katta Sterna und Ernſt Matray in der »Grünen Flöte« 


(Leſſingtheater in Berlin) 
Orig malzeichuung von Haus Freeſe 
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nüßiger Hilfsbereit- 
ſchaft, die Louis 
Verneuil an 
einem alten ein- 
geſleiſchten gräf- 
lichen Liebesrouti⸗ 
nier vollzieht. 

Auf ſeinem alten 
Lieblingswege zum 
Bildhaften, Mufi- 
kaliſchen und Tän⸗ 
zeriſchen hat Rein- 
hardt letzthin die 
ſchon vor Jahren 
geſpielte Ballett- 
pantomime »Die 
grüne Flöte 
wieder aufgenom- 
men, ein auf die 
Flügel Mozarti- 
ſcher Muſik geſetz 
tes chineſiſches Zau- 
ber- und SHeren- 
dramolett mit be⸗ 
freiendem und be⸗ 
glückendem Aus- 
gang für die ge⸗ 
fangenen Prinzen 
und Prinzeſſinnen. 
Weit beſſer als da- 
mals kann er jetzt 
mit choreographiſch 
ausgebildeten Kräf-⸗ 
ten der von ihm mit⸗ 
begründeten Inter- 
nationalen Pantomimengeſellſchaft, zu der als 
Hauptkräfte Ernſt Matray, Katta Sterna und 
Maria Solveg zählen, den phantaſtiſch verſchlun- 
genen, bald grotesken, bald lieblich zarten Linien 
dieſes orientaliſchen Tanzſpiels folgen. Leider ging 
es dabei nicht ganz ohne Stilwidrigkeiten ab. 
Zwar den zärilich- anmutigen Spiegeltanz der durch 
ihre Kunſt ſchweſterlich verbundenen Sterna und 
Solveg wie auch das Marionettenſpiel -Das 
Leben hängt an einem Faden mit der Muſik von 
Muffat konnte man ſich als Begleitung der »Grü- 
nen Flöte wohl gefallen laſſen; die ſchrillen Diſſo⸗ 
nanzen und burlesken Grimaſſen des Straßen- 
bildes vom Broadway in Neuporf aber lieferten 
einen fo harten Auftakt, daß fie auch kontrapunktiſch 
betrachtet die Geſamtſtimmung nur ſtörten. 

Nicht bloß völkerpſychologiſch intereſſant war 
es, mit dieſen durch die moderne Tanzſtiliſtik ge- 
gangenen Vorführungen die javaniſchen 
Wayangſpiele und Tandaktänze zu 
dergleichen, die uns im Künſtlerhaus die Nieder- 
ländiſche Geſellſchaft darbieten ließ. Es waren 
Mitglieder der vornehmen javaniſchen Gefell- 
ſchaft, wohl Prinzen und Prinzeſſinnen gar, die 


Aus der Grünen Flöte 
Origmalzeichnung von Hans Freeſe 


zum eintönig feier ⸗ 
lichen Klang echter 
Schlaginſtrumenie 
und mit echten, 
ſpindelzart geſchnit⸗ 
tenen Figuren dies 
Schattenſpiel aus 
der einbheimiſchen 
Götterſage aufführ 
ten und uns Blickt 
in das ſtrenge Hei- 
ligtum ihres Tanz⸗ 
kultus tun ließen. 
Denn nur als Hußdi- 
gungen, Andachts⸗ 
übungen und Ge⸗ 
bete vor ihren Golt 
heiten ſind dieſe 
Einzeltänze zu ver ⸗ 
ſtehen, aus denen 
alles Erotiſche und 
damit auch alles 
Aufgelöſte, Wilde 
und Ekſtatiſche ver- 
bannt iſt. Der in 
farbenprächtige Ge⸗ 
wänder gelleidete 
Oberkörper bleibt 
faſt unbewegt, nur 
die Füße, mehr noch 
die Hände und die 
Augen ſprechen in 
verhaltenen, genau 
porgefchriebenen, 
edel und keuſch ab- 
geſtimmten Bewegungen. Etwas unendlich Ban⸗ 
ges, Zaghaftes und Scheues liegt in dieſen kultiſch⸗ 
zeremoniellen Tänzen, als trügen die Tänzer un- 
ſichtbar ein koſtbares, zerbrechliches Gefäß, das 
fie vor jeder unfanften und profanen Berührung 
hüten müßten, wie auch ſie ſelbſt ſich mehr nach 
innen zurückziehen als ſich ausgeben. Wir Euro- 
päer werden das letzte Geheimnis dieſer altüber 
lieſerten Tanzkultur ſchwerlich enträtſeln. 

Den Heft der Seite möchte ich benutzen, um 
mit Nachdruck und warmer Empfehlung auf ein 
Buch (München, C. H. Beck) hinzuweiſen, worin 
zum erſtenmal Das deutſche Drama in 
feinem geſchichtlichen Werden und Wachſen dar ⸗ 


geſtellt wird. Robert F. Arnold hat es in 


Verbindung mit Julius Bab, Alb. Ludwig, Friedr. 
Michael, Max I. Wolff und Rud. Wolkan ge- 
ſchrieben, geſchrieben nicht für Gelehrte, ſondern 
für den Allgemeingebildeten, der weiß, daß in 
der dramatiſchen Literatur, mag fie zeitweiſe ver⸗ 
dunkelt fein, das geiſtig⸗künſtleriſche Schaffen der 
Nation immer wieder am lebhafteſten und zün« 
dendſten ausſtrahlt. Eine eingehendere Würdi- 
gung des bedeutſamen Werkes bleibt vorbehalten. 
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Deutſche Landſchaften, Städte und Kulturen 


S wir fliegen können, hat ſich der von jeher in 
uns gepflanzte Drang, Länder, Städte, Eied- 
lungen und Kulturen aus erhöhter Aberſchau zu 
betrachten, noch verſtärkt. Hans Thoma hat dieſen 
menſchlichen Sehnſuchtsdrang in einer kleinen tief- 
ſinnigen Zeichnung verkörpert: auf dem Rücken 
eines mächtigen Vogels ſegelt ein kindlicher Ge⸗ 
nius durch die Luft und ſchaut zwiſchen den Fit⸗ 
tichen hinab auf eine ideale Landſchaft. Dieſe 
Zeichnung nimmt ſich das von Dr.-Ing. Erich 
Ewald bearbeitete, von dem Berliner Archi- 
tekten 9. de Fries in Gemeinſchaft mit dem 
Deutſchen Werkbund und der Deulſchen Gefell- 
ſchaft für Städiebau und Landesplanung heraus- 
gegebene Werk »Deutſchland aus der 
Vogelſchau« zum Leübild (Berlin SW 48, 
Stollberg & Co.). Mit ſeinen Hunderten von 
Flieger aufnahmen aus allen Teilen Deuiſchlands 
dermittelt uns dieſes Panorama eine neue, oft 
ganz unerwartete Kenntnis des Vaterlandes, ſei⸗ 
ner Landſchaftsbildung und Siedlung; inniger als 
zuvor fühlen wir uns durch dieſe Bilder mit der 
Heimaterde verbunden, vertiefter erkennen wir die 
Verwandtiſchaft zwiſchen Natur und Menſchen⸗ 
werk, mahnender treten die Aufgaben vor uns 
hin, die die »Kultur⸗ der Heimat von uns fordert. 

Die intimen künſtleriſchen Reize deutſcher Land⸗ 
ſchaft, ihre Luft- und Lichtſtimmungen, wie fie nur 
der Maler ſieht, aber auch uns zu genießen lehren 
kann, umſpielen uns in dem kleinen Album »Bon 
der Landſchaft. (Heilbronn, Eug. Salzer), 
dem der Münchner Maler Rud. Sie ck 23 feiner 
freilich meiſt aus Bayern gewonnenen Aquarell- 
und Paſtellſkizzen anvertraut hat: in ihrer Zart- 
beit und Duftigkeit, die doch der charakteriſtiſchen 
Zeichnung nicht entbehrt, ganz entzückende Blätter! 
Von Stiſter und andern klaſſiſchen Landſchafts⸗ 
ſchilderern ſind begleitende Texte dazu ausgewählt. 

Ganz als Landſchafter begegnet uns auch der 
Nürnberger Hermann Gradl in dem Bilder- 
drachtwerk, das ihm der Verlag von Walter Hä- 
decke in Stuttgart mit lobenswerter Freigiebigkeit 
ausgerüſtet hat, nachdem wir ihn früher ſchon als 
mehr genrehaſt eingeſtellten Maler - Romantiker 
kennengelernt haben. Auf 64 großen Bildertafeln 
in ein- und mehrfarbigem Lichtdruck bringt dieſer 
Band »Deutſche Landſchaften in einer 
erſtaunlichen Motiv- und Stimmungsfülle: Ober- 
bayern, Franken, Odenwald, Böhmerwald, Schwa- 
ben und Schweiz, Chiem-, Würm. und Ammer- 
ſee — das ſind nur ein paar der Landſchaften, 
denen Gradl ihre Romantik ablauſcht. Denn Ro- 
mantiker iſt er auch hier, ja hier erſt recht. 
Herm. Ahde-Bernays, mit der Einleitung 
beauftragt, findet für Gradls Kunſt die Formel: 


„Sein künſtleriſches Evangelium, das ſich auf fein 


frobgemutes und freies Bekenntnis zu der Schön- 


heit unfter deutſchen Heimat ftüßt. iſt in dieſer 


innerlichen Glückſeligkeit ein vollgültiges Zeugnis 
für feine germaniſch⸗romantiſche Weltanfhauung.« 

Eine Rundfahrt um den Bodenſee längs 
feiner Geſtade und alten Kulturſtätten unternimmt 
ein Quart-Album aus dem Verlag der Anion in 
Stuttgart. Otto Hoerth, ſchon durch fein 
Bodenſeebuch bekannt, hat einen knappen, dich⸗ 
teriſch beſchwingten Text dazu geſchrieben; die 
eigentliche Führung aber leiſten die 115 fchöncn, 
in Tiefdruck wiedergegebenen Landſchaftsbilder, die, 
in Lindau beginnend, das ganze Ufer des ⸗ſchwä⸗ 
biſchen Meeres«, auch des Anterſees, abſtreifen 
und ſchließlich in Bregenz enden. 

Schloß Meersburg, die alte Felſenburg am 
See, war das Dichterheim Annette von 
Droſte-Hülshoffs, wo ſich ihre Begabung 
erſt zur Reife durchrang, wo auch ihr Leben ſchick⸗ 
ſalvolle Wandlungen erfuhr. Deshalb iſt dies der 
rechte Hintergrund für eine nach innen ſpürende 
Charakteriſtik, wie Thekla Schneider, eine 
Freundin der beiden Nichten Annettens, ſie in 
ihrem Buch Schloß Meersburg am 
Bodenſee⸗ (2. erweiterte und verbeſſ. Aufl.; 
Friedrichshafen, Aug. Linde) auf Grund enger 
Vertrautheit mit der geweihten Stätte zu geben 
weiß. Keine erſchöpfende Biographie der Dich- 
terin, aber ein mit warmen Farben gemaltes 
Charakterbild, umrahmt von der altersgrauen Ge⸗ 
ſchichte und der weiten Landſchaft Meersburgs, 
belebt von den biographiſchen Umriſſen der andern 
Schlozbewohner und von mannigfachen Anſichten. 

Schwaben, von alters her eine feſte Burg 
deutſcher Dichtung und Kunſt, deutſcher Tapferkeit 
und Freiheitsliebe, hat doch auch früh ſchon und 
mehr als andre Stämme dem deutſchen Drang in 
die Ferne gehuldigt. »Iſt nicht ein guter G''ſell 
aus Beblingen hie? fragte der Schwab. der eben 
in Aſien an Land geſtiegen war. Dieſen Aus- 
heimiſchen, die — heute erſt recht wieder — 
Vaterland, Freundschaft und Familie verlaſſen 
müſſen, um in der Fremde ihr Glück zu ſuchen, 
wird von zwei gutſchwäbiſchen Männern und 
Dichtern, Auguſt Lämmle und Hans Rey⸗ 
hing, wie ein Stück unauſfzehrbaren Brotes aus 
Mutterhand, das Schwabenbuch Herz der 
Heimat. gereicht, eine Sammlung ſchwäbiſcher 
Heimatdichtungen und ⸗ſchilderungen in Vers und 
Proſa (Stuttgart, Verlag Silberburg). Da lacht 
Württemberg im heiteren Licht ſeiner Berge und 
Täler, ſeiner Menſchen und Sitten! Neben einer 
faſt rührenden Beſcheidenheit in äußeren Dingen 
wird auf dieſen 400, mit reizenden Zeichnungen 
von Gref, Nägele und Karl Stirner heimatlich 
geſchmückten Seiten auch ein bedeutendes geiſtiges 


Leben offenbar. — Das regſame, vielgeſtaltige 
Schwabenland wird ferner durch einen Sonber- 
band der von Edw. Redslob herausgegebenen 
Sammlung »Deutſche Volkskunſt- be 
dacht (Band 5; München, Delphin-Verlag); Text 
und Bilderſammlung, 220 Aufnahmen dom 
Bauernhaus bis zum Tonkrug und Pfeifenkopf, 
ſind von Karl Gröber in München. 

Erlebtes und Erlauſchtes aus Alt- 

Mergentheim, das noch an den ſchwäbi⸗ 
ſchen Kulturkreis ſtreift, aber ſchon in den fränki⸗ 
ſchen überleitet, bringt der Romanſchriftſteller 
Ludwig Diehl in novelliſtiſcher Form; 25 
Radierungen von Otto Probſt und Wilh. Förſter 
halten faſt alle Schönheiten der Stadt und der 
Landſchaft feſt und geben dem äußerlich unſchein⸗ 
baren Bändchen (Stuttgart, Chr. Belſer) künſt⸗ 
leriſchen Wert. 
Rothenburg, das vielgefeierte, mitſamt 
dem Taubertal, über dem es thront, empfängt 
eine neue Huldigung in einem Buch von Wer- 
ner Köhler, der ſich ſchon durch feine Bran- 
denburgiſchen Fahrten einen Namen als Land- 
ſchafts- und Kulturſchilderer gemacht hat (Berlin, 
Franz Schneider). Auch die 190 Aufnahmen, 
durchweg künſtleriſch erſaßte Bilder , die fern 
von den verbrauchten Poſtkartenmotiven eigne 
Pfade gehen, hat Köhler ſelbſt beigeſteuert. Be⸗ 
ſonders ſchön find Weikersheim mit feiner höfi⸗ 
ſchen Grandezza einer deutſchen Miniaturreſidenz, 
Wertheim mit feiner herrlichen Burgruine und 
Creglingen mit Riemenſchneiders Marienaltar im 
Herrgottskirchlein vertreten. 

In das alte Nürnberg entführen uns zwei 
Bücher, die mit den Mitteln dichteriſcher Nach- 
empfindung und erzählender Kunſt die Glanzzeit 
der Stadt im 15. und 16. Jahrhundert lebendig 
zu machen wiſſen. Unter dem Titel »Norila« 
hat ſchon vor bald hundert Jahren Auguſt 
Hagen eine Kette von Erzählungen geſchrieben, 
in denen die berühmten Geſtalten jener Tage auf» 
treten: Dürer, Viſcher, Krafft, Stoß, Pirkheimer, 
Hans Sachs u. a., verknüpft durch eine anmutige 
Liebesgeſchichte. Dieſes Buch, mit 26 Kunſtblät- 
tern nach Renaiſſanceſchöpfungen geſchmückt, hat 
Arth. Schurig neuerdings in der Lehmann- 
ſchen Verlagshandlung in Dresden wieder heraus- 
gegeben und damit die ſchon unſern Vätern und 
Großvätern werwollen Erzählungen einer neuen 
verdienten Volkstümlichkeit zugeführt. — Aus dem 
Frühling deutſcher Renaiſſance ſchöpfen auch die 
novelliſtiſch-hiſtoriſchen Bilder, die Zu Volbehr 
in ihrem »Buch von Nürnberg« (Münden, 
Alb. Langen) entwirft. Zum Teil treten hier die— 
ſelben Perſonen auf wie in der »Norika«, nur 
daß die ungleich ſeinere Erzählungskunſt unfrer 
zeilgenöſſiſchen Dichterin, einer geborenen Nürn— 
bergerin übrigens, die etwas handwerkliche Art 
des oſtpreußiſchen Profeſſors der Kunſtgeſchichte 
weit hinter ſich läßt. 


Es wäre ſchlecht beſtellt um eine Rundſchar 
deutſcher Kultur- und Landſchaftsbücher, wenn die 
Rheinlande fehlten. Die Jahrtauſendſeier ha: 
ihnen aufs neue einen reichen Ehrenkranz ge- 
wunden. Da kam aus der Deutſchen Verlags - 
anſtalt in Stuttgart das von Joſ. Ponten 
und Jol. Winckler herausgegebene Rhein 
buch, eine Feſtgabe rheiniſcher Dichter, ein- 
geleitet von Prof. Oskar Walzel, mit Beiträgen 
von Clara Viebig, Unruh, Reinacher, Bertram, 
Eulenberg, Wilh. Schäfer, Schmidtbonn, Haſen · 
clever, Arnim T. Wegener, Heinr. Lerſch und 
dielen, vielen andern, die alle ihr Beſtes der 
Heimat zu Füßen legen. Und dam ſtellte Otte 
Brües in Gemeinſchaft mit landes- und kultur 
kundigen Mitarbeitern den Rhein in Ver 
gangenheit und Gegenwart dar (Stutt- 
gart, Union, Deutſche Verlagsgeſellſchaft) . De 
entfaltet ſich in fünf Querſchnitten ein Bild des 
rheiniſchen Weſens, feiner Tugenden und feiner 
Aufgaben im Rahmen des deutſchen Gefamt- 
reiches. Rheiniſches Land und rheiniſche Men 
ſchen, Schickſalsfragen der rheiniſchen Geſchichte. 
rheiniſche Dichtung und Geiſtesſtrömungen, Kunſt 
und Baudenkmäler am Rhein, rheiniſche Land 
wirtſchaft und Induſtrie: fünf Abriſſe des Weſt - 
flügels unſers großen deutſchen Hauſes, die uns 
über fein Außeres und Inneres ſchon Weſentliches 
genug jagen können, beſonders dam, wenn dit 
Worte überall von guten, künſtleriſch wirkenden 
Bildern (260 Textbilder, 8 farbige Offfetörude 
nach Gemälden und Zeichnungen, 10 Karten - 
ſkizzen) begleitet find. Dies Buch iſt nicht bloß 
ein Bekenntnis zum Deutſchtum, ſondern auch 
zum Preußengeiſt: »Döberi«, jagt der Heraus- 
geber, war nur ein entartetes Preußen. Ich 
liebe Preußen und haſſe jene kümmerlichen Re ; 
bellen und Agenten, die mit geiſtloſen Gewalt 
methoden ein ſogenanntes ſelbſtändiges Rhein- 
frankenland auftragsweiſe einrichten wollen. 

Ganz beſonders reich iſt in letzter Zeit Dres; 
den mit hiſtoriſchen und künſtleriſchen Darſtel⸗ 
lungen geehrt worden. Der Rat ſelbſt hat »Das 
Buch der Stadt herausgegeben (Induſtrie ; 
und Verkehrsverlag in Dresden), das, von Prof. 
Paul Schumann redigiert, ſach- und fach- 
kundige Mitarbeiter über die verſchiedenſten Ge⸗ 
biete Dresdner Kultur ſprechen läßt, über Stadt- 
verwaltung, Siedlung und Wohnung, Wirtſchaf: 
und Unterricht, Kunſt und Muſeen, Ausſtellung 
und Verkehr, ſoziale Fürſorge und kirchliches 
Leben, um all dieſe Abſchnitte mit vortrefflichen 
Abbildungen nach künſtleriſchen Schöpfungen ode: 
erleſenen Aufnahmen zu durchwirken. — Gilt dies 
Buch vornehmlich dem gegenwärtigen Dresden 
ſo iſt es das „Alte Dresden, das in den 
von Erich Haenel und Eugen Kalk- 
ſchmidt mit Fleiß und Geſchmack aus zwe 
Jahrhunderten geſammelten Bildern und Doku- 
menten auſerſteht (München, Franz Hanfſtaengl) 
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die Stadt des Barock und des Biedermeier, das 
eng begrenzte Leben der kurfürſtlichen Reſidenz 
und die ſchon von mächtigem Verkehr durchpulſte 
Königsſtadt. An zeitgenöſſiſchen Schilderungen er⸗ 
leben wir mit, wie ſich dieſe Stadt nach den Be⸗ 
freiungskriegen von den ſchweren Wunden der 
Kriegsjahre langſam erholt, durch Gewerbefleiß 
und Handel wieder aufblüht und zu einem Sam⸗ 
melpunkt des künſtleriſchen Lebens wird, dis gegen 
Ende des vorigen Jahrhunderts der materielle 
Aufftieg, techniſche Fortſchritte und politiſche 
Kämpfe der jungen Großſtadt das Gepräge geben 
und ihre Bedeutung als literariſcher und künſt⸗ 
leriſcher Vorort Deutſchlands verlorengeht. 220 
Abbildungen nach meiſt unbekannten Vorlagen er- 
ſetzen dem Leſer und Betrachter einen Gang durchs 
ſtadtgeſchichtliche Muſeum. — Wer an intimeren 
landſchaftlichen und architektoniſchen Reizen Ge⸗ 
fallen ſindet, wer Blicke in Dresdner Gaſſen, 
Anſichten aus der Dresdner Heide, vom Jagd- 
ſchloß Moritzburg, vom Luſtſchloß Pillnitz, aus 
dem Zwinger und insbeſondere aus der Säch⸗ 
ſiſchen Schweiz ſucht, der wird ſeine Freude an 
zwei kleinen Mappen mit Bleiſtiftzeichnungen von 
Max Brückner haben, die bei Fritz Heyder 
in Berlin⸗Zehlendorf erſchienen ſind (Die 
Stadt undihre Umgebung mit 10, -Die 
Sächſiſche Schweiz mit 20 Blättern). 

Die hier wiederholt angezeigten Kleinen Hei⸗ 
matbücher des Verlages Friedr. Brandſtetter in 
Leipzig ſind wieder um zwei Bände gewachſen, 
von denen einer dem Weſten, der andre dem Oſten 
Deutſchlands gilt. Dem Ruhrland, alſo dem 
theiniſch-weſtfäliſchen Induſtriegebiet, deſſen land⸗ 
ſchaftliche Schönheiten und hiſtoriſcher Charakter 
auch heute noch faſt unbekannt ſind, hat Paul 
Schneider, dem Rieſen- und Jjer- 
gebirge, alſo der ſchleſſſch⸗böhmiſchen Grenz- 
mark, Wilh. Müller-⸗ Rüdersdorf aus 
Schilderungen, Sagen, Geſchichtſtücken und Dich- 
tungen den Kranz gewunden, in den dort Fritz 
Gärtner, hier Erich Fuchs, Friedrich Iwan, Wal- 
ler Titz u. a. mit Radierungen und Federzeich⸗ 
nungen den Bildſchmuck gefügt haben. 

Auch die von Alb. v. Hofmann begründete 
Sammlung »Hiſtoriſche Stadtbilder« (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt) hat einen Band getrieben: 
die Stadt Goslar wird von Paul Jon. 
Meier, dem Braunſchweiger Muſeumsdirektor 
und Profeſſor der Kunſtgeſchichte, auf ſtreng 
wiſſenſchaſtlicher, durch eigne Forſchungen vertief— 
ter Grundlage, aber in lebendiger Darſtellung 
nach ihren Bau- und Kunitdenkmälern, aber auch 
ihrer geſchichtlichen Entwicklung, ihren geologiſchen 
Bedingungen und Bergwerksbetrieben gewürdigt. 

Doch der Harz, die Heimat ſo vieler Sagen 
und Märchen, käme nicht zu ſeinem Recht, wenn 
nicht auch der Dichter und Erzähler das Wort 
nahme. Das geſchieht in den Harzbildern, 
die Johann Behnken im Schmuck vieler klei— 


ner Federzeichnungen bei Weſtermann in Braun- 
ſchweig erſcheinen läßt. Hier wird unter manchem 
andern von der Prinzeſſin Ilſe und vom grim- 
migen Grafen Bodo, vom Hexenritt in der Wal - 
purgisnacht und von den Mönchen im Kloſter 
Walkenried, vom heiligen Teich im Oſtergrund 
und vom Wettermacher auf dem Brocken erzählt, 
alles in enger Verknüpfung mit der Landſchaft, 
ihren innerſten Schönheiten und wechſelnden Etim- 
mungen, in einer beſeelten Sprache, die auch den 
Witz und Humor nicht verſchmäht. 

Ein Altmeiſter deutſcher Landſchaftsſchilderer, 
kein Geringerer als Theodor Fontane, 
führt das Wort in den beiden Büchern Das 
Oderland und Das Havelland, denn 
hier haben wir den zweiten und dritten Band der 
in der Cottaiſchen Buchhandlung von den Söhnen 
des Dichters neu herausgegebenen » Wanderungen 
durch die Mark Brandendurg «. Im Mittelpunkt 
des »Oderlandes“ ſteht die Lebensgeſchichte wohl 
eines Dutzends märkiſcher Geſchlechter, und aus 
dem Hintergrund erhebt ſich die überragende Ge · 
ſtalt des Großen Kurfürſten; im ⸗ Havelland 
wird die Landſchaft um Spandau, Potsdam und 
Brandenburg geſchildert, die Klöſter Lehnin und 
Chorin, die Schlöſſer Oranienburg, Belvedere 
und Marquardt, die Sommerſitze Paretz und 
Pfaueninſel öffnen den Schrein ihrer hiſtoriſchen 
Erinnerungen, und man weiß ja, daß ſich Fon⸗ 
tanes Darſtellungskunſt nirgends meiſterhafter be- 
währt, als wenn ſie Landſchaft und Geſchichte zu 
einem bilderreichen Teppich verweben kann. 

Berlin gehörte für Fontane nicht mehr zur 
»Marl«; ſchon zu feinen Lebzeiten war es eine 
emanzipierte, davon losgetrennte, darüber hinaus- 
gewachſene Stadt. Andre nach ihm haben die 
Lücke, die er gelaſſen, auszufüllen geſucht. Für 
Alt-⸗ Berlin, wie es um die Mitte des acht - 
zehnten Jahrhunderts, alſo zur Zeit des Re⸗ 
gierungsantritts Friedrichs des Großen, ausſah, 
hat ſolche nachgeborene Chroniſtenarbeit wohl am 
gründlichſten und zuverläſſigſten Ernſt Con- 
ſentius geleiſtet, zumal in der dritten erweiter- 
ten und vertieften Auflage feines alle Lebens- 
und Kulturgebiete umſpannenden Buches (mit Ab- 
bildungen und Planblättern; Berlin, Gebrüder 
Paetel). Die hier beobachtete, von Guſt. Freytag 
zu künſtleriſcher Form erhöhte Methode, unmittel- 
bar und fo lebendig wie möglich nach den zeit 
genöſſiſchen Quellen zu ſchildern, bewährt ſich auch 
hier wieder als die glücklichſte, die ſich für ſolche 
Aufgaben bietet. 

Mecklenburg iſt in der Literatur immer 
etwas ſliefmütterlich behandelt worden. Mit Fritz 
Reuter und John Brinkman glaubte der liebe 
Gott wohl genug für das mit blauen Seen, grünen 
Wäldern und fruchtbaren Ackern deſto reicher 
geſegnete Land getan zu haben. Jetzt hat man 
ihm ein »Heimatbuch« gerüſtet (Wismar, 
Hinſtorffſche Verlagsbuchhandlung), und dem Her: 
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ausgeber Otto Schmidt in Wismar iſt es, 
was gewiß nicht ganz leicht war, gelungen, für 
feine Arbeit die einträchtige Unterftügung der Ver- 
bände für Wohlſahrts⸗ und Heimatpflege, Ge⸗ 
ſchichte und Volkskunde zu gewinnen. Etwa brei- 
ßig Mitarbeiter, berufene Forſcher, Gelehrte und 
Schriftſteller, wie der Geologe Geinitz, der Archiw⸗ 
direktor Or. Witte, der Senior der mecklenburgi⸗ 
ſchen Volkskunde Prof. Woſſidlo, der Archäologe 
Prof. Beltz und Johannes Gillhoff, aber auch 
dilettierende Gelegenheitsſchriftſteller, Studienräte, 
Profeſſoren, Architekten und Forſtleute, haben 
ſich zuſammengefunden, Mecklenburg von allen 
Seiten und in all ſeinen Erſcheinungen darzu- 
ſtellen, von der Erdgeſchichte bis zur Kunſt und 
Literatur. Auch an Bildern fehlt es nicht, und es 
iſt viel Schönes und Charaktervolles, was da aus 
Landſchaft, Volkstum, hiſtoriſchen Bauten und 
Kunſtſchätzen gezeigt wird. Schade nur, daß viele 
dieſer Bilder ſo ſchlecht gedruckt und ohne feineren 
Geſchmack in lehrbuchartiger Nüchternheit an⸗ 
geordnet ſind. — Mehr als ſolch ein wuchtiges, 
mühſam zuſammengeſchweißtes Kompendium leiſtet 
manchmal für die Kenntnis eines Landes und 
Stammes das aus unverwelkten Jugendeindrücken 
gleich einem Immortellenkranz gewundene Erinne- 
tungsbuh eines Einzelnen, der das Bild feiner 
Kinderheimat und Vaterſtadt im innerſten Winkel 
ſeines Herzens mitgenommen hat in die Fremde. 
Man leſe Karl Nigers -Kuhviertel⸗ 
(Braunſchweig, Weſtermann), und mit der kleinen 
Stadt Strelitz, die hier nach ihrem idylliſchen 
Bild aus den vierziger, fünfziger und ſechziger 
Jahren geſchildert wird, lebt wie auf Zauberſchlag 
der ganze Begriffskreis Alt-Medlenburg vor uns 
auf. Nie kann Gelehrſamkeit die Farbe des eignen 
Erlebens erreichen! 

Kein Zorn oder Neid der »Alliierten« ſoll uns 
hindern, in die Ehrenhalle der deutſchen Kultur- 
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und Landſchaftsbilder auch die sſterreichiſchen 
Lande, unſre deutſche Mark im Südoſten, aufzu- 
nehmen. Zumal da es ein reichsdeutſcher Verlag. 
der von Franz Schneider in Berlin, iſt, der Prof. 
Dr. Karl Brockhauſens prächtiges Buch 
»öfterreih in Wort und Bild. heraus- 
bringt (mit 185 ganzſeitigen Bildern und Land- 
karten). Die öſterreichiſchen Lande von heute er- 
fahren hier eine wohlabgerundete und bei aller 
Knappheit doch gründliche Darſtellung. Landſchaft, 
Volk, Kultur, Kunſt, Literatur, Bildung, Wirt- 
ſchaft und Politik — die unter Mitwirkung kundi⸗ 
ger Fachleute verfaßten Einzelaufſätze laſſen kaum 
einen Zug im Geſamtbilde fehlen. Das Schönſte 
aber find die Bilder. Meiſterhafte Vorlagen und 
meiſterhafte Drucke, mit feinftem Geſchmack und mit 
ſicherem Gefühl für das Weſentliche und Anſchau⸗ 
liche zuſammengeſtellt — darin können wir von un- 
ſern öſterreichiſchen Brüdern noch manches lernen. 

Auch in Öfterreih ſelbſt kennt und ehrt man 
die Pflichten gegen die Heimat. Dafür zeugt u. a. 
eine wunderſchöne neue Veröffentlichung des Wie- 
ner Kunftverlags von Anton Schroll & Co. Sie 
gilt Salzburg und dem Salzkammergut 
und ſtellt dieſe heute zu den beliebteſten europäi- 
ſchen Reiſezielen gehörende Landſchaft in dem 
friſchen Reiz ihrer erſten künſtleriſchen Entdeckung 
dar: wie ſie vor hundert Jahren den von fern 
und nah kommenden romantiſchen Malern und 
Dichtern zuerſt ihre bis dahin verkannten Schön · 
heiten auftat. Waldmüller, Jakob und Rudolf 
Alt, Fendi, Höger, Ludw. Richter — wir brauchen 
nur die Namen zu nennen, um einen Vorgeſchmack 
von den lieblichen und anmutigen Gemälden und 
Zeichnungen zu geben, die den Leſer hier in hun⸗ 
dert ganzſeitigen Abbildungen erwarten. Aber 
auch der einführende Text von Heinr. Schwarz 
iſt dazu angetan, uns das Entzücken jener erſten 
Entdeckung nachkoſten zu laſſen. 


Aus der bildenden Kunſt 


Mi der Gotik und dem »gotiſchen Geiſt« iſt 
im letzten Jahrzehnt jo viel Anfug ge- 
trieben worden, daß es befreiend und erfriſchend 
wirkt, einmal wieder einen ruhigen hiſtoriſchen 
Betrachter darüber zu hören, der zudem haupt- 
ſächlich die gotiſchen Schöpfungen ſelbſt ſprechen 
läßt. Wir empfehlen deshalb denen, die unbefan- 
gen an die deutſche Gotik herangeführt fein wollen, 
das Buch von Dr. Herbert Kunze: »Die 
gotiſche Skulptur in Mitteldeutſch⸗ 
land- (mit 80 ganzſeitigen Abbildungen; Bonn, 
Friedr. Cohen). Auch die hier beobachtete Nüch- 
ternheit im Urteil wirkt heilſam. 

Was Skulptur und Plaſtik iſt, beſſer, was ſie 
fein ſollte, und wie der »Weg zu neuer 
Form« führt, darüber ſpricht aus eigenſtem Er— 
fahren und Erarbeiten der Bildhauer Mar 
Kruſe in einer bei Georg W. Dietrich in Mün— 


chen erſchienenen Schrift, aus der wir ſchon im 
Aprilheft 1924 einen Abſchnitt veröffentlich: 
haben. Kunſt entſpringt nach feiner Aberzeugung. 
wie die Religion, rein aus dem Gefühl, und das 
Gefühl, das Anfühlen, im urſprünglichen ertaft- 
baren Sinne iſt die Wurzel für das Gefühl im 
übertragenen Sinne; in der Amſtellung unſrer 
Kultur auf das Gefühl erblickt Kruſe das Neu- 
land, das uns die Freude am Leben wieder ſtärkt. 
uns vorwärts ſtatt rückwärts blicken lehrt, auch 
wenn dieſer Weg durch eine neue Bewunderung 
der Antike gehen ſollte. 

Nichts iſt für den Kunſtfreund, vorausgeſetzt, 
daß er den Neid nicht kennt, reizvoller, als einem 
geſchickten und glücklichen Kunſtſammler bei feiner 
Tätigkeit zuzuſehen. Ein Stück ſolches Genuſſes 
gewährt uns, wenn auch nur nachträglich und 
aus der Vogelſchau, das Buch des Berliner 
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Sammlers Julius Aufſeeßer: »Aus mei- 
nem Sammlerleben«, erſchienen bei Bruno 
Caſſirer in Berlin (mit 32 Abbildungen für Berlin 
bemerkenswerter Kunſtblätter von Krüger, Hofe- 
mann, Menzel, Brendel u. a.). Mehr noch als 
don materiellen Gütern gilt von Kunſtſchöpfungen 
der Satz, daß nicht der Beſitz, ſondern das Er⸗ 
werben das Glück ausmacht, und an ſolchem Glück 
dürfen wir hier teilnehmen. 

Anerſchöpflich ſcheinen die Erinnerungsſchätze 
der Kügelgen ſchen Familie. Aber nun iſt 
wohl auch die letzte Lücke geſchloſſen, ſeit mit dem 
Bande ⸗Zwiſchen Zugend und Reife 
des Alten Mannes (Leipzig, Kochler & 
Amelang) das bisher noch fehlende Glied (1820 
bis 1840) der dreibändigen Kügelgen ⸗Selbſtbio⸗ 
graphie erſchienen iſt. Auch hier wieder ungemein 
bunte Schauplätze: Dresden, Eſtland, Rheinland, 
Rom, Petersburg, der Harz, und ein innerlich be- 
wegter Wechſel der Lebensſtimmungen: fünftleri- 
ſches Emporſtreben, Brautzeit, junge Ehe. Wie 
in den früheren Bänden iſt auch diesmal vom 
Verlag und Herausgeber Dr. Joh. Weber 
große Sorgſamkeit auf die Bildausſtattung ver- 
wendet worden; ſelten findet man ein Erinne- 
rungsbuch, in dem ſich Text und Bildſchmuck gleich 
innig verbinden und glücklich ergänzen. 

Caſpar David Friedrich, den Meiſter 
der romantiſch-vergeiſtigten Landſchaft, zeigt uns 
in feinen Meiſterwerken eine mit 21 Bild- 


tafeln geſchmückte Monographie des Furche-Ver⸗ 


lages in Berlin, für die Kurt Karl Eber- 
lein die Einführung und liebevolle Einzelwürdi⸗ 
gungen der Bilder geſchrieben hat. Die Abbildun- 
gen, in edler Technik auf gutem Papier gedruckt 
und in den Text geklebt, erzielen durchweg künſt⸗ 
leriſche Wirkung. 

Auf neue, gewiß nicht ungeſchickte Art führt 
ſich Joſeph Bernharts Spitzwegbuch 
(München 23, Iof. Müller) ein. Da werden zu 
64 ausgewählten Gemälden, und zwar den po⸗ 
pulärſten, nicht etwa kunſtäſthetiſche Erläuterun- 
gen, ſondern frei erzählende oder dichteriſch nach- 
geſtaltende Begleittexte gegeben, ein volkstümliches 
Berfabren, das man ſich bei dieſem Meiſter der 
erzählenden Malerei um ſo lieber gefallen läßt, 
als der Verfaſſer über einen glücklichen Humor 
verfügt. 

Für die Einführung zu 24 Gemälden und Ra- 
dierungen des Schweizers Albert Welti hat 
der Furche-Verlag in Berlin den Dichter Her- 
mann Heſſe gewonnen. Auch Farbiges wird 
hier gezeigt, der Hauptwert aber iſt mit Recht 
auf die Graphik gelegt, in der ſich Weltis poeſie⸗ 
durchtränkte Weisheit am tiefſinnigſten ausſpricht. 

Den Münchner Landſchafts- und Pferdemaler 
Ludw. Hartmann (1835 bis 1902), eine 
wurzelechte Perſönlichkeit des altbayriſchen Bo- 
dens, entreißt unſer Mitarbeiter Rich. Braun- 
gart durch eine Monographie, die der Bayer- 
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land-Verlag in München mit 6 farbigen, 40 
ſchwarzen Tafeln und 35 Textabbildungen höchſt 
vielfeitig ausgeſtattet hat, der drohenden Ver⸗ 
geſſenheit. Wie dieſer eine Weile über die Achſel 
angeſehene Maler jetzt vor uns ſteht, erſcheint er 
als ein zur Volkstümlichkeit berufener Künſtler, 
der aus der Natur erhöhtes Leben, aus der Wirk- 
lichkeit erhöhte Wahrheit holt. Manches, was bis- 
her im verborgenen blühte, tritt hier zum erſten⸗ 
mal hervor; jedenfalls erlaubt dieſes mit Wärme 
geſchriebene Buch einen Überblick über Hartmanns 
vielſeitiges, aber ſtets charaktervolles Schaffen. 

Lovis Corinth, dem Oſtpreußen, iſt noch 
kurz vor ſeinem Tode von Paula Steiner, 
ſeiner Landsmännin, ein warmherzig würdiges 
Gedenkbuch gewidmet worden (Königsberg, Gräfe 
& Unzer). Mit ihr haben ſich andre heimiſche 
Federn vereinigt, um uns Corinths Heimat, Per- 
ſönlichkeit und Künſtlertum zu deuten, und nach 
Gemälden und Studien des Meiſters aus oſt⸗ 
preußiſchem Privatbeſitz haben fi zu ſolchen lite; 
rariſchen Beiträgen, an denen ſich auch Corinth 
ſelbſt mit Jugenderinnerungen beteiligt hat, 26 ein- 
und mehrfarbige Abbildungen und Kunſtblätter 
gefunden, die dem Buche die Hauptanziehungskraft 
geben: Landſchaſten, Stilleben, Bildniſſe, Alte. 

Der Hamburger Seemaler Hugo Schnars⸗- 
Alquiſt, ſeit kurzem ein Siebzigjähriger und 
von uns ſchon im Oktoberheft 1910 gewürdigt, 
findet jetzt in dem Kunſtſchriftſteller Geo Hu- 
nold einen ebenſo liebevollen wie ſachkundigen 
Biographen (Quartband mit 30 Textbildern und 
8 Einſchaltbildern in Kupfertiefdrud; Bremen, 
Schünemann). Denn wer das Leben und Schaffen 
dieſes Malers darſtellen will, muß mit dem Men- 
ſchen, mehr noch mit dem Gegenſtand feiner Ma- 
lerei, dem Meer, vertraut fein: Schnars⸗Alquiſt 
iſt kein Artiſt, ſondern ein aus gründlichſter Be⸗ 
obachtung von Luft, Wind, Waſſer und Wellen 
ſchöpfender Maler, wie ſeine Ozeanreiſen ſie ihm 
gezeigt haben. Sproß einer alten Hamburger 
Kaufmannsfamilie, organiſiert er die deutſche Ab⸗ 
teilung der Großen Kunſtausſtellung in Mel- 
bourne und der Weltausftellung in Chicago: Be- 
gegnungen mit bekannten Perſönlichkeiten der 
Kunſt, Politik und Wirtſchaft geben ihm eine aus- 
gedehnte Menſchenkenntnis; viele unfrer Schiffe 
hatten und haben Gemälde von ihm als Schmuck 
an Bord. Bedauerlich, daß dem Werke farbige 
Wiedergaben fehlen, denn erſt in der Farbe offen⸗ 
bart ſich bei Echnars - Alquift die meiſterhafte 
Licht: und Luftmalerei. 

Wilhelm Kuhnert iſt genau zehn Jahre 
jünger als Schnars-Alquiſt. Aber er iſt in der 
Welt kaum weniger herumgekommen als der 
Hamburger, zu Lande freilich: in der afrikaniſchen 
Wildnis und den aſiatiſchen Steppen, den Tum- 
melplätzen der wilden Tiere. »Meine Tiere« 
nennt er ſie gern, denn ſeine Zeichenſeder, ſeine 
Radiernadel und ſein Pinſel halten nun ſchon ein 
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Menſchenalter lang gute Kameradſchaft mit ihnen. 
Dieſen Titel trägt auch die erſte Sammlung ſeiner 
Tier-Radierungen, die Meyer Schönbrunn ein- 
führt und Herm. Hirzel mit genauen Beſchrei⸗ 
bungen verſieht (Berlin, Reimar Hobbing). In 


unverkünſtelter Naturwahrheit, Kraft und Wild- 


beit ziehen hier Kuhnerts Modelle an uns vor- 
über, voran ihr König, der Löwe, ihm nach 
Tiger, Elefant, Flußpferd, Affen, Antilopen, Rot- 
und Schwarzwild bis herab zu den zierlichen 
Grasſinken. Nie aber ift es das aus der Natur 
gelöſte, immer iſt es das Tier in der ihm ge- 
nehmen Landſchaft, das Kuhnert feſthält, und das 
gibt dem Buche den Atem des naturhaften Lebens. 

Wenn wir von moderner Tierplaſtik 
ſprechen, jo denken wir immer zuerſt an Auguſt 
Gaul. Das Andenken des Berliner Meiſters in 
allen Ehren, aber er war und iſt nicht Allein- 
herrſcher auf ſeinem Gebiet. Da iſt z. B. der 
Münchner Fritz Behn lein Mecklenburger von 
Geburt). Zugegeben, er hat nicht Gauls Lebens- 
nähe und Naturwahrheit, auch nicht die liebevoll 
durchgebildete Intimität in den Einzelheiten, dafür 
aber eine ſtärkere Ausdruckskraft in der entſchei⸗ 
denden Linie und eine Energie der Monumen- 
talität, die Gaul abgeht. In Hugo Schmidts 
Kunſtbrevieren iſt ihm fetzt eine kleine Mono- 
graphie entſtanden, begleitet von dreiviertel 
bundert Abbildungen nach Bildwerken und Zeich 
nungen, und da überſehen wir nun auf einmal, 


was alles dieſer Plaſtiker von feinen beiden oft- 
afrikaniſchen Reiſen (1907 und 1909) mit. 
gebracht, aber auch wie er dies Studienmaterial 
der Naturabgüſſe zu Hauſe durchgebildet und 
frei umgeſchaffen hat. 

Zu dem Geſchlecht der Runge, Friedrich und 
Thoma, der Doppelbegabten, bei denen die Muſen 
uneins waren, ob ſie Dichter oder Maler werden 
ſollten, zählte trotz ſeiner Kriegszeichnungen, die 
ihn zuerſt bekannt gemacht haben, Rudolf 
Sievers, der früh, als Vierunddreißigjähriger. 
lange vor feiner künſtleriſchen Vollendung dahin⸗ 
gegangene Braunſchweiger. Aus ſeinem Nachlaß. 
dem eines Malers und Dichters, gibt jetzt feine 
Witwe unter Leitung Dr. Friedr. Kammerers bei 
Kallmeyer in Wolfenbüttel einen Gedenkband mit 
Zeichnungen, Skizzen, Gedichten, Proſafragmenten 
und Tagebuchaufzeichnungen heraus. Was feine 
Strenge ſich ſelber zu Lebzeiten vorſchrieb, zeigt 
ſich auch hier beherzigt: Lieber wenig als zu- 
viel. Das Hauptgewicht dieſer Auswahl liegt auf 
dem Wort, die Zeichnungen begleiten und ver⸗ 
tiefen es nur, aber durch Wort und Bild klingt 
die Grundmelodie dieſes Lebens und Schaffens 
wie ein geiſtiger, das Daſein, die Jugend bejahen ⸗ 
der Menſch ſich mit Vernichtung, Tod und Ewig- 
keit auseinanderſetzt. Sievers war ein Bahn- 
brecher der vor dem Kriege aufwachſenden Jugend- 
bewegung; ſo wird auch die Jugend vornehmlich 
ihn verſtehen und ehren. 


Kinder- und Jugendſchriften 


an ſollte denken, fie vor allen andern müß- 
ten es eilig haben und ſchon im Oktober zur 
Stelle ſein, um ja das große Gabenfeſt nicht zu 
verpaffen. Aber nein! im November kommt regel- 
mäßig noch ein Nachtrab, und mag man anfangs 
noch ſo böſe darüber ſein, allmählich entdeckt man 
unter den Spätlingen ſo viel Hübſches, daß man 
ſich doch verlocken läßt, den Weg durchs Kinder- 
und Jugendland noch einmal abzuſchreiten. 
Zunächſt gilt es, ein Verſäumnis nachzuholen. 
Bei Ferd. Hirt & Sohn in Leipzig blüht ein 
ganzes wohlgepflegtes Beet voll bunter Bilder- 
büber mit Verſen, und es war nur ein 
Verſehen, daß ſie nicht ſchon in der vorigen 
Rundſchau ihr Lob bekommen haben. Denn es 
ſind unter dieſen Wiener Jugendkunſt-Bilder— 
büchern«, wie ſie ſich nennen, geſchmackvolle und 
doch auch herzhafte Bände, wie z. B. der »Kin- 
derſommer« von Ilſe Breit (Tempera— 
bilder), das »Hei von Allerlei« von Adele 
von Bailer (eScherenſchnitte in Farbendruck) 
und das »„Frobe Jabr« von Käthe Berl 
(farbige Linolſchnitte). Mit der Entſtehung dieſer 
Bücher bat es feine eigne Bewandtnis: es find 
Arbeiten von Kindern (freilich ungewöhnlich be— 
gabten) für Kinder, Arbeiten aus der von Prof. 
Cizek geleiteten Klaſſe für Jugendkunſt an der 


— 


Wiener Kunſtgewerbeſchule. Die Freudigkeit, mit 
der ſie geſchaffen wurden, teilt ſich unwillkürlich 
auch dem betrachtenden Auge mit, und vielleicht 
laſſen ſich Kinder, die Talent dazu haben, durch dieſe 
Muſterarbeiten zu ähnlichen Verſuchen anregen. 
Bei Georg W. Dietrich in München gibt es 
ein luſtiges Tierbuch mit Bildern und Verſen 
von C. O. Peterſen, und wenn die Bilder 
auch an Farbenfreudigkeit zu wünſchen übrig · 
laſſen, die Zeichnungen der drei Hundehelden 
Tripp, Trapp, Troll find um fo drolliger. 
ſo daß man ſich an Meiſter Buſch erinnert fühlt. 
mit deſſen böſen Buben dieſe drei Vierfüßler auch 
ſonſt Ahnlichkeit haben. — Derſelbe Verlag bringt 
nach farbigen Aufnahmen das Käthe-Krufe⸗ 
Bilderbuch mit Szenen aus dem Puppen- 
leben, wie fie ſich ſo mannigfach und reizvoll aus 
den Gebilden der Künſtlerin zuſammenſtellen laſſen. 
Max Jungnickel, der ſchon immer ein Herz 
für das Puppenreich hatte, hat den verbindenden 
Text dazu geſchrieben. Ebenſo wie zu Kabäus⸗ 
chens Traumreiſe (ebenda), einem Mär: 
chen, das der Wiener Ludw. Kozma in 2 
farbigen Bildern mit all dem feinen Geſchmack 
und all der anmutig beweglichen Phantaſie, aber 
auch in der etwas ſpieleriſch-dekorativen Art hin- 
gezaubert hat, die den Sſterreichern bei all ſolchen 


Aufgaben eigen find. Iſt das noch ein Kinderbuch, 
oder ſchon ein Leckerbiſſen für Bücherliebhaber? 

Aus dem Nachlaß Dr. Heinr. Hoffmanns, 
des Struwwelpeter-Vaters, kommt der »Beſuch 
bei Frau Sonne, eine Sammlung luſtiger 
Geſchichten und brolliger Bilder, herausgegeben 
don deſſen Enkeln Ed. und Walth. Heſlenberg 
(Frankfurt a. M., Rütten & Loening). Wie Men- 
xl fein Kinderalbum für Nichten und Neffen, fo 
dat Großvater Hoffmann dieſe Bilder für feine 
um ihn ſpielenden Enkel gezeichnet, Sonntags, 
wenn er guter Laune war. Sie werden aber, 
don allzu Familiärem befreit und von den Enkeln 
bunt koloriert, mit ihrem phantaſtiſch - burlesken 
Humor, der auch die Verſe erfüllt, gewiß auch 
andre erfreuen, zumal die, bei denen die Erinne- 
tung an Struwwelpeter und König Nußlnader 
noch nicht erloſchen iſt. 

Für Muſil au Verſen und Bildern forgt €r- 
win Band in einem bei Aug. Scherl in Berlin 
erſchienenen Album. Die Melodien dieſer »3 wolf 
Kinderlieder find fo einfach, daß fie nach 
der Mutter bald auch das Kind wird ſpielen 
können, und die bunten Bilder von Hans Golt- 
mann helfen den poetiſch - muſifaliſchen Inhalt 
veranſchaulichen. 

Einer unfter naturwüchſigſten Kinderlieddichter 
iſt noch immer Carl Ferdinands. Deshalb 
wird eitel Freude in den Kinderſtuben herrſchen, 
wenn die Kunde erſchallt: eine neue Auswahl ſei⸗ 
ner ſchalkhaften, volksliedhaft fröhlichen Lieder iſt 
da, mit naiven, nur zuweilen etwas ſteifen Feder- 
zeichnungen von Wilh. Reetz, betitelt Der 
Sommergarten (Berlin, Flemming & Wis- 
kott). Blumenfreunden, Knaben wie Mädchen im 
Alter von 9—12 Jahren, iſt die von Clara 
Kallenbach erzählte, Natur und Haus innig 
verbindende Geſchichte Im Jahreskranze⸗ 
jugedacht (ebenda), die Magd. Noetzel mit leider 
ohne Farbe gebliebenen Monatszeichnungen, be- 
gleitet. 


die Erwachſenen, ausdrücklich die Jugend aber 
wird bedacht in zwei Schulanthologien von 
Dr. Franz Schnaß (Oſterwieck a. H., A. W. 
Zickfeldt). Die eine iſt für Kinder des dritten bis 
fünften (Wirf Gold und Silber über 
mich), die andre für Kinder des ſechſten bis 
achten Schuljahres beſtimmt (Gemalte Fen- 
ſte r-). Beide find, entgegen der ſonſtigen 
Schulübung, nach kleinen, in ſich geſchloſſenen 
Motiv- und Stimmungsgruppen geordnet und 
ſichern ſich fo eine Einheitlichkeit, die zu lehr- 
reichen Vergleichen anleitet, da neben der äl- 
teren die zeitgenöſſiſche Lyrik freiherzig berüd- 
ſichtigt iſt und auch Mundartliches nicht fehlt. 

Wie unerſchöpflich iſt doch unfre deuſſche Mär- 
chenwelt! Mit dichteriſcher Phantaſie, wie Ina 
Seidel fie hat, läßt ſich flugs eine neue fpan- 
nende Geſchichte daraus ſpinnen. „as wun- 


Anthologien wenden ſich ſonſt meiſtens er 
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derbare Geißleinbuch⸗ (Stuttgart, Fr. 
Andr. Perthes) — man weiß ſchon, wo der 
Flachs geholt iſt, aus dem dieſe märchenhaften 
Traumerlebniſſe des kleinen Peter ſich zuſammen⸗ 
weben im Wald und auf der Wieſe am Forſt⸗ 
haus. Da ſind ſie alle wieder, unſte lieben 
Freunde: der Jäger, das Rotkäppchen, die Groß- 
mutter, Hänſel und Gretel, die ſieben Zwerge 
und die ſieben Geißlein, aber wie fie zuſammen⸗ 
kommen, das iſt das Geheimnis und die Kunſt 
dieſes Buches einer auch im Nachbichten ſchöpfe · 
riſchen Phantaſie. Die Bilder von Wilh. Schulz 
(20 Text- und 10 Vollbilder) ſind vollgültige 
Kunſtwerke auch für das Auge des Erwachſenen. 
— Loſer iſt die Anknüpfung an Geſtalten der 
Grimmſchen Märchen in Alb. Hans Rü- 
genaus Erzählung -Mit Siebenmeilen- 
ftiefeln« (Wien, Carl Konegen). Denn hier 
wird Klein Däumling zum Weltreifenden, der auf 
dem Balkan, in Agypten, am Kongo, in Aradien 
und Indien, in China und Auſtralien feine Aben- 
teuer ſucht und dabei Erlebniſſe hat, die den Wun- 
dern aus Tauſendundeiner Nacht nichts nachgeben. 
Die Bilder von Leon Schölm werden dieſem 
Reichtum des Wortes kaum gerecht. 

Der romantiſche Duft des deutſchen Märchens 
erfüllt auch den neueſten Band der »Lcbens⸗ 
bücher der Jugend (Braunſchweig, Weſtermann). 
Dieſer Plimplamplauz, der »Teufel aus 
dem Kaſten«, von deſſen Leben, Streichen und 
kläglichem Ende Julius Berſtl erzählt, er 


würde auch einem E. Th. A. Hoffmann Ehre 


machen, nur daß er nicht mit deſſen den Kindern 
ſchwer zugänglicher Ironie und Satire belaftet iſt. 
Berſtl erzählt vielmehr mit naiver, geſchehnis ⸗ 
froher Märchenfreude eine Märchengeſchichte für 
Kinder etwa im Alter von 8—14 Jahren, und es 
iſt eine Geſchichte, bei der ſie recht aus Herzens⸗ 
grund und recht nach Herzensluſt lachen können, 
die Buntes, Abenteuerliches und Aberraſchendes, 


„„wie Kinder es wollen, in Hülle und Fülle bringt. 


Ein Dichter hat das Buch geſchrieben, ein Künft- 
ler — kein Geringerer als Ernſt Kutzer — hat 
es illuſtriert, und Wort und Bild ſind zu einem 
einheitlichen, Herz und Auge erfreuenden Kunſt⸗ 
werk geworden. 

Bücher aus der germaniſchen und deutſchen 
Sagenwelt find auch diesmal nur ſpärlich ver- 
treten. Dafür aber hat ein Meiſter dichteriſcher 
Nacherzählung wie Leo p. Weber ſich an die 
neben den Nibelungen oft vernachläſſigte Gudrun⸗ 
ſage gemacht und ihren weſentlichen Inhalt in 
den »Hegelingen« nachgeſtaltet (Stuttgart, 
Thienemann). Das Motiv der Treue, das in die— 
ſem Sagenkreis waltet, beherrſcht auch Webers 
nirgends vom Charakter und Gehalt des alten 
Vorbildes abweichende Nachbildung. — Eine ähn— 
liche Erzählungsgabe und Geſtaltungskraft begeg— 
net uns in Gerh. Krügels »Märkiſchem 
Sagenbuch« (Berlin-Schöneberg, Peter 7. 


Oeſtergaard: mit Zeichnungen von Ernſt Kleinow). 
Hier iſt Echtes und Weſentliches vom Entſtellten 
und Belangloſen ſtreng geſchieden und das Aus- 
erleſene in geläuterte lebensvolle Form gebracht. 

Wer hiſtoriſche Erzählungen ſucht, findet ihrer 
zwei in neuen Bearbeitungen bei Flemming & 
Wiskott, in den von Ferdinands herausgegebenen 
»Saatbüchern⸗: von. Jeremias Gotthelf 
den Kurt von Koppingen«, eine Geſchichte 
aus dem Schweizer Mittelalter, von Meinhold 
die berühmte »Bernfteindere« aus der Zeit 
des Dreißigjährigen Krieges. Beide Bände ſind 
leidlich illuſtriert. 

Derſelbe Verlag hat ſich ein Verdienſt dadurch 
erworben, daß er zwei eine Weile recht veraltete 
und verftodte Jugendbücher, Herzblättchens 
Zeitvertreib (70. Jahrg.) und das Töch⸗ 
ter- Album (Band 71), beide begründet von 
Thekla von Gumpert, mit neuem, friſchem Leben 
und Inhalt erfüllt hat. Beute werden beide 
Bücher von Joſephine Siebe betreut, und 
mit Anerkennung ſtellt man feſt, wie gut es ihr 
geglückt iſt, den neuen Erziehungs- und Jugend- 
geiſt in die alten Schläuche zu leiten. Dafür 
zeugen ſchon die Namen der Mitarbeiter: Gabriele 
Reuter, Luiſe Glas, Agnes Harder, Frieda 
Schanz, Auguſte Supper, Dr. Käthe Schirrmacher, 
Max Jungnickel, Friedr. Lienhard u. a. Eine 
neuere Gründung ift Flemmings Knaben 
buch (Band 6), das es deshalb auch leichter 
hatte, ſich von dem Süßlichen und Spieleriſchen 
freizuhalten, mit dem uns und den jugendlichen 
Leſern ſolche Bücher oft verleidet werden. Bier 
wird neben dem erzählenden und belehrenden Teil 
auch der Jugendbewegung (Pfadfinder, Wander- 
vogel) ſchon Raum gegeben, und Schriftſteller 
wie Heſſe, Paul Ernſt, Gleichen-⸗Rußwurm und 
Molo halten es nicht für unter ihrer Würde, 
daran mitzuarbeiten. 

Ein Führer ins Leben kann den jungen Men- 
ſchen, Jünglingen und Mädchen, ein Jugend- 
geſchenkbuch werden, das der Herausgeber Wilib. 
Albricht »Von ſteinigen Straßen und 
goldenen Sternen nennt (München, Ge⸗ 
org D. W. Callwey). In 14 Abſchnitten geleitet 
es Jüngling und Jungfrau — für beide Geſchlech- 
ter geſonderte Ausgaben in je einem Bande — 
in Wort, Lied und Bild in und durch das Leben 
und wird dadurch zu einem Gefährten und Weg- 
weiſer, der ſür ſuchende, ernſt an ſich arbeitende 
Menſchen dauernden Wert behält. Heimat und 
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Elternhaus, Natur und Wandern, Spiel und Ge- 
ſelligkeit, Arbeit und Beruf, Liebe und Ehe, Woh⸗ 
nung und Kleidung — all das und noch vieles 
mehr wird hier zu einem funft- und poeficverflär- 
ten Brevier der Lebensauffaſſung und Lebens 
geſtaltung geformt, das ſich als eine würdige Feſt⸗ 
und Erinnerungsgabe für die heranwachſende Iu- 
gend darſtellt. Auch die Ausſtattung (Ganzleinen 
mit Kunſtblättern) iſt darauf abgeſtimmt. 

Als Anhang zu dieſer Überfiht noch der Hin- 
weis auf zwei eigentümliche Veröfſentlichungen, 
die die Brücke zwiſchen Kindern und Eltern ſchla⸗ 
gen und fo eine doppelte Erziehungsaufgabe er- 
füllen. Da hat Prof. Franz Cizek in dritter 
Auflage feine Mappe -Papierſchneide- und 
Klebearbeiten herausgegeben (Wien, Ant. 
Schroll & Co.), dies grundlegende Werk über 
Jugendkunſt, dieſe vorbildliche Anleitung zur künſt⸗ 
leriſchen Betätigung der Jugend in Schule, Kinder- 
garten und Haus, erläutert durch 80 leichtere und 
ſchwierigere, meiſt farbige Vorlagen nach Arbeiten 
des Ku⸗ſus für Zugendkunſt an der Wiener KRunft- 
gewerbeſchule: ein hervorragendes Hilfsmittel zu 
Förderung der praktiſchen Geſchmackskultur. 

And ſchließlich: das Schatzkäſtlein des Rinder- 
bumors! Es war ſchon vor dem Kriege da. 
das reizende Buch »Was Kinder ſagen und 
fragen (München, R. Piper & Co.), von 
einer Großmama mit Kinderzeichnungen heraus : 
gegeben. Später belam es ein Brüderchen: Von 
den Kleinen für die Großen. Die beiden haben 
ſich zuſammengetan, ihr Beſtes in ein Bündel ge- 
ſchnürt, und wieder, ja nun erſt recht, werden 
Große und Kleine ihre Herzensfreude daran haben, 
an dieſer unfreiwilligen Komik, dieſer Naivität des 
Denkens und Empfindens, dieſer Schlagfertigkei 
des Witzes, dieſer Unverblümtheit und Wahr⸗ 
haftigkeit des Kindermundes. Statt weiterer Lobes; 
worte ein paar kleine Proben: Der Lehrer fragt: 
»Was iſt eine Epiftel?« Erſt Schweigen, dann 
erhebt ſich eine Kleine: »Epiſtel iſt die Frau 
vom Apoſtel.« — Eine Kindergeſellſchaft ſpielt 
Puppenhochzeit. Ein Junge iſt der Pfarrer und 
hält die Traurede: »Wenn du wohin gehſt, gehe 
ich auch!! — Adolf lernt lateiniſche Vokabeln und 
geht mit der Grammatik in der Hand im Zimmer 
auf und ab: »pu«ella, das Mädchen, pu- ella, das 
Mädchen. Seine Schweſter Ella glaubt, er wolle 
ſie hänſeln, ergreift ein andres Buch, und ebenfalls 
auf und ab marſchierend deklamiert fie: »pu-abolf 
der Junge, pu⸗adolf, der Junge. F. D. 
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Die Fahrt ins Roſenrote 


Roman von Julius Berſtl 


n den achtziger Jahren des neunzehnten 
Jahrhunderts machte ein Graf Morion 
durch die Abſonderlichkeit ſeines Lebens- 
ſtils, die romantiſche Linie ſeines Grand— 
ſeigneurtums, nicht zuletzt durch die 
Abſonderlichkeit ſeiner an ſich geiſtreichen Ein— 
fälle von ſich reden. Er war nicht, wie ſo 
mancher ſeiner neumodiſchen Standesgenoſſen, 
von liberalen Ideen beſeſſen, ſondern gefiel 
ſich in der zärtlichen Betonung des Alther— 
gebrachten, dabei immer von dem Gedanken aus— 
gehend, daß das Menſchliche vor den Bedürf— 
niſſen der Kaſte ſeinen Platz habe, wie denn 
überhaupt dieſes Menſchliche, als das Einmalige, 
ein einziges Leben Erfüllende, dasjenige ſei, was 
wir als poſitives Gut in Händen hielten, dazu 
beſtimmt, es mit wucheriſcher Leidenſchaft aus— 
zupreſſen. 

Dieſer Mann — er ſtand im Beginn der 
vierziger Lebensjahre: ſchlanker Ariſtokrat mit 
geiſtiger Stirn, geiſtigen Händen und jenem 
ſinnlichen Mund, der nicht die Sehnſucht nach 
groben Genüſſen, viel eher die leidenſchaftliche 
Anbetung verfeinerter Raffinements verrät — 
war Herr des Schloſſes Kurewa, ſeiner Kunſt— 
ſchätze, ſeines einzigartig angelegten Parks, 
ſeiner Raritätenſammlungen, ſeiner Edelobſt— 
plantagen — ſoweit nicht die Hand der Gläu— 
biger auf verſchuldetem Beſitz lag: plebefiſche 
Hand auf fremdem Kulturbeſitz, der eher ver— 
ſtändnisloſes Kopfſchütteln erregt, als daß er 
Anerkennung, ja Bewunderung wachzurufen im— 
ſtande wäre. 


Doch wenn es auch weh tat, den verſteckten 
und lauten Drohungen unbefriedigter Geldver— 
leiher jahrein, jahraus die Stirn zu bieten, ſo 
gab es für einen Mann vom Schlage Morions 
trotz allem Grundſätze, die man nicht mir nichts, 
dir nichts über Bord wirft, Maximen, die Klang 
beſitzen, wenngleich ſie in den Ohren halbbäuri— 
ſcher Mahner wie Hochmut dröhnen. Etwa 
jene: Maßhalten iſt eine Bürgertugend! Oder: 
Der Leichtſinn eines Verſchwenders reicht nicht 
an den eines Geizhalſes heran! Sparen heißt 
nämlich vergeuden. Reichtümer lachenden Erben 
vermachen bedeutet ſoviel wie: Glücksmöglich— 
keiten unausgenutzt laſſen. Der wahre Lebens— 
genießer ſtirbt, wenn er am Ziel ſeiner Kräfte 
angelangt iſt, das heißt: wenn er ſeine Erben 
um den letzten Taler geprellt hat. 

Hier muß geſagt ſein, daß Graf Morion keine 


leiblichen Erben beſaß, und daß Gräfin Kle— 


mentine — dies wußte jedermann — vier Jahre 
älter als ihr Gatte war; mit einem Wort: bei 
aller geiſtigen Beweglichkeit eine Matrone 
gegenüber dem Grafen, deſſen unverwüſtliche 
Lebensfriſche und jugendliche Abenteuerluſt im 
Laufe der Jahre zur Quelle ungezählter Anek— 
doten und Legenden geworden waren. 

Das Schickſal dieſer Frau läßt ſich in wenige 
Worte faſſen: Sie war eine Mutter, kinderlos 
und fünfundvierzigjährig! 

Man ſah es ihrer klaren, ſchön gewölbten 
Stirn, den ſtummen, nach innen gewandten 
Blicken an, daß eine Frauenſeele insgeheim mit 
der Anerbittlichkeit eines Schickſals im Kampfe 
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lag, das zu erdulden vielen Gattinnen beſchieden 
iſt. Beleidigtes Weibtum, Stolz, Eelbitbewußt- 
ſein lehnten ſich gegen ein Geſchick auf, das 
vom robuſteren Manne leichthin als die not- 
wendige Folge vorgeichritiener Jahre bezeichnet 
wird. Aber kein Wort der Anklage, keine web- 
leidige Miene verrieten den wahren Geelen- 
zuſtand der Dulderin. 

Das eine ſtand für ſie feſt: ſie füllte ihren 
Platz nicht aus. In dieſes Haus, an die Seite 
des Grafen gehörte entweder ein Tatmenſch, 
dem es von Natur aus gegeben war, die Zügel, 
die Morion leichtſinnig am Boden ſchleifen ließ, 
aufzugreifen und feſter anzuziehen, eine rot- 
backige, muskulöſe Wirtſchafterin, der es ein 
leichtes geweſen wäre, mit auftrumpfenden Gläu- 
bigern fertig zu werden, den Grafen zur Ver- 
nunft zu bringen und umſichtig wie ein Kauf- 
mann zu disponieren — oder aber die Dame 
von Welt, die Königin der Feſte, ſtrahlend in 
Jugend und Schönheit, eine Freudenſpenderin, 
in Leichtſinn und ſouveräner Lebensgier der 
ſprudelnden Jugendlichkeit des Grafen eben- 
bürtig. 

Beide Extreme lagen der Gräfin fern. Sie 
erkannte den Mangel ihrer nach innen gewand⸗ 
ten Weſensart und nahm ihr Schickſal hin wie 
jemand, der ſein Verſchulden zugibt und die 
Folgen mit ſtiller Gefaßtheit trägt. Sie ver- 
ſchwieg dabei die Klugheit und Güte ihrer un- 
kämpferiſchen Natur, die Zartheit und Delikateſſe 
ihres Verſtehens und Verzeihens. Sie war ein 
durchaus beſcheidener Menſch. 

Dieſer Frau blieb es vorbehalten, der Anbill 
des Alltags — wie ſie ſich in den Beſuchen der 
Hypothekengläubiger und Geldverleiher kundtat 
— die Stirn zu bieten, wenn Morion im häufig 
wiederkehrenden Anfall romantiſcher Lebensluſt, 
von ſeinen mannigfaltigen Paſſionen beherrſcht, 
berauſcht, verfolgt, zum Neſt ausgeflogen war, 
um etwa einer ſchönen Förſterstochter, einem 
Landmädchen, deſſen Naivität ihn reizte, oder 
einer pikanten Städterin die Kur zu ſchneiden. 

Gräfin Klementine entledigte ſich ihrer un— 
dankbaren Aufgabe mit der Gewiſſenhaftigkeit 
ihrer gerechten Natur. Dennoch ſträubte ſich 
etwas in ihr gegen die Gegenwart von Men- 
ſchen, die wie Geier ihre Opfer ohne fein- 
ſchmeckeriſche Wolluſt verſchlingen. Sie ver— 
ſpürte das Vorhandenſein eines körperlichen 
Geruches, welcher der ganzen Klaſſe anzuhaften 
ſchien. Und fie ſchämte ſich, die Luft des gleichen 
Zimmers mit plump herausfordernden Blut— 
ausſaugern teilen zu müſſen. 

Immerhin: die ſtete Wiederholung der glei« 
chen Szene hatte ſie gegen die demütigende 
Deutlichkeit, die dreiſte Vertraulichkeit unlieb— 
ſamer Gäſte nahezu unempfindlich gemacht. Sie 
kannte das Aufſtampfen genagelter Schuhe, das 
Klimpern dicker, goldener Ahrketten, an denen 
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der obligate Kranz von Eberzähnen baumelte. 
Sie hörte das Fluchen der Geprelllen im vor- 
hinein, dieſes jtereotype: »Verreiſt! Wieder 
verreiſt! Vielleicht zum Rennen! Vielleicht zu 
Hofe! Wird ein hochadliger Verwandter be- 
ſtattet? Tritt der Herr Graf eine Erbſchaft an? 
Ich ſchreite zur Pfändung!“ And fie warf in 


einem Anflug von Abenteuerluſt, den ftumme 


Verzweiflung geboren, dem zähen Gläubiger 
ein gefrorenes Lächeln hin. 

Erſt wenn Skonomierat Longinus ſorgenvoll, 
mit einem Stapel Rechnungen unterm Arm, auf 
der Bilbfläche erſchien, wagte die Gräfin auf- 
zuatmen. Nur ein Aktenmenſch, dachte ſie, aber 
doch ein Mann. Endlich ein Mann, deſſen Be- 
ruf es war, ihr die ungewohnte Laſt von den 
Schultern zu nehmen. 

Ja, die Gläubiger ſeien dem gräflichen Paar 
hart auf den Ferſen, meinte Longinus. Aber 
alles ſei nicht ſo ſchlimm, wenn nur der Graf 
ſich bequemen wolle, dem Alltag zu geben, was 
des Alltags iſt, und nicht wie ein Utopiſt und 
kindlicher Schwärmer Phantomen nadjage, 
deren Verwirklichung die ſolideſte Baſis zum 
Wanken bringen müſſe. Man ſähe ja, wohin 
er's treibe, wenn man bedenke, daß der Graf 
allein im letzten Jahr das Palmenhaus, die 
kleine Kaskade und das Schloßtheater erbaut 
habe, um nebenbei noch erkleckliche Summen für 
Pferde, Wagen, koſtbare Gemälde und Luſtbar⸗ 
keiten, die er feinen Gäſten biete, auszuwerfen. 
Er ſei in ein falſches Jahrhundert verſprengt — 
mit Reſpekt zu melden — Rokoko Grand⸗ 
ſeigneur! Man müſſe heutzutage ſchon das Ver- 
mögen eines Nabobs beſitzen, wolle man un⸗ 
geſtraft allen Neigungen einer von keinem Ver- 
antwortlichkeitsgefühl beſchwerten Natur frönen. 

Die Gräfin ſenkte die Stirn in rührender Ver⸗ 
legenheit. »Sie haben recht, nickte fie beſtürzt. 
»Wenn man die Rechnungsbücher allein reden 
läßt — 5 

Der Okonomierat reckte ſich im ſicheren Beſitz 
einer gefeſtigten Weltanſchauung. Nur die 
Rechnungsbücher haben ein Recht, ihre Stimme 
zu erheben. Was ſie ſagen, klingt manchem Obr 
zwar mißtönend, aber es hilft nichts, ſich über 
das Tatſachenmaterial, das ſie bergen, mit Hilſe 
einer ſelbſtherrlichen Phantaſie hinwegzuſetzen. 

Mit einmal fand die Gräfin den Öfonomierat 
mit feinem grauen Schoßrock und den knöcher— 
nen Tintenfingern komiſch. Ihr wacher Blick 
ſtreifte feine Geſtalt behutſam, und es war ibr 
ſchlechterdings unmöglich, gegen ein heiter ge- 
ſtimmtes Widerſetzlichkeitsbedürfnis anzufämpfen. 

Im Grunde hatte Morion ja recht! Oder 
war fie ſchon, ohne daß es ihr zu Bewußtſein 
gekommen wäre, von der Lebensauffaſſung ihres 
Mannes angeſteckt? In der Tat: es gab einen 
Anterſchied zwiſchen dem hageren Longinus, der 
mit gekrümmtem Rücken vor der Schreibplatie 
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ihres Mahagoniſekretärs ſaß und nur in Zahlen 
zu denken gewöhnt war, und dem Grafen Mo- 
‚tion, deſſen Beſtimmung es ganz einfach war, 
kraft ſeines Namens, ſeiner Abſtammung, ſeiner 
Talente in der großen Welt zu glänzen, von 
ſich reden zu machen, der Mit- und Nachwelt 
das Beiſpiel eines ſein Leben mit ſtrahlender 
Heiterkeit, Schönheit, barocker Daſeinskraft er- 
füllenden Grandſeigneurs zu bieten. 

Aber, ach, hier ftieß fie ſchon auf ein Hemm⸗ 
nis, an deſſen Unerbittlichkeit ſelbſt die zügel ⸗ 
loſeſte Phantaſie hätte zu Falle kommen müſſen. 
Der Graf war ja ein Fiſch auf dem Trocknen, 
ſeines Elements beraubt, kläglich zappelnd, nach 
Luft ſchnappend, ein grotesker Anblick für jene, 
die ſich in Sicherheit wußten. Vornehm, doch 
nicht vornehm genug in den Augen ſeiner Stan- 
desgenoſſen. Von Luxus umgeben und doch 
arm, von den Hunden hartherziger Gläubiger 
gejagt. Meiſter des Lebensgenuſſes, und doch 
der Mittel beraubt, ohne deren Vorhandenſein 
man nichts iſt als ein Bajazzo, wenn nicht gar 
Hochſtapler. Klug und mit Talenten begabt und 
doch ein Dilettant, dem unter den Händen Be⸗ 
gabung zum Spleen wird. Barocker Sonder- 
ling, philoſophiſch genug, um als ausgemachter 
Narr verſchrien zu werden. 

Die Gräfin wehrte ſich gegen die kühle Er- 
kenntnis, mit der dem Problem »Morion« zu 
Leibe zu gehen ſie im Begriff ſtand. Das blaue 
Blut in ihr begann zu rumoren. Sie ergriff 
ihres Mannes Partei, tollkühn und mit dem 
ſlarren Hochmut ihrer Kaſte. 

Es gibt ein Recht auf Lebensgenuß, jenſeits 
aller nüchternen Erwägungen, jenſeits der Sinn- 
loſigkeit aller ſinnfälligen Rechenerempel, be- 
teuerte fie vor ſich ſelbſt. Man iſt es der Fa⸗ 
milie ſchuldig, der Tradition, der göttlichen Be⸗ 
ſtimmung, die aus dem aufgezeichneten Schickſal 
von Generationen ſpricht, daß man nicht in den 
bürgerlichen Trott verfällt, nicht in dem troſt⸗ 
leſen Einerlei der Erwerbsmenſchen untergeht. 

Dennoch gab fie es bald auf, wie Don Qui- 
chotte für Phantaſtereien Lanzen zu brechen. Sie 
war ja kein Kämpfer, eher ſchüchtern, welt⸗ 
fremd, dem lauten Leben abgeneigt. Sie ge- 
ſtand ſeufzend: »Könnte ich mich nur zu klarer 
Stellungnahme aufſchwingen! Aber ich habe 
nicht den Mut, Geſetze, die Bürgerlauheit 
formte, beiſeitezuſchieben und wie der Graf mit 
beiſpielloſer Beſchwingtheit und Grazie über die 
Konventionen des Alltags hinwegzutänzeln.« 

»Mißzachtete Konventionen pflegen ſich zu 
rähen,« murrte der Skonomierat. »Machen 
Ihnen Fälligkeitstermine keine Beſchwer?. 

Die Stirn der Gräfin umwölkte ſich. »Mir 
ſchon. Weil mir die naive Heiterkeit des Grafen 
fehlt. Vielleicht auch die Jugendlichfeit meines 
Mannes —« 

Longinus räuſperte ſich und vertiefte ſich in 


die Akten. Die Gräfin erſchrak. Sie blickte auf. 
And ihr Blick blieb an dem Venezianerſpiegel 
mit dem gläſernen Gerank ſeines Rahmens 
hängen. 

Graue Fäden an den Schläfen! ſtellte ſie feſt. 
Müdes Auge! Schmerzliches Lächeln! Er aber, 
Morion, fühlte nichts von der heimlichen Wühl⸗ 
arbeit der Jahre, verſchwendete, was er im 
Aberfluß beſaß, lief wohl der ihm angetrauten 
Frau wie ein Knabe nach, der bettelnd ver- 
ſpricht, ſich zu beſſern, ohne die Standhaftigkeit 
des Willens zu beſitzen, die erforderlich geweſen 
wäre, der Aferloſigkeit ſeiner Triebe ein für alle- 
mal ein Ende zu bereiten. 

Die Gräfin errötete wider Willen. Hatte es 
einen Sinn, zu leugnen, daß Morion ſie gerade 
in dieſer ſeiner Unbeſtändigkeit hemmungslos 
liebte? Welcher Mann wäre mit ihm zu ver- 
gleichen geweſen? Wo gab es dieſen unauf- 
hörlich ſtrömenden Zuſammenfluß von Gaben 
und Talenten ein zweites Mal? 

Sie fühlte ſich beglückt. Und das innere Feuer, 
das ſie für Minuten wärmte, lieh ihr den 
Schimmer ſchwebender Jugendlichkeit. 

Dennoch wäre ſie der ſeeliſchen Reaktion auf 
die zärtlichen Illuſionen, mit deren Hilfe fie ſich 
gern aus der Wirklichkeit entführen ließ, ret- 
tungslos zum Opfer gefallen, hätte fie nicht das 
Eintreffen abendlicher Gäſte daran erinnert, daß 
die Tradition des Hauſes ungebetenen Beſuch 
vorausſah, und daß es ihre Pflicht als Gaft- 
geberin war, den abweſenden Hausherrn wür- 
dig zu vertreten. 


uperintendent Dobbertin aus Crohme Jah 

bereits im Teezimmer. Fett, roſig, appetit ; 
lich, wartete er, in den Fauteuil zurückgelehnt, 
auf die obligate Partie Domino. 

Die Alanenoffiziere, gleichfalls aus Crohme, 
ließen nicht lange auf ſich warten. Der Frieden, 
nun ſchon über zehn Jahre während, hatte ſie 
ibrer Lebensaufgabe beraubt. Sie glichen über- 
hitzten Dampfkeſſeln. Wie ein Bienenſchwarm 
ziſchten ſie ins Haus und tummelten fi, fnaben- 
haft lärmend und rebſelig, durch alle Zimmer. 

Die Abweſenheit des Grafen ſtörte niemanden. 
Man war daran gewöhnt, zu hören, daß er 
»in Geſchäften« verreiſt ſei, und es genügte, 
ſeine Abweſenheit durch das Verhülltſein der 
Möbel und Kronen im rechten Zimmertrakt 
auch äußerlich dokumentiert zu ſehen. 

Bei Tiſch verſtummte der Lärm der jungen 
Leute, um dem geſchäftigen Klappern der Meſſer 
und Gabeln Platz zu machen. Auch der Super— 
intendent ging ganz im Genuß der irdiſchen 
Glücksgüter auf. Um den kokett geſchwungenen, 
winzig kleinen Mund ſchwebte ein unirdiſches 
Lächeln, und die Auglein von verwaſchenem 
Blau verſanken ganz unter dem andächtig ge— 
ſenkten Vorhang ſtrohgelber Wimpern. 
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Rittergutsbeſitzer von der Luhe figurierte 
neben der Hausherrin. Mehr Bauer als Herr, 
ſaß er, klein, verſchlagen, von Wind und Wetter 
gegerbt, faſt Tag für Tag an der Morionſchen 
Abendtafel. Er ſprach kaum zehn Worte, aber 
feine Augen gingen liſtig hin und her, um- 
ſtrichen das ſilberne Tafelgerät, das ererbte 
Porzellan, den Kriſtallüſter. Morion war ihm 
Hunderttauſend ſchuldig. Nun rechnete er ins- 
geheim, was ihm der Erlös des Familienſchatzes 
bringen würde. Wie eine Schildwache ſaß er 
Abend für Abend vor den gediegenen Dingen, 
die ihm, in Gedanken wenigſtens, ſchon an- 
gehörten. 

Nach Tiſch rauchten die Offiziere und ſprachen 
den Likören zu. Von der Luhe ſtrich an den 
Wänden entlang und betupfte prüfend die ſei— 
dene Beſpannung. Der Superintendent aber 
genoß nun noch einmal geiſtig, was ihm zuvor 
im weſentlichen Labſal der Zunge und des 
Gaumens geweſen war. 

Er ſchätzte es nicht ſonderlich, in Dingen der 
Seelſorge auf den Zahn gefühlt zu werden. 
Aber er war ſichtlich geſchmeichelt, wenn man 
ihn als Autorität auf gaſtronomiſchem Gebiete 
gelten ließ. Ja, er machte ſich eine Ehre daraus, 
als deutſcher und noch dazu proteſtantiſcher 
Geiſtlicher mit dem Geſchmack und dem Raffine⸗ 
ment eines Pariſer Abbés des »ancien régime 
zu wetteifern. 

„Nichts iſt mir fo zuwider als ein Vielfraß, 
der die köſtlichſten Geſchenke einer gütigen Gott⸗ 
heit gedankenlos verſchlingt!« ſagte er mit ſeiner 
angenehm weichen Stimme, und die jungen 
Alanen neigten ſich ihm vergnügt zwinkernd zu. 
»Auch die Kunſt des Eſſens ſtreckt ihre Fühler 
ins Metaphyſiſche. Der echte Feinſchmecker ſtreicht, 
wie ſchon das klaſſiſche Leckermaul Grimod de la 
Reyniere ſagt, mit religiöſer Lüſternheit den 
wahrhaft ätheriſchen Abgang der Schnepfe auf 
gebratene, in Zitronenjus getunkte Semmel— 
ſchnitten und verzehrt ihn mit der tiefſten Ehr 
furcht und in inbrünſtiger Andacht. Aber auch 
wenn wir von der Myſtik, die der Genuß feier- 
tägiger Leckerbiſſen umgibt, abſehen, bleibt uns 
noch genug, um die täglichen Mahlzeiten aus 
den irdiſchen Niederungen zu erheben, ihnen — 
ich möchte ſagen — ihren beſonderen Nimbus 
zu verleihen.« 

Die Offiziere lachten gedämpft, und den jun— 
gen Hähnen lief das Waſſer im Munde zu— 
ſammen. Der Gkonomierat, beim ſchwarzen 
Kaſſee, zog freilich in Abwehr eines feindlichen 
Etwas die Brauen zuſammen und ſchlürfte das 
bittere Naß in kurzen Zügen. Aber deſſen un— 
geachtet ließ es ſich der Superintendent nicht 
nehmen, das ergiebige Thema unermüdlich zu 
beleuchten. 

»Ein Eſſer ohne Pbantafie iſt wie ein 
Schmetterling ohne Farbenſtaub. Wenn ich Pa— 
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ſteten genieße, denke ich an Blondinen. Kaviar 
mit Zitronenſcheibchen erinnern mich an Kapri. 
ziöſe mit Zigeunerhaar und Stubsnäschen. Unſer 
leider abweſender Gaſtgeber, Graf Morion, 
könnte Ihnen beſtätigen, daß es Pflicht eines 
Lebenskünſtlers iſt, die Kunſt der Gefchmads- 
empfindung wie keine zweite zu pflegen; und ich 
bin glücklich, mich in einem Hauſe zu wiſſen, in 
dem man mit ernſter Andacht an die Zuberei⸗ 
tung der Speiſen geht. Die Tunke von unreifen 
Weintrauben und Orangen, in der man uns 
den Faſanen vorjeßte« — er ſchnalzte ſelig mit 
der Zunge — »alle Achtung, gnädigſte Gräfin! 

Die Offiziere ſtimmten lachend und ſchnar⸗ 
rend bei. Brachwitz aber, bekannt wegen ſeiner 
liebenswürdigen Anverfrorenheit, rief übermütig: 
»In dieſer Tunke würde ein echtes Ledermaul 
feinen eignen Vater aufeflen.« 

Schallende Heiterkeit belohnte die Schlag- 
fertigkeit des jüngſten Leutnants. Selbſt von 
der Luhe konnte ſich eines wohlwollenden 
Schmunzelns nicht erwehren; und auch Gräfin 
Klementine durfte ſich geſtehen, daß der Haus · 
geiſt mit der Stimmung des Abends zufrieden 
ſein müſſe. 

Spät noch kam Baron Verſen. Er zeigte ſein 
weißes Gebiß und bat nonchalant um Entſchul⸗ 
digung. Sein blonder Scheitel glänzte, und die 
blanken Augen, die ſich ſo gern in Spiegeln 
und in den Augen reizender junger Mädchen 
ſuchten, lächelten überlegen. Er war in glän⸗ 
zender Stimmung, und es fiel ihm offenkundig 
ſchwer, ein erfreuliches Geheimnis, das ihm die 
Bruſt erfüllte, vor der etiketteloſen Neugier der 
Kameraden geheimzuhalten. Als es ihm aber 
gelungen war, die Gräfin in eine leere Niſche 
zu ziehen, da vermochte er die Schleuſen der 
Beredſamkeit nicht länger verſchloſſen zu halten. 
»Ich quittiere den Dienſt, Gräfin!« rief er 
ſtrahlend. »Was, da ſtaunen Sie! Ich habe es 
ſatt, Rekruten zu drillen, Remonten einzureiten, 
mich im Kaſino zu öden, den Crohmer Hono⸗ 
ratiorenfrauen die Kur zu ſchneiden, um letzten 
Endes mit der Miene eines Armenſünders mich 
im Netz einer Kommerzienratstochter oder einer 


»Landpomeranze fangen zu laſſen. Meine Pläne 


geben höher hinaus. Man muß mit der Zeit 
fortſchreiten. Ich ſchüttle den Staub des Landes 
von den Füßen, breite die Schwingen aus und 
— fliege! 

Die Gräfin lächelte. »Sie wollen unter die 
Auswanderer gehen — ? 

Verſen verdoppelte feinen Eifer. »Berfteben 
Sie mich recht: nicht Zwiſchendeck! Nicht als 
fragwürdiges Individuum, dem der Boden der 
Heimat unter den Sohlen brennt! Vielmehr als 
deklaͤrierter Sieger, mit dem Feldzugsplan in 
der Taſche, gemachter Mann, ſobald ich nur 
den Fuß auf den Boden der Neuen Welt ſetze. 
Riſikoloſes Geſchäft! ſagt ja wohl der Kauf 
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mann, der Bankier. Alſo die Sache iſt einfach 
die: ich habe einen Vetter drüben, in Amerika, 
verſtehen Sie, einen gewitzten, Jungen, der es 
in knapp dreiviertel Jahren zum Multimillionär 
gebracht hat. Nicht wahr, Sie ſtaunen —? Iſt 
das bei uns möglich? Werde ich je in Crohme 
die Eelegenheit haben, ein Millionärstöchterlein 
kennenzulernen und kraft meiner äußeren und 
inneren Vorzüge ſo zu beſtechen, daß es mir 
ſchmachtend zum Traualtar folgt? Sehen Sie, 
Gräfin, das alles hat beſagter Vetter innerhalb 
von dreiviertel Jahren zuwege gebracht. Drü- 
ben. Und nun ſchreibt er: Junge! Sei geſcheit! 
Verkriech dich nicht wie ein Maulwurf in die 
unterirdiſchen Gänge mittelalterlicher Tradi⸗ 
tionen! Es kommt nicht darauf an, ob der 
Vater ein »von und zu« iſt. Auch ein Pe- 
troleummagnat, ein Zeitungskönig, ein Chikagoer 
Großzſchlächter haben ihre Vorzüge. Komm, 
Junge, komm! Ich lanciere dich, ich manage 
dich, ich garantiere dir eine Verſen-Hauſſe! In 
ſpäteſtens einem Jahre blickſt du nur noch mit 
dem mitleidigen Lächeln eines vor allen Zu⸗ 
fälligkeiten des Lebens geſicherten Kröſus auf 
die Crohmer Kameraden, ſamt Regimentskom- 
mandeur und ⸗kommandeuſe, herab. 

Verſen triumphierte. Die Gräfin lächelte gut- 
mütig. Glückliche Jugend! dachte ſie. Wie er 
ſich in einen Hoffnungsrauſch hineinredet! Wie 
er als unumſtößliche Tatſache empfindet, was 
letzten Endes ja doch wie eine buntſchillernde 
Seifenblaſe zerplatzen muß! Wenn er erſt die 
Enttäuſchungen der Wirklichkeit hinter ſich haben 
wird, wenn erft die Ernüchterung des poefie- 
loſen Alltags ihm die rofenrote Brille von den 
Augen geriſſen haben wird, wenn —! 

Die Gräfin ſtutzte. 

Stand es denn fo unumſtößlich feſt, daß Ver⸗ 
ſens Hoffnungen Schiffbruch leiden mußten? 
Hatte der amerikaniſche Vetter nicht auch ein 
Ziel erreicht, von dem hierzulande die männ- 
liche Jugend nicht einmal zu träumen wagte? 
Schließlich war Baron Verſen ein friſcher, lie; 
benswürdiger Junge. Mit einem Schuß Ver— 
wegenheit, einem Gran gedankenloſen Sieger- 
willens kommt man weiter als mit den forrefte- 
ſten Berechnungen, Überlegungen, Plänen. 

Anwillkürlich ſtand der Gräfin das Bild ihres 
eignen Mannes vor Augen. Warum mußte er 
— gerade er — unter den engen Verhältniſſen 
des Vaterlandes leiden? Hatte er nicht zehn- 
mal eher als Verſen das Talent und die Be- 
rechtigung, nach den höchſten Glücksgütern des 
Lebens zu greifen? Genügen denn ein wenig 
Blondheit, Jugend und Draufgängertum, um 
einen Kranz an ſich zu reißen, nach dem andre 
— Gehaltvollere — jahrelang vergebens ge— 
ſtrebt haben? 

Und mußte fie nicht — in dieſem Augenblicke 
mehr denn je — ihrem Manne die kleinen, be— 


langloſen Sünden verzeihen, wenn ſie bedachte, 
daß er, der wie kein andrer durch Geburt und 
Schickſal dazu geſchaffen ſchien, als ein Ge- 
nießender, ein Weltmann von Raffinement, 
Grazie und Scharm, zu glänzen, ſtatt deſſen zeit 
ſeines Lebens dazu verurteilt war, ſich mit 
verſtändnisloſen Hypothekengläubigern berum- 
zuſchlagen? 

Verſen entging die Verſtimmung nicht, unter 
der die Gräfin litt. Über er bezog die Trübung 
ihrer Laune beileibe nicht auf das Schickſal des 
Grafen Morion, ſondern auf den Verluſt, den 
er ſelbſt durch ſeine Abreiſe dem gaſtlichen 
Hauſe bereiten würde. Er beeilte ſich alſo, der 
Gräfin, ſo gut es ging, Troſt zuzuſprechen. 
»Glauben Sie nur nicht, daß ich Sie, den 
Grafen und Ihr Haus in meinem neuen Reich- 
tum vergeſſen werde! Herrgott, wenn ich Sie 
nicht gehabt hätte! Was täten wir Crohmer 
Alanen wohl ohne Gräfin Klementine und 
Schloß Kurewa?« 

Die Gräfin lächelte unter Wolken. Sie find 
ein guter, dummer Junge, Verſen,« ſagte ſie. 
»Gebe Gott, daß Sie mit Ihrem Optimismus 
recht behalten werden! | 

In dieſem Augenblick kamen Verſens Regi- 
mentskameraden auf Zehenſpitzen und mit allen 
Zeichen vergnügter Gebeimnistuerei. »Ertappt!« 
riefen fie fröhlich-ergrimmt und zogen bas ein- 
ſame Paar aus ſeinem Verſteck. 

Brachwitz aber, das Enfant terrible des Re- 
giments, konnte es ſich nicht verſagen, gleich 
einem Strafprediger mit erhobenem Zeigefinger 
zu ſalbadern: »Finden wir dich auf heimlichen 
Liebespfaden, alter Sünder Verſen? And müſſen 
wir das an Ihnen erleben, gnädigſte Gräfin? 
Ein Telegramm an den Grafen Morion! Daß 
er dem ſauberen Pärchen hinter die Schliche 
komme! Aber — zum Teufel — wer verrät mir 
ſchnell den gegenwärtigen Aufenthaltsort des 
Grafen? 

Die Alanen kicherten in gedämpfter Schaden- 
freude. Gräfin Klementine aber vermochte die 
wachſende Unruhe, die Verſens Schickſal — das 
Schickſal ihres eignen Mannes — in ihr aus- 
gelöſt hatte, nicht länger zu meiſtern. Sie 
ſchützte — echt weiblich und doch nicht glücklich 
in der Kunſt der Verſtellung — Migräne vor 
und flüchtete in ihr Schlafzimmer, den Super- 
intendenten bittend, fie in dem Amt des Gaft- 
gebers zu vertreten. 

Dobbertin ließ die ehrenvolle Aufforderung 
nicht zweimal an ſich ergehen. Niemand fand 
im Hauſe Morions etwas Merkwürdiges darin, 
wenn die Gäſte auch ohne Hausherrn oder 
Hausherrin ihren Neigungen frönten. 

»Beſchließen wir den Abend mit einem ſo— 
lennen Trunk, meine Herren! ſchlug der Super- 
intendent, in dem der Geiſt des Studententums 
erwachte, vor. und zu Winkelmann, dem Kam— 
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merdiener des Grafen, gewandt, ſagte er mit 
einem genießeriſchen Zungenſchnalzen: »Sie ken⸗ 
nen ja unſern Geſchmack, Winkelmann! Alſo: 
Auf die Menfur! Die Säbel los! Los!“ Da- 
mit ſetzte er ſich an den oberen Teil der Tafel 
und faltete in Erwartung der kommenden Ge⸗ 
nüſſe die kleinen, di ken Finger über der Leibes⸗ 
rundung. 

Noch ſpät in der Nacht hörte man die Korona 
ſingen und jubilieren. 


ndern Tags war Graf Morion zurüd- 
| gekehrt. Ohne Ankündigung. Ohne Auf- 

bebens. Als fei er nur durch die Felder ge- 
ſchlendert, im Mondſchein, unverbeſſerlicher Ro- 
mantiker. . 

Schon in der erſien Morgenfrühe gewahrte 
ihn die Dienerſchaft — hinter einem Dickicht 
von Rhododendren und Azaleen ſtehend, in das 
feine, gedämpfte Morgenlicht getaucht, ein leicht 
verträumtes Lächeln auf den Lippen, abgewandt 
von Gegenwart und Wirklichkeit: kapriziöſer 
Schloßherr aus verklungenen Zeiten, der ſeinen 
Einfällen und Launen die Zügel ſchießen läßt; 
dabei in der ſchwebenden, zu klaſſiſcher Attitüde 


erſtarrten Körperbewegung einem barocken Her⸗ 


mes gleichend, der zur Erde niedergeſtiegen iſt, 
um auf Schelmenpfaden zu wandeln und im 
Verlauf diskreter Abenteuer den ewigen Götter. 
nimbus aus den Locken zu ſchütteln. 

Später ſah man ihn im Stall und dann zu 
Pferd. Die Gärtner grüßten ihn ſtumm. Vor 
den Hufen Andromedas ſchwärmten Notkehl⸗ 
chen auf. Der Graf ritt zur Kaskade, beſchrieb 
eine Volte, durchquerte die Ulmenallee, kam zum 
chineſiſchen Tempel und ließ auf dem Bowling- 
green der Fuchsſtute freien Lauf. 

Ein laues Bad gab den erregten Nerven 
neuen Reiz. Der Graf kleidete ſich um und er- 
ſchien im Frühſtückszimmer: ſchlank, hochgewach⸗ 
fen, doch läſſig in der Schulterhaltung, das Ant- 
lit kühn in der Profilierung und doch in irgend- 
einem verſteckten Zug mit der autoritätsloſen 
Verſchmitztheit eines Gaſſenbuben gepaart. Das 
leichtgewellte braune Haar, die bis zu den Ohr— 
läppchen reichenden Bartkoteletten, dazu das 
grüne Halstuch mit buntſeidener Schleife, die 
olivenfarbige Hausjacke von biedermeieriſchem 
Schnitt, die engen, eiſengrauen Beinkleider und 
die dünne, mit goldenen Roſen durchbrochene 
Ahrkette verlieben feinem Äußeren eine bewußt 
vormärzliche Linie. 

Gräfin Klementine empfing ihn ohne Über— 
raſchung. Bereits eine Stunde zuvor hatte ſie 
ibn vom Fenſter ihres Ankleidekabinetts aus im 
Park entdeckt. Aber auch obne dieſe Entdeckung 
wäre das plötzliche Erſcheinen des Grafen für 
ſie kein Anlaß zu äußerer Erregung geweſen. 

Sie kannte ihren » großen Jungen«. Sie wußte, 
daß er ohne Zurechtweiſung, ohne Verwarnung 


oder Belehrung zu ihr zurüdfinben würde. Gab 
es etwas Rührenderes als dieſen Augenblick, 
in dem er wie ein verlegenes Kind vor fie bin- 
trat, um ihr errötend die Hand zu küſſen und 
dann, in einem Gemiſch von Naivität und 
knabenhafter Ruhmſucht, die » Heldentaten“ zu 
beichten, die ſich den früher begangenen Genie⸗ 
ſtreichen ebenbürtig angliederten? 

Beim Tee, den Winkelmann ſervierte, löſte 
ſich ſehr bald ſeine Zunge. Während er Zitrone 
in die feine, alte Schale träufelte und den Duft 
des Honigs genießeriſch einſog, taſtete er ſich 
vorſichtig in die Vergangenheit zurück, rief er 
ſchwebend leichte Erinnerungen wach, genoß er 
noch einmal mit der Delikateſſe des Fein- 
ſchmeckers Erlebtes, das nun ſchon faſt drauf 
und dran war, für ihn das Aroma des lebiglich 
Geträumten anzunehmen. 

»Denke dir, liebe Tina, das Sommertheater 
eines Landſtädtchens. Es tut durchaus nichts 
zur Sache, ob es ſich um Crohme oder um 
Herzberg oder gar um Joachimsluſt handelt. 
Eines Landſtädtchens einfach. Das Theater iſt 
im Gaſthaus zum Engel — nehmen wir einmal 
an! Der Direktor — ein waſſerſüchtiger, auf- 
gedunſener, kläglicher Komiker. Die Schau- 
ſpieler — ein Gemiſch von Poſe und Hand- 
werksburſchendemut. Man ſieht abgetragene 
Kleider, und die „Damen“ machen ſich ein Ver⸗ 
gnügen daraus, einander durch Farbendiſſo⸗ 
nanzen den Rang abzulaufen. Aber an der 
Kaſſe ein Mädchen — 

Die Gräfin lächelte reſigniert. Sie kannte die 
Einleitungen zu den Beichten ihres Mannes. 
Sie wußte ſehr wohl, wie vollendet er es ver- 
ſtand, gleichſam ſpieleriſch, mit ein paar nach; 
läſſig hingeſetzten Tupfen die Vorausſetzungen 
ſeiner ehelichen Fehltritte anzudeuten und ſchon 
im vorhinein mit einem Schimmer von Ver- 
zeihen zu umkleiden. 

Mußte er ihr nun noch den Eindruck ſchil⸗ 
dern, den das Mädchen an der Kaſſe auf ihn 
gemacht hatte? War es nötig, das Bild der 
neuen Mignon nachzuzeichnen? Das kleine 
zärtliche Abenteuer in Worte zu kleiden, die doch 
nur einen Hauch deſſen zu geben vermocht 
hätten, was Wirklichkeit geweſen war, und was 
nun ſchon wieder wie ein roſiges Lichtwölkchen 
im Ather der Erinnerung zu verſchweben ſich 
anſchickte? 

Ach, ſie kannte den Verlauf der Ereigniſſe, 
ohne daß der beichtende Armeſünder auch nur 
nötig gehabt hätte, die Lippen zu bewegen. Ab- 
ſchie dsvorſtellung. Aufbruch. Taſten in bämm- 
riges Neues, das letzten Endes immer wieder 
als das Alte, das troſtloſe Einerlei fi ent- 
puppt. Nur daß diesmal ein romantiſcher Ritter 
dem Thbeſpiskarren ſich anſchließt, der »fomi- 
ſchen Alten« wie einer wirklichen Dame von 
Stand huldigt, mit dem waſſerſüchtigen Direktor 


über »Wege zu neuer Kunſt« debattiert, die 
armſeligen Schlucker von Wanderkomödianten 
in Champagner ertränkt und mit dem ⸗Mäd⸗ 
chen an der Kafle« Schäfe rſtunden verlebt, die 
in ihrer rührenden Romantik und Berftiegen- 
heit nichts mit dem gemein haben, wozu ſonſt 
die Gleichgeſtellten des Grafen Morion Mäd- 
chen dieſer Art mißbraucht haben würden. 

Gräfin Klementine hatte die Augenlider ge- 
ſenkt und hörte der Beichte ihres Gatten mit 
einem fernen Lächeln zu. Sie ſah ſeine beweg⸗ 
liche Geſtalt, in einen matten Schimmer von 
Anwirklichkeit getaucht, hörte feine weiche, ſinn⸗ 
liche Stimme, die es von jeher ſo gut verſtanden 
hatte, ins Herz von Frauen und Mädchen ſich 
einzuſchmeicheln, entzündete ſich an dem längſt 
vertrauten, immer aufs neue überraſchenden 
Idealbild eines Mannes, der dem weiblichen 
Geſchlecht bald ſanft, bald herriſch, bald mit 
aufreizender Kühle, bald mit bezwingender 
Zärtlichkeit gegenüberzutreten für gut befand, 
erzitterte an der ſelbſtverſtändlichen Brutalität 
einer Don⸗ZJuan-⸗Natur, die blendend, ſpieleriſch, 
überlegen, raffiniert mit Frauenherzen jongliert, 
und mußte ſich doch immer wieder gegenüber 
der zauberhaften Miſchung von Wolluſt und 
Kindlichkeit, von weltmänniſchem Geiſt und ver⸗ 
legener Güte, die aus der Natur dieſes Man- 
nes ſprachen, für beſiegt erklären. 

Ihre Stirn umwölkte ſich. Durfte fie An- 
klagen erheben? Hatte ſie ein Recht, dieſen 
Mann — dieſen nie Alternden — mit den 
Vorwürfen der beleidigten Gattin zu beftür- 
men? Fünfundvierzigjährige, die ſie war? 

Es entging ihrer Aufmerkſamkeit, daß Graf 
Morion ſich erhob und hinter ihren Stuhl trat. 
Erſt als er den Arm leicht und ſchmeichleriſch 
um ihren Nacken legte, erwachte fie aus Ge- 
danken, um gegenüber dem lächelnden Blick die⸗ 
ſes Mannes nun auch den letzten Reſt von 
Überlegenheit zu verlieren. 

»Warum nimmſt du meine Beichte geduldig 
hin?« fragte Morion demütig. Aber in dieſer De- 
mut lag eine Fülle von Aufreizendem. »Warum 
überſchütteſt du mich nicht mit Vorwürfen? Bin 
ich dir gleichgültig geworden? Nimmſt du fei- 
nen Anteil mehr an meinem Geſchick? 

Die Gräfin machte eine Bewegung, als wollte 
ſie aus den Armen des Mannes fliehen. Aber 
Morion drückte ſie ſanft in den Stuhl zurück. 
Gegen dieſe Sanftmut gab es kein Auflehnen. 

»Weißt du noch, früher, Tina, wie dich mein 
un verantwortlicher Leichtſinn empören konnte? 
Muß ich dich daran erinnern, daß du aus Eifer- 
ſucht mit dem — Federmeſſer nach mir geſtochen, 
daß du aus Eiferſucht die Hand zum Schlage 
gegen mich erhoben haſt? Und heute —?« 

Die Gräſin ſaß erſtarrt. Sie fühlte: nicht ſie 
ſelbſt trat in dieſem Augenblick als Klägerin 
auf. Gab es einen Kläger, ſo war es ihr Gatte. 
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Wie ein Hauch kam es von ihren Lippen: 
»Ich bin alt geworden, Sylpius.« 

Die Hilfloſigkeit ihres Tones, das Mütter- 
liche, das ſich ſchamhaft aus dem Bekenntnis 
einer Schwergeprüften rang, erſchütterten ihn. 
Er ließ die Hand aufmunternd über ihren Schei- 
tel gleiten, aber er fühlte ſich nicht ſtark genug, 
einer mit den Wellen ringenden Seele Halt und 
Stütze zu ſein. Statt deſſen glitt er in die Knie 
und legte ſein Haupt wortlos in den Schoß der 
Frau. Wie ein Knabe, der in Stunden der 
Angſt zur Mutter findet. 

Ein Lächeln löſte den Zauber, der ſchatten⸗ 
haft den Raum erfüllte. Der Graf lächelte. 
Seine Lippen ſchürzten ſich kokett. Und in den 
Augen flimmerte ein Schalk, der über Bangig- 
keit und Klage triumphierte. 

Morion ſchmiegte ſich enger an den Körper 
der Fünfundvierzigjährigen, und mit einem 
innerlichen Lachen fragte er in die entfagungs- 
volle Wehmut der Frau hinein: „Habe ich dir 
berichtet, wie das Märchen vom „Mädchen an 
der Kaffe’ endete? Ach, ein Ende, wie es jedem 
Märchen beſchieden iſt. Die Wirklichkeit tritt 
auf den Plan, und alle Roſawölkchen verflattern 
in grauſames Nichts. Denke dir ein mutwilliges 
Kind mit lüſternen Mauſezähnchen und einer 
kokett in den Himmel geworfenen Naſe, das noch 
eben dem behaglich ſchnurrenden Galan mit 
allerliebſten Händchen durch die ſorgfältig ge- 
lockten Haare fährt, um plötzlich im kindlichen 
Spiel innezuhalten, mißtrauiſch die Stirn zu 
runzeln und eben jenem »nie alternden! Lieb- 
haber und Herzensknicker zwei — eisgraue 
Haare aus den Schläfen zu rupfen! Ich war 
erſtarrt — erſchüttert — aus allen Himmeln 
geſchleudert! Ein Vorhang riß in Fetzen, und 
ich ſah in der klaffenden Helle die Troſtloſigkeit 
des — Alterns! — Aus! Alles aus! Das 
Märchen zu Ende! Verflogen die imponierende 
Aberlegenheit des weltgewandten Kavaliers! 
Vielleicht kareſſiert meine Mignon bereits mit 
einem roſenroten Dragonerleutnant, einem Forſt⸗ 
eleven oder einem Studio im erſten Semeſter. 
Ich aber laufe durch die Welt: das ſpitzbübiſche 
Kichern eines Kindes in den Ohren, das mir 
mit ſeinen ſiebzehn Jahren zehnmal über- 
legen iſt.« Morion blickte in einem Gemiſch von 
unverhohlenem Schrecken und Galgenhumor zu 
feiner Frau auf. »Biſt du nun zufrieden, Tina? 
Habe ich dir Genugtuung verſchafft? Auch 
Götter ſind nicht ſicher auf ihrem Poſtament, 
und zwei graue Haare haben ſchlagendere Be— 
weiskraft als die glühendſten Liebesſchwüre 
eines mit allen Salben geſalbten Routiniers.« 

Die Gräfin lächelte wider Willen. Ihre Hand 
ſand den Scheitel ihres Mannes — denſelben 
Scheitel, den kurz zuvor die »allerliebſte« Hand 
des romantiſchen »Mädchens an der Kaſſe« 
durchwühlt hatte. Sie erwiderte, gegen ein 
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Gefühl der Mattigkeit und Leere ankämpfend: 
„Zwei graue Haare find noch nicht das Alter, 
lieber Sylvius. Gott erhalte dir deine Jugend- 
lichkeit und die Unbefchwertbeit deiner Gefühle. 
Wer als Glückskind geboren iſt, wird auch im 
Alter nicht Schiffbruch erleiden. Wie ich dich 
deines beſchwingten Temperaments willen be- 
neide!« 

Morion ſenkte unter der ſtreichelnden Be⸗ 
wegung der lieben Frauenhand die Wimpern. 
Ihm war wohl zumute, und er begriff nicht, daß 
es Menſchen geben ſolle, die vergeblich um Be⸗ 
friedigung ihres Glücksverlangens betteln. 


ie überhandnehmenden Beſuche der Gläu- 

biger galten dem Grafen nichts. Auch 
über das wortkarge Spionieren von der Luhes 
wußte Morion ſich beluſtigt hinwegzuſetzen. Er 
war in Laune. Das genügte. Und wenn Kle- 
mentines mahnende Stimme ſanft an ſein Ohr 
ſchlug: »Warum willſt du es nicht mit Sparen 
verſuchen, Sylvius 7, fo hatte er nur ein leicht⸗ 
ſinniges Lachen zur Antwort oder begründete 
feine Lebensauffaſſung mit den Worten: Es 
wäre mir zumute wie dem Jockei, der hungern 
muß, damit er ſein Körpergewicht planmäßig 
verringert, dem Sänger, der es nicht wagen 
darf, ſeinen Kehlkopf auch nur dem leiſeſten 
Lüftchen auszuſetzen. Leben, Klementine — nicht 
abwägen, portionsweiſe zuteilen, berechnen, ſich 
anpaſſen wie ein Hausverwalter, eine Wirt- 
Ihafterin!« 

Die Gräfin ſenkte die Stirn und ſuchte nach 
Worten. Es war ihre Pflicht, zu warnen. Aber 
wie ſchwer fiel es ihr, den Trauervogel zu 
ſpielen, der in jede Freude hinein mit dunklen 
Flügeln rauſcht. 

And darum wartete ſie förmlich darauf, daß 
Morion ſich ihren Mahnungen wiberfeßen 
würde, zitterte ſie, wenn er in einem Anfall 
von Schwäche drauf und dran war, die Flinte 
ins Korn zu werfen, atmete ſie befreit auf, 
wenn er zu ſich ſelbſt zurückfand und mit dem 
jungen Leuchten ſeiner Augen auftrumpfte: 
»Wir haben das Freie, Leichte von Natur. Wir 
brauchen die Herrengebärde nicht erſt zu er— 
lernen. Wir machen uns keine Skrupel dar— 
über, daß die andern für uns arbeiten, während 
wir ſelbſt kaum Zeit genug finden, das Leben 
zu genießen, wo immer es ſich von ſeiner heite— 
ren Seite bietet. 

Als Reaktion auf die Genüſſe eines rapid 
vorüberſauſenden Lebens war ſeine Stimmung 
nun der Abwechflung halber vorwiegend aufs 
ZIdylliſche gerichtet. 

Es kam ihm darauf an, die Minute auszu— 
koſten, ſich in den Schoß dieſes winzigen Bruch— 
teils Zeit wie in den wohligen “fühl eines 
Daunenbettes gleiten zu laſſen. Der Duft eines 
hundertjährigen Mahagonizimmers, der Farbton 
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einer Tapete, der kühle Glanz, der altes Por- 
zellan umwittert, eine Kramſchachtel mit ver- 
blaßten Angebinden, Schleifen, Kettchen und 
Gedichten — dies alles waren Dinge, deren 
Vorhandenſein genügte, ihn dem Rauſch köſt⸗ 
lichſten Erlebens preiszugeben. Der nüchterne 
Tatſachenmenſch freilich würde dies Erleben als 
zwecklos, drohnenhaft, ja unmännlich verworfen 
haben. Aber auch für die Einwände ketzeriſcher 
Nützlichkeitsapoſtel hielt Morions Geiſtesgegen 
wart eine Parade bereit, welche wie jede Da⸗ 
ſeinsäußerung des Grafen die ſpieleriſche Ge; 
wandtheit des Floreltfechters erkennen ließ. 

„Nichts iſt ſchwerer als Nichtstun!« pflegte 
der Graf zu ſagen. »An keine Pflicht gebunden, 
ſchwebt der Menſch zwiſchen Anendlichkeit und 
Anendlichkeit. Die innere Fülle allein iſt's, die 
uns Schwergewicht verleiht, eine Achſe, um die 
ſich das Geſchehen oder vielmehr Nichtgeſchehen 
dreht. Die Dummen, Hohlen langweilen ſich 
bald bei dem Spiel. Aber die Feinorganiſierten 
ſchwelgen in Genüſſen, die für ſeeliſche Dick ⸗ 
ne unſichtbar wie des Kaiſers neue Kleider 
ind. 

Hatte Morion das Zdylliſche ſattſam gefoftet, 
ſo warf er ſich dem lauten Leben von neuem in 
die Arme. Fuchsjagden wechſelten mit Garten- 
feſten und Ernteſchmäuſen ab. Die Kaskaden 
im Park leuchteten nachts in bengaliſchem Feuer. 
Im Schloßtheater gab es Eaſtaufführungen 
von Schauſpielern des Reſidenz-Enſembles. Der 
Graf war die Freigebigkeit ſelbſt. Er erſann 
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nen Schauſpieler, für das Schloßgeſinde, für 
die Dorfinſaſſen. Gläubiger tauchten zwiſchen⸗ 
hin auf und wurden an die Luft geſetzt. Von 
der Luhe geiſterte durch die Feſtlichkeiten, ſein 
Fuchslächeln auf den Lippen, Silber zählend, 
Seidentapeten betaſtend. Okonomierat Longinus 
zog den Grafen beſorgt beiſeite und verſuchte es 
Aber 
Morion hatte nur ein unnahbar knabenhaftes 
Lächeln für die Mahnungen des Zahlenmenſchen 
und verſchwendete ſeine Aufmerkſamkeit — an 
die junge Frau des neuen Amtsrichters, die, 
zart, blond, zitternd wie ein Reh, feinen fau- 
genden Blicken wehrlos erlag, während der 
Herr Gemahl, der Situation unkundig und der 
geſellſchaftlichen Stellung des Grafen feine Re- 
verenz erweiſend, es nicht wagte, aus ſeiner 
korrekten Devotion herauszugehen. 

Kamen aber Stunden, in denen Freunde ihn 
zu bewegen vermochten, ſich an den Flügel zu 
ſetzen und der Phantaſie in Tönen freien Lauf 
zu laſſen, ſo ballte ſich etwas unter ſeinen 
ſchmalen, nervöſen Fingern, das wie Lebens- 
inhalt ausſah: etwas, das alle Zuhörer in den 
Bann ſeines Spiels zwang, nichts virtuoſenhaft 
Kühles, nichts mathematiſch Erklügeltes, auf 
ſeine Wirkung Pochendes, vielmehr ein Spiel 
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freier Kräfte, das Erwachen der verborgenſten 
Natur dieſes merkwürdig zwieſpältigen Men- 
ſchen, ein Bekenntnis und zugleich der Ausdruck 
alles Triebhaften, Anbewußlen, Dämoniſchen, 
das die Seele eines von Licht und Dunkelheit 
Getragenen, das Herz eines ewig Sehnſüchtigen 
erfüllt. 

Ewig ſehnſüchtig — das war's, was ſeiner 
Natur den Stempel aufprägte. Für den ober 
flächlichen Beobachter freilich nahm es den 
Ausdruck ewiger Unruhe an. Kräfte ſchienen 
im Spiel, die ſich nutzlos vergeudeten. Blickte 
man aber tiefer, nahm man ſich die Mühe, bis 
zu den Quellen hinabzuſteigen, aus denen Leben 
in hundert kleinen Blaſen und Wellen empor- 
quirlt, ſo ſah man das Produkt alter Geſchlech⸗ 
ter, eine Blutmiſchung, in der Feinſtes und Ge⸗ 
walttätigſtes durcheinander quoll, eine Edelfrucht, 
deren Aroma ſich mit nichts Ahnlichem ver- 
gleichen ließ, die aber, kam es lediglich auf die 
Kraft der Artfortſetzung an, von jedem Bauern- 
obſtbaum aus der Konkurrenz zu ſchlagen war. 

Zuweilen mochte es wohl geſchehen, daß Mo- 
rion dieſes Zwieſpalts feiner Natur mit ab- 
ſoluter Deutlichkeit ſich bewußt wurde. Immer 
waren es trübe, melancholiſche Tage, die ihn 
zur Reſignation verführten und ihm die Gren- 
zen ſeiner Perſönlichkeit offenbarten. 

»Eigentlich bin ich ein Weib!« pflegte er dann 
mit verwundertem Lächeln einzugeſtehen. »Meine 
Perſönlichkeit iſt ein Inſtrument, auf dem ich 
alle Eindrücke ſpielen laſſe. Ich gebe mich dieſen 
Eindrücken hin. Ich warte und empfange. Aber 
ich ſeße mich nicht in Tat um. Ich bin kein 
Zeugender. Bin kein Mann. 

And mit unverhohlenem Neid blickte er in 
dieſem Seelenzuſtand auf die robuſte Unver- 
brauchtheit irgendeines grobſchlächtigen Bauern- 
knechts oder Waldhüters, die mit derben Fäu— 
ſten zugriffen, wann immer das Leben ihnen 
Gelegenheit bot, Dinge zu erraffen, die bis 
dahin außerhalb ihres engen Daſeinsbezirkes 
gelegen hatten. 

Die Kreiſe weiterziehen! Nicht im Spinnen- 
netz des Idylliſchen hängenbleiben! hieß dann 
die Parole, die Morion für ſich ſelbſt ausgab. 
Hatte es einen Sinn, das ewig gleiche Getändel 
mit der ängſtlichen, blonden Amtsrichtersfrau 
fortzuſetzen? Machte ſich nicht ein lächerlicher 
Beigeſchmack bemerkbar, wenn er, abſeits von 
der Straße des Lebens, inmitten dürftiger 
Natur, gärtneriſche Träume zu verwirklichen 
trachtete, die beſtenfalls doch immer nur eine 
Ahnung deſſen abzugeben verſprachen, was 
ſeine Phantaſie in Stunden künſtleriſchen Schöp— 
fungsdranges ſich ausgemalt hatte? 

Man iſt nicht nur Kind, das ſpielt und fpie- 
lend ſich begnügt! Man iſt auch Grandſeigneur! 
Man kann ohne die Atmoſphäre der großen 
Welt nicht auskommen! Man braucht den 
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Wellenſchlag der Offentlichkeit! Braucht, wie 
der Diamant, das Licht von außen, um ſeine 
Qualität zu erweiſen! 

Andern Tags tauchte er in der Reſidenz auf, 
ein unberechenbarer Außenſeiter, von ſeines · 
gleichen mit Mißbehagen und Zronie emp- 
fangen. 

Morion verſtand es dennoch, von ſich reden 
zu machen. Seine glänzende Art, ſeine Kunſt, 
jeder Situation ſpielend gerecht zu werden, ſeine 
geſellſchaftlichen Vorzüge, der Scharm feiner 
Perſönlichkeit: das alles waren Dinge, die auf- 
fallend genug waren, um ſich nicht kurzerhand 
totfhweigen zu laſſen. 

Trotzdem mußte der Graf im ſtillen zugeben, 
daß es ihm nicht gelingen wollte, an Boden zu 
gewinnen. In den Augen der höfiſchen Gefell- 
ſchaft war und blieb er ein »Aus-der-Art-Ge- 
ſchlagener «, deſſen Kapricen wohl von ſich reden 
machten, der aber, weil er nicht mit feines- 
gleichen am ſelben Strange zog, weil er nicht 
in dem Meer beſternter Fracks und glänzender 
Aniformen unterging, über die Achſel angeſehen, 
ja, mit mitleidigem Lächeln fallengelaſſen wurde. 

Majeſtät — darüber brauchte Morion ſich 
kein Hehl zu machen — war von jeher nicht 
gut auf ihn zu ſprechen. Mafeſtät liebte keinen 
Eigenwillen, keine auffallende Form. Er ſchätzte 
den dunkelgekleideten Beamten, den niemals 
widerſprechenden Hofmann, aber er fand es ge- 
ſchmacklos, wenn ein Mitglied des Uradels ſich 
dem Volke wie ein eitler Akteur zur Schau 
ſtellte. Aberdies befand ſich Morion keineswegs 
in rangierten Verhältniſſen. Darüber ſprach 
man achſelzuckend an der Familientafel. Dar- 
über ließ Majeſtät den Grafen beim Cercle 
nicht in Unklarheit. f 

Dennoch fand der König freundliche Worte, 
als Morion beim Herrenreiten auf Andro- 
meda als Erſter durchs Ziel ging. »Habe mir 
die Stute bereits im vorigen Frühjahr ge- 
merkt! ſagte Majeftät leiſe näſelnd. »Ließe 
über Ankauf mit mir reden, wenn Sie Luſt 
hätten, zu verkaufen. Aber ſehe ſchon⸗— Mo- 
rion war erſchrocken einen Schritt zurückgewichen 
— »erledigt! Raſſige Stute! Schade! 

Der König ſchritt weiter. Morion verneigte 
ſich mechaniſch. Auf den Geſichtern des Ge⸗ 
folges lagen Schadenfreude, Spott, Entrüſtung. 

Dennoch gelang es dem Grafen, ſchon kurze 
Zeit ſpäter die Aufmerkſamkeit des Königs von 
neuem zu erwecken. Es war gelegentlich eines 
Koſtümfeſtes bei Hofe. Eine Komödie, von Mit- 
gliedern der Hofgeſellſchaft entriert, wurde auf- 
geführt. Morion als Arrangeur und Haupt— 
darſteller hatte einen Erfolg, der von keiner 
Kritik getrübt wurde. 

Der König, bei beſter Laune, ſprach jedem 
der Mitwirkenden ſein Wohlgefallen aus. Mo— 
rion, neben ihm Gräfin Klementine, die auf 
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den ausdrücklichen Wunſch des Gatten bei die⸗ 
ſem Feſt nicht hatte fehlen dürfen, erhielt einen 
Händedruck und ein ſpontanes Bravo, bravo! 

Dann wandte ſich Majeftät der Gräfin zu, 
und indem der König ſeinen zwinkernden Blick 
prüfend über deren Robe gleiten ließ, ſagte er 
mit der ihm eignen ſtachligen Liebenswürdigkeit: 
„Schade, daß er als ein Morion das Licht der 
Welt erblickte! Hätte beim Theater ſein Glück 
machen können. 

„Liebe Klementine,« klagte der Graf, als fie 
gegen Morgen in ihr Hotel zurückgekehrt waren, 
vheute wie je ſind die Geldkalamitäten der Fels, 
an dem mein Glücksſchifflein ſcheitern muß. 
Wäre ich rangiert, könnte ich mit Leuten fon- 
kurrieren, deren Stärke nicht in der Phantaſie, 
ſondern im Geldſack liegt, meine Stellung in 
der Welt und bei Hofe wäre geſichert. So aber 
— tauche ich in der Reſidenz auf, mache ich 
von meinem Recht Gebrauch, als Graf Morion 
neben Gleichgeſtellten zu figurieren, empfange 
ich nichts als ſcheele Seitenblicke, ſpitze Anzüg- 
lichkeiten. Muß ich mir nicht wie ein Hand- 
werksburſche vorkommen, der, die Hand auf der 
Türklinke, froh iſt, wenn man ihm einen Teller 
warmer Suppe reicht? 

Gräfin Klementine ſuchte zu beſchwichtigen. 
Aber ihre Sanftmut brachte ihn nur noch mehr auf. 

»Ich ſchäme mich — ſchäme mich um beinet- 
willen. Du empfängſt die kalten Blicke, die hä- 
miſchen Bemerkungen, die mir zugedacht ſind. 
Du kannſt dich in deiner widerſtandsloſen Art 
der Angriffe nicht erwehren, die ſtumm und 
offenkundig ſich gegen uns richten. Wie kann 
ich dich ſchützen? Soll ich mich mit jedem und 
jedem ſchlagen, der ſich erdreiſtet, dich mit un- 
botmäßigen Blicken herabzuſetzen? . 

Die Gräfin legte ihm die Hand auf die Schul⸗ 
ter. Großer Junge!« fagte fie mit ihrer tiefen, 
milden Stimme. »Können ſie uns treffen? 
Haben wir etwas mit ihnen zu ſchaffen? Mor- 
gen trete ich die Rückreiſe an. Entſchließe dich 
ohne Amſchweife! Komm mit mir! Warum 
willſt du dich nutzlos an ihrer fremden Art 
blutig ftoßen?« 

Aber Morion ließ ſich nicht überzeugen. 
„Man müßte ihnen einen Affront bieten. Wie 
würden die ſorgfältig geſcheitelten Köpfe wackeln, 
wenn ich gemeinſam mit Sängern und Vir— 
tuofen in einem Konzert aufträte, wenn ich 
mich herabließe, als Herrenreiter die Attraktion 
einer Zirkusvorſtellung zu werden!« 

»Kindskopf!« lächelte die Gräfin. »Du wirſt 
mit mir reiſen und über beſſeren Dingen ver— 
geſſen, was man dir hier antat.« 

Aber der Graf blieb, als die Gräfin fuhr. 
Tags darauf ließ er ſich hinreißen, eine eng— 
liſche Equipage mit vier Zſabellen zu kaufen, 
wie fie an Eleganz und Tadellofigfeit in der 
Reſidenz nicht ihresgleichen hatte. 
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In ſeine Finanzen riß der Coup freilich ein 
tiefes Loch. Aber man ſprach wieder einmal 
über den Grafen Morion; und wenn er die 
unverhohlene Bewunderung in den Blicken bö- 
fiſcher Neider las, fo empfand er eine Genug- 
tuung, die ihn für manche erlittene Unbill ent- 
ſchädigte und ihn für Augenblicke wenigſtens 
den Koſtenpunkt des ariſtokratiſchen Vergnügens 
vergeſſen ließ. 

Faſt ſchien es ihm, als ob der König ſelbſt 
ein größeres Intereſſe für ihn bekundete, ſeit⸗ 
dem er vierelang durch die Schloßallee fut- 
ſchierte und alles in den Schatten ſtellte, was 
ſonſt Anſpruch auf Glanz und herrſchaftliches 
Gehaben erheben durfte. Als aber der Ameri- 
kaner, der den Kontinent bereiſte, bei Hof auf⸗ 
tauchte, verblaßte auch dieſer Schimmer ſchnell 
vor dem ſtrahlenderen Licht eines Dollarreich⸗ 
tums, von deſſen Grenzen die europäiſche Be 
ſcheidenheit ſich keine rechte Vorſtellung zu 
machen vermochte. 

Humphrey Mac Kington hieß der Mann. 
Ganz einfach Kington ohne »von und zu. 
Dennoch vergaß ſelbſt Majeſtät vor der ſelbſt⸗ 
verſtändlichen Sicherheit dieſes Kröſus die nä⸗ 
ſelnde Aberlegenheit, mit der er ſonſt feinen 
Nimbus zu ſtützen pflegte. 

Kington war das Tagesgeſpräch der Neli- 
denz. Er hatte kluge Augen, eine undurchdring⸗ 
liche Ruhe der Geſichtszüge. Fern von Groß 
ſpurigkeit und Parvenütum, klangen ſeine Worte 
einfach, beſtimmt, unſentimental, überzeugend. 
Der König, dem ſeine Majolikafabrik ſehr am 
Herzen lag, hörte dem Arteil des Amerikaners 
nicht ohne Herzklopfen zu. Mit vorgeneigten 
Schultern, geſenkter Stirn war er ganz Ohr. 
And wenn man vergaß, daß er der König, der 
andre aber nur Herr Kington aus Boſton 
A. S. A. war, ſo konnte man meinen, in ihm 
einen kleinen Fabrikherrn vor ſich zu ſehen, dem 
die Ehre zuteil wird, von dem Beherrſcher der 
Branche in ein Geſpräch gezogen zu werden. 

Auch im Abelsklub wurde Mac Kington bald 
Hauptperſon. Man ſprach über Weltanſchauung, 
Wege zum Reichtum, Arbeiterfürſorge, Macht 
des Kapitals, Zielſtrebigkeit, Arbeit und Ner- 
ven. Immer gab der Amerikaner präziſe, un- 
ſentimentale Antworten. Ganz offen nannte er 
ſich einen Erfolgsjäger, der konſequent und rück- 
ſichtslos ſeine Perſönlichkeit für den materiellen 
Gewinn einſetze, denn »Kapital ſei der ſolide 
Untergrund, auf dem Behaglichkeit der Lebens- 
führung, Differenziertheit des Geſchmacks, Kul- 
tur der äußeren Dinge, mit einem Wort die 
Glücksgüter dieſer Welt gedeihen könnten. 

Schon beim Wort »Erfolgsjäger« wurde Mo- 
rion unruhig. Der Amerikaner imponierte ihm. 
Dennoch — oder vielleicht gerade darum — 
fühlte er ſich gedrängt, dieſem Manne ſich mit 
aller ihm zu Gebote ſtehenden Kraft zu wider- 
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ſetzen. »Gut, was Sie jagen, Kington!« rief er 
mit jugendlicher Stimme. »Aber — kommen 
Sie jemals dazu, die Glücksgüter dieſer Welt 
zu genießen? Was iſt denn ein Erfolgsjäger? 
Der Sklave ſeines Berufes! Er ſtrebt Zielen 
zu, die, ſobald er fie erreicht hat, nur Vor- 
ftufen zu neuen Zielen find. Er jagt einem 
Phantom nach, das ihn ſein Leben lang äfft. 
Und er vergißt über der ewigen Jagd das 
Leben ſelbſt, dies Bukett zahlloſer Freuden. 
Jede ſeiner Handlungen, jeder ſeiner Gedanken 
muß vom Prinzip des Zwedmäßigen durch- 
drungen ſein. Aber der Zweck iſt der Henker 
des Schönen. Sehen Sie, ich zum Beiſpiel be- 
geiſtere mich für alles Schöne. Aber da ich 
noch ſtets die Erfahrung gemacht habe, daß 
das Schöne nicht gleichzeitig das Zweckmäßige 
iſt, ſo bin ich faſt verführt zu ſagen: ſchön iſt, 
was zwecklos iſt! 

Kington lächelte verbindlich. »Wir wollen 
nicht über den Begriff Schönheit“ ſtreiten. Ich 
könnte Ihnen ſonſt womöglich antworten: Zweck 
verklärt! Nur das Zwedmäßige iſt ſchön! Aber 
wo es ſich um die Gegenſätze zweier Welt- 
anſchauungen handelt — wo Realismus und 
Romantik aufeinanderprallen —, verbietet es 
ſich von ſelbſt, einen Kampf aufzunehmen, der 
letzten Endes doch zu nichts führen würde, weil 
beiden Gegnern das Organ fehlt, mit dem ſie 
ſich in die Welt des andern einzufühlen ver- 
möchten. übrigens beftreite ich Ihnen, als dem 
Mitglied eines alten Geſchlechts, durchaus nicht 
das Recht auf Romantik. Wir hingegen — 
Kington ſprach ſehr klar und ohne eine Spur 
von Erregung — „haben die Brücken zur Ver- 
gangenheit bewußt abgebrochen. YUnfre Parole 
heißt: Gegenwart! Wenn Sie wollen: Zukunft! 

Der Amerikaner fand ſelbſt in dieſem Kreiſe 
Beifall. Einesteils, weil man dem Grafen Mo- 
rion den Triumph nicht gönnen mochte, dann 
aber auch, weil die Macht des Geldes letzte 
Schranken niederreißt, und weil man wohl oder 
ſibel einem Manne huldigen zu müſſen glaubte, 
vor dem ſogar Majeſtät ſichtlich an Selbſt- 
bewußtfein eingebüßt hatte. 

Kein Wunder, daß ſchnell ein Schmeichler 
zur Hand war, der ein Loblied auf den ameri- 
kaniſchen Freiſinn anſtimmte, und daß ein zwei- 
ter, das Thema aufnehmend, den für dieſen 
Kreis gewiß revolutionären Grundſatz pries: 
der moderne Ton verlange vom Ariſtokraten, 
daß auch er freifinnig fei. 

Der Beifall klang gedämpfter. Immerhin — 
die Tatſache allein, daß Beifall ſich regte, 
ſprach Bände. 

Wiederum war Morion Worthalter der 
Oppoſition. Seine Stimme klang ſchneidig, ſeine 
Augen blitzten angriffsluſtig. »Ich pfeife auf 
den Freiſinn und den modernen Ton. Hänge 
mir kein Mäntelchen um. Bin, wie ich bin. 
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Letzter Ausläufer aus altem Geſchlecht. Ver- 
liebt in die Vergangenheit. Von Vergangenem 
zehrend. 

»Wir können uns das leiſten, weil wir auf 
dem Ausſterbeetat ſtehen!« krähte ein ſchmal⸗ 
brüſtiger Herr mit hängenden Schultern. 

»Sie können es ſich leiſten, weil Sie Europa 
find!« entgegnete Mac Kington durchaus ernit- 
haft. »Wir aber ſind Amerika. In Amerika 
macht man mit Romantik keine Geſchäfte.⸗ 

»Glauben Sie, daß Morions Romantik ihm 
viel einbringt? ſtichelte der Schmalbrüftige. 

Diesmal ſchwoll der Beifall ſichtlich wieder 
an. Es war ganz offenkundig, daß Morion in 
dieſem Kreis keine Sympathien genoß. And da 
er weder Hofcharge, noch Diplomat, noch Mi- 
litär war — mit einem Wort: niemandem ge⸗ 
fährlich zu werden vermochte —, ſo lief auf 
ein unterhaltſames Vergnügen hinaus, was 
unter andern Vorausſetzungen Keim zu keines 
wegs harmloſen Verwicklungen hätte werden 
können. 

Morion war verſtimmt. Die Erinnerung an 
ſeine wenig beneidenswerte Vermögenslage in 
Verbindung mit dem ſtrahlenden Nimbus, der 
den Reichtum des Amerikaners erklärte, der: 
darb ihm die Laune. 

Plötzlich erinnerte er ſich der Briefe, bie er 
zerfnittert in der Taſche trug, und die mit fcho- 
nungsloſer Deutlichkeit ihm die kataſtrophale 
Zerrüttung ſeiner Finanzen vor Augen hielten. 

Was Gkonomierat Longinus da ſchrieb, klang 
in feiner erbarmungsloſen Trockenheit fo er- 
ſchütternd, daß Morion es gar nicht wagte, die 
Gedanken darauf zu konzentrieren und der Zu⸗ 
kunft feſten Auges ins Antlitz zu ſehen. 

Statt deſſen ſuchte er im Champagner Ver⸗ 
geſſenheit, pirſchte er ſich mit ſchlechtem Ge⸗ 
wiſſen an den Spieltiſch heran, gewann und 
verlor, vergaß jede Selbſtbeherrſchung und 
machte in feiner unverſchleierten Saffungslofig- 
keit ſchlechte Figur. 

Andern Tags war er ohne Abſchiedsbeſuche 
aus der Reſidenz verſchwunden, nachdem er ge- 
rade noch ſo viel Geld hatte auftreiben können, 
um ſeine Spielſchulden zu begleichen. 

In Schloß Kurewa war der Aufenthaltsort 
des Grafen wieder einmal unbekannt. Woher 
auch hätte man wiſſen ſollen, daß der Graf 
inkognito und bedürfnislos durch das Land 
ſtreifte, das unruhige Blut des Handwerks- 
burſchen mit der weltmänniſchen Sicherheit des 
Globetrotters verbindend? 

Alle Laſt der Wirklichkeit lag wie ſo oſt ſchon 
auf den Schultern der Gräfin. Sie ſeufzte nicht, 
aber ihre Geſichtszüge nahmen an Herbheit zu. 
Dennoch verſchafſte es ihr eine Art Glücks- 
gefühl, ihre Phantaſie dem verſchwundenen 
Grafen nachſchweifen zu laſſen. Sie ſah ihn 
förmlich vor ſich: ſorgloſen Knaben, der Kirſchen 
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von den Bäumen ſtiebitzt, die Steine in lufti- 
gem Bogen ausfpudt und mit unbegreiflicher 
Leichtigkeit philoſophiert: »Man kann auch auf 
Regenbogen jpazierengehen!« 


reilich — als der Graf eines Tags wohl 
Coder übel wieder auf Schloß Kurewa lan- 
dete, war von dieſer Regenbogen und Kirſch⸗ 
kernphiloſophie in feinen Geſichtszügen nichts zu 
leſen. 
Gräfin Klementine verfolgte ſein Tun und 
Treiben nachdenklichen Blickes. Es wächſt ihm 
über den Kopf, mußte ſie ſich eingeſtehen. Die 
Verhältniſſe ſind ſtärker als er. Er leidet. Wie 
kann man ihm helfen? 

Aber wie angeſtrengt ſie auch ſann, ſie fand 
feinen Ausweg aus dem dichter und dichter wer- 
denden Geſtrüpp der Sorgen und Fatalitäten. 

Die Gläubiger reichten einander die Tür- 
klinke. Sie pflanzten ſich mit rotem Stiernacken 
und bäuriſchen Fäuſten vor dem Mahagoni⸗- 
ſekretär auf und ſprachen eine Sprache, die an 
Deutlichkeit nichts zu wünſchen übrig ließ. Selbſt 
die Anweſenheit der Gräfin vermochte nicht 
mehr dämpfend auf ihr Temperament zu wir- 
ken. Es gab keinen Reſpekt mehr vor dem gräf- 
lichen Namen. Was galt noch der Nimbus 
einer alten Familie? Worte flogen her und hin. 
Fäuſte pochten auf die Tiſchplatte. 

»Man kann ja verkaufen!“ ſagte Morion, 
ſcheinbar gelangweilt. Aber die Gräfin erſchrak 
vor der wehrlosen Apathie, die hinter den Wor⸗ 
ten ihres Mannes lauerte. 

Die engliſche Equipage mit den Jſabellen 
mutzte zuerſt daran glauben. 

»Was ſoll uns in Kurewa der Viererzug?⸗ 
meinte Morion verlegen. Und errötend fügte 
er hinzu: »Wir werden künftig in Vaters gutem 
altem Vehikel fahren. Warum ſollen die Motten- 
polſter nicht wieder zu Ehren kommen? Ich 
wette, wir werden uns ſehr ftanbesgemäß-vor- 
märzlich darin ausnehmen. 

Sein Humor hatte einen galligen Bei— 
geſchmack. Die Gräfin mühte ſich verzweifelt, 
auf Mittel und Wege zu ſinnen, wie dem Gra— 
fen zu helfen wäre. 

Das klare Blau ihrer Augen verwandelte ſich 
in ein ſtrenges Grau. War ſie nicht mitſchul— 
dig? Wäre es nicht ihre Pflicht geweſen, dieſem 
Manne ein Heiratsgut einzubringen, das ihn 
aller finanziellen Nöte enthoben hätte? Was 
ober bedeutete Gut Borken trotz ſeiner Schul— 
denfreiheit gegenüber den Lebensbedürfniſſen 
eines Mannes, der kraft ſeiner Herkunft und 
Perſönlichkeit das Recht auf Verſchwendung in 
Anſpruch nehmen durfte? 

Mit einem Male wußte ſie in unzweideutiger 
Klarheit, daß ſie der Entwicklung dieſes Man— 
nes im Wege ſtand, daß es ihr nicht zukam, 
wie ein hemmendes Gewicht ſich an den Schritt 


eines Auserleſenen zu heften. War ſie nicht 
ſelbſtſüchtig in ihrer Liebe? Verbarg ſich nicht 
eine häßliche Anaufrichtigkeit der Seele hinter 
der Glätte ihrer Stirn, der Güte ihres mütter- 
lich liebenden Blickes? 

Daß Morion zugrunde gehen mußte, wenn 
nicht ein Wunder geſchah, ſtand einwandfrei 
feſt. Das Niederſchmetterndſte in dieſer Lage 
aber war, daß ſie ſelbſt die innere Sicherheit zu 
verlieren begann, daß dem Wunſche, zu helfen, 
zu tröſten, aufzurichten, nun die Schwäche, die 
Ohnmacht ihrer eignen kleinmütig werdenden 
Natur hemmend entgegentraten. 

Die Gräfin war erſchüttert. Tage der Ein- 
ſamkeit, der Selbſteinkehr kamen. Die Tatſache 
des Nachlaſſens der Elaſtizität Morions war 
nicht mehr aus der Welt zu ſchaffen. Sie ſah 
den Blick des Grafen auf ſich gerichtet, ver- 
wundet, ſtumm, mit der ſchmerzlichen Scheu des 
kranken Tieres, fühlte inſtinktiv, daß die Welt 
mit Fingern auf ſie wies als die eigentlichſte 
Arſache feines Zuſammenbruches. Sorgen jag; 
ten ſie im Kreis. Und doch blieb ſie in den 
Augen Fernerſtehender die beſonnene, kluge, in 
ſich ſelbſt gefeſtigte Herrin von Kurewa, der 
Pol in der Erſcheinungen Flucht. 

Hätte man doch ihr ins Herz blicken können, 
um zu ſehen, wie Güte, Hingabe, Aufopferungs- 
wille mit dem banalen Schickſal kämpften, das 
wie Meereswellen heranrollte, um alle Wider- 
ſtände erbarmungslos zu zerſchleifen! 

Am glücklichſten war die Gräfin noch, wenn 
Morion fie mit kleinen AUngerechtigkeiten traf, 
wenn er ſie entgelten ließ, was das Leben an 
Nackenſchlägen ihm zufügte. Sie wußte ja: dies 
waren Stimmungen, die vorübergingen. Die 
Selbſterkenntnis folgte ihnen auf dem Fuße 
und das bitter-ſüße Eingeſtändnis des Grafen: 
Nur die uns Naheſtehenden genießen den Vor- 
zug, von uns gequält zu werden. 

Dann aber kamen Stunden, in denen ſie der 
völligen Erſchlaſfung feiner Lebensgeiſter ratlos 
gegenüberſtand, verwirrt, erſchreckt, ohne Hoff- 
nung auf die Beſeitigung einer ſeeliſchen De⸗ 
preſſion, die ſie in ſolchem Ausmaß, noch dazu 
bei dieſem lebenshungrigen Manne, niemals 
erwartet hätte, deren tieffte Quellen ihr zudem 
immer rätſelhafter erſcheinen mußten. 

Denn wenn ſie nun in Erwägung zog, wie 
Schüchternheit den ſonſt ſo offenen Blick des 
Grafen trübte, wie aus jeder verlegenen Geſte, 
jedem unterdrückten Wort ein Schamgefühl 
ſprach, das ins Herz ſchnitt, wie ein grundloſes, 
allzu heftiges Lachen, eine verwirrte Antwort, 
ein hilfloſer Augenaufſchlag dieſer fonft fo ſelbſt⸗ 
ſicheren Natur peinlichſte Verlegenheit, ja 
Niedergeſchlagenheit auslöſten, ſo blieb keine 
andre Deutung für den Seelenzuſtand Morions 
übrig, als daß neuerdings etwas am Kern 
ſeines Weſens zehrte, das jenfeits von finan- 
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ziellen Schwierigkeiten, jenfeits von unbefriedig- 
ten Ambitionen liegen mochte, etwas, das ihn 
ſeeliſch aus dem Gleiſe warf und ihn unſicht⸗ 
baren Mächten preisgab, denen von außen her 
nicht beizukommen war. | 

Die Gräfin begann bereits zu verzagen, als 
ein kleines Vorkommnis — lächerlich im Grunde 
und dennoch des tragiſchen Beigeſchmacks nicht 
entbehrend — ihr endlich einen Anhalt dafür 
bot, wie die Veränderung im Weſen ihres 
Mannes in Wahrheit zu erklären ſei. 

Es war an einem Sonntagmorgen. Man 
rüftete ſich zum obligaten Kirchgang. Anet- 
warteterweiſe ſtellten ſich ſchon in aller Frühe 
Gläubiger ein, die ſich vom Inſpektor und Ver⸗ 
walter, längſt dreſſierten Leuten, nicht mit 
leeren Verſprechungen abſpeiſen laſſen wollten. 
Die Gräfin wurde in die unerquickliche Szene 
hineingezogen. Wohl oder übel mußte ſie der 
drängenden Forderung der Gläubiger, den 
Grafen perſönlich zu ſprechen, nachgeben. Um 
ihren Gatten auf die unliebſame Auseinander- 
ſetzung, die ſeiner harrte, vorzubereiten, ging ſie 
jelbft, ihn zu holen. Als fie die Tür feines An- 
kleidekabinetts öffnete, fand fie ihn unter Aſſi⸗ 
ſtenz Winkelmanns bei der anſtrengenden Pro- 
zedur des — Haarfärbens! Der Graf, den Be⸗ 
ſuch Klementines zu dieſer Stunde nicht erwar- 
tend, ſchnellte in die Höhe, fahlen Geſichts, und 
überſchüttete die Gräfin mit einer Flut von 
Vorwürfen. Dieſe wagte nicht zu antworten, 
nicht zu lächeln. Sie glitt, wie ſie gekommen 
war, zur Tür hinaus, die Hand ans Herz ge- 
preßt, ſchwer atmend. Das Gehen bereitete ihr 
Mühe. Sie lehnte ſich an einen Schrank und 
ſchloß die Lider. Dennoch vermochte ſie das 
Bild des Grafen nicht aus ihrem Bewußlſein 
zu entfernen. Sie erbebte unter dem Schmerz, 
der aus ſeinen Blicken ſprach, dieſem Gemiſch 
von Zorn und Scham, dieſer hilfloſen Berlaflen- 
heit, die wortlos zu ſtammeln ſchien: Sieh, nun 
ſtehe ich dem Antergang waffenlos gegenüber! 
Was galt mir das Eekläff der Gläubiger, was 
das Gelächter der Welt? Ich hatte ja meine 
Jugend! Aber nun ergrauen die Haare. Das 
Selbſtbewußtſein iſt zum Teufel. Ich fange an, 
eine lächerliche Figur zu werden! — 

Die Gräfin duckte ſich ſchutzſuchend in den 
unförmigen Schatten des Schrankes. Ihr Herz 
klopfte ſpitz und dünn. Eine erſchreckende Mü- 
digkeit ergriff von ihren Gliedmaßen Beſitz. 

Sie litt mit ihrem Gatten, litt unter der An- 
erbittlichkeit des menſchlichen Daſeins, die uns 
letzte Beſitztümer aus der Hand reißt und uns 
mit verächtlicher Gebärde dem triumphierenden 
Todfeind — dem Alter ausliefert. 


ur Mittagstafel ließ der Graf ſich entſchul— 
"CC I digen. »Migräne!« flüſterte Winkelmann 
teilnahmsvoll. ö 
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Die Gräfin hatte nichts andres erwartet. Sein 
herrliches Schamgefühl! dachte ſie und errötete 
wie ein junges Mädchen, deſſen Träume beim 
Geliebten weilen. ö 

Brachwitz war einziger Tiſchgaſt. Er hatte 
den Kirchgang geſchwänzt und einen Morgenritt 
unternommen, der ihn in dreiviertel Stunden 
von Crohme nach Schloß Kurewa führte. Sein 
junges Geſicht glühte. Die Augen funkelten 
prahleriſch. Seine lärmende Jugendlichkeit kam 
Gräfin Klementine mit ſchmerzender Schärfe zu 
Bewußtfein. 

»Verſen hat geſchrieben!« trompetete Bradı- 
witz und klapperte zwiſchendurch mit Meſſer und 
Gabel. »Teufelsjunge! War doch nicht eitel 
Prahlerei, was er uns einzureden verſuchte. Iſt 
dicht vorm Ziel. Tochter eines Baumwollkröſus 
oder fo. Ja, wer den Mut hätte, es ihm nach⸗ 
zumachen! Wenn ich aber an Papas Stiel- 
augen denke —! Brrr! Werde wohl bei der 
deutſchen Landpomeranze bleiben, wenn ich ſelbſt 
erſt mal ... Hat aber noch Zeit. Gott ſei 
Dank! Werde mir's lange überlegen, ehe ich in 
den ſauren Apfel beiße. Zum Wohle, gnädigſte 
Gräfin! Sie ſind ſo einſilbig heute. Wie iſt 
das Befinden des Grafen? 

Gräfin Klementine erwachte aus ſchmerzen⸗ 
den Gedanken. Die Nähe dieſer grauſam felbft- 
bewußten Jugend bereitete ihr körperliches Un- 
behagen. Jedes laute Wort, jede lachende An- 
überlegtheit riß an ihren Nervenſträngen. Das 
pralle Geſicht des Zwanzigers, ſeine ſchnarrende 
Sprechweiſe, die Art, wie er faſt zu gleicher 
Zeit aß, ſprach, lachte und ſich an der eignen 
Lebensfülle weidete, waren Dinge, die fie be- 
drückten und ihr den kritiſchen Zuſtand ihres 
Mannes um ſo deutlicher vor Augen führten. 
»Morion geht es gar nicht gut! erwiderte fie 
kleinlaut. 

»Er kommt eben in die Jahre!« trompetete 
die unerbittliche Jugend. »Man kennt das ja. 
Wenn ich an Papa denke, wie er ſich mit Po⸗ 
dagra und Aſthma herumſchlägt —« 

Gräfin Klementine wußte nicht, ob ſie lächeln 
oder ihrem Anmut Ausdruck leihen ſollte. »Sie 
ſind und bleiben doch das Enfant terrible des 
Regiments, Brachwitz. Morion iſt erſt einund- 
vierzig. 

Der Leutnant ließ ſich nicht abhalten, die 
Gedanken, die ihm durch den Kopf wirbelten, 
ſofort in Worte zu kleiden. »Iſt er erſt einund- 
vierzig? Ich hätte ihn für älter gebalten.« 

Gräfin Klementine gab es auf, dieſen jungen 
Hund zur Geſittung und Bedachtſamkeit zu er— 
ziehen. 

Winkelmann reichte Kaffee und Zigaretten. 

»Ich muß gleich wieder fort!« beteuerte 
Brachwitz. »Kränzchen bei der Kommandeuſe. 
Deubel auch! And morgen früh fünf Ahr Re— 
montereiten auf dem Anger. Elendes Los eines 
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königlichen Alanenleutnants! Ach, wie ich Ver⸗ 
fen um feine Baumwollprinzeſſin beneide! 

Er verabſchiedete ſich ohne Förmlichkeiten. 
Die Gräfin blieb in Unruhe und Mißzmut. 
Warum hatte Verſen Glück!? Und warum war 
Morion ein ausgeſprochener Pechvogel? Gab 
es denn gar kein Mittel, das Schickſal zu 
zwingen? 

Sie zuckte entſagungsvoll die Achſeln. Ver⸗ 
kaufen! hieß die Loſung jedes Tages. Sie ſah 
ſchon die kläglichen Trümmer eines weiland 
ſtolzen Beſitztums. 

Und Verſen ſonnte ſich im Glanz eines un- 
verdienten Dollarreichtums. 


orion kränkelte. Die Gräfin beobachtete 

ſeinen Zuſtand mit wachſender Beſorg⸗ 
nis. So viel ſtand feft: ſein Leben war in ein 
kritiſches Stadium getteten. 

Manchmal ſchoß ihr der Gedanke durch den 
Kopf: Es iſt gut, daß er altert! War ſeine 
Jugendlichkeit nicht immer meine größte Fein- 
din? Nun fällt mir die Frucht, nach der ich 
mich ſehnte, von ſelbſt in den Schoß. 

Aber im gleichen Augenblick erſchrak ſie ſchon 
wieder über die Selbſtſucht, die in ihrem Innern 
ſich regte. Liebte ſie ihn nicht gerade um ſeiner 
Jugendlichkeit willen? Boten ſeine knabenhafte 
Zügelloſigkeit, fein Angeſtüm, feine Unbefonnen- 
beit ihren fraulih-mütterlihen Inſtinkten nicht 
immer neue Nahrung? 

Jetzt aber ſchien es, als habe ſich ſein Weſen 
umwölkt, als ſei das Strahlende, Bezwingende 
einer lächelnden Jünglingsnatur hinter dem 
grauen Schleier der Müdigkeit, des Lebens- 
überdruſſes untergetaucht. Eine robuſte Wider- 
ſtandskraft, die für ein ganzes Daſein vorzu— 
halten ſchien, war über Nacht gebrochen. Die 
Sinnenfreude eines geborenen Genießers ver- 
kümmerte unter kleinen Kränkeleien. 

Faſt hätte Gräfin Klementine gewünſcht, der 
Graf wäre wieder einem feiner früheren zahl- 
reichen Liebesabenteuer nachgegangen. Aber auch 
dazu gebrach es Morion ofſenbar an Elan. 

An einem Spätſommertag ließ ſie das Diner 
unter den Kaſtanien ſervieren. Sie wußte, daß 
Morion das Flimmern grüngoldener Lichter auf 
dem alten Porzellan liebte, daß er gern unter 
den ehrwürdigen Bäumen ſpeiſte, während die 
Pfauen und Truthähne gravitätiſch um den 
Tiſch ftolzierten und wie herrſchaftliche Diener 
ſich verneigten, ſobald er ihnen einen Brocken 
von ſeinem Teller zuwarf. 

Mit einem müden Lächeln ließ Morion die 
Gräſin gewähren. Wie früber reichte Winkel— 
mann nach der Suppe den alten Xeres in Glä— 
ſern. Zum Fiſch erſchien Rheinwein, zum Bra— 
ten Champagner. 

»Gute alte Witwe Cliquot!« 
mit einem Anflug überlegener Zronie. 


ſeufzte Morion 
»Deine 
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Beſtände werden auf die Neige gehen. Alles 
geht auf die Neige. 

Klementine ließ es nicht dazu kommen, daß 
er den trüben Gedanken nachgab. Sie ſagte 
ſehr heiter, ſehr weltgewandt: »Wir werden die 


ſchönen Spätſommertage genießen und ſo oft 


als möglich unter den Kaſtanien ſpeiſen. Würde 
es dir nicht Freude bereiten, vor dem Kaffee 
mit mir einen Spaziergang durch den Park zu 
unternehmen? 

Morion nickte eingeſchüchtert und reichte der 
Gräfin den Arm. Klementine wußte es fo ein- 
zurichten, daß ſein Auge auf alles das, was er 
im Laufe der Jahre geſchaffen hatte, fallen 
mußte. Sie führte ihn zu den Kaskaden, durchs 
Palmenhaus. Sie warfen einen Blick in das 
Schloßtheater. Aber die Troſtloſigkeit der leeren, 
dunklen Bühne trieb ſie in die Gemäldegalerie, 
in der die Sinnenfreude der Maler aus lebens 
frohen Farben leuchtete. 

Die Gräfin redete auf Morion in gebämpf- 
ten, wärmenden Worten ein. Sie pries den 
Reichtum feiner Vergangenheit, die Lebens- 
leiſtung, die hinter ihm lag. Sie ſtachelte ihn 
behutſam an, dem früher Geſchaffenen neue 
Taten feines Anternehmungsgeiſtes an die Seite 
zu ſtellen. Aber Morion blieb ſtill, kleinlaut. 
apathiſch, jede Möglichkeit des Pläneſchmiedens, 
das ihm doch ſonſt Lebensnotwendigkeit geweſen 
war, ängſtlich beiſeiteſchiebend. 

Da gab es die Gräfin auf, kauben Ohren zu 
predigen. Sie fühlte, daß fie nicht die Kraft 
befaß, dem Rad des Schickſals in die Speichen 
zu greifen. Sie zog ſich mimoſenhaft ſcheu auf 
ſich ſelbſt zurück, mußte erſt mit ſich ſelbſt ins 
reine gelangen, um von neuem den Mut auf- 
zubringen, andern ihren Beiſtand zu leihen. 

Die Manie, zu verkaufen, hatte von Morion 
nun gänzlich Beſitz ergriffen. Kunſthändler 
tauchten auf, für welche die Gemälde der Ga- 
lerie Kurewa nicht mannigfaltiger Ausdruck 
künſtleriſcher Phantaſie, ſondern lediglich Spe- 
kulationsobjekt waren. Für die Dekorationen 
und Verſatzſtücke des leerſtehenden Schloß 
theaters fand ſich in der Perſon eines Provinz 
theaterdirektors ein begeiſterter Käufer. 

Auch im Marſtall lichteten ſich mit der Zeit 
die Reihen der Gebrauchs- und Luxuspferde. 
Morion gab Auftrag, zu verlaufen, ohne daß 
es ihn jemals hingezogen hätte, mit eignen 
Augen von den zuſammengeſchmolzenen Be⸗ 
ſtänden ſich zu überzeugen. Seine gewohnten 
Morgenritte gab er auf, und obgleich der Arzt, 
den Klementine gerufen hatte, ihm dringend 
anempfahl, körperlicher Bewegung ſich nicht zu 
entziehen, war es ihm dennoch unmöglich, die 
Scheu zu überwinden, die ihn von jedweder Be- 
tätigung fernhielt. 

Eines Tags ſetzte ſich der Gedanke in ihm 
feſt, es ſei unvermeidlich, auch Andromeda, fein 
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Leibpferd, zu verkauſen. Der Inſpektor erſchrak 
und beteuerte, daß keine Veranlaſſung vorläge, 
das edle Tier gegen ein gleichwertiges aus- 
zuwechſeln. Aber Morion dachte nicht an Erſatz. 
Er käme nicht mehr zum Reiten, erwiderte er. 
Seine geſchwächten Lebensgeiſter verſagten ihm 
die gewohnten körperlichen Auffriſchungen. Was 
aber ſollten ihm Dinge, zu denen ihm jede 
lebendige Beziehung fehlte? 

Der Inſpektor ſchüttelte den Kopf, fügte ſich 
aber den Anordnungen des Grafen. Andern 
Tags kamen die Händler zur Beſichtigung. 
Morion ließ ſich nicht blicken. Er war ver- 
ſtimmt, gereizt. Er ging im Arbeitszimmer rube- 
los auf und nieder. Unten auf dem Platz vor 
der Schloßfront wurde Andromeda vorgeführt. 
Morion kannte das Klappern der Hufe. Es 
war wie Muſik, die feine Nerven aufpeilſchte, 
Er ſtellte ſich hinter die dunkle Fenſterportiere 
und beobachtete das Feilſchen der Händler. Der 
Inſpektor pries bekümmert die Vorzüge des 
Tieres. Die Händler nickten und überboten ein- 
ander. Morion lächelte verächtlich und biß ſich 
in die Lippen, bis Blut kam. Endlich wurde man 
handelseinig. Der Sieger in der Konkurrenz 
zog die gefüllte Geldtaſche und zahlte dem In. 
ipeltor die geforderte Summe. Der Graf hörte, 
wie die geſchlagenen Konkurrenten fi darin ge- 
fielen, den Wert des Pferdes nachträglich herab- 
zuſetzen und Mängel an ihm zu entdeden, die 
es niemals beſeſſen hatte. Der Käufer zog die 
Stirn in Falten und gab dem gräflichen Reit- 
knecht Auftrag, ihm Andromeda nochmals in 
Schritt und Trab vorzuführen. Den Grafen 
überlief es kalt und heiß. Er ſah die ſchmutzi⸗— 
gen, ungepflegten Händlerhände, die ſich nach 
dem Ebelſten, das er ſein nannte, ausſtreckten; 
ſah die mißtrauiſchen Blicke liſtiger Krämer, die 
das untadelige Tier nach verborgenen Fehlern 
abſuchten. Plötzlich ſchoß ihm der Gedanke 
durchs Hirn, ob nicht auch er einmal Schickſal 
ſpielen ſolle, und ob nicht am Ende im Zer- 
ſtören das Glück liege, dem er bisher ohne Er- 
folg nachgelaufen ſei? 

Verflogen die Apathie, die Morion unter- 
jocht hatte! 

Statt deſſen griff der Graf wie nachtwandle⸗ 
riſch nach der geladenen Piſtole, die in einem 
Schreibtiſchfach bereit lag, riß den Hahn auf, 
kniff das linke Auge zu, zielte und — ſchoß. 

Die Fenſterſcheibe zerklitrte. Die Händler- 
gruppe ſtob entſetzt auseinander. Andromeda 
wälzte ſich auf dem gelben Sand. Der Inſpektor 
warf verzweifelt die Arme in die Luft. 

Morion aber klammerte ſich an die dunkle 
Portiere. Sein Herzſchlag ſetzte aus. Sein Auge 
ftarrte kalt und glanzlos. Plötzliche Schwäche 
in den Gliedmaßen zwang ihn, einen Seſſel 
aufzuſuchen. 

Dann aber erwachte dumpfer Jubel in ſeinem 


Herzen. Er begriff den Schauer der Stunde. 
Ahnte etwas von der inneren Freiheit, zu der 
er ſich — für Minuten? — durchgerungen hatte. 

Nicht das Schickſal ſpielte mit ihm. Er hatte 
mit dem Schickſal geſpielt. Schöpferiſch — auch 
im Zerſtören! ö 


ie Gräfin rang mit einem Entſchluß. Ihr 

Blick war mehr denn je nach innen ge- 
richtet, ihr Mund verſchloſſen. Trotzdem fand 
niemand ihrer Umgebung etwas Außergewöhn- 
liches an der Zedrüdiheit, dem ſtummen Schmerz 
der ſchwergeprüften Frau. Okonomierat Longi⸗ 
nus ſaß über Bücher geneigt; der Kopf rauchte 
ihm vor Zahlen. Das Dienſtperſonal ſprach von 
baldigem Wechſel und hatte nur noch für das 
eigne Fortkommen Gedanken. Morion aber ver- 
kroch ſich menſchenſcheu in ſein Arbeitszimmer, 
ohne zu arbeiten, nur von Winkelmann betreut, 
den er mit Grillen plagte. 

Herbſttage kamen. Die Felder ſtanden leer. 
Die Obſternte war vorüber. Jagden wurden im 
Gegenſatz zu früheren Zeiten nicht angeſagt, 
Jagdeinladungen der Gutsnachbarn dankend 
abgelehnt. 

Eines Tags ſtand Klementine in Morions | 
Zimmer. War es die Beleuchtung des regneri- 
ſchen Tages, war es ein Anwohlſein, das ihre 
Lebensgeiſter dämpfte: fie ſah müde aus, blaß 
und gealtert. Aber ihre Hand griff ruhig nach 
der Hand des Mannes, und um ihre Mund- 
winkel ſpielte ein Zug von Entſchloſſenheit. 

Sie drängte Morion in einen Lehnſeſſel. Sie 
ſetzte ſich neben ihm nieder und ſagte: »Ich bitte 
dich, mir nicht zu widerſprechen. Dies eine Mal 
in deinem Leben, Sylvius, folge mir. Es wird 
ſich alles zum Beſten wenden. Denn das, was 
ich dir nun entdecken will, iſt nicht leichtfertig 
geſprochen, ſondern in Tagen und Nächten ſorg⸗ 
fältig abgewogen. Nenne es grotesk, phantaſtiſch, 
abfurd — du wirft dich beruhigen, zu dir ſelbſt 
finden, aufhorchen und meinem Gedankengang 
auftimmen.« 

Morion ſaß geduldig. »Du haft das Problem 
des Gelderfaflens gelöſt, Klementine?« Er 
lächelte müde. »Gib es auf. Longinus zerbricht 
ſich Tag für Tag den Schädel. Und uns un⸗ 
mündigen Kindern ſollte etwas Geſcheites ein- 
fallen? « 

Die Gräfin ſtreichelte behutſam feine herab- 
hängende Hand. »Du mußt mich anhören, Syl— 
vius. Nachher darfſt du mich auslachen. Aber 
nur ein Weilchen. Denn dann —« 

Morion beſchattete die Augen mit der Hand 
und nickte. 

Da blickte Klementine ſtill vor ſich hin, und 
mit einer Stimme, die vor Wärme und Er— 
ſchütterung bebte, flüſterte ſie: »Wir müſſen uns 
trennen, Sylvius. Nein, fahre nicht auf. Lache 
nicht. Schneide mir nicht das Wort ab. Wir 


N. Julius 


müſſen uns trennen. Einen andern Ausweg gibt 
es nicht. Höre mich: Dein Leben iſt in ein friti- 
ſches Stadium getreten. 
einem Ruck Jugend und Reichtum und alles, 
was dir das Leben lebenswert erſcheinen läßt, 
an dich reißt, wird es mit dir raſend bergab 
gehen. Aber du wirſt die Befreiung finden. 
Wir leiten die Scheidung ein. Du verkaufſt 
Kurewa. Ich ziehe mich auf Gut Borken zurück, 
das ich dir einbrachte, und auf dem ſich's leben 
läßt — namentlich wenn man nicht mehr die 
Jüngſte iſt wie ich. Du wirſt frei ſein, wirſt 
ein neues Leben vor dir haben. Du befolgſt den 


Ratſchlag Verſens, gehſt nach Amerika, findeſt 


eine reiche Erbin, heirateſt von neuem und 
ernteſt alles das, worauf du Anſpruch haſt, die 
Gaben deiner Perſönlichkeit zu entfalten. Wir 
werden gute Freunde bleiben, Sylbius. Wäre 


es anders denkbar? Du — und deine junge 


Frau — und ich — wir werden uns ſehen, ich 
werde mich an deinem neuen Glanze weiden, 
vielleicht auch ein wenig jünger werden in der 
ſtrahlenden Atmoſphäre, die dann dein Lebens- 
element ſein wird. Wir werden gewiß auch von 
alten Zeiten plaudern, über Geweſenes lächeln 
— verſchollene Miſere, längſt anekdotiſch ge- 
worden in der Fülle von Licht und Glanz, die 
dich nun umgibt. Das Märchenhafte deiner 
Exiſtenz wird ſich wie ein ſilberner Schleier 
auch über mein Leben breiten. Ich werde ſehr 
glücklich ſein in der Erfüllung meiner Wünſche 
und Hoffnungen. 

Morion ſaß ftarr. Die ſtreichelnde Bewegung 
ihrer Finger verſetzte ihn in eine Art Trance- 
zuſtand. Er wagte nicht aufzublicken, nicht das 
Wort zu ergreifen. Er ſchwamm im Kielwaſſer 
ihrer Worte. Die Fahrt ging über das große 
Meer: Fahrt ins Roſenrote! Er ſah ſich 
in einem Schwarm junger Amerikanerinnen. 
Seine Haltung war friſch, übermütig, elaſtiſch. 
Niemand ahnte, daß feine Haare von Winkel- 
mann gefärbt wurden. 
Europa zurück. Nun machte er mit feiner jugend- 
lichen Gattin den Antrittsbeſuch bei Hofe. Der 
amerikaniſche Stern ging auf. Majeſtät flirtete 
huldvoll. Die Hoſchargen platzten vor Neid und 
Bewunderung. Er ſtand im Mittelpunkt, war 
Mittelpunkt, gefeiert, umworben — er, Mo— 
rion — —!! Er ſchnellte in die Höhe. »Wahn— 
ſinn! Das iſt ja Wahnſinn! Ich begreife dich 
nicht, Klementine. Du ſchneideſt mir das Herz 
in Streiſen!« 

Aus den Augen der Gräſin leuchteten Mut, 
Entſchloſſenheit, Kraft der Verzweiflung. »Sol— 
len wir zugrunde gehen, irgendwo in einem 
Winkel vegetieren, in Apathie und Stumpfſinn 
auf den Tag unſrer ſilbernen Hochzeit warten? 
Noch haben wir Energie, Einfälle, Stolz. Was 
iſt denn Barockes an meinem Vorſchlag? Ich 
denke ja nicht nur an dich. Auch meine Zukunft 


Wenn du nicht mit 


Nun kehrte er nach 


Beil! ee eee eee. 


ſteht mir vor Augen. Soll ich als Witwe, ver- 
grämt und verbittert —« 

»MWitwe — ?. 

»Wenn du in einem Anfall von Ekel deinem 
Daſein ein Ende gemacht haben wirft!« 

»Klementine —!« 

»Nein, es iſt beſſer ſo. Freie Herrin auf Gut 
Borken. Nicht heiter, nicht übermülig. Aber 
doch geſammelt, dem Leben gegenüber beſtätigt. 
Und dann in Gedanken an dein Glück — 

Morion ging mit unruhigen Schritten auf 
und ab. »Du führſt mich auf einen hohen Berg 
und zeigſt mir die Reichtümer der Welt. Du 
kennſt die Stelle, an der ich verwundbar bin. 
Biſt du der Verſucher, Klementine? Du — 
Mütterchen, ſtille, liebe Lebensgefährtin — 
Er ſtampfte temperamentvoll auf. ⸗Es wäre ja 
infam, wollte ich dich verlaſſen. Es wäre ab- 
geſchmackt, wollte ich mich in neuem Glanze ſon⸗ 
15 währenddem du, irgendwo im Winkel, ver- 
teckt —« 

Klementine ſenkte die Stimme. »Du weißt, 
ich habe Scheu vor der großen Welt. Nirgends 
iſt mir wohler als im Winkel. And darum be- 
gehe ich Verrat, wenn ich mich länger an deine 
Ferſen hänge. Ich ſehe doch klar und ohne 
Sentimentalität. Es wäre infam, wollte ich —« 

»Du drehſt den Spieß um, Klementine? Stür- 
zeſt mich in Konflikte, aus denen es kein Zurüd- 
finden gibt? Mein Gott, was haſt du aus mir 
gemacht? 

Die Gräfin lächelte ernſt. »Du wirſt dich 
wiederfinden. Ich habe alles vorausgeſehen. 
Du wirſt mit Verwunderung und ſchalkhaftem 
Schmunzeln feſtſtellen: Es iſt ein Jungenſtreich. 
deiner würdig! Du wirſt dem Leben, das dir 
hart zuſetzt, ganz einfach ein Schnippchen ſchla⸗ 
gen. Oder biſt du ſchon ſo zermürbt, ſo ein⸗ 
geroftet und erſtarrt, daß es dir zur Anmöglich⸗ 
keit wird, dein Leben von vorn zu beginnen, es 
mit neuem Inhalt zu erfüllen? 

Motion wurde verlegen. Und in dieſer fei- 
ner Verlegenheit lief er wie ein großer Junge 
mit erhobenen Fäuſten durch den Raum, un- 
geduldig an Wänden und Bücherſchränken häm⸗ 
mernd. 

Aber die Gräfin ließ nicht locker. Sie malte 
ihm ein Bild feines künftigen Lebens in blüben- 
den Farben. Es hatte ja nur Sinn für ihn, zu 
leben, wenn er ſich verſchwenden durfte. In 
der Neujahrsnacht war er geboren, unter dem 
Gläſerklingen einer ganzen Welt. Das haftete 
an ihm, gab ſeinem Lebensweg Richtung, ſeiner 
Weſensart das Strahlende, Feſtliche, das ihm 
ſo gut zu Geſicht ſtand. 

»Es gibt Idealiſten, die, wenn ſie an einer 
trockenen Brotrinde kauen, ſich einbilden, vom 
köſtlichſten Braten zu naſchen. Du gehörſt nicht 
zu dieſen rührend Einfältigen. Alſo bleibt dir 
nichts andres übrig, als die große Welt, die 
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Vorausſetzung deines Glückes, zu erobern. Mit⸗ 
tels des Vermögens deiner jungen Frau wirſt 
du dir Anſehen, Gewicht, Ruhm verſchaffen. 
Ich ſelbſt werde für die Offentlichkeit lächelnder 
Zuſchauer bleiben und doch agieren, hinter den 
Kuliſſen agieren, die Fäden in der Hand balten. 
Ich fühle ſchon jetzt das Reizvolle, Prickelnde 
dieſer verborgenen Tätigkeit. 

Morion wehrte ſich immer noch. Ob ſie denn 
nicht die Frivolität ihres Vorſchlages begreife? 
Es ſei doch ein Spiel mit Menſchenleben, eine 
brutale Spekulation. Er verkaufe ſich doch. Und 
er kette ein junges Weſen an ſich ohne Liebe, 
ohne Zuneigung, aus eitel Berechnung. 

Aber Klementine ließ ſich nicht überzeugen. 
Es kam etwas Wildes, Vorausſetzungsloſes, 
Amoraliſches über ſie, das ihre Züge veränderte 
und die rührende Mimoſenhaftigkeit ihrer Natur 
in die krampfhafte Entſchloſſenheit des Va- 
banque-Spielers umwandelte. Morions Stau- 
nen fand kein Ende. Er las in Klementines 
Antlitz, das von Anternehmungsluſt fieberte, 
und er überließ ſich dem Strom ihrer Bered- 
ſamkeit, der eine Welt der Freuden, des Glan- 
zes und Ruhms ihm vorzuſpiegeln bemüht war. 

Nach und nach begann er felbit, ſich dem 
Reichtum ſeiner Einbildungskraft hinzugeben. 
Seine Augen begannen zu leuchten. Sein 
Schritt wurde wieder elaſtiſcher. Er ging im 
Zimmer auf und ab, erftaunt über das Fe⸗ 
dernde ſeines Ganges, und ſprach von einem 
Prachtbau, der alles bisher Dageweſene in den 
Schatten ſtellen ſollte. Er dachte an ein Ge⸗ 
ſamtkunſtwerk von Schloß, Park, Theater, Mar- 
ſtall, Orangerie, Gemäldegalerie. Er baute 
Tempelchen im Grünen. Eine chineſiſche Land- 
ſchaft erſtand vor ſeinen Blicken. Man konnte 
fremdländiſche Bäume und Blumen anpflanzen, 
einen Traum hinzaubern, der die Sprödigkeit 
nördlicher Natur vergeſſen ließ. 

Als er, hinter dem Fenſter ſtehend, einen 


Diener in verſchoſſener Livree über den Schloß 


platz gehen ſah, wandte er ſich temperamentvoll 
an Klementine: »Die Livreen müſſen felbitver- 
ſtändlich geändert werden. Ich bin das meinem 
Stande und den neuen Verhältniſſen ſchuldig. 
Ich dächte: Blau und Gelb, mit echten Treſſen! 
Verſteh mich recht: ein Blau, das zwiſchen Bay- 
riſch⸗ und Preußiſchblau liegt, ſorgfältig ab- 
getönt. Der Farbenfreudigkeit darf nicht die 
Vornehmheit, die Feudalität des Gefamtein- 
druds geopfert werden. 

Klementine widerſprach. Auch ſie ſpielte mit 
dem Thema wie ein glückliches Kind. Sie war 
für Scharlach mit Gold. Aber Morion ſetzte 
ſich zur Wehr, ereiferte ſich, nahm diktatoriſche 
Handbewegungen zu Hilfe. 

Mit einmal blickten die beiden großen Kinds— 
köpfe ſich ſtarr an, beſchämt, kleinlaut. Sie 
lachten fieberhaft. Sie hielten ſich umſchlungen. 


Morion aber ſtützte die Stirn in die Hand. 
Sein Auge trübte ſich von neuem. Er emp- 
fand Kopfſchmerzen, und körperliche Ermattung 
nahm Beſitz von ihm. »Wir haben uns da 
etwas vorgegaukelt, Klementine, das ſinnlos ift!« 
ſagte er bedrückt und wagte nicht, ihr ins Auge 
zu blicken. 

»Es ift die Zukunft, deine Zukunft, Sylvius!. 
mahnte die Gräfin erſchreckt. »Du wirft dich 
an den Gedanken gewöhnen müflen.« 

Morion ſchüttelte mutlos den Kopf. Er 
ſprach dieſen Abend nur noch wenig. Er bat 
um die Erlaubnis, ſich zurückziehen zu dürfen. 
Aber anſtatt ſich zu Bett zu begeben, ging er 
in ſeinem Schlafkabinett noch lange auf und ab, 
das Für und Wider des aufwühlenden Vor- 
ſchlages erwägend. 

Als er endlich Schlaf gefunden hatte, geriet 
er in die Fangarme eines Traumes, der ihn 
lange Zeit in Aufregung hielt. Er fühlte ſich 
in die Jugend zurückverſetzt. Eine Frau war da, 
offenbar feine Mutter, aber fie trug die Ge- 
ſichtszüge Klementines. Sie wiegte ihn in den 
Armen, während ſein Blick an der rätſelvollen 
Ferne hing, die ihm durchs Fenſter zu winken 
ſchien. Da machte er ſich heimlich auf und da- 
von. Zehn harte Taler waren das Zehrgeld, 
das er bei ſich trug. Er lief neben dem Schie⸗ 
nenſtrang her, der in die Ferne deutete, und 
wenn es Abend wurde, nächtigte er in Scheu- 
nen und auf Heuböden, teilte er die Mahlzeit 
mit Bauern und Tagelöhnern. Aber endlich 
winkte das Meer und hinter dem Meer eine 
neue Ferne, neue Unendlichkeit. Da ließ er ſich 
als Heizer für einen Aberſeedampfer anwerben, 
der, funkelnagelneu, mit mächtigen Scaufel- 
rädern und rauchenden Schloten, im Hafen lag. 
Er ſtieg in die glühende Tiefe. Er hörte über 
ſich das eifrige Hin und Her der Paſſagiere, 
die Muſik der Schiffskapelle, die Jubelrufe ſpie- 
lender Kinder. Aber für ihn begann harte Ar- 
beit. Die Keſſel ſtanden da. Die Feuerlöcher 
glühten. Er zog die Jade aus. Die Weſte. 
Das Hemd. Er ſtand in der Hoſe. Ein Gürtel 
umſpannte feine Hüften. Er ſchaufelte. Schau- 
felte. Stunden. Stunden. Aber dann drang 
das Schrillen einer Pfeife an fein Ohr. Schicht- 
wechſel. Da ſprang er die Schiffstreppe empor, 
das Licht zu grüßen, Seeluft, labenden Wind, 
der über Deck ſtreicht. Seine Sehnſucht war 
groß. Seine Angeduld trieb ihn himmelan. Er 
ſtieg aus der ſchwarzen Luke, ſtieß auf ein 
junges Mädchen, das an Deck promenierte, ihn 
lächelnd muſterte, ihm die zarte, weiße Hand 
hinſtreckte und nickend fragte: Kennen Sie mich 
nicht? Ich bin doch die Erbin aus Amerika. 
Wir fahren [bon tagelang miteinander, und 
Sie hatten noch keine Zeit, mich zu akzeptieren. 
Nun, wie gefalle ich Ihnen? — And ein alter 
Herr mit friſchen, glattraſierten Wangen, die 
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kurze Pfeife ſchief im Mund, trat auf ihn zu, 
ſchlug ihn mit breiter, fleiſchiger Hand auf die 
Schulter und lachte: Nun, wie gefällt ſie Ihnen, 
meine Lilian? — Da blickte der Heizer zitternd 
an ſich herab, erſchrak über den Ruß, der ihn 
verunſtaltete, deutete entſetzt auf das weiße 
Händchen der jungen Dame, das er durch ſeinen 
Händedruck beſchmutzt hatte, und flüſterte — 
wie im Traum: Was wird Klementine dazu 
ſagen ...? 

In dieſem Augenblick erwachte Morion, be⸗ 
unruhigt, enttäuſcht, niedergedrückt. Dies war 
ſein Schlafkabinett. Er erkannte es wohl. Der 
Bronzeleuchter ſtand auf dem Fiſchchen neben 
dem Bett. Die perlengeſtickte Klingelſchnur, die 
Winkelmann herbeirief, wenn er es wünſchte, 
hing an der Wand. Auf einem Seſſel lagen 
Kleidungsgegenſtände. Durch die Portiere vor 
dem Fenſter blinzelte ein ſchmaler Lichtſtreifen. 
Er war in Schloß Kurewa, und die Gläubiger 
lauerten vor der Tür. Er war Graf Morion, 
deſſen Lebenskurve ſich nach unten ſenkte. Es 
ging zu Ende mit ihm, zu Ende mit dem Glanz 
des gräflichen Geſchlechts. Die Piſtole in der 
Schublade feines Schreibtiſches 

Er ſprang aus dem Bett. Kleidete ſich an. 
Die Uhr zeigte auf vier. Nichts regte ſich im 


Schloß. Aber der Herr war wach. Der Herr 


nahm ſeine ruheloſen Spaziergänge durch das 
ſchmale Zimmer wieder auf. Seine Gedanken 
wanderten mit ihm. Sprangen ihm voraus. 
Schlugen eine Brücke von Europa bis Amerika. 

„Lilian hieß fie!« flüſterte Morion nachdenk- 
lich. »Sie war ein ſchönes, ſchlankes, felbit- 
bewußtes Mädchen. Ariſtokratiſch in ihrer Art, 
obwohl der Vater 

Der Vater ſtand ihm nicht ganz ſo deutlich 
vor Augen. Immerhin: die demokratiſche kurze 
Pfeife im Mund des alten Herrn mißfiel ihm. 
Er war vielleicht ein Grubenkönig? dachte Mo- 
rion ſpöttiſch lächelnd. Oder ein Petroleum- 
magnat? Ein Großſchlächter? Ein Papier- 
fabrikant? Jedenfalls will ich Klementine von 
meinem Traum erzählen! 

Gegen acht Uhr erſchien er im Frühſtücks⸗ 
zimmer, ein wenig blaß und übernächtig. Ebr- 
furchtsvoll küßte er der Gräfin die Hand. 


orion empfand Angſt vor der Zukunft. 

Dieſes Amerika, das ihm Klementine 
ſuggerieren wollte, erſchien ihm wie eine bar- 
bariſche Wildnis, die Menſchen, die es bevöl— 
kerten, roh, anmaßend und parvenühaft. 

Er flüchtete ſich in einen hochfahrenden Feu— 
dalismus. Er vergaß die Miſere, in die er 
immer tiefer verſank. Er urteilte hart und phan— 
taſtiſch, ohne Objektivität, in die Sphäre über- 
holter Romantik verſtrickt, nicht ohne Donqui— 
chotterie. Und er fühlte ſich ſicher, erhaben, der 
Verſuchung überlegen, wenn er ſeine Stellung— 


nahme in die wegwerfenden Worte kleiden 
konnte: »Es iſt beſſer, man hungert bei Tiſch, 
aber das Silber iſt gut geputzt und die Be⸗ 
dienten blitzen in ſauberer Wäſche, als daß die 
Tafel ſich biegt, jedoch die Lakaien mit ſchwar⸗ 
zen Fingernägeln ferpieren.« 

Klementine wies ihn auf das Sophiſtiſche 
ſeiner Behauptung hin. Aber Morion wich ihr 
geſchickt aus und ſprang auf ein andres Thema 
über, von dem er ſich ſagen durfte, daß es mit 
mehr Grund auf Erfolg zu verteidigen wäre. 

Er konnte fein Leben nicht mit einer unge⸗ 
liebten Frau teilen! Woher aber ſollte er Liebe, 
Neigung, Wohlwollen für ein Geſchöpf nehmen, 
deſſen Daſeinszweck einzig und allein darin be⸗ 
ſtand, ſeine Vermögensverhältniſſe zu rangieren? 
Gewiß war er altmodiſch, verſchroben, rüd- 
ſtändig in ſeinen Anſchauungen. Aber das war 
fein Recht als Kavalier; es war das Blut feiner 
Ahnen, das ihn im Handeln beſtimmte. Er 
wollte ſich nicht an ein Weſen ketten, das er 
nicht kannte, das ihn nicht verſtand, deſſen Welt 
von der ſeinen ſo weit entfernt war wie — 
Amerika von Europa. Wenn es Tugenden 
gäbe, wenn er der ritterlichen Pflicht zur Tu- 
gend auch nur in einem Punkt nachkommen 
wollte N 

Klementine unterbrach ihn mit ſanftem Spott. 
»Ich erinnere mich, daß du ſchon anders dach⸗ 
teſt, und daß du deine Gedanken in Worte 
kleideteſt wie etwa dieſe: Als Wächter vor den 
Toren des Paradieſes hat Gott die menſch⸗ 
lichen Tugenden aufgeſtellt. Jag' die Tugenden 
zum Teufel, und du haſt das Paradies!. 

Morion biß ſich in die Lippen. »Du kannſt 
unmöglich alle Ausſprüche eines widerſpruchs⸗ 
vollen, von feinen Augenblicksſtimmungen ab- 
hängigen Menſchen zitieren, um mich zur Ka⸗ 
pitulation zu überreden. Aberhaupt⸗ — er um- 
fing die Gräfin mit ſeinen Armen, er ſenkte 
Stirn und Stimme — »gibt es für mich nur 
ein Idol, dem ich mich unterwerfe, das ich an⸗ 
bete, von dem Glücksgefühl auf mich übergeht. 
Es iſt die Geſtalt der Mutter — meiner Mut- 
ter — und: verjüngt, lebendiger, ohne Ver- 
klärung und Zdealiſierung, aber doch in eine 
Sphäre von Güte, Wärme, Selbſtloſigkeit ge- 
taucht: deine Geſtalt, Klementine, dein Mär- 
tyrerlächeln, dein Fanatismus des Verſtehens, 
Verzeihens und Verklärens!. 

Morion ſchwieg, ein wenig beſchämt über dies 
ſpäte Liebesgeſtändnis. Die Gräfin empfand 
ein tiefes Glücksgefühl, eine Wärme, die er- 
ſchütterte und liebkoſte. Auch ſie ſchwieg. Ihre 
Seele ſchwebte. 

Dennoch ging auch dieſer Traum zu Ende. 
Es hatte keinen Sinn, den Weg zurückzulaufen, 
den man gekommen war, geſtand ſich die Gräfin. 
Wieder huſchte ein ironiſches Lächeln über ihre 
Züge, wieder lieferte fie ſich ſelbſt einem Schick 
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ſal aus, das ihr mit unerbittlicher Standhaftig⸗ 
keit winkte. Sie ſagte, nicht ohne Schelmerei, 
hinter der die verhaltene Träne ſchimmerte: 
»Du darfſt dir nicht einreden, Sylvius, daß ich 
der einzige Frauentyp ſei, der dich beglückt, be⸗ 
fruchtet, bereichert. Denk' doch an deine kleinen 
„Geſchäftsreiſen“ und an die Wunder zahlloſer 
verſtohlener Stunden, die du mir beichteteſt!. 

Morion fuhr unwillig auf. Die Skepſis Kle⸗ 
mentines verwundete ihn. Wie kannſt du deine 
tiefe Menſchlichkeit und den vergänglichen Reiz 
belangloſer Schäferſtunden in einem Atem nen- 
nen! Du weißt doch, daß ich immer wieder zu 
dir zurückfinde, zu dir zurückfinden muß! Iſt 
es verwunderlich? Die Frau foll das beſſere 
Selbſt des Mannes ſein. And die Frau ſoll 
gleichzeitig die Mutter des Mannes ſein. Deine 
verzeihende Mütterlichkeit, deine verſtehende 
Güte werden mich dir ewig verpflichten. 

Als aber Brachwitz die Nachricht überbrachte, 
daß Verſen ſich nun endgültig verlobt habe und 
eine der reichten Erbinnen Amerikas heimführe, 
da ſtieg doch das Verlockende, Berauſchende 
eines verwegenen Zukunftsplanes wieder in 
Morion auf und machte ihn zum willenloſen 
Spielball der Wünſche, Leidenſchaften, Zweifel 
und Gewiſſensbiſſe, die feine ſchwankende Seele 
erfüllten. 

Eins war ſicher: wollte er nicht in Paſſivität 
verſinken, in eine dekadente Willenloſigkeit, die 
das Leben als etwas Vorbeſtimmtes und Unab- 
anderliches nimmt, fo war es endlich an der 
Zeit, dem Schidfal einen Stoß zu verſetzen, ins 
Getriebe des Lebens ordnend einzugreifen und 
wie der Kaufmann zu disponieren, der den 
Ausgang ſeiner Geſchäfte vorausberechnet. 
Warum ſollte er fein Leben nicht als ein Ge- 
ſchäft anſehen? Warum nicht kalkulieren und 
den beſtmöglichen Nutzen errechnen, den ihm 
das Geſchäftskapital einzubringen imſtande war? 
Es hieß ganz einfach: einen Roman komponieren, 
den ins Tatſächliche umzufegen Aufgabe der 
Zukunft bildete. 

Das Romantiſche des Gedankenganges reizte 
ihn, weckte ſeine Lebensgeiſter, machte ihn be- 
weglich, nervös, nachtwandleriſch beſchwingt wie 
einen Spieler, der alles auf eine Karte ſetzt. 
Gräfin Klementine dagegen blieb ruhig, gefaßt, 
abgeklärt. Das unabläſſig mahnende, bohrende, 
anfeuernde Wort, das über ihre Lippen kam, 
verfehlte ſeine Wirkung auf Morion nicht. 
Wenn er zudem den verzweifelten Berichten 
des Okonomierats lauſchte, ward es ihm von 
Tag zu Tag klarer, daß er die Geſchicke dieſer 
einzigartigen Frau nicht länger an die ſeinen 
ketten dürfe. Wenn ſie ſich trennten, jetzt trenn- 
ten, ſo gab es für Klementine noch einen Weg 
zum Frieden, zur wirtſchaftlichen Sorgloſigkeit. 
Gut Borken vermochte einen einzelnen Men— 
ſchen zu ernähren. Er ſelbſt aber hatte die 


Pflicht, auf den Trümmern einſtigen Beſitzes 
von vorn anzufangen und einem neuen Lebens- 
ziel entgegenzuſteuern, um die Schuld, die ihn 
ſchwer bedrückte, an Klementine mit den Jahren 
abzutragen. Ja, dies war ein Weg — ſeine 
Stirn entwölkte ſich —, um die Güte, Selbft- 
loſigkeit und ſchöne Menſchlichkeit dieſer Frau, 
die wie eine Mutter an ihm handelte, ſpät, doch 
nicht zu ſpät zu belohnen. Ja, dies war eine 
Aufgabe, eines Ritters würdig: den Lebens- 
abend einer einſamen Frau zu verſchönen, alle 
Sorgen von den Schultern einer Frau zu neh- 
men, die, ſelbſt in den qualvollſten Stunden, 
nie verzagt hatte. 

Aber die Mittel, die er anwandte, alte, mab- 
nende Schuld zu begleichen —?! 

Morion verbrachte die Nächte ſinnend, ſich 
zergrübelnd, ohne Entſpannung zu finden. Er 
lief zu Klementine und ſchüttete ihr, hilflos wie 
ein Knabe, ſein Herz aus. | 

Sie aber lächelte wie immer, ruhig und be- 
ruhigend, ſtreichelte ihm die Stirn und ſagte 
mit ihrer dunklen, gedämpften Stimme: »Es 
wird ſich alles zum Beſten wenden, Sylvius. 
Ich rede beileibe nicht den Menſchen zu, ſie 
ſollten die Verhältniſſe um und um ſtülpen. 
Ich bin kein Verteidiger der Scheidung und 
eines Changez les dames, das der Frivolität 
und Langeweile von Hohlköpfen entſpringt: 
Aber wir ſind ja keine Dutzendmenſchen, und 
es gibt Ausnahmefälle, die ſich vertreten laſſen. 
Du wirſt eine Frau finden, die neben Jugend, 
Schönheit und Reichtum auch durch Charakter- 
ſtärke und Selbſtbewußtſein ſich auszeichnet. Sie 
wird dich und mich zu verſtehen trachten. Viel⸗ 
leicht werden wir Freundinnen. Vielleicht gibt 
es ein Glück — ein ſeeliſches Wohlbefinden —, 
das ſich nicht auf zwei Menſchen beſchränkt. Es 
iſt ein Ausnahmefall, Sylvius. Und wir find 
oe mit Verantwortlichkeitsgefühl — wir 

reil . 

Morion ſchwieg — erſchüttert. Aber dem 
Okonomierat Longinus gegenüber ſchnitt er die 
Frage an, ob es nicht das Klügſte ſei, Kurewa 
mit feinen Obſtplantagen, feiner Gemäldegalerie, 
feinem beweglichen Inventar in Bauſch und 
Bogen zu verkaufen. 

Dem Okonomierat fiel ein Stein vom Herzen. 
Er redete dem Grafen zu, von dieſer Idee nicht 
wieder abzugehen. 8 

Morion antwortete: »Wir wollen nichts über- 
ſtürzen. Sie vergeſſen, daß zum Inventar auch 
mein — Herz gehört! Ich verkaufe mein Herz, 
Longinus. Was bleibt mir armem Schlucker?! 


er Skonomierat unternahm Schritte zum 
Verkauf der Beſitzung. Er war diskret 
darauf bedacht, den Namen Morion nicht un— 
nötigerweiſe dem Klatſch und Tratſch böſer 
Zungen auszuſetzen. Dennoch konnte es auf die 


54 * 


612 


Dauer nicht unterbleiben, daß die Nachricht von 
den Verkaufsabſichten des Grafen durchſickerte. 
Es fanden ſich Neugierige, Händler, Speku⸗ 
lanten. Von der Luhe erſchien und machte ſeine 
Vorrechte geltend. Aber er bot eine fo lächer⸗ 
lich geringfügige Summe, daß ihn Morion nach 
einer erregten Szene aus dem Hauſe wies. Der 
Gläubiger ging mit einem ironiſchen Lächeln. 
In ſeinen Augen ſtand zu leſen: Du wirſt mich 
bald wiederſehen! 

Morion war, was die Angebote betraf, 
wähleriſch, gereizt, auf Tradition und Ehre des 
Hauſes bedacht. Da waren ein paar Empor- 
kömmlinge, Kriegsſpekulanten von Anno Sieb- 
zig, die es verſtanden hatten, die Möglichkeiten 
der Gründerjahre geſchickt auszunutzen und an 
den gefahrvollen Klippen einer proſektereichen 
Zeit glücklich vorüberzuſteuern. Dieſe Leute 
kamen, berührten alte, ererbte Dinge mit plum- 
pen Fingern, feilſchten nicht, ſondern warfen ſich 
in die Bruſt, den Grafen kurzerhand und mit 


reſpektloſer Bonhomie beiſeite ſchiebend. Aber 


Morion wies, zum Entſetzen des Öfonomierats, 
ibre Angebote mit gleichgültigem Lächeln zurück. 
Ob ſie denn nicht ſähen, daß es ſich um kein 
Nutzgut handle, ſondern um eine Luxusbeſitzung? 
Ob ſie denn wüßten, was es hieße, das Stamm- 
ſchloß eines Geſchlechts zu übernehmen, deſſen 
früheſte Glieder in den Kreuzzügen für das hei- 
lige Blut Chriſti geſtritten hätten? 

Die Käufer verſtanden ihn nicht ganz, aber 
fie witterten den Hochmut, die ſtarre Annah- 
barkeit und den phantaſtiſchen Stolz des »En- 
kels«, der, ob er gleich am Verſinken iſt, den 
ſchweren Panzer der Tradition nicht von ſich 
abſtreifen will. N 

Da entfernten fie ſich und überließen den 
„Ritter feinen der Vergangenheit zugewandten 
Träumen. Longinus klagte, ſo käme man nicht 
zum Ziel. Wenn der Graf jeden Kapitaliſten, 
der feiner Großmannsſucht ein Opfer zu bringen 
bereit ſei, vor die Stirn ſtoße, welche Ausſichten 
blieben ihm dann noch? 

Hinzu kam, daß von der Luhe die auf Ku- 
rewa laſtenden Hypotheken kündigte. Dies war 
die Rache des en bagatelle behandelten Groß— 
gläubigers. Die Lage Morions geſtaltete ſich 
ſchwierig. Es war dem verſchlagenen Fuchs, 
der ſeit Jahren auf Kurewa gerechnet hatte, 
obne weiteres zuzutrauen, daß er zur Pfändung 
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ſchritt. Der Graf konnte über Nacht in die Lage 
verſetzt werden, feinen ängſtlich gehüteten Beſitz 
zu verſchleudern. Longinus redete auf ihn ein. 
Die Gräfin unterſtützte die Bemühungen des 
Okonomierats. Ein Käufer tauchte auf, der, 
wenn man ſeine Vergangenheit nicht allzu kri- 
tiſch unter die Lupe nahm, ſelbſt in Morions 
Augen paſſieren mochte. Die Summe, die er 
bot, war mehr als annehmbar. Sie geſtattete 
dem Grafen, alle Gläubiger zu befriedigen, die 
Gräfin ſicherzuſtellen und für ſich ſelbſt ein 
Vermögen zu erübrigen, das hinreichte, um ihm 
ein ſtandesgemäßes Auftreten für einige Jahre 
zu gewährleiſten. ä 

Der Schickſalstag der Kontraktunterzeichnung 
kam. Es lag wie Begräbnisſtimmung über 
Schloß Kurewa. Der Schloßherr hatte ſich noch 
nicht außerhalb ſeines Ankleidekabinetts blicken 
laſſen. Auch als der Wagen des Käufers vor- 
fuhr, verharrte er in ſelbſtgewählter Einſamkeit. 
Longinus machte die Honneurs. Er hatte für 
ein reſpektables Frühſtück geſorgt. Ein alter 
Sizilianerwein hob die Unternehmungsluſt des 
Käufers. Die Gräfin erſchien, ihren Gatten ent- 
ſchuldigend, den leider ein Anwohlſein ans Bett 
feſſele. Die letzten Formalitäten wurden be⸗ 
ſprochen, der Kaufvertrag verleſen. Der Käufer 
ſetzte ſein Glas an die Lippen und ließ den 
blonden Feuerwein die Kehle hinunterrinnen. 
Dann unterſchrieb er kurz entſchloſſen. Ein 
Klecks am Ende feines Namensſchnörkels ver- 
hieß Glück für die Zukunft. Er ſtrahlte, wohl- 
beleibt und roſig. 

Longinus überbrachte dem Grafen den Ver⸗ 
trag zur Gegenzeichnung. Klementine ſtand auf 
der Türſchwelle. Ihr Herzſchlag ſetzte aus. Der 
Graf ließ ſich vor dem kleinen Sekretär nieder, 
in ſoldatiſcher Haltung, ein wenig ſteif. Er 
tauchte die Feder in die Tinte, ſagte in ſchwe⸗ 
bender Ironie: »Nun beginnt das fröhliche 
Handwerksburſchenleben!« — und unterſchrieb. 

Dann trat er mit harter Wendung an das 
Fenſter. Sein Geſicht glich einer Maske, die 
jede Gemütsbewegung verbarg. 

Klementine näherte ſich ihm behutſam. Sie 
legte ihm den Arm leicht um den Nacken. Sie 
lächelte: Glücklicher Junge! Die Welt liegt 
nun vor dir!. 

Anten fuhr der Wagen des Käufers am Fen- 
ſter vorüber. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Neſt im Baum 


Noch ſind nicht alle Blätter vom Baum — 
Die letzten hält er feſt 

Und drückt ſie wärmer an die Bruſt 

Um ein kleines Tleft. 


Die Vögel find fort, das Neſt iſt leer, 

Er aber hält es ans ger; gepreßt, 

Wie die Mutter ſich über die Wiege neigt, 
Wenn ihr Liebling fie einſam läßt. 


Albert Sergel 
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Arthur Sllies / Ein niederdeutſcher Maler 
Von Fritz Flebbe 


W in dem großen Bau der Hamburger 
Kunſtgewerbeſchule nach langer Wande— 


rung über viele 
Treppen in das 
Atelier des Ma— 
lers Arthur Illies 
gelangt, ſieht ſich 
einem Manne 
gegenüber, den er 
in andrer Am— 
gebung als der 
gewichtigen Bild— 
zeugen an den 
Wänden kaum 
ohne weiteres als 
Angehörigen der 
Künſtlergilde er— 
kannt haben wür— 
de. Anter hoher, 
edel und ſehr 
eigenwillig ge— 
formter Stirn 
kühle und kluge 
Augen; nur die 
beweglichen Hän— 
de, die immer 
etwas zu formen 
ſcheinen, geben 
Aufchluß. Be— 
merkte man nicht 
eine gewiſſe An— 
bekümmertheit in 
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der Kleidung an ihm, jo machte Illies beim 
erſten Anblick wohl weit eher den Eindruck 


eines Hamburger 
Kaufmannes als 
den eines Künſt— 
„lers. Elus all- 


" gemein norddeut— 


| Br  ‚ioe-. :Zuridhal- 


fang. : macht es 
dem Beſucher an— 
fangs ſchwer, nä— 
here Fühlung mit 
ihm zu gewinnen. 
Mit alltäglicher 
Anterhaltung ge— 
lingt es leichter 
als mit Kunſt— 
geſpräch, es ſei 
denn, daß es ihm 
glückt, durch Be— 
merkungen über 
beſondere We— 
ſensſeiten deut— 
ſcher Kunſt mit 
Illies ins Ge— 
ſpräch zukommen. 
Dann glüht die— 
ſer kühle Menſch 
auf, und ſeine 
Augen bekommen 
ein eigenartig be— 
ſeeltes Leuchten 
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»Einer unter euch wird mich verraten« 


— der Vorhang iſt aufgezogen. Solche Augen 
machen es, dem Beobachter klar, daß ihr Blick 
an Dingen‘ hängt, Bis Nur: wenigen zugänglich 
find, und daß fie alle dings“ Jar Flecken auf der 
Waſte: gt nogebügelte Holen nur erzwungene 
Aufmerkſankeſt“ haben:: 

Der gewiſſe Gegenſatz, der ſich ſchon in der 
körperlichen Erſcheinung kundgibt, je nachdem, 
welches Geſpräch geführt wird, hat etwas Sym— 
boliſches. Neben der vollblütigen Künſtlernatur 
wohnt eine entfernte Verwandte, die klare, ſach— 
liche Erfindung praktiſcher Dinge. Beide halten 
gute Freundſchaft in dem gemeinſamen Hauſe, 
und vielleicht war das die Vorbedingung für 
die Feſtigkeit, mit der Illies ſein Ziel unbeirrt 
von irgendeinem Ismus verfolgt hat, trotz ſtar— 
ker Gegnerſchaft und viel bitterer Einſamkeit. 

Von Kindheit an laufen ihm zwei Freuden 
nebeneinander, die am Wiſſen, klaren Beob— 
achten, Sammeln und die am kindlichen Spiel, 
die dann ſchließlich zum künſtleriſchen Spiel 
im tiefſten Sinne wurde. 

Als Arthur Illies am 9. Februar 1870 als 
Sohn eines Hamburger Kaufmanns, deſſen 
Ahnen ſchon im Mittelalter Stralſunder Pfarr— 
herren, Bürgermeiſter und Kaufleute waren, in 
einem Häuschen unter hohen Baumkronen am 
Wandsbeker Stieg (damals noch Hamburger 
Gartenvorſtadt) geboren wurde, ſchien er wohl 


nach Vorfahren und Amgebung für eine andre 
Welt als jene der Kunſt beſtimmt zu fein. Aller- 
dings waren die Nachkommen eines Jürgen 
Illies, der während der Belagerung Stralſunds 
durch den Großen Kurfürſten Hab und Gut 
durch Brand verloren hatte und verarmt nach 
Mecklenburg auswandern mußte, tüchtige Hand- 
werker geweſen — vornehmlich Zinngießer. So 
ging der Großvater unſers Arthur Illies eines 
Tags in den Garten, grub ein Loch, baute eine 
Form und goß verſuchsweiſe ſeine erſte Glocke; 
denn die Erfindung des Porzellans verdrängte 
damals ganz nachdrücklich die Zinngießerei. Von 
dieſem ſchnellen, entſchloſſenen praktiſchen Zu— 
greifen zeigte ſein Enkel Arthur Illies ſchon 
früh als Kind deutliche Spuren. Als mäßiger 
Schüler ein prachtvoller Knoten im Schwanz 
der Klaſſe, tollte er draußen am liebſten an den 
Teichen und Bächen umher, fing Waſſerflöhe 
und zerlegte Inſekten fein ſäuberlich fürs Mikro- 
ſkop, bis ſchwere Wetterwolken am Schulhimmel 
ihn — gelegentlich wenigſtens — veranlaßten, 
ſich großmütig auch den Schulaufgaben zu wid— 
men. Als ganz kleiner Butt grub er im Garten 
nach Lehm und formte Figuren. Eines Tags 
ritzte er mit einer Stopfnadel kleine Zeichnungen 
in eine Schiefertafel, rieb Farbe in die »Kratzer« 
und machte Abzüge auf Löſchpapier. Der erſte 
Drudverfub. Kunſt und Natur konnten für 
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Kreuzigung 


ihn nicht dasſelbe ſein, dafür kannte er ſeine [durch große Achtung vor dem Organiſchen; denn 
Natur zu gut. So hielt er auch die Brüſte der in der Natur hat Kunſt ihre beſte Kraft, und 
Eva auf einem Bilde der Hamburger Kunſt- | aus ihr findet fie immer wieder neue Wege 
halle für kuge— ohne Klügeleien. 
lige Auswüchſe [7 a | Die künſtleriſche 
der Phantaſie Kraft liegt dar- 
des Malers. Er in, unſre alte 
glaubte, der Natur unbe— 
könne erfinden, fangen und 
was ihm gefiele, immer wieder 
deshalb mache neu anzu- 
er ja Kunſt. ſchauen. 

Dieſe Anter— Als der kleine 
ſcheidung von Illies bei einem 
Kunſt und Na— Ausfluge die 
tur iſt von An— Kuppe des Fal— 
fang an Weg— kenberges aus 
weiſer für Illies einſamer Heide 
geblieben. Bis- aufragen ſah, 
weilen fortge— war er ſo er— 
ſchwemmt von griffen, daß es 
großer Natur— ihm unverſtänd— 


ſchwärmerei, lich ſchien, wie 
bricht dieſe klare * n — | feine Verwand— 
Erkenntnis in- 1 a ten ruhig weiter- 
mer wieder be- [GE el WER 5; \ wandern fonn- 
herrſchend her— NN F r ten. Den Fal— 
vor, wohlbehütet ü ä — a g lenberg in der 
vor Mißgriffen Heimkehr Fiſchbecker Heide 
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616 Pr eee, Fritz Flebbe: E ere 
hat er ſpäter oft 
gemalt. Eins dieſer 
Bilder hängt in der 
Hamburger Kunſt— 
halle. Sogar auf 
Reiſen fragte er 
ſich bisweilen: »Wie 
verhält ſich dieſe 
fremde Landſchaft 
zu meinem Falken— 
berge?« Auf dem 
erſchütternden Bilde 
der »Kreuzigung— 
wölbt ſich im Hin— 
tergrunde ſeine be— 
waldete Kuppe, und 
rings liegt weite 
Heide. Beim größ— 
ten Geſchehen muß 
auch dieſer Berg der 
Heimat Zeuge ſein. 

Im Jahre 1886 
ſtand der junge Il— 
lies vor der Wahl: 
Maler oder Kauf— 
mann? Der Vater 
wollte: Kaufmann. 
Es gelang, ihn 
umzuſtimmen. Der 
Junge aber kamnicht 
gleich ans Kunſt— 


ſtudium, ſondern 
wurde zu einem 
Dekorationsmaler 
in die Lehre geſteckt. 
And das war gut. 
Ich wünſche allen 
angehenden Malern 
ſolchen Vater. Der 
Junge aber war 
froh, wenigſtens erſt 
einmal auf dieſe 
Weiſe mit Pinſel 
und Farbe in nahe 
Berührung zu kom- 
men. Die Lehrzeit 
war ſchwer und 
rauh. Auf der Ge- 
werbeſchule wurde 
zwar erheblich viel 
gezeichnet nach Gips 
und Ornamentvor- 
lagen — doch viel 
Freude war nicht 
dabei. Hier quälte 
ſich übrigens neben 
Illies auch der ſpäter 
als Kunſtſchriftſtel- 
ler bekannt gewor- 
dene Karl Scheffler. 

Im Winter muß— 
ten die Lehrjungen 
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Straße in Lauenburg 


im Atelier ihres Malermeiſters Ornament 
»mimen«. Dort erſchien denn auch einmal Lovis 
Corinth und malte die Frau Meiſterin mit 
knappen, ſaftig-breiten Pinſelſtrichen auf die 
Leinwand, was dem Lehrling Illies ſehr gefiel. 
Dann veranſtaltete der Kunſtverein eine Aus— 
ſtellung der Schule von Barbizon. Hier wurde 
dem Jungen zum erſtenmal klar, was gute Ma— 
lerei an ſich bedeutet. Die Fremdartigkeit der 
Auffaſſung, die andre Empfindungsweiſe dieſer 
Franzoſen ſtieß ihn zurück, und lediglich der 
maleriſche Wert erregte ſeine Aufmerkſamkeit. 
Malergeſelle! Zunächſt nach München auf die 
Kunſtgewerbeſchule — die erſte große Ent— 
täuſchung. Als er am Ausgang des Münchner 
Bahnhofs das durchaus zeitgemäße Straßenbild 
erblickte, entfuhr es ihm: »Das iſt ja eine rich— 
tige Stadt!« Und der Mund blieb vor Staunen 
offen. Stadtmauern von Türmen überragt und 
alte hohe ſpitzgiebelige Häuſer hatte er ſich vor— 
geſtellt. Heimiſch iſt er nicht in München ge— 
worden. Der Anterricht der Kunſtgewerbeſchule 
blieb ihm reizlos, und die Muſterleiſtungen ſei— 
nes Mitſchülers Julius Diez weckten keinerlei 
Ehrgeiz in ihm. Von den neuen Stilbewegungen 
und der friſchen Luft, die die Sezeſſion mit— 
brachte, war an der Schule noch nichts zu ſpüren. 
Zum Arger ſeines Profeſſors bildete er aus 


Pflanzen und Blumen Ornamente, ohne zu ahnen, 
daß rings um ihn der Jugendſtil ſich zum Kampf 
gegen die gedankenloſe Nachäfferei der hiſtori— 
ſchen Stile bereit machte. Illies landſchafterte in 
dieſer Zeit auf eigne Fauſt, das heißt: er ſpa— 
zierte im Ifartal und malte nach den empfange— 
nen Eindrücken zu Hauſe aus dem Gedächtnis. 

So entſtand ein Bild, das ihm ſchließlich den 
erſten kleinen Ausſtellungserfolg brachte. Es 
enthält keimhaft ſchon eine ganz perſönliche Note 
und ſpäter entwickelte Eigenarten. Das iſt 
Illies' Art, keinen Landſchaftsausſchnitt, ſondern 
einen Landſchaftseindruck, wie wir ihn beim 
Durchwandern einer Gegend bekommen, zu 
komponieren. Dabei iſt ſchon die ſtarke Be— 
tonung des Räumlichen in dieſem Bilde auf— 
fallend. Später ſind beide charakteriſtiſchen 
Seiten oft von andern Abſichten, farbigen oder 
maleriſchen Reizen zeitweilig unterdrückt wor— 
den, aber im reiferen Alter klar und bedeutungs— 
voll wieder hervorgekommen. 

Auch die Akademiezeit, in der er ſich haupt— 
ſächlich von Herterich ſagen ließ, was zu kurz, 
zu dick und zu lang ſei, gab ihm nicht allzuviel. 
Dem Rhythmus des Münchner Lebens konnte 
er ſich nicht voll anſchließen, und ſo kam es, 
daß während der Weihnachtsferien 1891 Arthur 
Illies ſo ſehr von der Schönheit ſeiner heimat— 
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Am Kruge in Lüneburg 


lichen Landſchaft ergriffen wurde, daß er ſich 
entſchloß, München den Rücken zu kehren. Das 
verſchuldeten die Flüſſe, die großen Waſſer— 
wolken, die backſteinernen und ftrobgededten 
Bauernhäuſer, breitbeinig daſtehend wie ihre 
Bauern ſelbſt, aber es half ihm der Direktor der 
Hamburger Kunſthalle, Alfred Lichtwark, denn 
der Vater war entſetzt, daß die Akademie vor— 
zeitig verlaſſen werden ſollte. 

Wir dürfen nicht als unwichtig für das Werk 
nehmen, welche Amwelt ſich ein Menſch für den 
Hauptaufenthalt wählt. Die Heimat birgt ſo 
viel an Erlebniſſen, die jeden Gegenſtand be— 
leben — ein Türgriff ſelbſt hat Geſicht durch 
die Art, wie gehaßte oder liebenswerte Men— 
ſchen ihn anfaßten — daß nur die Fremde, in 
der das Schickſal uns ſtill gemacht hat, vielleicht 
mit der Tiefe der Schatten ein Werk erſetzen 
könnte, das die Heimat ſonſt durchleuchtete. Es 
kann einer ein Kunſtwerk ſchaffen, ſo groß und 
fremd, daß es ſcheinbar nichts von der Heimat 
hat; und doch iſt es vom Weſen des Landes, 
in dem wir als Kinder geſpielt, getollt und ge— 
weint haben — ſiehe Rembrandt! Um jo be— 
trübender bleibt, wenn begabte Künſtler aus 
Mangel an Anterſtützung für immer in die 
Fremde gehen. Illies kehrte zurück, und es iſt 
ihm nicht gelohnt worden. 


— 
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Der kurze Beſuch in Paris, den er in Geſell— 
ſchaft des Malers Ernſt Eitner machte, ergab für 
ihn nur um ſo größere Klarheit über die Eigen— 
art ſeines Landes an der Niederelbe. Den glei— 
chen Erfolg hatte ſpäter eine Italienreiſe. Abri— 
gens enttäuſchte Paris, wo Illies damals ein 
hellfarbiges Schwänebild ausgeſtellt hatte, ihn 
auch inſofern ſehr, als die Ausſtellungen den 
gleichen Durchſchnitt enthielten wie bei uns, und 
er ohne die Empfehlungen Lichtwarks an einige 
Privatſammlungen gar nicht die in Deutſchland 
ſo berühmten Werke der neuen Franzoſen zu 
Geſicht bekommen haben würde. Bei Durand 
Ruel machten die dreißig Bilder Claude Mo— 
nets von der Kathedrale in Rouen jedoch ſtarken 
Eindruck auf ihn. Er ſah die erſten Monets, und 
nicht die Spektralfarbenmalerei beſchäftigte ihn, 
ſondern die Kraft des eindringlichen Studiums. 


m Jahre 1895 wurde Illies an die Röverſche 

Malſchule berufen, damals die einzige ernſt— 
hafte Kunſtunterrichtsſtätte in Hamburg. Er 
übernahm eine Ornamentklaſſe, brach mit aller 
Überlieferung, entwarf mit feinen Schülern Ta— 
peten, Stoffmuſter und Wandteppiche, richtete 
in Wandsbek ein ganzes Haus ein, zeichnete 
auch die Möbel und ſchuf ſomit eine der erſten 
modernen kunſtgewerblichen Werkſtätten in 
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Deutſchland. Aber er war nicht der Mann, 
ſolchen Vorſprung richtig auszunutzen. Zwar 
ſchickte Lichtwark dieſe ornamentalen Arbeiten 
überall hin, auch nach Paris, aber es blieb beim 
Anfang, um ſo bedauerlicher, als darin gute 
Anſätze für ein norddeutſches Kunſtgewerbe 
waren, die von der ſpäter begründeten Ham— 
burger Kunſtgewerbeſchule infolge ihrer Wiener 
Einſtellung leider unbenutzt blieben. 

Mit Ernſt Eitner, der in Belgien ſtudiert 
hatte, und dem bedeutend älteren Thomas Herbſt, 
der mit Liebermann und Leibl in Verbindung 
ſtand, malte Illies viel in der Landſchaft. Spä— 
ter geſellten ſich noch andre Hamburger hinzu, 
beſonders Siebeliſt, v. Ehren, Wohlers, Scha— 
per, und gemeinſam ſtellte man dann in Berlin 
bei Gurlitt unter Mitwirkung Lichtwarks aus. 
Das gab einen großen Krach in einer beſtimmten 
Preſſe. Die Taktik des Totſchweigens wurde 
damals noch nicht wie heute geübt. Spalten— 
lange Verunglimpfungen erfolgten: es ging wohl 
um Lichtwark, der ſollte feine Hamburger fal- 
len laſſen, zugunſten gewiſſer Spekulation. Auf 
einer Ausſtellung in Antwerpen zeigte Illies 
dann die gleichen Bilder mit vollem Erfolg. 

Heirat, Tod der Frau und ſeeliſcher Zuſam— 
menbruch 1900. Erſt fünf Jahre ſpäter erholte 
Illies ſich von dem Schlag, und nun trat der 
Menſch in höherem Maße als zuvor in 
ſein Schaffen ein, die Landſchaft belegte 
in jungen Jahren den erſten Platz im 
Malwerk. Selbſt ihre Einzelformen, wie 
Blätter, Blüten und Kornähren, be— 
ſchäftigten ihn ſo ſehr, daß ſie eine ganze 
Reihe graphiſcher Blätter füllen, die oft 
hervorragend ſind in Kunſtform und 
Erfühlung pflanzlichen Lebens. Eine be— 
ſondere Technik der Zinkätzung, die er 
bis heute in einer ſtattlichen Reihe aus— 
gezeichneter graphiſcher Blätter bedeu— 
tend entwickelt hat, erfand er bei dieſer 
Gelegenheit. Tauchte alſo in ſeiner Ma— 
lerei und Graphik der Menſch früher 
nur gelegentlich auf, ſo erſchien er von 
nun an als der Hauptträger der Bild— 
ideen, ohne allerdings der Landſchaft 
an innerlicher Bedeutung Abbruch zu 
tun. In der Zeit um 1905 modellierte 
Illies mit Glück. Im ſelben Jahre fand 
er in einer ſeiner Schülerinnen die 
zweite Frau und Weggenoſſin. Ein 
paar Jahre ſpäter berief ihn die Ham— 
burger Kunſtgewerbeſchule als Lehrer 
für figürliche Malerei. 
Das Bewegungsproblem, das ihn 

früher ſchon kurz beſchäftigte, ſetzte er— 
neut ein. Es entſtehen lange Reihen 
figürlicher Studien, die Vorarbeiten für 
Bilder, die nach faſt zehnjähriger un— 
ermüdlicher Arbeit Geſtalt annehmen 


ſollten. Es iſt nicht der Augenblick aus einer Be— 
wegung, den Illies geben will, ſondern eine der— 
artige Zuſammenfaſſung vieler Bewegungsfolgen, 
daß der Beſchauer deutliche Vorſtellung von der 
Geſamtbewegung bekommt. Die Wiedergabe der 
Ballſpielerin zeigt eins der Bilder, die auf 
Grund ſolcher Studien entſtanden. Ein andres 
großes, »Die Börſenzeit« in der Königsberger 
Galerie, bringt die Zuſammenfaſſung vieler 
Einzelbewegungen zum Ausdruck des Schreitens 
ganzer Menſchenmaſſen mit dem gleichen Ziel 
im Kopfe: die Börſe. Alle Bilder von Illies 
ſind hauptſächlich nur aus der Bewegung ver— 
ſtändlich. In der »Börſenzeit« iſt der Be— 
wegungsinhalt mehr äußerlicher Art, im »Abend— 
mahl« iſt es die ſeeliſche Erregung der Jünger 
nach Chriſti Worten: »Einer unter euch wird 
mich verraten.« Ebenſo ſteht die »Ballſpielerin« 
mit äußerem dem leidenſchaftlichen »Gethſemane« 
mit innerem Bewegungsanlaß gegenüber. Zwi— 
ſchen beiden ein langer Weg. Die »Ballfpiele- 
rin« iſt das Ergebnis vieler Naturſtudien. Eine 
ganze Anzahl größerer Bilder, wie »Hexen— 
ſabbat« und »Hexenſpuk«, ſtehen ihm zur Seite. 

Illies mußte viel Anfeindung über ſich er— 
gehen laſſen. Es wurde ſehr laut um ihn her 
— und dann ganz ſtill. 

Der Krieg! Zuvor noch entwarf er den Ham— 
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burger Feſtzug zur Erinnerung an 1813 
und vertilgte dabei allen immer noch be- 
liebten Feſtzugsplunder im Makartſtil. 
Die Kriegserregung nahm ihm anfäng— 
lich alle Arbeitsruhe. Dann aber ſtand 
eines Tags beim Gedenken des Todes, 
der jetzt ſo vielgeſtaltig durch die Län— 
der zog, der Gedanke einer Kreuzigung 
vor ihm. In angeſtrengteſter Arbeit 
gab er ſich in dem Bilde Befreiung 
von ſeeliſcher Belaſtung. Auch in der 
»Kreuzigung« iſt aller Ausdruck durch 
die innerliche Bewegung bedingt, wie 
im »Abendmahl«, das erſt einige Jahre 
ſpäter entſtand. Selbſt in die Art der 
Landſchaftsdarſtellung greift die Be— 
wegung ein und ebenſo in die Bildniſſe, 
von denen hier die wundervollen Por— 
träte Doren, Paſtor Müller und Det— 
lev v. Liliencron wiedergegeben ſind. 
And das Ziel tritt klar hervor im ſym— 
boliſch gemeinten »Luther« (ſ. das Ein— 
ſchaltbild). So feſt auch die Hände wie 
Pranken die Bibel umklammern und ſo 
ſchmal gepreßt die Lippen ſind, inneres 
Feuer erregt die ganze Geſtalt zu müh— 
ſam gebändigter Bewegung. Die Farbe 
gibt Geſicht und Händen kräftiges 
Braunrot, der Körper wird dunkle 
Maſſe vor dem Hintergrunde in myſti— 


ſchem Gelb und Blau mit dem ge— 
freuzigten Chriſtus. Auch die Farb— 
gebung iſt von Illies ſymboliſch er— 
ſtrebt. In unermüdlichen Studien vor 
der Natur hat er verſucht, ſich über 
die Wirklichkeitsfärbung hinauszumalen, 
um freie und ungehemmte Verfügung 
über die Farbmittel zu bekommen. 
Aber ebenſo wie Bewegung kenn— 
zeichnet großes Raumgefühl die Kunſt 
dieſes Meiſters. Blicken wir draußen 
eine Landſchaft an, ſo wiſſen wir aus 
Erfahrung von dem Raum, darin wir 
uns befinden, ohne daß daraus ein 
Raumerlebnis wird. Im Bilde jedoch, 
das wie alles Kunſtwerk ein Hinweis 
auf das Göttliche im Anendlichen iſt, 
kann das Räumtmliche beſonders ſtark 
dieſem höchſten Ausdrucksſtreben die— 
nen. Im Vergleich mit aſiatiſcher Kunſt 
iſt das Räumliche ja beſonderes Kenn— 
zeichen der abendländiſchen, innerhalb 
deren es für Dürer und Rembrandt 
vorzüglich Betonung gewann, ihren 
Hang zum überfinnlihen damit be— 
zeugend. Eine Gegenüberſtellung mit 
den beiden großen Meiſtern erweiſt in 
Wahl der Darſtellungsmittel an den 
für die Geſtaltung entſcheidenden Stel— 


Guſtav Doren 
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len bei Illies den Verzicht auf Linear-, 
Luft- und Farbperſpektive. Es iſt viel- 
mehr ein ſo körperhaftes Herausarbeiten 
der einzelnen Figur mittels Lichtkontur, 
das ſich aus betonter Strahlenbrechung 
erklärt, und den übrigen Darftellungs- 
mitteln, wie Zeichnung, Farbe, Licht 
und Schatten, daß für den Beſchauer 
außerdem noch durch das rhythmiſche 
Verhältnis einer Figur zur andern im 
Hintereinander oder zu Gegenſtänden 
der Umgebung das Gefühl des Räum— 
lichen denkbar ſtark geweckt wird (»Abend— 
mabl« oder »Heimkehr«). Im Bildnis 
Dorens oder auch Detlev v. Lilien- 
crons. Der Freiherr von Poggfred 
ſuchte übrigens Illies dadurch zu unter— 
ſtützen, daß er bei den Sitzungen die 
Backen mit der Begründung außblies, 
er ſei früher viel dicker geweſen. Immer- 
hin bezeigte er damit andre Gefühle 
als der Dichter Otto Ernſt, der Illies 
nicht mehr grüßt, ſeit der ihn in ſeiner 
wahren vollen Körperlichkeit malte. 

Die Menſchen, die Arthur Illies dar— 
ſtellt, ſind Niederdeutſche in allen 
Weſenszügen, ob ſie lachend lärmen 
im »Hexenſpuk«, ſtillvergnügt ſich in den 
Straßen tummeln, in ſtarker Erregung 
grob und unbeholfen durcheinander— 
torkeln, wie die Fiſcher auf dem Abend— 
mahlbilde, oder ob ſie ſelbſtbewußt, zurückhaltend, 
vornehm auf den Bildniſſen daſtehen. Die Land— 
ſchaften malt Illies wie ſeine niederdeutſchen 
Menſchen, und die Menſchen wie ihre Land— 
ſchaft. So haben das »Heidedorf« und die 
»Lauenburger Straße« Geſicht und ſind von 
ſtarker Unmittelbarkeit. 

Maltechniſche Erfahrungen hat Illies wie 
heute nur ſehr wenige, und er arbeitet un— 
ermüdlich an ſeiner Weiterbildung. Darin zeigt 
ſich wieder das Erbe ſeiner praktiſchen Vor— 
fahren. Kluge Überlegung hält im Schaffens— 
rauſch die Zügel. Wer, die befremdende Kälte 


Detlev v. Liliencron 


in des Meiſters äußerer Erſcheinung über— 
windend, ſich von den Bildern zu dem tieferen 
Weſen dieſes Mannes hinführen ließ, der fühlt, 
von welcher Art der Menſch ſein muß, der ſolche 
»Kreuzigung« aus ſich heraus ſtellte, und der 
ahnt auch, was im »Gethſemane« an Einſam— 
keit und innerer Qual verborgen liegt — davon 
zu ſprechen die Scham verbietet. 

Von der Zeit noch nicht voll erkannt, iſt 
Arthur Illies dennoch der deutſchen Kunſt ein 
Wegweiſer in neues Land. Und es kommt die 
Zeit, da wird man ihn als den bedeutenden 
Künſtler erkennen. 
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Echoruf 


Ich fiel herab von einem fremden Stern 

Und ſuche Heimatrecht und Heimatfrieden, 
Doch Menſchen ſorgen, daß den Spruch ich lern’: 
Wer anders iſt als wir, der bleibt gemieden. 


Und dennoch ruf’ ich jeden neuen Cag 

Ins Herz der Welt ein Wort in meiner Sprache 
Und warte, ob mir Antwort kommen mag, 

Und lauſche, ob ein Schoruf erwache. 


Die Luft bleibt ſtumm . Doch einmal wird mein Wort, 
Beſeelt im Ton, ſich hell zurück mir ſchwingen. 

Es kommt aus weltvergeknem Märchenort, 

Wo meiner Sprache Heimatlaute klingen. 


Dann werden zwei ſich froh entgegengehn, 
Bis ſie die Stirnen zueinander neigen, 

Sich tief in glückverträumte Augen ſehn 

Und Grüße tauſchen in bewußtem Schweigen. 


Maria Wollwerth 


Mit vereinten Kräften 


Masken 


Unverbindliche Faſtnachtsgloſſen zu den Zeichnungen von Arnold Metzeroth 
Von Paul Quenſel 


De äußere Lebensform, Eigenart und 
Schaffensweiſe des Weimarer Zeichners 
Metzeroth iſt hier bereits früher umſchrieben 
worden (Aus einem wunderlichen Tiergarten«, 
Oktober 1921), weshalb es ratſam erſcheint, 
nunmehr von Kunſtbetrachtungen, auch über die 
Groteske im beſonderen, über Fragen der Kom— 
poſition und Technik abzuſehen. Wird doch be— 
hauptet, daß die Welt um ſo ärmer werde, je 
kritiſcher ſie ſich gebärde, und daß des kritiſchen 
Wiſſens Anfang des reinen Empfindens Ende ſei. 

Wenn im gegebenen Falle das kritiſche Meſ— 
ſer im Beſteck bleibt, ſo kann das damit noch 
beſonders erklärt und entſchuldigt werden, daß 
Metzeroth von Haus aus wenig Neigung zeigt, 
ſich nach den großen Rummelplätzen zu drängen, 
wo heutzutage die Rekorde aufgeſtellt werden. 


Ob er recht daran tut? Als ſtiller Beobachter 
könnte er dort immerhin auf ſeine Koſten kom— 
men, könnte Eindrücke für eine neue Zeichnung 
ſammeln mit dem Titel »Ad aſtra«: eine Kletter— 
ſtange, an der ein ruhmwütiger Affenſtämmling 
emporwürgt, auf dem Geſicht entſchloſſene Zu— 
verſicht, daß da oben etwas für die Ewigkeit zu 
gewinnen ſei, wo in Wirklichkeit nur Hoſenträ— 
ger, Knackwürſte und Schnupftücher am Reifen 
hängen. 

Mit einer ſolchen Darſtellung bliebe der 
Künſtler ganz in ſeinem leibeignen Gebiet; liegt 
doch der Reiz ſeiner Zeichnungen in einem luſti— 
gen Widerſpiel zwiſchen Schein und Sein, in 
einem verſteckten, maskierten Spott über den 
großen Karneval der Welt, in dem man oft 
nicht weiß, wo das Urbild aufhört und die Aber— 


Das Ewig-Weibliche 
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malung anfängt. Wir 
alle werden umgetrie— 
ben in dieſem Spiel, 


ſtehen mitten zwiſchen 


Irrzeichen und Wahr— 
heit, bedienen uns der 
Maske, und nicht etwa 
nur in den Februar— 
tagen der Mummen— 
ſchänze, nein, zu aller 
Zeit, von der Jugend 
bis ins Alter. Etliche 
ſollen es ſogar fertig- 
gebracht haben, auch 
im letzten Augenblick 
ſich noch zu verlarven: 
ſei es in die Eitelkeit 
des Schafotts oder in 
die Wortſeligkeit des 
Frömmlers. 

Die Art, wie die 
Menſchen ſich und der 
Welt etwas vorſpielen, 
iſt freilich verſchieden. 
Aus mancher grimmi— 
gen Maske leuchten 
gutmütige Augen, eine 
andre gleicht dem heim— 
tückiſchen Leuchtfeuer 


wilder Strandbewohner: durch verſtellte Hilfs— 
bereitſchaft und Güte führt ſie ins Verderben. 


Liebesdienſt 
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Witterungsumſchlag 


Mancher vermummt ſich ſo ungeſchickt, daß auch 
die Sperlinge bald merken, was hinter dem Auf— 


putz ſteckt; andre wieder verſtellen ſich 
vorſichtiger und klüger und machen es 
ſelbſt dem Menſchenkenner ſchwer, hinter 
ihr wahres Geſicht zu kommen. Ja, in 
einzelnen Fällen hat ſolch eine Maske die 
gelehrten Köpfe noch jahrhundertelang 
beſchäftigt und zu hitzigem Streit geführt, 
welches der wahre Kern ſei, der ſich in 
der vergangenen Erſcheinung verborgen 
habe. Wäre es ein Wunder zu nennen 
im Angeſicht der Tatſache, daß wir nicht 
einmal wiſſen, wo Untugenden aufhören 
und Tugenden anfangen? Sind doch Un- 
tugenden oft nichts als ins Kraut ge— 
ſchoſſene Tugenden und umgekehrt Tugen— 
den geſtutzte Antugenden. Oder wäre Ver— 
ſchwendung keine geſteigerte Freigebigkeit, 
Sparſamkeit kein gemäßigter Geiz? So 
daß alſo in vielen Fällen gar nicht feſt— 
zuſtellen iſt, ob die vermeintliche Tugend 
nicht eine verkappte Antugend iſt, gemäß 
den Worten unſers luſtigen Philoſophen: 

Enthaltſamkeit iſt das Vergnügen 

An Dingen, welche wir nicht kriegen. 

Nach ſolchen Beſinnlichkeiten ſcheint es 
nicht beſonders ermutigend zu ſein, unter 
die Grotesken Metzeroths zu leuchten, die 
ja auch nicht Dinge an ſich, ſondern nur 
Zeichen und Masken ſind, hinter denen 
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Treibjagd 


ſich allerlei wunderliche und manchmal mehr— 
deutige Seelen verbergen: Geiſtlein, die kichernd 
entweichen, wenn der Blick ſich allzu eindring— 
lich auf ſie richtet; Kobolde, die uns eine Fratze 
ſchneiden und uns wohl gar etwas Ananſtändi— 
ges zurufen, wenn wir uns allzuſehr anbiedern 
wollen; Ungeheuer der Vorzeit oder der Phan— 
taſiewelt, die im Angeſicht des Todes ihre ſtau— 
nende Verwunderung nicht unterdrücken können, 
daß ſich ihretwegen ſo viele Menſchlein zuſam— 
mentun, fie mit vereinten Kräften« zu 
Fall zu bringen. 
Trotzdem ſoll der 
Verſuch unternom- 
men werden, in an= 
deutender Amſchrei— 
bung ihnen näher— 
zukommen, ja noch 
mehr: ihren Cha— 
rakter formelhaft zu 
benennen. Hat es 
ſich doch ſogar die 
unendliche und un— 
begreifliche Welt— 
ſeele gefallen laſſen 
müſſen, getauft zu 
werden, von We— 
ſen mit angemaß— 
ter Vollmacht, von 


Der Hundebeſitzer 


Geſchöpflein, die auf Schritt und Tritt ihre 
jämmerliche Knechtſchaft fühlen ſollten. 

Aber ſie leben in den Tag hinein, bis ihnen 
plötzlich das Geſetz der Abhängigkeit um ſo lau— 
ter in die Ohren gellt. Mitten aus dem luſtig— 
ſten Karneval geraten ſie mitunter mitten in 
eine Treibjagd, bei der der Rieſe Natur 
ihnen ſehr handgreiflich ſeine Aberlegenheit be— 
weiſt. Er kreiſt die Arme — ein Tornado ent— 
ſteht, der Eiſenbahnen umſtürzt, Häuſer hinweg— 
führt, Menſchenſcharen in den See weht. Er 
greift mit den hoh⸗ 
len Händen ins 
Meer und ſchwappt 
eine Sturmflut über 
das Land. Er zer⸗ 
ſchlitzt Wolken, daß 
eine Sintflut her- 
niederrauſcht, rüt— 
telt an den Grund— 
feſten der Erde, bis 
Häuſer und Türme 
zerbrechen, reißt die 
Berge auf, flüf- 
ſige Lava hervor- 
treibend, davon blü⸗ 
hende Hänge mit 
Weingärten und 
Olivenhainen zu 


— 


ausgebrannten Einöden 
werden. Und das alles 
nicht von Bosheit, ſon⸗ 
dern von natürlichem 
Betätigungstrieb be— 
wegt. Die Rieſentochter 
von Niedeck packte ihr 
lebendiges Spielzeug 
noch einigermaßen ſäu— 
berlich in die Schürze; 
der Metzerothſche Tol- 
patſch dagegen treibt's 
gewalttätiger: eine gan⸗ 
ze Menſchenherde hat er 
zuſammengetrieben und 
aufgegrapſcht, wie Kin— 
derhände nicht ſelten 
hübſche Schmetterlinge 
und liebe rotgeflügelte 
Marienkäfer zu einem 
traurigen Klumpen preſ— 
ſen — aus lauter Liebe 
und Vorſicht. And ſo 
auch der Rieſe, wenn 
er mit den Menſchlein 
ſeine Treibjagd anſtellt, 
ganz harmlos, jenſeits 
von Gut und Böſe, 
was ſie aber nie ein- 
ſehen wollen. 

Dem Sturm und 
Donnerwetter gehen 
allerlei warnende Wet— 
terzeichen vorauf. Die 
Schwalben fliegen tief, 
die Hunde freſſen Gras, 
und in der Leiblichkeit 
der Menſchen macht 
ſich der Amſchlag oft 
recht unbehaglich be— 
merkbar. Das Alter, 
ſagt man, trägt das 
Barometer am Leibe, 
und nicht nur das Zipperlein, auch die alte 
Wunde vom Fall in eine zerbrochene Wein— 
flaſche regt ſich. Ja ſogar — beſchämend genug 
für die Krone der Schöpfung! — Froſtballen 
und große Zehen beginnen an die kleinlichen 
Bindungen und Leibeigenſchaften zu gemahnen. 
So hat auch der Arkerl auf der Zeichnung 
Witterungsumſchlag die himmliſchen 
Eigenmächtigkeiten an ſeiner vertrackten Leiblich— 
keit zu verſpüren. Und da er ſich nach dem 
Geſetz »Wen's juckt, der kratze ſich!« mit Geſchick 
die erwünſchte Linderung verſchafft, ſo kann es 
nicht wundernehmen, wenn ſich die erzielte Gut— 
deuchte in ſeinem Antlitz ausprägt. Die Selbſt— 
gewiſſen werden nun meinen, phyſiognomiſche 
Erſcheinungen von ſolcher Dämlichkeit ſeien eben 
nur an einem Anflat möglich, wie ihn der Künſt— 
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ler in rechtwinkliger 
Arwüchſigkeit vor uns 
hinſtellt. Aber das iſt 
eine von den tauſend 
phariſäiſchen Befangen— 
heiten, mit denen das 
Menſchengeſchlecht ſei— 
ne Vorzüge gegenüber 
ſeinen Mitgeſchöpfen zu 
beweiſen pflegt. Wer 
das nicht glaubt, den 
möge man lichtbilden, 
wenn er von den in— 
timſten Beſchäftigungen 
voll in Anſpruch ge— 
nommen wird, etwa 
von der Pflege ſeiner 
Fingernägel und ſeiner 
Naſe oder vom ärztlich 
immer wieder empfoh- 
lenen Bemühen, all— 
täglich für einen tüch— 
tigen Stoffwechſel zu 
ſorgen. Aber natürlich: 
heimlich und ohne daß 
er etwas ahnt, müßte 
die Kamera arbeiten, 
ſonſt wechſelt der 
Schlaumeier ſofort die 
Maske und macht ſein 
bedeutſamſtes Lichtbild 
geſicht. Iſt aber die 
Spiegelung unter den 
gewünſchten Voraus- 
ſetzungen gelungen, ſo 
wird er höchſtwahr— 
ſcheinlich bei der erſten 
und unbefangenſten Be- 
trachtung feines Konter- 
feis erſchrecken über die 
Komik, deren fein edles 
Antlitz fähig ift, und 
er wird, ſofern ihm die 
Gabe der Selbſtbelächlung nicht gänzlich ver— 
ſagt iſt, wahrſcheinlich zugeben, daß er eine ver- 
teufelte Ahnlichkeit habe mit dieſem ſich juden- 
den Arkerl. Dieſer aber wächſt ſich damit zu 
einer ſchnurrigen Type aus, die ſie alle in ſich 
faßt, den würdigen Herrn Geheimrat und den 
Kanadier, der noch Europens übertünchte Höf— 
lichkeit nicht kannte. | 

Nicht immer ift’s die große Zehe, die An— 
behagen ſchafft; mitunter ſitzt die juckende Stelle 
auch auf dem Rücken, hinter den Ohren, auf 
dem Scheitel. Daheim im Kämmerlein mag man 
ſie mit allen Schnurr- und Grunzlauten des 
Wohlbehagens beſchaben; aber in der Öffentlich- 
keit können wegwerfende Bemerkungen nicht 
ausbleiben, wenn einer in Selbſtvergeſſenheit, 
und ſei es auch nur mit dem kleinen Finger auf 
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der Platte, ſich Linderung verſchafft. Gilt es 
doch als erſchreckendes Zeichen ſchlechter Er— 
ziehung, ſich in dieſer Art von Verſuchung nicht 
zu behaupten, ſo daß die Herrn und Fraun am 
Hofe, von denen Mephiſto in Auerbachs Keller 
ſingt, die Plage ſtandhaft ertrugen, während ſich 
Froſch und Genoſſen das Bekenntnis leiſten 
durften: »Wir knicken und erſticken doch gleich, 
wenn einer ſticht.« Die Zeichnung Liebes- 
dienſt zeigt die Wirkung eines befonders ver— 
traulichen und andächtigen Genuſſes: in den ab— 
geblendeten Augen, in den Zehen des erhobenen 
Beines äußert ſich das Behagen ſo eindringlich, 
daß man ſeiner ſelbſt teilhaftig zu werden meint. 
Freilich iſt hier auch ein Liebediener am Amt, 


Zwei Welten 


der mit einfühlſamer Hingabe und mit allen 
Mitteln einer entwickelten Technik ſeiner ſchönen 
Aufgabe gerecht zu werden verſucht. 

Ein ander Stück lachender Lebensbeobachtung 
verſteckt ſich in der Zeichnung Das Ewig— 
Weibliche — ein Stichwort, in dem wie— 
derum der Holzhacker dem Konſiſtorialrat, der 
Lebemann dem Frömmler begegnet. Denn die 
Art des Minnewerbens iſt außerhalb der Dich— 
tung von gleichförmiger Komik, die dem un— 
bemerkten Lauſcher immer die Rolle des lachen 
den Dritten aufnötigt und ihm bezeugt, daß der 
Schöpfer am ſechſten Tage im Grunde genom— 
men recht ironiſch aufgelegt war. Denn wenn 
ſich die hoch über die Vierfüßler geſtellten Aus— 
erwählten der Schöpfung im Banne des Ar— 
triebs ſo wild und urtümlich gebärden, ſo ergibt 
ſich ein tragikomiſches Spiel zwiſchen Sein und 
Beſtimmung. Es erhält noch eine beſondere 
Note, wenn der Altersunterſchied zwiſchen Wer— 
ber und Amworbener die Jagd um ſo lächerlicher 
geſtaltet. In hundert Abwandlungen hat es in 
ſolcher Form der heiteren Kunſt von den alten 
Meiſtern an bis zu Leibl zum Vorwurf gedient, 
und auch Metzeroths Zeichnung iſt auf gleichem 
Boden gewachſen, nur daß ſie den Vorgang in 
eine mythiſche Maske kleidet und ihn damit um 
ſo allgemeingültiger und urwüchſiger macht. 

Die erſtaunlichſte Vielſeitigkeit gewahrt man 
in den Verſtellungen, deren ſich die Eitelkeit 
bei der großen Mummerei des Lebens bedient. 
Was bliebe von ihr unbewegt? In den unglaub— 
lichſten Dingen verbirgt ſie ſich: in den derben 
ſonnenverbrannten Beinen des Wandervogels 
wie in den gepflegten Prunkſtücken der Tänzerin. 
Auf dem Konzertpodium iſt ſie ebenſo heimiſch 
wie beim Tennisturnier, auf der Kanzel wie am 
Rednerpult. Gebietet den Künſtlern, ihre Namen 
von ihren Werken zu ſtreichen und ſich mit 
ſchlichter Anzeige der Titel zu begnügen, den 
Sängerinnen, ſich ungenannt und ungeſehen 
hinter einem Vorhang aufzuſtellen — nicht nur 
daß die ganze Lächerlichkeit des Namenkults zu— 
tage käme; die Gilde würde auch merklichen 
Rückgang an Mitgliedern zu verzeichnen haben. 
Iſt doch die Eitelkeit (genannt Ehrgeiz) die 
Wehemutter für unzählige ſogenannte Großtaten. 
Der Hundebeſitzer iſt auch ſolch eine Eitel— 
keitsmaske. Kinder gucken ſich um, ob ſie auch recht 
geſehen werden, wenn ſie mit dem neuen Dachs— 
wachtelpinſcher durch die Straßen ziehen, und 
die größeren Kinder mit Schnurrbärten und 
grauen Köpfen tragen Gehaltenheit zur Schau; 
aber im Inneren beſchwingt ſie der Stolz nicht 
minder als die Kinder. Beobachtet doch, wie 
jenes Tippfräulein die mächtige Hundepeitſche 
trägt, wie jener Arbeitsloſe den unvermeidlichen 
Schäferhund an der Leine führt — für das 
Iharfe Auge immer der gleiche Anblick: Theater, 
Horatio! Theater! Wie Otto Ludwigs Schnei— 


der Hannesle ſchwärmt auch Metze— 
roths Hundebeſitzer für möglichſt große 
Tiere, und wie die kleinſten Knaben 
zu den längſten Ruten greifen, ſo wan— 
dert auch er am größten Knüttel ein— 
her, ganz Würde und Stolz. Seiner 
ſelbſtgewiſſen Sicherheit, bewundert zu 
werden, begegnet man gar oft auf den 
Straßen: wenn Frau Neureich mit 
ſchauſpieleriſcher Amſtändlichkeit in die 
neue Limouſine ſteigt, wenn die Mann— 
ſchaft des Fußballklubs »Gut Tritt« in 
blau und rot getigerten Jacken und 
grün geringelten Hoſen nach der Arena 
zieht, wenn das kleine Penſionatsfräu— 
lein der Primadonna die Noten tragen 
darf. And wir ſelber? Die lieben Eitel— 
keiten ſchwirren um uns herum wie 
Mücken, und reden wir uns ein, ſie 
kämen nicht an uns heran, ſo iſt die 
Einrede eine neue Eitelkeit, wenn auch 
mit einer ganz beſonders feinen und 
lieblichen Flüſterſtimme. 

Aber was ſoll dieſer ragende Vogel? 
Soll man ihn fürchten oder belachen? 
Steckt in ihm der Geiſt eines unerſätt— 
lichen Raubritters oder eines weltent— 
rückten Sonderlings? Oder iſt er am 
Ende eine Ein gebildete Größe 
von beſonderer Art: mißmutig, ver— 
ärgert, grimmig, humorlos — aber 
doch überzeugt von der eignen Be— 
deutung? And geehrfürchtet von einer anſehn— 
lichen Gemeinde? Zhre leibliche Geſtaltung iſt 
manchem Großſtadthauſe nicht unähnlich: von 
unten nach oben zunehmende Sparſamkeit in den 
Baukoſten. Denn auf ungeheuren Füßen liegt 
der formloſe Raum mit den Verdauungswerk— 
zeugen, von Fittichen belegt, die fluguntauglich 
ſind, aber zur Magenerwärmung ganz dienlich 
ſein mögen. Daraus hervorwachſend die Zufuhr— 
gurgel und auf ihr ein Köpfchen als freie Endi— 
gung. Die Augenbrauenborſten könnten ebenſo 
wie das geſammelte Maul unter dem Naſen— 
ſchnabel auf einen Denker ſchließen laſſen. Aber 
feine Umwelt iſt ohne Verheißung: trockenes Ge— 
ſtein, des grünen Lebens bar, dazu der Sitz über 
den Bezirken des platten Tages nur Scheinhöhe. 
Steht doch nicht jeder, der im Nebel thront, auf 
dem Hochgebirge; oft ſind die Wolken, in die er 
hineinragt, nichts als Dampf aus einer Waſch— 
küche oder von einem Wurſtkeſſel. And damit 
wären wir an einer Stelle, von der aus wir 
wieder einmal in den großen Karneval hinein— 
ſchauen können, unter die Schauſpieler der Be— 
deutſamkeit, die Tempelprieſter ihrer eignen Gött— 
lichkeit, die politiſchen Gaukler und Kletteraffen. 
Da ſetzt der Atem aus vor Reklameparfüm. Da 
ſieht man Arteilsloſigkeit mit Rednerpathos, An— 
vermögen mit der Fortſchrittsmütze maskiert. 
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Volksvertreter 


Angeſchick wird Stil, Unklarheit Tiefſinn. Aber 
da heutzutage jeder, der ein Bändchen Gedichte 
im Selbſtverlag herausgegeben hat, ſchleunigſt 
eine »Gemeinde« gründet, fo kann es ihnen an 
Zulauf, Zuruf und Zuwendung nicht fehlen. 
Die Zeichnung Zwei Welten« weckt un- 
gezählte Erinnerungen nicht nur an ein Reich 
des Lichtes und ein Reich des Schattens mit 
Geſtalten wie Ormuzd und Ahriman, Siegfried 
und Hagen, ſondern auch an eine obere und eine 
untere Welt. Und wie jene beiden in dauern— 
dem Kampfe ſtehen, jahrtauſendelang, ſo herrſcht 
auch in dieſen beiden fortgeſetzte Anruhe; wer 
da unten iſt, möchte hinauf, und die auf dem 
Oberſitz möchten nicht wieder herunter. Auch aus 
Metzeroths Zeichnung klingt der ewige Zwie— 
ſpalt: die einen in Pracht der Gewänder, mit 
gewundenen Hälſen, geſchwungenen Schweifen 
und zierlichem Kopfputz, ſtelzbeinig-vornehm, 
auch wohl etwas phariſäiſch: Ich danke dir, Gott, 
daß ich nicht bin wie jener Auch-Vogel — und 
dieſer, ein Enterbter vom ſtruppigen Scheitel bis 
zur großen Latſche, mißmutig, in der ganzen 
Anbehaglichkeit des Geborenſeins. Ach nein, viel 
Gutes ſcheint er nicht zu erwarten, dieſer drollig 
jämmerliche Zeitgenoſſe; aus ſeinem Ausſehen 
ſpricht die Stimmung von Troſjans peſſimiſti— 
ſchem Flaſchenkind: »O wär' erſt alles vorbei!« 
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Ob er eine Ahnung hat, daß mit den Ver— 
tretern des geknechteten Volkes nicht immer 
alles in Ordnung iſt, indem gar mancher, wenn 
er auf dem Oberſitz Platz genommen hat, ſich 
in der neuen Welt äußerſt wohl fühlt und höch— 
ſtens ſeine Verwandten und nächſten Freunde 
nachzieht, während er die ungezählten übrigen 
Wähler achſelzuckend auf den heiligen Berg 
verweiſen muß? Aber mag auch der Anwalt 
der Armſten der Armen ſeinen Sekt im gleichen 
ausgefallenen Lokal genießen, angetan mit dem 
gleichen Smoking wie der ſatte Bourgeois, es 
bleibt zuletzt ein unterſchiedliches Gebaren, eine 
gewiſſe Parteiſeele, und die hat Metzeroth ein— 
gefangen und in den Volksvertretern 
harmlos-luſtig maskiert, jo daß ein ſpaßhaftes 
Deutſpiel entitanden iſt: Wo iſt der Sozi? Wo 
iſt der Junker? Anverkennbar bleibt der Redner 
mit ſeiner an die Menſchheit gerichteten An— 
ſprache, die er mit den Flugwerkzeugen ſprechend 
unterſtützt. Bei dem die Augen im böſen Wahn— 
witz rollenden Vernichter der ganzen verrotteten 
Geſellſchaft findet er weit weniger Zuſtimmung 
als bei dem neben ihm hockenden Vertreter der 
zweiten Internationale, der mit großem Lern— 
eifer an feinen Worten hängt und bereit ſcheint, 
ihm anerkennend die Flügel zu drücken. Auch 
der Glatzkopf mit den zugekniffenen Augen emp— 
findet offenſichtlich wenig inneres Behagen. 
Aber was tut's? Selbſt Pakte mit Freigemeind— 
lern müſſen der herrſchgewaltigen Kirche zum 
Beſten dienen; man drückt die Augen ein und 
denkt an den heiligenden Zweck. Welche politi— 
ſchen Anſchauungen in den letzten beiden Mas— 
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ken vertreten ſind, dem unterſetzten auf ſchwer— 
induſtriellen Füßen und dem langen arijtofrati- 
ſchen, der ſich dem Redner aus völkiſchen Be— 
denken am fernſten hält, dürfte nicht ſchwer zu 
raten ſein. Oder kommt es etwa auch hier an 
den Tag, daß es Sünde wider den Geiſt iſt, 
wenn man nach dem Inhalt der Kunſtwerke 
ſpürt? ... Möglich! Am fo ſtärker wird dann 
die Anregung ſein, beſſer zu empfinden, und das 
iſt ſchließlich auch ein Ergebnis: Segen der 
Sünde — ein Schlagwort, mit dem ſich neue 
Einblicke auftun in die Endlichkeit menſchlicher 
Arteile, die enge Verwandtſchaft von Gut und 
Böſe, in neue Untiefen der Logik und Moral ... 

So iſt's am Ende beſſer, das Tor des wun— 
derlichen Tiergartens zuzuſchlagen und aus dem 
Reich der Dämonen, Verſtellungen und Larven 
hinauszugehen in klare, reine Luft, in freies, 
glückliches Land, wo Menſch und Tier in froher, 
zufriedener Harmonie beiſammen ſind, vergnügt 
durch natürliche, eindeutige Lebensformen, wie 
wir ſie bei den Meiſtern Thoma und Böhle 
genießen können, wie ſie auch in Metzeroths 
Arbeitspauſe zu fpüren find. In der an- 
ſpruchsloſen Zeichnung iſt ein erquickliches Stück 
Ruhebehagen. Der beſcheidene Genuß des länd— 
lichen Mahles, der wohlgefüllten Tonflaſche und 
der Tabakspfeife. Die Freundſchaft und Kame- 
radſchaftlichkeit zwiſchen Menſch und Tier, Tier 
und Tier, Erde und lebendigem Geſchöpf. Da 
ſchwinden die Verſtellungen und Larven. Denn 
die Eitelkeit hat Zeugen nötig; in der Abſonde— 
rung dagegen verkümmert die Poſe. Der Ein- 
ſame braucht keine Masken. 


Arbeitspauſe 
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Arthur Riedel: Der Andreasmarkt in Baſel 


Konrad von Burgsdorff, der Freund des Großen Kurfürſten 


Aus dem Leben eines Vielverkannten 
Von N. Graf Nehbinder 


enn auf einen, ſo trifft auf Konrad von 

Burgsdorff das Wort des Dichters zu: 
„Von der Parteien Haß und Gunſt entſtellt, 
ſchwankt fein Charakterbild in der Geſchichte.« 
Eine Flut von Schmähungen und Verdächtigungen 
wurde von ſeinen Feinden, deren gefährlichſter und 
unverſöhnlichſter des Kurfürſten Johann Georg 
allmächtiger Miniſter Graf Adam Schwarzenberg 
war, über das Haupt dieſes merkwürdigen Man- 
nes ausgegoſſen und von der urteilsloſen Menge 
nachgebetet. Anverſtändlich aber iſt es, daß auch 
die zünftige Geſchichtsforſchung es bis in die neueſte 
Zeit unterlaſſen hat, ein ſo zweifelhaftes Wert— 
urteil, wie das allgemein 
über Burgsdorff ge— 
fällte, unter die kritiſche 
Lupe zu nehmen; denn 
ein Mann, der zweien 
ſeiner Landesherren ein 
treuer Freund und Be— 
rater war, den der 
Große Kurfürſt wäb- 
rend mehr als zehn 
Jahre ſeines unbeding— 
ten Vertrauens wür— 
digte, den König Guſtav 
Adolf endlich ſo hoch 
ſchätzte, daß er ihm nach 
kurzer Bekanntſchaft ein 
ſelbſtändiges Armeekom— 
mando übertragen woll⸗ 
te, konnte unmöglich der 
plattköpfige Rohling, 
Säufer und Klopffechter 
ſein, als den ihn Haß 
und Mißgunſt hingeſtellt 
haben. Meinardus und 
insbeſondere Spannagel 
gebührt das Verdienſt, die hiſtoriſche Perfön- 
lichkeit Burgsdorffs aus ihrer legendären Hülle 
geſchält und uns gezeigt zu haben, daß die wahre 
Geſtalt dieſes märkiſchen Edelmannes anders 
ausſah als ſein überliefertes Zerrbild. 

Konrad von Burgsdorff entſtammte einem ur— 
adligen Geſchlecht, das ſeit Beginn des 14. Jahr- 
hunderts in der Mittel- und Neumark begütert 
war. Er wurde am 1. (nach Spannagel am 11.) 
Dezember 1595 zu Zehden als zweites von neun 
Geſchwiſtern geboren. Sein Vater war der kur— 
fürſtlich brandenburgiſche Amtshauptmann Alex— 
ander Magnus von Burgsdorff, Erbſaß auf 
Hohen-Zieten, ſeine Mutter Katharina, geb. von 
Röbel aus dem Hauſe Friedland. Den erſten 
Anterricht erhielt der Knabe durch Hauslehrer. 
Vierzehnjährig, wurde er im Jahre 1609 zum kur— 
fürſtlichen Edelknaben ernannt und zum Gefährten 
des gleichaltrigen Kurprinzen Georg Wilhelm be— 
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Konrad von Burgsdorff 


ſtimmt, mit dem ihn bald eine innige Freundſchaft 
verknüpfte. Als die Hohenzollern vom lutheriſchen 
Bekenntnis zum reformierten übertraten, ſchloß ſich 
Burgsdorff, wie es ſcheint aus Aberzeugung, dem 
Glaubenswechſel an. Dieſem ſeinem neuen Be— 
kenntnis iſt er, wie ſeinem Herrſcherhauſe, bis zum 
Tode treu geblieben. Mit ſeinem fürſtlichen Freund 
bezog er 1612 die Aniverſität Frankfurt a. d. O. 
und ſiedelte im folgenden Jahre mit ihm nach 
Kleve über. Die kriegeriſchen Verwicklungen, die 
hier bald infolge des Jülich-Kleveſchen Erbichafts- 
ſtreites drohten, veranlaßten den feurigen jungen 
Edelmann, ſich als Fähnrich im Regiment zu Fuß 
des Oberſten Johann 
v. Kettler einreihen zu 
laſſen; der Vertrag von 
Xanten aber machte be- 
reits 1614 allen Träu- 
men von kriegeriſchem 
Lorbeer ein Ende. Da 
ſuchte Burgsdorff von 
ſeinem Landesfürſten die 
Erlaubnis nach, in fremd» 
ländiſche Dienſte treten 
zu dürfen, ward als 
Kornett dem Reiter— 
regiment des Grafen 
Bernhard von Wittgen- 
ſtein zugeteilt und focht 
in franzöſiſchem Solde 
gegen Frondeure und 
Hugenotten. Um ein we- 
niges hätte ihm dieſes 
kriegeriſche Abenteuer 
das Leben gekoſtet: er 
wurde in einem Treffen 
ſchwer verwundet und 
faſt ein Jahr lang in 
Frankreich gefangengehalten, bis er durch ein 
Löſegeld befreit werden konnte. 

Im Mai 1617 ſandte Kurfürſt Johann Eigis- 
mund unſern Konrad Burgsdorff mit einer Be- 
gabung von 600 Talern auf die ſogenannte Ka— 
valiertour, die bis zum Sommer 1620 dauerte und 
den jungen Edelmann nach Frankreich und Eng— 
land führte. Inzwiſchen war Johann Sigismund 
1619 geftorben. Sein Nachfolger, Kurfürſt Georg 
Wilhelm, überraſchte ſeinen Jugendfreund noch im 
Ausland mit der Ernennung zum Sammerjunfer 
und verlieh ihm gleichzeitig »zur Belohnung ſeiner 
treuen Dienſte« die Anwartſchaft auf eine jährliche 
lebenslängliche Penſion von 1800 Talern aus den 
Einkünften des Amtes Neuenhagen. Bereichert mit 
Erfahrungen von mancherlei Art und der firmen 
Kenntnis mehrerer ausländiſcher Sprachen, kehrte 
Konrad zurück, um ſich in den Dienſt ſeines Für— 
ſten und Vaterlandes zu ſtellen. Seine für jene 
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Zeit außerordentliche und vielſeitige Bildung be- 
fähigte ihn bei angeborenem Verſtand und ziel- 
bewußter Charakterſtärke, eine hervorragende 
Rolle in der Geſchichte Brandenburgs zu ſpielen. 

Hatte Burgsdorff in Frankreich die militäriſche 
Feuertaufe erhalten, ſo ſollte ihm nun bald in der 
Heimat Gelegenheit gegeben werden, die biplomati⸗ 
ſchen Sporen zu verdienen. 

Als die Belehnung Georg Wilhelms mit 
dem Herzogtum Preußen durch die Krone Polen 
und die Huldigung der Stände auf unerwartete 
Schwierigkeiten ſtießen, wünſchte der Kurfürſt 
für alle Fälle eine kleine, aber ſichere Truppen⸗ 
macht zur Hand zu haben. Er ſandte Burgs- 
dorff nach Berlin, um bei der Berliner Regierung 
und den märkiſchen Landſtänden dafür zu wirken, 
daß eine Anzahl des zur Landesverteidigung 
geworbenen Kriegsvolkes für dieſen Zweck zur 
Verfügung geſtellt werde. Das Anſinnen fand 
unerwarteterweiſe an beiden Stellen unumwundene 
Ablehnung. Da entſchloß ſich Konrad kurzerhand, 
die kurfürſtliche Leibgarde, die, 79 Mann ſtark, in 
der Feſtung Peitz lag, durch ſchleunige Werbung 
auf den Beſtand von 200 Mann zu bringen und 
ſie dem Kurfürſten nach Preußen zuzuführen, wo 
fie dann über zweieinhalb Jahre verblieb. Der 
dankbare Fürſt und Freund ernannte ihn am 
20. September zum Kapitän und Chef dieſer 
Truppe und verſchrieb ihm im Mai 1621 im 
Tauſch gegen die Penſionsanwartſchaft das Gut 
Goldbeck in der Oſtpriegnitz auf den Todesfall des 
kinderloſen Lehensinhabers Georg von Blanken- 
burg. Burgsdorff trat durch den am 5. Oktober 
1622 erfolgten Tod Blankenburgs in den fakti⸗ 
ſchen Beſitz des Gutes und beſtimmte es nach- 
mals ſeiner Frau zum Leibgedinge. 1643 wurde 
es neu aufgebaut und mit dem Recht der Be⸗ 
freiung von allen Einquartierungen und Kriegs- 
laſten begnadet. 

Am jene Zeit begannen die Wogen des Dreißig- 
jährigen Krieges an den Grenzen des Kurfürſten⸗ 
tums zu branden, und Georg Wilhelm ſah ſich zu 
Rüſtungen gezwungen. Es wurde 1623 ein Kon- 
tingent von 1400 Mann Fußvolk und 450 Rei- 
tern geworben, Burgsdorff zum Oberſtleutnant 
beim Stabe des Oberſten Hildebrand von Kracht 
befördert und zum Kommandeur eines Infanterie⸗ 
Regiments ernannt. Er erhielt für je 100 Mann 
1000 Taler; als Oberſtleutnantstraktement waren 
ihm 1200 Taler jährlich zugeſichert. Zum Schla— 
gen aber kam es vorläufig nicht, da der charakter- 
ſchwache, ewig ſchwankende Kurfürſt, ſtatt den 
Feind mit dem Degen in der Fauſt am Betreten 
märkiſchen Bodens zu verhindern, ſeine Rettung 
in diplomatiſchen Schachzügen ſuchte. Die Auf— 
gabe, die dem feurigen und draufgängeriſchen 
Burgsdorff hierbei zuſiel, war keine beneidens- 
werte, aber er unterzog ſich ihrer mit Klugheit und 
Geſchick. Zweimal zu Wallenſtein nach Halber— 
ſtadt geſandt, erzielte er günſtige Bedingungen für 


den Durchzug, Kontributionen und Kantonierung. 
Als kurfürſtlicher Kommiſſar bewachte er den 
Durchmarſch der Wallenſteinſchen Armee im Som- 
mer 1626. Mit Tilly, den er im November des⸗ 
ſelben Jahres in Helmſtedt aufſuchte, zerſchlugen 
ſich die Verhandlungen, und der Einbruch der wil- 
den Tillyſchen Horden bedeutete für die Mark eine 
lange und bittere Leidenszeit. Ein in aller Eile 
zuſammengerafftes brandenburgiſches Heer mußte 
ſich in der Hauptſache auf die Verteidigung der 
feſten Plätze beſchränken. Burgsdorff wurde am 
11. Dezember 1626 zum Kommandeur des in 
Stärke von zehn Kompanien neuſormierten Leib⸗ 
regiments zu Fuß ernannt und folgte 1627 dem 
Kurfürſten mit ſieben Kompanien dieſes Regiments 
nach Preußen. Der Schwedenkönig Guſtab Adolf 
war am 27. Mai zu Pillau gelandet und ſchickte 
ſich an, gegen Polen zu marſchieren. Auf den 
Rat des Miniſters Grafen Adam von Schwarzen⸗ 
berg, dem wir als Burgsdorffs gefährlichſtem Feind 
noch wiederholt begegnen werden, entſchloß ſich 
Georg Wilhelm, dem polniſchen General Koniec- 
polski unter Burgsdorffs und Albrecht von Kalk- 
ſteins Führung ein Hilfskorps zu ſenden. Aber der 
Widerwille der Truppe, für Polen, gegen Schwe- 
den zu kämpfen, der ſchon auf dem Marſche ſich in 
wiederholten Meutereien geäußert hatte, führte am 
26. Juli 1627 bei Mohrungen zur Kataſtrophe. 
Mit großer Abermacht von den Schweden unter 
Matthias von Thurns Führung angegriffen, wei- 
gerten ſich die Brandenburger unter dem Rufe: 
»Schweden! Schweden! Echweden!«, zu fechten. 
So ſah ſich Burgsdorff gezwungen, mit dem im 
verhängnisvollen Moment eintreffenden Schweden ⸗ 
könig in perſönliche Verhandlung zu treten. Die 
Armee mußte kapitulieren, die Truppe trat in 
ſchwediſche Dienſte über bis auf zwei Kompanien 
des Leibregiments, die Leibkompanien Konrabs und 
ſeines Bruders Alexander Magnus von Burgs- 
dorff, die ſchworen, ſich eher in Stücke hauen zu 
laſſen, als ſich von ihren Führern zu trennen. Sie 
durften mit Waffen und Geſchütz nach Haufe mar- 
ſchieren. Den Offizieren wurde der Übertritt frei- 
geſtellt; ſie erklärten aber ausnahmslos, ihrem 
Kurfürſten treu bleiben zu wollen, und wurden 
entlaſſen. 

Inwieweit Burgsdorff an diefem kläglichen Aus- 
gang der Expedition, die Ranke die tiefſte Er- 
niedrigung der Macht Georg Wilhelms nennt, 
Schuld trägt, mag dem Arteil militäriſcher Sach- 
verſtändiger überlaſſen bleiben. Guſtav Adolf ſelbſt 
hielt ihn für ſchuldlos, und auch der Kurfürſt ent- 
zog ihm ſeine Gunſt nicht, betrieb vielmehr ſeine 
Aufnahme in den Johanniterorden und feine Er- 
nennung zum Komtur von Lagow. In den Nieb- 
brauch der Komturei, die im Kreiſe Sternberg, 
nahe an der polniſchen Grenze lag, 17 Dörfer um⸗ 
faßte und neben erheblichen Naturalienleiſtungen 
jährlich etwa 3500 Taler bar einbrachte, gelangte 
er am 1. Mai 1628. Er hatte ſie bis zu ſeinem 
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Tode inne. Auch ſtellte Georg Wilhelm ihm 
ſpäter eine Lehnsverſchreibung auf das Gut 
Manſchnow im Kreiſe Lebus aus. 

Im September 1629 wurde zwiſchen Schweden 
und Polen ein ſechsjähriger Wafſenſtillſtand ab; 
geſchloſſen, und der Kurfürſt kehrte in die Mark 
zurück, die er vollkommen mit kaiſerlichem Kriegs- 
volk belegt fand. Wieder wurde Burgsdorff im 
Dezember zu Wallenſtein nach Halberſtadt ent- 
endet, und wieder gelang es ihm, trotz eines ge- 
legentlichen heftigen Zuſammenpralls mit dem 
Friedländer, erhebliche Milderungen zu erwirken. 
Nachdem der Kurfürſt am 21. Juni 1631 end- 
gültig auf Schwedens Seite getreten war, ernannte 
er Burgsdorff zum Mitglied des Kriegsrates und 
zum Oberſten und unterſtellte ihm das von ihm 
ſelbſt geworbene Infanterie⸗Regiment Alt-Burgs- 
borff und ein neugeworbenes Reiter-Regiment. 
Die Parteien ftanden ſich Gewehr bei Fuß gegen- 
über; Burgsdorff eilte Mitte Juli nach Leipzig zum 
ſchwediſchen General Boéthius und von dort in 
das Feldlager Guſtav Adolfs vor Nürnberg, die 
gefährdete Lage Brandenburgs darzuſtellen und um 
Hilfe zu bitten. Der Eindruck, den er auf den 
König machte, war außerordentlich günſtig. Dieſer 
ſah ihn gern in ſeiner Amgebung und würdigte ihn 
mancher vertraulichen Unterredung. Als der ritter ⸗ 
liche märkiſche Edelmann ſich gelegentlich über das 
rohe und anmaßende Benehmen der ſchwediſchen 
Offiziere im Kurfürſtentum beſchwerte, brach der 
König unwillig in die Worte aus: »Hat mein 
Schwager keinen Galgen in ſeinem Lande, oder 
mangelt es ihm an Holz? Er ſoll waghenken laf- 
ſen, es ſei großer oder kleiner Hans, und nichts 
dadurch pekzieren!« Burgsdorff verweilte drei 
Wochen im königlichen Feldlager; er wußte den 
König für einen in Gemeinſchaft mit den Branden- 
burgern und Sachſen in Schleſien zu unternehmen⸗ 
den Feldzug zu gewinnen, und bei biefer Gelegen- 
beit bot ihm Guſtav Adolf den Oberbefehl über 
leine geſamten ſchleſiſchen Truppen an. Seine un- 
wandelbare Fürſtentreue bewahrte ihn vor der 
Verſuchung, auf das verlockende Angebot ein⸗ 
zugehen; Guſtav Adolf verſtand und würdigte feine 
Ablehnung. Der mörderiſche Sturm der ſchwedi⸗ 
ſchen Truppen auf das Wallenſteinſche Lager, dem 
Burgsdorff beiwohnte, machte tiefen Eindruck 
auf ihn. 

Bedeutungsvoller als die militäriſchen waren die 
politiſchen Beobachtungen, die der brandenburgiſche 
Offizier und Staatsmann während dieſer Tage 
anzuſtellen Gelegenheit hatte. In Nürnberg wohnte 
er mit dem württembergiſchen Kanzler Löffler zu- 
ſammen, der ſich des Schwedenkönigs beſonderen 
Vertrauens erfreute. Durch ihn erfuhr er, neben 
manchem andern von Wichtigkeit, den Plan des 
Königs, feine Tochter Chriſtine mit dem branden- 
burgiſchen Kurprinzen Friedrich Wilhelm zu ver- 
mäblen, erfuhr auch, daß Guſtab Adolf Pommern, 
auf das fein Fürſt und Freund berechtigte An- 


ſprüche erhob, zu behalten geſonnen ſei. Als 
Burgsdorff dieſen Punkt bei der Abſchiedsaudienz 
zu berühren wagte, erklärte der König: »Herr 
Obriſter, mein Schwiegervater glaube nur nicht, 
daß ich Pommern werde wiedergeben, und ſollte 
ich gleich noch hundert Jahre darum Krieg füh- 
ren.« Die Erkenntnis, daß es dem Schweden- 
könig um den dauernden Beſitz Pommerns Ernſt 
ſei, war wohl das Wichtigſte, was Burgsdorff 
von ſeiner geſchickt ausgeführten biplomatiſchen 
Miſſion mit nach Hauſe brachte. 

Anfang Oktober 1632 kehrte Burgsdorff aus 
Nürnberg zurück. Der Feldzug der verbündeten 
Schweden, Sachſen und Brandenburger war kurz 
zuvor mit vielem Glück eröffnet und bei Steinen, 
Breslau und Ohlau die kaiſerliche Armee bis zu 
faſt völliger Auflöſung aufs Haupt geſchlagen 
worden. Derartige Erfolge beſtärkten Burgsdorffs 
aus den Erfahrungen feiner diplomatiſchen Tätig ⸗ 
keit gewonnene Überzeugung, daß auf möglichſte 
Stärkung der brandenburgiſchen Armee das Haupt- 
augenmerk zu richten ſei. Mit einer zahlreichen 
und ſchlagfertigen Truppe als Rückhalt war der 
Kurfürſt für jede Macht ein begehrenswerter Bun⸗ 
desgenoſſe. So ſchlug er Georg Wilhelm bie Ver⸗ 
mehrung des ſtehenden Heeres um 4800 Mann 
Fußvolk, 1500 Reitern und 600 Dragonern vor, 
die einen Koſtenaufwand von 37 000 Taler an 
Werbegeldern und gegen 72 000 Taler monatlich 
für den Unterhalt erfordert hätte. Der Kurfürſt 
erſchrak über die Höhe der Koſten und bewilligte 
endlich nur zögernd 16 Kompanien friiher Fuß⸗ 
truppen und 6 Schwadronen Reiterei. | 

In Schleſien hatte während Burgsdorffs Ab- 
weſenheit der ſächſiſche General von Arnim, ein 
geborener Märker, vertretungsweiſe auch das 
brandenburgiſche Kontingent geführt. Unter ihm 
kommandierte Oberſt von Köckritz. Am 30. Ok- 
tober 1632 erſchien endlich Burgsdorff in Arnims 
Feldlager bei Strehlen, um ſelbſt das Ober- 
kommando zu übernehmen. Indeſſen war auch 
bier feine Aufgabe in der Hauptſache eine biplo- 
matiſche. Er ſollte die brandenburgiſchen Inter ⸗ 
eſſen bei den gemeinſamen militäriſchen und politi- 
ſchen Maßregeln vertreten. Der König von Schwe⸗ 
den hatte ihm zudem die Inſpektion über die 
ſchwediſche Armee in Schleſien übertragen. Seine 
Stellung zwang ihn, ein unſtetes Wanderleben zu 
führen und zwiſchen den verſchiedenen Quartieren 
der Brandenburger, den verbündeten Generalen, 
von denen er ſich insbeſondere dem Mardip- 
Saxonen Arnim anſchloß, dem Kurfürſten und dem 
ſächſiſchen Hof hin und her zu pendeln. Daß die 
Verbündeten in Schleſien wie die Hunnen hauſten, 
iſt leider nicht zu beſtreiten; der Vorwurf aber, 
den ſeine Feinde Burgsdorff machten, ſich dort 
bereichert zu haben, iſt völlig aus der Luft ge- 
griffen. Ganz im Gegenteil kehrte er nicht nur 
mit leeren Händen heim, ſondern hatte für ſeine 
Regimenter aus eigner Taſche viel zugeſetzt. 
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Die großen Hoffnungen, die Burgsdorff auf den 
ſchleſiſchen Feldzug geſetzt hatte, erfüllten ſich nicht; 
trotz einer erneuten Truppenvermehrung ſchmolz 
die Armee durch Mühſale und Seuchen immer 
mehr zuſammen. Endlich drohte König Guſtav 
Adolfs Tod die an ſich ſchon ſehr zweifelhafte 
Einigkeit der Verbündeten vollends zu ſprengen. 
In längeren persönlichen Verhandlungen, die bei 
der Heftigkeit der beiden Kontrahenten zeitweiſe 
wieder einen recht dramatiſchen Charakter an- 
nahmen, wurde 1632 zu Strehlen zwiſchen Wal- 
lenſtein und Burgsdorff um einen Waffenſtillſtand 
paktiert. Wallenſtein, der allgemein der Jeſuiten⸗ 
freundſchaft geziehen wurde, tat bei dieſer Gelegen; 
heit einen Ausſpruch, der mit dieſer landläufigen 
Anſicht wenig in Einklang zu bringen iſt. Gebeten, 
Sicherbeiten gegen die Ränke der Jeſuiten zu ge- 
währleiſten, brach Wallenſtein in hellem Zorn los: 
„Gott ſchänd! Weiß der Herr nicht, daß ich den 
Jeſuitern, den Hundsföttern, ſo gram bin? Ich 
wollte, daß der Teufel die Hundsfötter ſchon längſt 
geholt hätte! Ich will die Hundsfötter all aus 
dem Reich und zum Teufel jagen!« Trotz dieſer 
Übereinſtimmung der Meinungen wurde keine Aber⸗ 
einſtimmung der Bedingungen erzielt. Die Unter- 
handlungen wurden abgebrochen, die Verbündeten 
trennten ſich, die Schweden erlitten bei Steinau 
eine ſchwere Niederlage, und der Kurfürſt zog ſich 
nach Küſtrin zurück. Der Vormarſch der Kaifer- 
lichen wurde durch einen gelungenen Handſtreich 
Burgsdorffs und Arnims bei Köpenik zum Stehen 
gebracht. 

In allen ſchweren und kriegeriſchen Zeitläuften 
hatte Georg Wilhelm doch Muße gefunden, feinen 
bewährten Freund und treuen Diener mit mander- 
lei Verehrung zu begnaden. Im Oktober 1633 be- 
lehnte er ihn mit dem Wittſtocker Amtsdorf Doſſe, 
ungefähr um dieſelbe Zeit mit dem Gut Schlegeln 
bei Kroſſen; auch wurden ihm, ſeinem Bruder 
Georg Ehrenreich und deren Leibeserben 50 000 
Taler verſchrieben und ihm einige Häuſer in 
Berlin, ſpäter auch in Küſtrin, geſchenkt. 

Burgsdorff, einſt ein aufrichtiger Parteigänger 
des ſchwediſchen Heldenkönigs, hatte feine Aber⸗ 
zeugung während des ſchleſiſchen Feldzuges einer 
grundlegenden Reviſion unterzogen. Von nun ab 
vertrat er die Anſicht, daß der Anſchluß an Schwe 
den nichts andres als die bedingungsloſe Unter- 
werfung Brandenburgs unter Schweden bedeute. 
Zwar erſchienen die Truppen des Kurfürſten nach 
Wallenſteins Ermordung 1634 wieder auf dem 
Kriegsſchauplatz, Erfolge von irgendwelcher Be— 
deutung wurden aber nicht erzielt. Burgsdorff 
hatte Anfang Juni das Mißge' ick, unfern Glo— 
gau von Kroaten gefangen zu werden, doch wurde 
er auf dem Transport nach Liegnitz von ſächſiſchen 
Reitern befreit. Mit der Einigkeit der drei Ver— 
bündeten ſah es je länger, deſto hoffnungsloſer aus. 
Burgdorſſs Vermittlungsverſuche, die vermutlich 
feiner eignen Überzeugung gar nicht mehr ent— 


ſprachen, blieben erſolglos. Nachdem die Schweden 
bei Nördlingen eine ſchwere Niederlage erlitten 
hatten, war es mit dem Dreibündnis endgültig 
vorbei, und der Kurfürſt berief ſeine Truppen zu⸗ 
rück. Damit begann ein gänzlicher Syſtemwechſel 
der brandenburgiſchen Politik, in dem ſich aus- 
nahmsweiſe die Anſichten der beiden unverſöhn⸗ 
lichen Feinde, des Miniſters Grafen Adam 
Schwarzenberg und Konrad Burgsdorffs, be- 
gegneten, der in der Folge zum Anſchluß an den 
Prager Frieden 1635, zum Bündnis mit Sachſen 
und endlich 1636 zur Kriegserklärung an Schwe⸗ 
den führte. 

In dieſem bedeutungsvollen Jahre führte Kon⸗ 
rad die Jungfrau Anna Eliſabeth von Löben (geb. 
um 1604, geſt. 9. Oktober 1684), Tochter des 
Geh. Rates Johann von Löben auf Blumberg 
und der Margarete von Winterfeld aus dem 
Hauſe Neuſtadt, als Gattin heim, die ihm das 
Gut Blumberg als Morgengabe zubrachte. Die 
Lebensſchickſale der einzigen Tochter aus Burgs- 
dorffs Ehe, Margareta Katharina, ſcheinen außer- 
ordentlich bewegt geweſen zu fein. 1653, am 19. Ok. 
tober, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters, per- 
mäblte fie ſich in erſter Ehe mit dem kurfürſtlich 
brandenburgiſchen Kammergerichtsrat Ludwig von 
Canitz. Der bekannte Dichter Friedrich Rudolf 
Ludwig von Canitz war ein Sohn aus dieſer Ehe. 
Ihr Gatte ſtarb bereits im ſolgenden Jahre. 
Einige Jahre ſpäter ſchloß Margareta Katharina 
eine zweite Ehe mit dem Generalleutnant Joachim 
Rüdiger Freiherrn von der Goltz. von dem fie fi, 
angeblich feines wüſten und liederlichen Lebens- 
wandels wegen, 1674 ſcheiden ließ. Endlich ſoll 
ſie ſich durch einen Kaufmann in Paris »einen 
jungen, ſchönen, kräftigen, artigen, geiſtreichen 
Mann aus guter Famile« verſchrieben haben, 
der ſich ihr in der Perſon des Pierre de Larrey, 
Seigneur de Brunboc vorſtellte, Gnade vor ihren 
Augen fand und 1676 von ihr geheiratet wurde. 
Sie lebte verſchwenderiſch, überſchuldete die 
Güter und ſtarb völlig verarmt. 

Am 31. Januar 1638 finden wir Burgsdorff 
wieder im Felde, doch erfüllte ſich ſeine Hoffnung 
auf große Taten nicht. Der Konflikt mit dem Mi⸗ 
niſter Schwarzenberg, der nach kurzer Ruhepauſe 
aufs neue entbrannt war und von des Miniſters 
Seite in gehäſſiger und perſönlicher Weiſe geführt 
wurde, erbitterte ihn tief. Was alles an Ver- 
leumdungen und Vorwürfen über Burgsdorff ſich 
ergoß, floß größtenteils aus dieſer Quelle. 

Es ſei mir verſtattet, mit einigen Worten bei 
dieſem Konflikt zu verweilen, der ſich als ein 
Kampf zweier diametral entgegengeſetzter politi- 
ſcher siberzeugungen darſtellt: Daß Graf Adam 
Schwarzenberg, Mitglied eines reichsunmittelbaren, 
in Sſterreich begüterten Geſchlechts, ein Staats- 
mann von außergewöhnlicher politiſcher Begabung 
war, iſt unanſechtbar. Daß feine Politik dem Kur- 
fürſtentum zum Heile gereicht hat, mag füglich be⸗ 
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zweifelt werden. Schwarzenberg war Öjterreicher, 
der Schwerpunkt ſeines Intereſſes ruhte beim Hauſe 
Habsburg. Burgsdorff war Brandenburger mit 
Leib und Seele, und was Schwarzenberg an ſtaats- 
männiſcher Begabung vor ihm voraus hatte, wurde 
reichlich aufgewogen durch die ſtarke Heimatliebe 
und die unwandelbare Treue, mit der Burgsdorff 
am angeſtammten Fürſtenhauſe hing. And im Haß 
gegen den brandenburgiſchen Miniſter mit dem 
öſterreichiſchen Herzen fand ſich der märkiſche Edel⸗ 
mann mit dem preußiſchen Fürſtenſohn zuſammen. 
Denn Friedrich Wilhelm hielt den allmächtigen 
Miniſter feines Vaters, ob mit Recht oder Un- 
recht, ſei dahingeſtellt, für einen abgeſagten Feind 
des brandenburgiſchen Staates und Hochverräter 
und legte ihm alles Unheil zur Laſt. And wäh⸗ 
tend in dieſein gemeinſamen Haß die Freundſchaft 
des Kurprinzen mit Burgsdorff ihre erſten Ketten; 
glieder ſchmiedete, ſchäumte der Gegenſtand des- 


lelben in ohnmächtiger Wut, daß es ihm trotz ſei⸗ 


ner Allmacht nicht gelingen wollte, dem trotzigen 
Märker den Genickfang zu erteilen. 

Ende Dezember wurde Burgsdorff zum Kom- 
mandanten der Feſtung Küſtrin ernannt. Die 
Kriegslage war für das Kurfürſtentum überaus 
ungünſtig; im Auguſt 1639 erſtürmten die Schwe⸗ 
den Landsberg und zogen vor Berlin, das in 
ſchwere Kontribution genommen wurde. Wenn 
Burgsdorff auch am 11. Auguft 1639 eine ſchwe⸗ 
diſche Eskadron, die bei Göritz, vor den Toren 
Küſtrins, furagierte, im Dämmer des Morgens 
überfiel und vernichtete, ſo konnte das wenig an 
der Geſamtkriegslage ändern. Drieſen und Frank- 
furt a. d. O. gingen verloren, ein Verſuch Burgs⸗ 
dorfis, Frankfurt zu entſetzen, ſchlug fehl, ebenſo 
ein Sturm Rochows mit taufend Mann und vier- 
hundert Reitern — die Schweden waren und blie- 
ben in Brandenburg die Herren. 

Während dieſer Wirren, durch ſchwere Schick⸗ 
ſalsſchläge und körperliche Breſthaftigkeit gebeugt, 
ward Georg Wilhelm am 1. Dezember 1640 zu 
Königsberg zu ſeinen Vätern verſammelt. Anter 
den denkbar ſchwierigſten Verhältniſſen, militäriſch 
machtlos, gegen den verantwortlichen Staatsleiter 
von tiefem Mißtrauen erfüllt, ergriff Friedrich 
Wilhelm die Zügel der Regierung. Was konnte 
näher liegen, als ſich auf einen Mann zu ſtützen, 
deſſen Treue mehr als einmal die Goldprobe be⸗ 
ſtanden hatte. Wer anders konnte dies ſein als 
Burgsdorff. Wir gehen kaum fehl, wenn wir in 
allen Regierungshandlungen des Großen Kur- 
fürften während der folgenden neun Jahre den 
Einfluß und die Mitarbeit dieſes ihm bebingungs- 
los ergebenen Mannes vermuten. Bald ſchon 
sollte er Gelegenheit haben, feinem jungen Fürſten 
und Freunde bemerkenswerte Dienſte zu leiſten. 
Die Armee, die Friedrich Wilhelm nach dem Tode 
keines Vaters vorfand, beſtand aus 34000 Mann 
Fußvolk und etwa 2000 Berittenen. Aber auch 
über dieſe geringe Streitmacht fehlte ihm die Kom- 


mandogewalt, denn die Truppen hatten auf Be⸗ 
treiben des Grafen Schwarzenberg dem Kaiſer, als 
des Kurfürſten Verbündeten, den Treueid geleiſtet 
und verweigerten zumeiſt die Vereidigung auf den 
neuen Landesherrn. Insbeſondere der Oberſt Mo- 
tig Auguſt von Rochow, Kommandant von Epan« 
dau, verſchwor ſich, er wolle die Feſtung eher in 
die Luft ſprengen als dem Kurfürſten den Treueid 
leiſten. Ahnlich äußerten ſich Hartmann von Golb⸗ 
acker, Kommandant von Peitz, der Kommandant 
von Berlin, Dietrich von Kracht, u. a. Nur Burgse 
dorff ſchwor freudigen Herzens mit feinem Regi⸗ 
ment und wußte einen großen Teil der Armee 
durch kluge Aberredung endlich gleichfalls zum 
Schwur zu veranlaſſen, jo daß es ihm möglich 
war, dem Kurfürſten 2000 Mann Fußvolk und 
200 Reiter zuzuführen. Der Meuterei der Mann- 
ſchaften trat er mit großem Schneid entgegen. 
Von Friedrich Wilhelm, dem er geraten, „dem 
Werke nur recht ins Maul zu greifen«, bevoll- 
mächtigt, packte er mit eiſerner Fauſt zu, ließ die 
Haupträdelsführer Rochow, Goldacker, Kracht und 
Lüdicke inmitten ihrer Truppen verhaften und nahm 
die Regimenter in Eid und Pflicht. 

Der frühe Tod des Miniſters Schwarzenberg 
am 14. März 1641 überhob den Kurfürſten der 
gegen ihn geplanten ſtrengen Maßregeln. Für 
Burgsdorffs Stellung in Gegenwart und Zukunſt 
war er bei Friedrich Wilhelms Denkungsweiſe be⸗ 
deutungslos. Sein würdiges Benehmen bei dieſer 
Gelegenheit muß beſonders anerkannt werden. 

Im März des Jahres 1642, wahrſcheinlich am 
Tage der Beiſetzung Georg Wilhelms, ernannte 
der junge Kurfürſt ſeinen bewährten Freund und 
Ratgeber zum Oberkammerherrn. Es war das 
neben berjdnigen des Statthalters und leitenden 
Miniſters, als welcher der von Burgsdorff hoch; 
verehrte Markgraf Ernſt von Brandenburg 
Jägerndorf Schwarzenbergs unſelige Erbſchaft an« 
getreten hatte, die höchſte Stelle im Staat, die 
nicht allein höfiſchen, ſondern auch diplomatiſchen 
Charakter trug. Sie attachierte einerſeits ihren In⸗ 
haber der Perſon des Landesherrn und ließ ihn 
anderfeits als Träger wichtiger diplomatiſcher Miſ⸗ 
ſionen nach allen Seiten Verbindungen anſtreben. 
Das perſönliche Vertrauensverhältnis zwiſchen 
Fürſt und Lehnsmann ſcheint in jenen Tagen 
außerordentlich innig geweſen zu ſein: darauf läßt 
wenigſtens jener Vertrag vom 20. Oktober 1643 
ſchließen, in dem Burgsdorff und der Kurfürſt ſich 
für den Todesfall gegenſeitig ihre Waffen ver- 
machten. | 

Burgsdorffs Ernennung zum Geheimen Rat er- 
folgte am 26. März 1641. Als ſolcher entfaltete 
er eine rege Tätigkeit und führte einen umfange 
reichen Schriftwechſel mit den brandenburgiſchen 
Geſchäftsträgern im Auslande. Auch während ſei⸗ 
ner vielen Reiſen, allein oder in Begleitung des 
Kurfürſten, blieb er mit dem Geheimratskollegium 
in ununterbrochener Verbindung. Seine Anſichten 
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äußerte er allezeit, auch dem Landesherrn gegen; 
über, furchtlos und offen. Als Engvertrauter ſei⸗ 
nes fürſtlichen Herrn wurde er vielfach zur Ver⸗ 
mittlung perſönlichen Verkehrs mit auswärtigen 
Fürſtlichkeiten, inſonderheit auch zur Anbahnung 
von Familienbeziehungen in Anſpruch genommen. 
Im Herbſt 1641 brachte er als Freiwerber dem 
Statthalter- Markgrafen Ernft von Brandenburg- 
Jägerndorf das Jawort der Prinzeſſin Luiſe Char- 
lotte, des Großen Kurfürſten älteſter Schweſter, aus 
Preußen. Als der Bräutigam vor der Vermählung 
geſtorben war, kam, wiederum vorzugsweiſe durch 
ſeine Vermittlung, die Heirat der Prinzeſſin mit 
dem Herzog Jakob von Kurland am 10. Oktober 
1645 zuſtande, die den beſonderen Wünſchen des 
Kurfürſten entſprach. Burgsdorffs Begabung mit 
den Gütern Klobbig und Trampe darf wohl als 
eine fürſtliche Verehrung für die gelungene Mif- 
ſion betrachtet werden. Auch die Verlobung von 
des Kurfürſten jüngerer Schweſter Hedwig Sophie 
mit dem Landgrafen Wilhelm von Heſſen-Kaſſel 
wurde durch ihn angebahnt. Der Plan einer Ver- 
mählung des Kurfürſten ſelbſt mit Guſtav Adolfs 
einziger Tochter, Chriſtine von Schweden, ſcheiterte, 
vielleicht nicht ganz ohne Burgsdorffs Mitwirkung, 
der dieſem Plane von Anbeginn, wenn nicht ableb- 
nend, ſo doch keinesfalls billigend gegenüberſtand. 

Auch der Gedanke einer durchgreifenden Heeres 
reform, die Friedrich Wilhelm 1653 ſo glänzend 
zur Ausführung brachte, entſprang einer An- 
regung Burgsdorffs. Das Bündnis mit den 
Generalſtaaten brachte er 1646 im Geheimen 
Rate zur Sprache und eilte als Brautwerber 
ſeinem Fürſten nach dem Haag voraus. Friedrich 
Wilhelms Vermählung mit Luiſe von Oranien 
krönte die brandenburgiſch-niederländiſche En- 
tente. Auch an den mißglückten Unionsverhand- 
lungen mit den norddeutſchen proteſtantiſchen 
Fürſten nahm der unermüdliche Vermittler der 
Wünſche und Abſichten ſeines Herrn regen Anteil. 


Heinrich Peters: Der Morgen WTE 


So waltete Konrad Burgsdorff neun Jahre 
lang, vom Vertrauen ſeines Fürſten getragen, als 
Oberkammerherr und Kabinettsminiſter zum Heile 
des gemeinſamen Vaterlandes, um endlich im zehn; 
ten der Tragik unverdienter Ungnade zu erliegen, 
die kaum einem erſpart blieb, der Fürſtengunſt 
genoß. Den ſchmählichen Angriffen perfönlicher 
Feinde, den Klagen Schwarzenbergs, den Hetz⸗ 
ſchriften eines Dieſt und Motzfeld gegenüber ftellte 
ſich der Kurfürſt allezeit ſchützend vor ſeinen be⸗ 
währten Miniſter, die Machenſchaften der oraniſchen 
Partei, vor allem die Feindſchaft der beiden fürft- 
lichen Frauen Amalia von Solms -Oranien und 
ihrer Tochter, der Kurfürſtin Luiſe, die er ſich durch 
ſeine politiſche Schwenkung in der holländiſchen 
Bündnisfrage zugezogen hatte, brachen ihm den 
Hals. Was dem Haß des mächtigſten Mannes 
im Staate mißlungen war, gelang dem Tropfenfall 
geheimer Verdächtigungen aus weiblichem Munde. 
Der Große Kurfürſt entzog in unbegreiflicher Ver- 
blendung ſeinem treueſten Diener die Gnade und 
das Vertrauen. Im Oktober 1651 wurde Konrad 
Burgsdorff aller feiner Amter enthoben und auf 
ſein Gut Blumberg verbannt. 

Unter dieſem Schlag brach er zuſammen. Die 
Angnade eines Fürſten, in deſſen Dienſt er ſeine 
ganze Perſönlichkeit geſtellt hatte und an dem er 
mit ſchwärmeriſcher Verehrung hing, ging ihm 
ans Lebensmark. Bereits am 11. Februar 1652 
— es war an einem Sonntag — ſchloß er ſanft 
und ohne ſichtbaren Todeskampf die müden Augen 
zum Schlafe der Ewigkeit. Mit ihm ſtarb ein auf- 
rechter deutſcher Mann, ein unbeſtechlicher Freund 
und ſelbſtloſer Diener ſeines kurfürſtlichen Herrn, 
ein Mann, wie es deren wenige gegeben hat. Von 
Neid und Haß verleumdet, angefeindet und ver⸗ 
folgt, zog er trotzig und furchtlos ſeine Straße, 
und fein Wahlſpruch hätte fein dürfen: Viel 
Feind', viel Ehr’!« Preußen darf ſtolz auf ihn 
ſein, er gehörte zu ſeinen Beſten. 


Su 
Der Morgen 


Wenn in ehrlich ernftem Sinnen 
Du des Lebens Ziel erkannt, 
Oh, ſo hebe zum Beginnen 
Heute noch die frohe Handl! 


Himmelslicht iſt allerorten, 

Leuchtet dort und leuchtet hier, 
Und des Todes bange Pforten 
Sind zu Tleuem nur die Tür. 


fllles Streben wird zur Handlung, 
Und zur Kunft wird das Gefühl, 
Wandlung folget ſanft der Wandlung, 
Goldner Tage frohes Spiel. 


Neue Ziele werden glänzen, 
fllte Tücken werden fliehn, 
Und mit immer neuen Kränzen 
Wirſt du dir die Stirn umziehn. 


heinrich peters 
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Quapimalando oder Das andre Simmer 
Erzählung von Otto Gmelin 


Be dahin iſt von Arnold Magnus nichts 
Sonderliches zu berichten, denn alles 
war durchaus ordnungsgemäß verlaufen. Seine 
Kindheit, ſeine Jugend voll Strebſamkeit, 
Stille, Stetigkeit. Er rückte in die ihm an- 
gemeſſene Stelle eines ſtädtiſchen Oberſekretärs, 
wohin ſein Fleiß, ſeine nicht hervorragende, 
aber gute geiſtige Veranlagung und ſeine 
Pflichttreue ihn führen mußten. Er verſah ſei⸗ 
nen Dienſt mit Pünktlichkeit und Gewiſſen⸗ 
haftigkeit und fiel weder gegen Vorgeſetzte 
noch gegen Untergebene in irgendeiner Weiſe 
auf. Die Jahre waren eins wie das anbre, 
Winter und Sommer wechſelten, es war immer 
dasſelbe, ob die Bäume grün waren oder gelb 
oder keine Blätter hatten; er vertauſchte den 
hellen Anzug mit dem dunklen, den Strohhut 
mit dem ſchwarzen Filz. 

Als es an der Zeit war, ſuchte er ſich eine 
Frau. Er fand in ſeinen Kollegenkreiſen ein 
Mädchen, das, friſch und munter, ſchon lange 
in ihm die Empfindung ſelbſt nie beſeſſener 
Jugend hervorgerufen hatte. Er näherte ſich 
ihr ein wenig ſchüchtern, ein wenig ſteif, aber 
ſie fanden Gefallen aneinander. Er hatte ſich 
noch nie Frauen genähert und kannte keine 
ſonſt; auch er war für ſie der erſte Mann, der 
ihr nahe kam. Sie machten einen Sommer 
lang Spaziergänge miteinander und verlobten 
ſich, als die Blätter gelb wurden. Seine Er- 
ſparniſſe, die im Laufe der Jahre durch ſein 
beſcheidenes Leben und durch ſeine ſtete Ge⸗ 
duld zu einem kleinen Vermögen angewachſen 
waren, wurden die Grundlage des Heims, das 
fie ein Jahr ſpäter ohne Übereilung in Be⸗ 
ſcheidenheit gründeten. Durch die Häuslichkeit 
und die ſchlichte, innige Liebe der fürſorglichen 
Gattin wurde ſeinem Leben ein ſanfter Glanz 
verliehen, der ihm eine bisher nicht vorhandene 
Heiterkeit und Sicherheit gab. Die Abende 
am Familientiſch, wenn fein Weib ihm gegen- 
überfaß, über eine Näharbeit gebeugt, und er 
bei einer Zigarre von den Erlebniſſen auf dem 
Bureau, den Kollegen, der Zeitung erzählte 
oder aus einem Buche vorlas, wurden zu 
einer angenehmen Gewohnheit. Erſt mit der 
Würde und dem Geborgenſein des Ehemannes 
war Arnold Magnus an dem Ziel ſeines mit 
Konſequenz durchwanderten Weges angelangt. 
Allmählich aber war auch dies etwas Celbit- 
verſtändliches. und dann waren wieder alle 
Jahre gleich, eins wie das andre. 

Bis ſich die erſten Anzeichen ſeltſamer Vor- 
gänge zeigten, die das vorbereiteten, was ge⸗ 
ſchehen mußte. 

Es war an einem Maiabend, als Arnold 
Magnus aus dem Stadthaus in die milde, 
ſommerliche Luft hinauskam, den Strohhut auf 


dem Kopf, den Stock in der Hand. Er ging 
die Bismarckſtraße entlang wie ſonſt den näch- 
ſten Weg nach Hauſe, aber da geſchah es, 
daß ihm aus der Anlage irgend etwas Süßes 
entgegenwehte, daß er auf einmal, als hätte 
er ihn nie in ſeinem Leben erblickt, über den 
friſchgrünen Kaſtanien den ſchon verblaſſenden 
gelblichen Himmel ſtrahlen ſah. Ohne zu 
wiſſen, was er tat, dog er nach rechts ab in 
die Anlagen hinein. Er ging mit faſt federn- 
den, veränderten Schritten die gewundenen 
Wege zwiſchen blühenden Büſchen und zartem 
Grün und entfernte ſich immer mehr vom 
Heimweg. Er dachte nicht daran, daß fein 
Weib ihn zu Hauſe erwarte, daß er ihr ver- 
ſprochen hatte, ein Viertel Emmenthaler Käſe 
zum Abendbrot mitzubringen, er dachte nur: 
Die Luft iſt ſchön, und dunkel fühlte er in ſich 
eine Veränderung. 

Auf einem Dachgiebel einer benachbarten 
Villa flötete eine Amſel in den Abend. Kind- 
heitserinnerungen wallten undeutlich auf, zu- 
erſt mehr als Gefühl denn als Vorſtellung. 
Es ſchien, als flötete es aus ſeinem eignen 
Innern, ein längſt vergeſſenes Lied, und wäh- 
rend er langſam und manchmal tiefatmend 
weiterging, kam ihm, der ſonſt an Selbſt⸗- 
betrachtung und Innenbeobachtung wenig ge- 
wohnt war, ein Bild aus feiner Kindheit un- 
vermittelt deutlich ins Bewußtſein, ohne daß 
er zunächſt wußte, was es für einen Zuſam⸗ 
menhang mit dem ſtillen Frühſommerabend 
hatte. Er ſah ſich an einem Tiſch bei einer 
Petroleumlampe über die Schiefertafel gebeugt 
ſitzen, und während die Mutter ihm gegen- 
über Strümpfe ſtopfte, malte er geduldig und 
fleißig i, i, i, viele Zeilen. So war es oft 
geweſen. Aber plötzlich, während er noch an 
einem i ſchrieb, hatte es ihn ſeltſam überkom⸗ 
men, und er hatte, obwohl ſeine Tafel faſt 
voll geweſen war — denn er ſah noch jetzt nur 
die letzte Zeile unten leer — die i alle mit 
einem kräftigen Strich quer durchgeſtrichen, den 
Griffel zur Erde geworfen und die Schiefer 
tafel mit einem Ruck in die Sofaecke gefchlen- 
dert, war aufgeſprungen und hatte im Zimmer 
umhergetanzt. Er konnte ſich auch noch recht 
wohl der folgenden Szene erinnern: wie die 
Augen der Mutter erſtaunt auf ihm geruht 
hatten, indes ihre Hände in der Arbeit inne- 
hielten. Er hatte ſich in die Ecke geſetzt, und 
mit keinen ernſten noch gütigen Worten hatte 
fie ihn bewegen können, feine Arbeit noch ein- 
mal zu tun, die durch den Strich faſt völlig 
verdorben war. Erſt nach einiger Zeit hatte 
ihn der Vater wieder zur Vernunft gebracht, 
er hatte feine i pflichtſchuldigſt noch einmal ge- 
malt und am folgenden Tage vom Lehrer ein 
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Lob bekommen. Es war wohl das einzige Mal 
geweſen, daß er ſich gegen die Pflicht der 
Schularbeit aufgelehnt hatte. Arnold dachte 
nach, indem er weiterging: Pflicht — auf- 
gelehnt ..? Das waren wohl die Worte fei- 
nes Vaters geweſen, in ihm ſelber, dem kleinen 
Arnold, war es doch etwas anders geweſen. 
Er erinnerte ſich noch ganz gut, wie er damals 
gedacht hatte: Vater weiß es ja gar nicht! 
Er ſann nach, was denn da in ihm geweſen 
war. Warum hatte er die i ͤdurchgeſtrichen, 
bie Tafel weggeworfen? Arnold Magnus 
lächelte ein wenig verfonnen; fo ſeltſam waren 
Kinder. Er wollte ſich beſinnen, aber ſo weit 
kam er nicht; der Duft füllte ihn, der Abend, 
das ferner tönende Geflöte der Amſel. 

Schwalben ſchwirrten hoch mit pfeifendem 
Ton in großem Bogen. Er ging langſam 
durch die Anlagen, es trieb ihn, den Hut ab- 
zunehmen, und er trug ihn, mit dem Stock in 
den Händen, die auf dem Rücken gefaltet 
waren. So ſpazierte er bis dahin, wo die An- 
lagen in die Sternſtraße münden. Da ſtand 
vor einem Haus ein Mädchen, ſchien auf je⸗ 
mand zu warten, ein halbes Kind mit großen, 
dunklen Augen; er ſah dieſe Augen, das ge- 
ſcheitelte, glänzende Haar und den kurzen, ka- 
rierten Rock, der weit abſtand. Und da ſiel 
ihm plötzlich ein: Seine Frau wartete zu Hauſe. 
Er beſchleunigte ſeine Schritte, ging durch die 
Straßen und kam mit faſt einer Stunde Ver⸗ 
ſpätung zu Hauſe an. 

Seine Frau fragte nach dem Käſe. 

„Ach, den habe ich vergellen,« ſagte er. 

Einen Augenblick wunderte er ſich über ſich 
ſelber, daß er nichts erzählte, denn er pflegte 
ihr ſonſt alles zu ſagen. Sie fragte auch nicht, 
nur ihre Augen blieben während des Abend- 
brotes manchmal flüchtig fragend an ihm hän- 
gen, als ſei irgend etwas anders an ihm als 
ſonſt. Er ſelber dachte nicht mehr darüber 
nach, was vorging, ſondern ſchob es zur Seite. 

Aber am folgenden Abend war es wieder 
jo. Er ging wieder durch die Anlagen, dies- 


mal bewußter. Warum ſollte man auch nicht 


durch die Anlagen gehen? Wieder war der 
Himmel ſo duftend, das Grün ſo erquickend, 
die Luft ſo voll Ungefagtem. Die Amſel flötete, 
die Schwalben ſchwirrten pfeifend über den 
Häuſern. And wieder ſchwieg er zu Haufe, 
ſchwieg vom Himmel, vom Grün, von der 
Luft, vom Amſelton, vom Schwalbenflug. Es 
war ein glückliches Geheimnis in ihm. Viele 
Tage ging es ſo. Dann kam Regenwetter. 
Nun ging er den gewöhnlichen, nächſten Weg 
durch die Straßen. Aber er trug die Mai- 
abende in ſich wie eine Lockung. 

Oft, wenn er auf dem Bureau ſaß und die 
roten und grünen Schnellheftmappen nach 
Akten durchblätterte, wenn er Eingaben regi— 


ſtrierte und dem Amtmann Präzedenzfälle zu- 
ſammenſuchte, konnte es plötzlich aus ihm 
emporquellen: O, wie die Luft geweſen war! 
Aber dann war es wieder vergeſſen. Er fragte 


ſich wohl auch einmal, warum er niemand 


etwas erzählte von den Abenden, die ihm doch 
viel geweſen waren, aber das begriff er nicht, 
da kehrte fein Denken wie vor etwas Aner- 
laubtem um. Nicht als ob der Abendgang 
unerlaubt geweſen wäre; nur zu erforſchen, 
was dahinter ſteckte, davon zu reden, das war 
verboten; man geriet da in eine Wirrnis, man 
konnte ausrutſchen. Daher dachte er nicht 
weiter, nur das Gefühl blieb in ihm zurück, 
wie wenn er auch bei den Abendgängen durch 
die Anlagen im Begriff geweſen wäre, die i 
alle durchzuſtreichen. Jedoch es war nicht fo 
weit gekommen, es war nur die Vorſtimmung 
geweſen, eine Ahnung von irgend etwas, was 
es auch noch gab, wenngleich man es auf die 
Seite ſchob. 

Dann ſchien die Gefahr wieder überwunden; 
alles nahm wieder ſeinen geordneten Gang. 
Als das Wetter wieder hell und ſommerlich 
wurde, ging auch Arnold ſeinen gewohnten 
Weg direkt nach Hauſe und vergaß nichts mehr 
von dem, was er mitbringen ſollte. Es war 
wieder alles in ſchönſter Ordnung. Man ſtand 
um ſieben Ahr auf, man frübftüdte, man ging 
durch die Straßen, die von Schulkindern und 
wenigen Frühaufſtehern belebt waren, ſah 
immer wieder dieſelben Geſichter, kam Punkt 
acht auf dem Bureau an, man hörte die Uhr 
der Bonifaziuskirche ſchlagen und richtete ſeine 
eigne danach. Dann fa man da, prüfte, ord- 
nete, ſchrieb, erſtattete Bericht, gab Anweifun- 
gen, ſchlug nach, tat, was zu tun war. Man 
ging nach Haufe, da kam die liebe Frau an die 
Glastür, gab einen Kuß. Das Mittageſſen 
war fertig, es ſchmeckte. Es wurde erzählt 
vom Markt, von der Anverſchämtheit der 
Hausleute, vom Bureauchef, von der Faulheit 
eines Bureaugehilfen, von einem ſeltſamen 
Fall. Nach Tiſch lag man auf dem Sofa und 
las Zeitung, oder man ſchäkerte ein wenig mit 
ſeinem Weibe, und dann ging's wieder ins 
Bureau; wieder dieſelbe Arbeit wie am Vor- 
mittag. Die Sonne kletterte an der grau- 
grünen, verſchoſſenen Tapete entlang. Auf 
dem Tiſch lag die Feder — der Halter war 
marmoriert und hatte zwei Tintenflede —, der 
Blauſtift, der Rotſtift, der Grünſtift, das 
Fingernetzſchwämmchen, das Lineal, die Schere, 
der Bleiſtift. An der Wand der Abreiß- 
kalender — es war jeden Morgen, nachdem 
die Taſchenuhr gerichtet war, das nächſte, daß 
dieſer Kalender abgeriſſen wurde, denn erſt 
dann fing eigentlich der neue Tag an. Da 
ſtand das Bürgerliche Geſetzbuch, dick und grau, 
das Reichsgeſetzblatt, die Beamtenzeitung uſw. 
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Nebenan ertönte Schreibmaſchinengeklapper. 
Es war alles an ſeinem Platz, es ging alles 
ſeinen Gang. Abends ging man nach Hauſe 
durch die Bismarckſtraße bis zur Ecke, wo der 
Zigarrenladen mit dem gelben Manoliſchild 
war, nach rechts durch die Hertzſtraße, die das 
ſchlechte Pflaſter hatte, wo gegenüber das 
Haus war mit den Geranien im zweiten Stock, 
an der Bäckerei vorbei, wo es nach friſchem 
Brot roch, durch die Gartenſtraße, wo der 
Brieflaften an einem grünen Hauſe hing und 
an einer Fenſterſcheibe ein Zettel: Hier werden 
Ahren billig repariert! Bis man endlich in 
die Karlſtraße kam. Das Haustor war grün, 
der Griff ein Löwenkopf, die Stiege war ſtei⸗ 
nern, kalt, die Fenſter im Treppenhaus blau 
gerändert, und da ſtand wieder die Frau, 
friſch, zufrieden, es gab einen Kuß, es gab 
Abendeſſen, es gab die Erzählung von der 
Frau Helberger unten, vom Preisaufſchlag, 
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gegen alles im eignen Zimmer. Es iſt nicht 
mehr »die« Welt. So war ein dunkler, nicht 
eingeſtandener Widerſpruch gegen fein ganzes 
Leben in Arnold Magnus wach geworden und 
kam da und dort zum Ausbruch. Es waren 
Kleinigkeiten, wo es ſich zeigte: Jahrelang lag 
auf ſeinem Tiſch im Bureau der marmorierte, 
ſchmale Federhalter mit den beiden Tinten- 
flecken; Magnus hatte viele Hunderte oder 
Tauſende ⸗Betreffs« damit geſchrieben. Er 
hatte ihn geliebt, ohne es zu wiſſen, weil er ſo 
vertraut war, er gehörte zu allem, er war ein 
Stück des Daſeins ſelber. Aber da kam ein 
Morgen, da ſah er dieſen Federhalter, er 
fab. ihn gleichſam zum erſtenmal, und da war 
er ihm etwas Fremdes, etwas, das er haßzte. 
Er nahm ihn in die Hand, er wog ihn zwiſchen 
den Fingern, er betrachtete ſeine Farben, ſeine 
Tintenflecke. War das der Halter, mit dem 
man ſo viele Jahre geſchrieben hatte? Warum 


vom Einmachen, oder ſeinerſeits eine Geſchichten war er nicht blau, nicht grün? Warum war 


von einem rätſelhaft abhanden gekommenen 
Rabdiermefler uſw. Dann mußte vielleicht ein 
Brief geſchrieben, irgendeine private An- 
gelegenheit erledigt werden. Dann kam der 
Abend. Es wurde genäht, geflickt, geſtopft, 
Kirſchen wurden entkernt, Bohnen geſchält, 
Erbſen enthülſt, es wurde etwas vorgeleſen 
oder auch nur ſo geplaudert. Man las Sven 
Hedin, Von Pol zu Pol«, las Rudolf Hertzog, 
las ſogar Goethes Leben oder über die Kul- 
tur Babylons und der Agypter. Oder man 
verſuchte ſich an Bilderrätſeln und Röſſel⸗ 
ſprüngen aus der Zeitung. Und dann ging 
man ins Bett. Das eheliche Leben war auch 
dann eine Fortſetzung vom Tag, bis der traum- 
loſe Schlaf kam — wenigſtens war er bis 
dahin meiſt traumlos geweſen —, und bis 
wieder der Weder ſurrte und alles wieder von 
neuem anfing. 

So war das Leben. War es wirklich ſo? 
Nein, die Rechnung ſtimmte nicht ganz, irgend- 
wo war da ein Fehler. Von den Maiabenden 
war etwas zurückgeblieben, etwas Unbeſtimm- 
bares, eine Art Widerſpruch, irgendein dunkler 
Proteſt. Nein, ſo war das Leben nicht! Es 
war — nun, wie wenn einer in einem Zimmer 
eines Hauſes ſein Lebtag gelebt hat und plötz⸗ 
lich die Tür in ein andres Zimmer einen Spalt 
breit aufgeht und nun ein helles Licht von 
dort hereinfällt, nur für einen Augenblick; dann 
iſt die Tür wieder zu. Man weiß nicht, was 
in dem andern Zimmer iſt, man weiß nur auf 
einmal, daß da auch noch ein Zimmer iſt, daß 
es noch andre Zimmer gibt als das, in dem 
man lebt. And daß es eine Tür gibt; man 
brauchte ſie nur zu öffnen, und man könnte in 
das andre Zimmer kommen. Aber man wagt 
es nicht, und weil man es nicht wagt und doch 
das andre ahnt, iſt man voll Widerſpruch 


er nicht rot? Ja, wirklich blutrot, nein, feuer- 
rot wie die Geranien in der Hertzſtraße hätte 
er fein müſſen. Es mußte einmal anders wer- 
den, man konnte doch nicht ſein halbes Leben 
mit demſelben farbloſen, charakterloſen Feder- 
halter ſchreiben. Arnold beſchloß, ſich einen 
feuerroten zu kaufen. Am Nachmittag ſuchte 
er in einigen Geſchäften, bis er einen ſolchen 
gefunden hatte; und wenn er nun damit ſchrieb, 
ſtach ihm das grelle Rot in die Augen, und es 
war, wie wenn Funken davon ausgingen. 

Auf dieſen Gedanken mit den Funken war 
er zuerſt nicht gekommen, aber in einer ſchwü⸗ 
len Nacht desſelben Sommers — es mochten 
vielleicht zehn oder vierzehn Tage ſeit dem 
Erwerb des Federhalters vergangen fein — 
hatte er einen Traum. Wie meiſtens war die 
eigentümliche Stimmung und das Gefühl die 
Hauptſache an dem Traum, aber was er fpäter 
noch davon wußte und in deutlichen Worten 
hätte ſagen können, war dies: Er ſaß auf 
ſeinem Bureau, es war drückend; ſchal und 
grau war alles um ihn; die Maſchine klapperte 
nebenan; plötzlich hellte ſich in ihm oder auch 
um ihn — das ließ ſich nicht genau ſagen — 


etwas auf: Fräulein Eliſe — ja im Traum 
dachte er ſeltſamerweiſe den Vornamen hinzu, 
obwohl er ihn ſonſt kaum wußte — Eliſe 


Schnatke, die Bureaugehilfin, ſtand in der Tür 
mit ihren ſchwarzen Aberärmeln, ſtand mit der 
ihr eignen Art zögernder Stille vor ihm, aber 
mit einem gequälten, entſetzlichen, gemarterten 
Blick und ſagte: »Aber es iſt ſehr weit nach 
Quapimalando, Herr Oberſekretär!! — Kaum 
hatte fie dieſes Quapimalando« ausgeſprochen, 
da ſpürte er eine Hitze in der Hand; ſein roter 
Federhalter glühte, ſprühte, ſpie Funken, er fuhr 
auf, aber ſchon lohte es rings, und er ſchrie nur: 
»Ah, da iſt es, da — dal. 
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Und daran erwachte er. Während des Er- 
wachens hatte er noch ein Gefühl von Be⸗ 
freiung und ſah die Schnatke vor ſich ſtehen 
im Feuerſchein. Als er ſich dann nach und 
nach in die Wirklichkeit zurückfand, war es, als 
legte ſich wieder etwas um ihn, feſt, ſchwer. 

Dieſer Traum war der Anfang ernſter Be⸗ 
unruhigung. Denn er trat nun nicht mehr 
ganz frei und ungewollt auf, zuerſt nicht gegen 
die Schnatke. Wenn ſie in ſein Zimmer trat 
und ein Schreiben vor ihn auf den Tiſch legte, 
ſah er nicht auf. Wenn fie ſagte: »Herr Ober- 
fefretär«, fo war es genau wie im Traum, 
genau der Tonfall, genau der Rhythmus. Er 
hatte nun ihre Art, zu ſprechen, entdeckt, in 
ſeinem Traum hatte ſie ſich ihm enthüllt. Es 
war nämlich irgend etwas hinter dieſer wei⸗ 
chen, beſcheidenen, anſchmiegenden Stimme; es 
war immer, als hätte ſie vorher das Wort 
»Quapimalando« ausgeſprochen. Ein verrüd- 
tes, ſinnloſes Wort, aber er wußte, was es zu 
bedeuten hatte. Dieſe Schnatke kannte es wohl, 
das »Quapimalando«, kannte es wie er und 
wußte, daß es ſehr weit war. Oder ob er ſich 
das nur einbildete? Er mußte fie einmal fra- 
gen; dabei war ſchließlich nichts, das verſtieß 
nicht gegen das Amtsbenehmen. Man konnte 
dem armen, blaſſen, kleinen Ding eine Freude 
machen, wenn man einmal ein menſchliches 
Wort zu ihr ſprach. Einige Tage kämpfte 
Magnus mit ſeinem Entſchluß, aber als ſie 
dann an einem hellen, bis ins Bureau glän- 
zenden Sommermorgen hereintrat und mit dem 
traumhaften Rhythmus ſagte: »Soll ich das 


auch in die Mappe 17 heften, Herr Oberfelre- 


tär?«, da riß es in ihm — wie fie nämlich 
„Herr Oberſekretär« ſagte —, und er fuhr 
ſchroff herum: »Sie ſollen nicht hundertmal 
am Tage „Herr Oberſekretär“ ſagen, verftan- 
den? 

Aber während ſie ein wenig ſchüchtern, ein 
wenig ſpöttiſch lächelnd daſtand, ſah er ſie an: 
ihre bleiche Stirn, den hochmütigen Mund, die 
weichen Augen ... »Ja, heften Sie es auch 
in Nr. 171. 

Sie war ſchon im Begriff, zu gehen, da be- 
gann er: » Übrigens. Jagen Sie mal 

Sie drehte ſich um, ſah ihn, weil ſein Ton 
völlig verändert war, mit verwunderten 
Augen an. 

Er zögerte einen Augenblick, fand ſich aber 
wieder: »Sagen Sie mal, Fräulein Schnatke, 


kennen Sie vielleicht zufällig einen Ort namens 


Quapimalando?« Er ſah fie an. 

Ihre Züge veränderten ſich zu einem kind— 
lichen, freundlichen Lächeln; ſie ſagte zuerſt 
nichts, wurde dann flüchtig rot. 

»Kurz und gut,« begann Magnus wieder, 
weil er ein unbehagliches Brennen in den Fin— 
gern ſpürte, »ob Sie Quapimalando kennen? 
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Und plötzlich ſchien ſich das Mädchen zu 
ſammeln, und mit einem leiſe ſchnippiſchen Ton 
ſagte fie: Natürlich; aber es iſt ſehr weit nach 
Quapimalando, Herr Oberfelretär.« 

Das ertrug er nicht; er nahm den geranien- 
roten Federhalter und warf ihn zum offenen 
Senfter hinaus. »Ein fatales Not, eine blöd- 
finnige Farbe, dieſes Rot! ſagte er und ſah 
nicht mehr zur Schnatke hin; und nach einigen 
Augenblicken, während er im Zimmer hin und 
ber ging: »Ja, alſo es iſt gut, Fräulein 
Schnatke, das wollte ich nämlich nur wiſſen. 
Sie können gehen. Alſo Sie heften das zu 
Nr. 17, jawohl. 

Er hütete ſich in den nächſten Tagen, irgend 
etwas nicht ſtreng Dienſtliches zur Schnatke zu 
ſagen, hütete ſich, ſie anzuſehen. Aber wenn 
er nur ihre Stimme, ihren Tritt hörte, war 
das andre da, das Traumgefühl. Es war ein 
gefährliches Leben, denn es war außer allem 
Zweifel: Quapimalando, das war das andre 
Zimmer, um das man wußte. And ſo lange 
man es allein geweſen war, war es immerhin 
nur eine Verrücktheit geweſen, wie ſie wohl 
viele Menſchen hatten, jeder auf feine Art, 
genau ſo wie das Durchſtreichen der i auf der 
Sciefertafel als ein Proteſt gegen das Zim- 
mer, in dem man lebte. Aber nun war da 
zweifellos ein andrer Menſch, zu dem man 
wohl im ganzen Leben erſt drei, vier Sätze 
nichtdienſtlichen Charakters geſprochen hatte, 
und dieſer andre Menſch, der wußte Beſcheid, 
der kannte auch Quapimalando oder das andre 
Zimmer. Das war beunruhigend und quälend 
und reichte ſo weit, daß es an mehreren Tagen 
ſogar die Arbeit beeinträchtigte. Dazu kam 
noch ein andres: Er war nicht nur gegen die 
Schnatke befangen, er war es gegen ſämtliche 
Menſchen, mit denen er zu tun hatte. Sein 
Blick bohrte ſich heimlich in ſie und fragte: 
Biſt du ſchon in Quapimalando geweſen? Aber 
was ſie ſprachen, verriet nichts. Ob ſie ihm 
wohl anmerkten, daß er ſo oft an das andre 
Zimmer dachte? Ob fie wohl über ihn lädel- 
ten? Er wurde mißtrauiſch, er wurde hoch- 
mütig, er wurde einſam. All dies war er früher 
nicht geweſen. 

Dieſenige, die zuerſt etwas von ſeinem ver⸗ 
änderten Weſen merkte, war ſeine Frau. 
Denn ſie war bis dahin ſtolz auf ihn, der es, 
fo jung, ſchon fo weit gebracht, der immer fo 
ſauber und hübſch daher kam — er war auch 
wirklich, was man ſagt, ein hübſcher Mann. 
Sie war ſtolz auf ſein Amt, ſeinen Titel, ſein 
Anſehen, fein Einkommen, feinen Berftanb, 
feine Pflichttreue, feine Sparſamkeit, feinen 
Ordnungsſinn, kurz, auf alle jene Tugenden, 
durch die er das war, was er war. Zuletzt 
aber war ſie ſtolz auf ſeine Liebe, und daß ſie 
ihm etwas und ſozuſagen alles bedeutete. Denn 
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er ging ſelten abends zu einem Glas Bier aus, 
er brachte ihr häufig kleine Aufmerkſamkeiten 
mit, Obſt, Blumen, Schokolade, ein Stück 
Kuchen, er machte Sonntags Ausflüge mit ihr, 
oder im Winter nahm er ſie mit ins Theater, 
in ein Konzert. Aber fie hatte ein feines Ge⸗ 
fühl, daß etwas in ihm vorging. Es war 
etwas zwiſchen ihr und ihm. Nicht daß er 
weniger liebevoll, weniger herzlich, weniger 
aufmerkſam geweſen wäre, es war nichts mit 
Händen Greifbares, nichts mit Worten Nach- 
weisbares, und es war doch da wie ein Ge⸗ 
ſpenſt, das ſie unſicher machte. Magnus machte 
ſich wohl weis, es ſei gar nichts, ſie ahne gar 
nichts; aber das half nichts, es ſaß doch in 
ihm, ſo daß es manchmal unerwartet wie ein 
Proteſt aus ihm brach. 

So geſchah es, als er einmal mittags vom 
Dienſt nach Haufe kam; ſie kam ihm wie ſeit 


vier Jahren faſt täglich an die Tür entgegen, 


gab ihm den Empfangskuß, aber noch während 
dieſes Kuſſes fuhr die Frage aus ihm: »Iſt 
Poſt gekommen?. 

Dieſe Frage zerriß etwas, und weiter hatte 
ſie ja auch wohl keinen Sinn gehabt, denn er 
erwartete keineswegs irgendeine Nachricht. 
Bald darauf fragte ſie einmal Samstags, als 
er über der Zeitung ſaß: Wollen wir morgen 
nicht mal wieder nach der Eliſabethhöhe? . 

Das war ein Ausflugsort, wohin ſie oft 
Sonntags gegangen waren. Erſt gab er keine 
Antwort, obwohl er es gehört haben mußte; 
ſonſt war das nicht ſeine Art. Sie trat an ihn 
heran, ſtreichelte über fein Haar. Er fuhr auf: 
»Ich denke, wir fahren morgen einmal nach 
Gunzach, da ſind wir dieſes Jahr noch gar 
nicht gewefen.« 

Dieſer Einfall war ihm erſt im Augenblick 
der Berührung mit ihrer Hand gekommen, und 
er war nur ein Proteſt gegen dieſe Berührung. 
Aber ſie freute ſich, daß er ſo unternehmend 
war. 

Der Ausflug verlief glücklich, Arnold war 
heiter und gutgelaunt. Die Luft, die Sonne, 
die Berge, das Grün, die Menſchen, die ganze 
Abwechſlung der Eindrücke tat gut. Aber auf 
der Heimfahrt waren einige junge Leute mit 
ihren Mädchen im Abteil des Wagens, die 
Hüte ſchief überm Ohr, Nellen im Knopfloch: 
fie waren voll Leichtſinn und Wit, und die 
Mädchen lachten unaufhörlich. Sie konnten 
ſich nicht genugtun an Einfällen und Toll- 
beiten. Magnus wurde ſtill. Während ſein 
Weib luſtig mitlachte, legte es ſich um ihn wie 
Eiſenbänder, er wurde ernſt, nur obenhin lachte 
er. Schweigend ging er nachher neben ſeiner 
Frau nach Hauſe. Ehe er einſchlief, fiel ihm 
ein: So war man wohl, wenn man jung war. 
Es war ihm unbehaglich: fie hatten gewiß ihren 
letzten Pfennig an dieſem Abend verjurt oder 


gar den ihrer Eltern, ſie ſparten ſich nichts, 
dieſe jungen Leute. Und es lachte in ihm: Sie 
waren ja fung, er aber war fünfunddreißig 
Jahre. 

Am folgenden Morgen erſchrak er, als um 
neun Uhr die Schnatke ins Bureau trat und 
ſich entſchuldigte, es ſei ihr nicht gut geweſen, 
darum komme fie eine Stunde ſpäter. Er ſah 
ſie an. Jetzt begriff er etwas, und während er 
zu ihr ſprach, durchrieſelte es ihn: Sie iſt 
meine Schweſter, meine kleine Schweſter. 

»Sie find wohl geftern unſolide geweſen? 

Sie ſagte nichts, nur ein gequälter, gemar⸗ 
terter Blick traf ihn, wie er ihn noch von 
ſeinem Traum her in Erinnerung hatte. Es 
lichtete ſich aber langſam in ihm etwas: »Ja, 
ich glaube natürlich, was Sie fagen; Sie ſehen 
ſchlecht aus; Sie find wohl bleichſüchtig? Sie 
ſollten mal Arlaub nehmen. Sie haben doch 
acht Tage zu beanfpruden.« 

Sie ſpielte nervös mit ihren ſchmalen Fin - 
gern, antwortete nichts. 

Er wurde unruhig und fagte wieder: »Sie 
ſehen wirklich bleich aus; ich habe es ſchon 
lange bemerkt, daß Sie ſchlecht ausfeben.« 

Fragend und müde ruhte ihr Blick auf ihm, 
ſchien weit herzukommen. | 

»Da klingelt das Telepbon!« rief Magnus, 
und die Schnatle lief ins andre Zimmer. Es 
war aber nicht wahr geweſen, und ſie wußte 
es auch und war doch hingelaufen und ſagte: 
„Hallo!“ Anterdeſſen ſuchte Magnus die Ar- 
beit für fie zuſammen, und als fie wieder ber- 
einkam, gab er fie ihr, ohne fie anzuſehen. 

Aber nun wußte er es: Sie war in Quapi- 
malando geweſen, ſie wußte den Weg. Es war 
kein Zweifel mehr. Sie hatte einen Schlüſſel 
zur Tür ins andre Zimmer, in das Zimmer, 
in dem er, Arnold Magnus, nie geweſen war. 
Es war nur ein Wort, nur ein Blick, vielleicht 
nur eine Handbewegung nötig, und dann ſchloß 


fie auf, und er konnte hinein; das ſummte in 


ihm, das flötete. Ah, nun verſtand er plöß- 
lich ſeine Maiabendgänge durch die Anlagen, 
das Amſelflöten, das Schwalbenſchwirren, die 
Luft, den glühenden Himmel! Er wußte, wie 
alles zuſammenhing. Es war von nun an ein 
andres Leben, das er lebte, von dem keiner 
etwas merkte, keiner eine Ahnung hatte. Es 
war voll geheimer Verſprechungen, voll zau- 
beriſcher Beziehungen. Alles, was geſchah, 
batte noch einen andern, angedeuteten, tieferen 
Sinn; hinter den Dingen blinkte eine Mög- 
lichkeit, eine Lockung. Es war felig, das zu 
wiſſen, es verlieh Kraft, es machte jung und 
elaſtiſch. Einige Zeit lang fühlte ſich Arnold 
Magnus befreit. Es brauchte weiter nichts zu 
geſchehen, das andre war da, man brauchte es 
keineswegs an ſich zu reißen oder die Tür auf⸗ 
zuſtoßen; genug, daß man es wußte. 
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So ging er eine Zeitlang durch benfelben 
Tag wie vorher und war doch verwandelt und 
blühte auf. Die Leute fragten ihn: Was haben 
Sie gemacht, Sie ſind jünger geworden? Er 
lächelte, er wußte es. Es lag ein Glanz in 
ihm, der ſtrahlte nach außen. Die Widerlich⸗ 
keilen des Dienſtes, das ſchlechte Wetter, der 
kleine Arger zu Haufe, alles dies laſtete nicht 
mehr auf ihm, zerbröckelte nicht, er war ſtark, 
frohgemut und erledigte, was zu erledigen 
war. Dieſe Wochen waren faſt ſieghaft. Er 
begriff, daß er reiſer wurde, fühlte zum erften- 
mal inneres Werden und Wachſen, fand zum 
erſtenmal zu einigen Dichtern und ahnte zum 
erſtenmal den Sinn ſchöpferiſcher Geſtaltung. 
da, er, der Oberjelretär Arnold Magnus, fing 
an zu leſen mit einer feierlichen Inbrunſt, mit 
einer ſelbſtverſtändlichen Innigkeit, als wäre 
für ihn geſchrieben, was er las, mit einem ver- 
ſtehenden Wiſſen, als ſei er ein Freund, ein 
Verwandter des Dichters, als ſei er feines- 
gleichen. O, die Welt war nicht grau, die 
Welt war heilig, ſie ſprudelte allerorten von 
ſeligen Verheißungen, von ungehobenen Köſt⸗ 
lichle iten. 

Aber dabei blieb es leider nicht. Denn es 
waren doch alles nur Verheißungen. Die 
Verſuchung kam: Warum ſollte man die Tür 
nicht einmal wirklich aufſchließen und hinein- 
gehen? Man konnte ja jederzeit wieder zurück. 
So weit war Quapimalando durchaus nicht 
mehr. Freilich, Magnus wußte auch dies: Es 
war alles nur für Augenblicke möglich; es gab 
nun einmal auf Erden keine ewige Seligkeit. 
Das ſagten fie alle, und auch er ſagte es ſich 
vor; aber immerhin, für Augenblicke ſollte man 
es doch verſuchen. Es lockte. Es kam Anruhe, 
Zweifel, Halbheit von neuem. Denn mehr als 
alle Maigedichte war der Mai ſelber. Er be- 
trachtete ſein bisheriges Leben, und es wurde 
zu einem leeren Nichts; er ließ kein gutes 
Haar daran, es war ohne jede Würze, ohne 
jeden Sinn! Was er gewollt hatte, war nichts 
wert; was er erreicht hatte, war kindiſch. Es 
war ihm verleidet. Konnte er mit gutem Ge- 
wiſſen noch ſo weiterleben? Immer ſo weiter, 
bis man es ſelber nicht mehr anders wußte? 
So daß man fozufagen am Leben vorbei durch 
das Leben gegangen war und man ſich in der 
letzten Stunde ſagen mußte: Ich habe es nie 
gewagt? Ein Wagnis war es, auch dies fühlte 
er. Deshalb wehrte er ſich gegen feine An- 
fechtungen, ſagte ſich: Vielleicht ließe ſich doch 
etwas tun, ohne daß man ſo Anſinniges wagte, 
vielleicht zum wenigſten brauchte man gar nicht 
fremde Hilfe. Man konnte ſich vielleicht das 
Land Quapimalando erſchleichen. 

So kam der Spätſommer; er fühlte, daß 
etwas geſchehen mußte. Entweder man mußte 
die Tür ins andre Zimmer mit Gewalt ein— 
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ſtoßen, oder man mußte feine Augen davon 
abwenden und ſich auf den Boden der Tat- 
ſachen ftellen und fein Glück im Leben finden, 
wie es nun einmal war, ſo gut wie bisher auch. 
Es war doch auch bis dahin gegangen. Warum 
ſollte es nicht weitergehen? And dies ſchien 
der ſichere, richtigere Weg und der bequemere, 
gefahrloſe. Das andre war Phantaſie. Er 
wollte ſich Quapimalando lächerlich machen. 
Aber das gelang ihm nicht. Und da er in jener 
Zeit inniger und herzlicher zu ſeiner Frau war 
als zuvor, fragte er ſie eines Abends, als ſie 
eben in einer Art liebevoller Beſorgnis — denn 
fie fühlte, daß allerlei in ihm vorging — feine 
Hand ergriffen hatte: Weißt du, wo Quapi- 
malando liegt?. 

„Wie heißt das?. 

„Qua —pi— ma — lan — 50. 

»Daft du das erfunden, oder gibt's das wirk- 
lich? . Sie fragte ernſthaft und intereſſiert. 

Er zog ſeine Hand aus ihrer, um auf die 
Ahr zu ſehen. »Ich habe es natürlich erfunden.. 

Sonſt ſprach er nie mehr von Quapima- 
lando zu ihr. Aber ſie ſelber ſchien darüber 
noch einmal gegrübelt zu haben, denn am näch- 
ſten Tage ſagte fie: Du haſt manchmal zu ko⸗ 
miſche Einfälle, Lieber. 

»Ich? Wiefo?« 

»Das mit der Stadt; wie hieß fie nur?. 

»Ach fo, Quapimalando.« 

Und fie wiederholte es laut lachend: »Quapi- 
malando!« 

Arnold aber ging nun berum, als wenn er 
gefeſſelt wäre und gewaltſam kleine Schritte 
machen müßte. Jetzt war wieder alles zu Ende, 
alles war öde, alles war grau. Und es packte 
ihn ein Zorn. Am folgenden Morgen, als die 
Schnatke hereinkam, ſah er ſie ſeit langem zum 
erſtenmal wieder ganz offen an. Sie ſchien ihm 
über die Maßen ſchön in dieſem Augenblick, 
und da ſtieg zuerſt ſein geſammelter Zorn hoch: 
»Ja, jetzt, jetzt muß es einmal fein!« fagte er 
raſch, wie es feine Art fonft nicht war. »Ein- 
mal iſt die Welt doch golden, einmal!! Und er 
ſprang auf, legte ſeinen Arm um das Mädchen, 
kützte es auf die Stirn und, da er ihre Arme 
an ſeinem Hals ſpürte, noch einmal auf den 
Mund. Es war ein Augenblick, dann ließen 
beide los. 

»Aber ... Sie wiſſen ja, im übrigen keine 
Dummheiten, verftanden?« Das fagte er ge- 
ſchäftsmäßig, ſaß auch ſchon wieder und blät- 
terte und hörte, wie die Tür ging. ö 

Aber nun kamen Tage voll Wirrnis. Er 
konnte keine Arbeit in Ruhe tun, das Ge- 
ſchehene ſtörte ihn, obwohl ſich nichts ereignete, 
obwohl die Schnatke fehlte und ſich wegen 
Krankheit entſchuldigen ließ. Er ging zum Amt⸗ 
mann und fagte, es ſei wohl beſſer, wenn Fräu⸗ 
lein Schnatke auf der Regiſtratur verwendet 
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würde, denn fie fei fo oft krank und febe in 
letzter Zeit ſo ſchlecht aus; er aber brauche 
bei ſeiner vielen Arbeit eine geſunde, tüchtige 
Kraft. 

Der Amtmann verſprach Abhilfe. ö 

Etwas ruhiger wurde Magnus daraufhin; 
aber es wurde ihm immer klarer, was ſich er- 
eignet hatte, und daß es nicht Jo irgendein Ge⸗ 
ſchehnis war. Denn das alles bedeutete etwas. 
Es bedeutete, daß er die Tür ins andre Zim- 
mer aufgeſtoßen hatte, und daß er eingetreten 
war; daß er gebrochen hatte mit allem, was er 
bis vor einem halben Jahr gelebt hatte, daß er 
alles über den Haufen gerannt hatte, daß von 
nun an das Bisherige nicht mehr mit Ernſt und 
Würde verteidigt werden konnte. Ordnung, 
Stetigkeit, Fleiß, Gewiſſenhaftigkeit, Pflicht- 
erfüllung und wie alle die Tugenden hießen, 
alles dies hatte er durchbrochen und war hin- 
übergetreten. Keineswegs, daß er Reue ſpürte: 
er war erfüllt von Glück, und es war gut ſo, 
es war nötig geweſen; er hatte nun die andre 
Seite der Welt erfahren, aber damit mußte es 
nun auch ſein Bewenden haben, nun mußte 
man wieder zurück und die Tür hinter ſich 
ſchließen. Deshalb war er zum Amtmann ge- 
gangen; deshalb dachte er nach, was noch zu 
tun ſei, und da ſich alles in ihm wirbelnd 
drehte, ging er kurz darauf abermals zu ihm 
und bat, feinen Urlaub in acht Tagen antreten 
zu dürfen; er hatte vierzehn Tage zu bean- 
ſpruchen. Alles ging nach Wunſch. Zwei ſchöne 
goldene Herbſtwochen verbrachte er mit ſeiner 
Frau im Gebirge, machte Wanderungen, las 
Bücher, lebte ſeiner Gattin, die liebevoll um 


ihn beſorgt war, ohne zu wiſſen, was in ihm 


vorging. 

Als er zurückkam, glaubte er, alles ſei nun 
überwunden. Er hatte ſich körperlich gut erholt, 
fühlte ſich geſund und kräftig, empfand zu ſei⸗ 
nem Weibe die alte herzliche Hingezogenheit 
und zu ſeinem Beruf die alte ſinngebende 
Strenge. Es iſt doch wohl nur etwas Krank- 
haftes geweſen! dachte er fogar in einer ru- 
higen und klaren Stunde. a 

Er war ſchon wieder mehrere Wochen zu 
Haufe, da wurde durch eine ſeltſame Begeg- 
nung ein durchdringendes Licht auf ſeinen Weg 
geworfen. Er lernte nämlich im Bierhaus, wo 
er ſich mit einigen Kollegen getroffen hatte, 
eines Abends einen Menſchen kennen, der, ob- 
wohl die Bekanntſchaft nur flüchtig war, wie 
ein Weſen aus einer andern Welt einen ſtarken 
Eindruck in ihm hinterließ. Es war ein zu Be— 
ſuch bei einem der Kollegen weilender Bruder, 
ein Menſch von einer weltgewandten und alle 
ſofort beſtrickenden Liebenswürdigkeit, die durch- 
aus natürlich wirkte. Seine Überlegenheit im 
Auftreten, ſeine Ruhe und Sicherheit im Arteil 
über Dinge und Menſchen, auf die die Rede 


kam, die Art, keine Sache mit den ſonſt land- 
läufigen Phraſen abzutun und überall tiefer zu 
dringen und mit einem vielerfahrenen Herzen 
dabei zu fein, das alles war für Magnus zu- 
erſt überraſchend — denn er hatte bis dahin 
nicht gewußt, daß man auch ſo ſein könne. 
Dann aber war es faſt bedrückend — und wäh- 
rend er ſich in den letzten Wochen wieder als 
den Sieger im Leben gefühlt hatte, als den, 
der überwinden kann und überwunden hat und 
mit dem Stolz des pflichttreuen Staatsbürgers 
dahergegangen war, wurde er dieſem Fremden 
gegenüber im Laufe einer einzigen Stunde un- 


ſicher, klein und unbedeutend. Jener ſprach nicht 


viel, erzählte einmal von der Riviera, ſonſt 
aber nichts Abſonderliches, und es wirkte auf 
Magnus beſonders, daß er von einer ihm faſt 
rührend ſtehenden Beſcheidenheit war. So ſah 
er ſich einmal im Lokal um, das eine kleine, 
unbekannte Nebenſtube einer Wirtſchaft mit 
Jagdtrophäen und einem Bismardbild war, 
und verſicherte, hier gefalle es ihm außer- 
ordentlich gut, das ſei ein nettes, gemütliches 
Lokal, da wollten ſie ſich noch öfter treffen. 
Daß es hier nett und gemütlich ſei, das war 
Magnus noch nie aufgefallen, aber plötzlich 
empfand auch er es, und er ſchämte ſich, daß der 
Fremde, der doch ganz andre Dinge kennen 
mußte, ihm erſt dieſe Entdeckung machen mußte. 
Leider war dieſer ſchon am folgenden Tage — 
wie es hieß, auf ein Telegramm hin — ab- 
gereiſt. Magnus hörte nur, daß er Schrift- 
ſteller ſei und ein ſeltſames und buntes Leben 
lebe. Wenn Magnus früher dergleichen von 
andern hörte, war es nicht in ihn gedrungen. 
Es war etwas geweſen, was ihn nichts anging, 
aber jetzt tat die hingeworfene Bemerkung eine 
ungeheure Wirkung, denn von dem Tag an 
war es wieder in ihm wach, was nur geſchlum⸗ 
mert hatte: Dies iſt doch nicht dein Leben, dies 
iſt doch nicht dein Sinn, dies iſt es nicht, was 
du meinſt! 

And er wurde ſtill und verſchloſſen und mür- 
riſch und abermals voll Widerſpruch. Der No- 
vember war trübe; grau hing ein Tag am 
andern. Die Arbeit war langweilig, das Heim 
war Gewohnheit, die Frau füllte nicht aus. Es 
ging nicht mehr, es war jetzt alles in eine Be⸗ 
wußtheit getreten, in der es nicht mehr aufzu- 
halten war. And ſo betrat er diesmal wiſſend 
— wenigſtens kam es ihm ſo vor — den Weg 
nach Quapimalando abermals. Es gab für ibn 
nur einen Weg dorthin: Den Weg, den Eliſe 
Schnatke, das kleine, bleiche Bureaumädchen, 
wußte. 

Kurz vor Weihnachten ſchrieb er ihr einen 
Brief: Es ſei nicht zu ändern, er müſſe fie ein- 
mal, einmal in ſeinem Leben allein ſehen und 
ausführlich ſprechen. Vielleicht ſei dann alles 
erledigt, aber er bitte ſie um eine Zuſammen— 
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kunft zu der und der Stunde, zu einem kleinen 
Gang dort und dort. So kam es. Aber es 
war nichts erledigt mit dieſem Spaziergang, 
vielmehr ging es nun Schritt für Schritt weiter 
nach dem unbekannten, fernen Quapimalando, 
durch Nacht, immer den Sternen nach, als nach 
einem unabänderlichen Schickſal. Zuerſt ging 
es mit Zögern, dann mit berauſchender Selig- 
keit. Das äußere Leben, Beruf, Heim, Ehe, 
war nur etwas, was erledigt wurde, ohne andre 
Bedeutung als Eſſen, Trinken und Schlafen; 
es ging nicht anders, es war notwendig zu er- 
ledigen. Die Abendſtunde oder der Sonntag⸗- 
nachmittag war die Wirklichkeit. Nach und nach 
glitt Arnold Magnus immer mehr hinüber in 
das, was er zuvor nur geahnt hatte, in die 
Region des Lebens, wo es kleine Eeſetze, keine 
Pflicht, keine Vernunft gab, wo es nur rein 
gelebte, tiefſte Wirklichkeit gab, die ihr Recht 
in ſich trug, aus der erſt wieder etwas Neues 
wuchs, das höher war. And wenn er zurück- 
kam, ſo ſah er alles anders als früher: Der 
Amtmann war ein kleinlicher Philiſter mit einer 
ſchweiniſchen Phantaſie, die Akten waren lächer⸗ 
liche Rechtsverdrehungen, die Kollegen machten 
ſich ihre Ehrbarkeit und Zufriedenheit gegenſeitig 
weis; der Staat war ein Antier, das gefräßig 
die perſönliche Freiheit verſchlang, beſtenfalls 
aber ein notwendiges Abel. Die Menſchen däm⸗ 
merten alle jo hin, denn Zeitungleſen, Bier- 
trinken, Bureauſtunden abſitzen war Dämmern, 
und alle die andern Beſchäftigungen waren nichts 
weſentlich andres; die Betriebſamen waren 
flach, die Ruhigen waren temperamentlos; die 
Idealiſten waren Narren, wenn fie ehrlich 
waren, meiſt waren ſie freche, eigennützige 
Lügner. Alles rannte umher, kreuz und quer, 
ſchrie und betete große Worte vor ſich her, 
Gott, Menſchheit, Nation, Staat, Kultur, Re- 
ligion, Freiheit, Liebe, Vaterland und wie ſie 
alle hießen, man hätte noch manche ſolcher 
Maskeraden finden können, alle Zeitungen aller 
Richtungen trieften davon von oben bis unten; 
aber alles war nur Ausdruck der Verzweiflung, 
denn tief im Herzen glaubten ſie das alles 
nicht. Sie wußten alle nicht, was es auf ſich 
hatte mit dem Leben und mit ihnen ſelbſt; nur 
weil ihnen die Wirklichkeit unter den Fingern 
zerrann, weil ſie um einen einzigen Augenblick 
Wirklichkeit das ganze ſinnloſe Leben hinſchütte⸗ 
ten, machten ſie ſich Bilder, die ihrem Däm— 
mern oder Haſten einen Scheinſinn gaben, und 
ſpielten ſich und den andern das Theater. Denn 
wer von denen, die die großen Worte im 
Mund führten, hatte dieſe ſchwierigen, ſehr fer— 
nen Dinge denn erlebt? Wem waren ſie Wirk— 
lichkeit geweſen in irgendeiner begnadeten 
Stunde? Wem waren ſie gar Wirklichkeit im 
täaliben Sein? Selten nur, kaum wohl unter 
Taufenden einen, traf man ſolche, die tiefer 
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drangen, die wirklich lebten, die es begriffen 
hatten, daß es ſinnlos war in jeinen letzten 
Gründen, und die doch zu leben wagten mit 
einer Art von heroiſchem Leichtſinn, die die Ge- 
fahr des Wirklichen auf ſich nahmen und nun 
wahrhaftig über allem, hinter allem die Gott- 
heit im Namenloſen fanden, weil ſie ſie ſchufen! 
Arnold Magnus fiel es wie Schuppen von den 
Augen, er ſpürte ſich wachſen und ſelig werden, 
und er griff wieder zu den Dichtern und trank 
aus ihren Bechern. Er dachte an keine Zu- 
kunft, dachte, fühlte, lebte nur dies eine, immer 
ausſchließlicher, immer heißer, immer ſicherer: 
So muß es ſein, Gott hat es mir gegeben. 

And endlich kam das Frühjahr. Es kamen 
hellere Tage, es kam der Vorfrühling mit ſeiner 
weichen Luft, mit jener milden Freudigkeit, die 
alles verſpricht. 

An einem ſtürmiſchen Abend gingen ſie durch 
ſpäte Sonne an einem Hang hin. Der Winter 
lag wie ein einziger Gang durch die Fluren 
hinter ihnen. Eliſe Schnatke hatte rötere Wan- 
gen als früher und heitere Augen; ſie hielt in 
den ſchmalen Fingern Zweige mit Kätzchen, mit 
denen ſie im Gehen ſpielte. Da der Weg 
ſchmutzig und lehmig war, mußten fie hinter- 
einander gehen, und während er ſie vor ſich 
hergehen ſah — fie hatte einen leichten, tan- 
zenden Schritt —, wurde ſie ſeiner Phantaſie 
zum Inbegriff und Symbol eines andern Le- 
bens, eines fernen, nie zu verwirklichenden, 
nicht erreichbaren, ſeligen Daſeins. Sie ſchwiegen 
lange, und er wußte, daß ſie heute noch etwas 
ſagen würde, das mehr war und weiterführte. 
Er hätte es dem Sinne nach wohl auch ſelber 
ſagen können, aber das gehörte zu ſeinem Glück, 
daß ſie das ſagte, was er dachte, und daß er 
ruhig wartete, bis es kam. 

Als ſie an einer Biegung waren, blieb ſie 
ſtehen, drehte ſich um und wartete auf ihn; ſie 
legte die Arme um ſeinen Hals wie damals auf 
dem Bureau und fagte: »Liebſter, erſchrick nicht, 
ich muß dir etwas ſagen: Es iſt bald das letzte 
Mal. Am erſten April bin ich von bier fort; 
dann ſehen wir uns nicht mehr. Ich habe in 
Wittdorf eine Stelle angenommen. Sie ſtrich 
ihm über die Wange und küßte ihn. 

Er ſagte nichts. Er hatte es lange gewußt, 
daß es ſo kommen würde, und doch befiel ihn 
jetzt zum erſtenmal die namenloſe Angſt, wie der 
zurück zu müſſen in ſein Zimmer. Und indem 
ſie weitergingen und nicht davon ſprachen, ſcho⸗ 
ben fie das Anvermeidliche hinaus. 

Aber ſeit dieſem Abend ſtand es wie eine 
Wand vor ihm, hinter der nichts war, über die 
man nicht hinaus konnte. Sie wuchs und wuchs 
immer höher und immer ſchwärzer. Zurück? 
Zurück in das Zimmer, worin man fo lange ge- 
lebt hatte? Ja, ehe man Quapimalando ent- 
deckt batte, war es möglich geweſen, aber nun? 


Magnus konnte nicht weiterdenken. Es hieß 
lügen und ſich ſelbſt vernichten. Er ahnte es 
dunkel, und es wurde immer deutlicher: Von 
Quapimalando führte kein Weg zurück. Darum 
wehrte ſich alles in ihm. Denn alles andre war 
farblos und grau. Ein Blinder konnte glücklich 
ſein, aber wenn er ſehend geworden war, konnte 
er ſeine Blindheit nicht wieder auf ſich nehmen. 
Nach Quapimalando konnte man keine Aus- 
flüge unternehmen, ſo war es nicht, wie er 
früher gemeint hatte, man mußte ſich dem 
Lande verſchreiben, wenn man hineingelangt 
war, denn man konnte nur hineingelangen mit 
der Verachtung und Nichtigerklärung. alles bis- 
herigen Lebens. And war man einmal in Qua- 
pimalando, fo war es der tiefe, zauberiſche 
Rhythmus dieſes Landes, daß man darin immer 
weiter mußte, immer tiefer in ſeine Seligkeiten. 

So kam der Abſchied, und er wußte, daß es 
kein Abſchied von Quapimalando war, und ver- 
ſuchte es doch dazu zu machen. Als Eliſe weg 
war, wollte er ſein Eheleben aufleben laſſen, 
das dieſen Winter trocken geworden war, aber 
er fand den Ton nicht; er wollte feine Tätig- 
keit wieder ernſt nehmen, aber er fand keinen 
Sinn darin. 
küſſen, aber es erinnerte ihn an feine alten Ge- 
wohnheiten, an feine Ordnung, an fein Pflicht- 
gefühl, an alle ſeine guten, alten, bürgerlichen 


Tugenden, und deshalb war es ihm widerlich, 


denn eben dieſe Tugenden verachtete er, weil 
er nur noch Gewohnheit, Schwachheit, An- 
ſelbſtändigkeit in ihnen ſah. Als es ihn eines 
Abends anekelte, daß er den ganzen Tag ſeine 
Pflicht getan und nichts verſäumt hatte, ging 
er in die Nacht hinaus, und während er durch 
die Straßen irrte, formte ſich ſein Plan: Er 
mußte Eliſe ſuchen, ſehen, ſprechen; einmal, ein 
einziges Mal mußten ſie drei Tage zuſammen 
leben, in den Bergen, hoch oben, wo keine 
Bäume mehr waren, wo keine dieſer viel zu 
vielen Menſchen waren, wo nur Himmel war 
und Weite. 

Am folgenden Tag nahm er ſich unter dem 
Vorwand eines Sterbefalles drei Tage Urlaub. 
Auf der Bank holte er ſich eine große Summe 
Geldes, viel mehr, als er für drei Tage 
brauchte. Seiner Frau ſagte er nur, er fahre 
drei Tage weg; vielleicht, fügte er für ſich ſelbſt 
unerwartet hinzu, vielleicht ſogar länger. Er 
fühlte ihre fragenden, ſtillen Augen, die ſagten: 
Was iſt mit dir? Was geht mit dir vor? 
Aber ihr Mund ſprach es nicht aus. Als er ſich 
ve rabſchiedete, und fie vor ihm ſtand, überfiel ihn 
das Gefühl des Undanfs gegen dieſen Menſchen, 
der ihn viele Jahre mit anſpruchsloſer Treue 
begleitet hatte. Aber es gab kein Zurück mehr. 

Eine Stunde ſpäter ſaß er im Zug. 

Oben traf er das Mädchen. Die drei Tage 
ſprachen ſie nichts von ihrem alltäglichen Leben, 


Er wollte ſeine Frau herzlich 
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nichts von der Zukunft; ſie ſchwammen in ein 
Reich hinein, das keine Grenzen hat, wo es 
kein Oben und Unten gibt, keinen Himmel und 
keine Erde. Und am dritten Tag wurde es 
ihnen klar, daß es nicht der letzte ſein konnte. 
Die Gewohnheit des Alltags ſtand wie das 
Grab vor ihnen, in das man nicht freiwillig 
hineinſteigt. Sie telegraphierten unter irgend- 
welchen Vorwänden um Arlaubsverlängerung 
von abermals drei Tagen; er ſchrieb ſeiner 
Frau eine Karte. Er fühlte kaum mehr Mitleid 
mit ihr. Nach Quapimalando hätte ſie doch nie 
mitgehen können. Und nun ſteuerten ſie friſch 
hinein ins Grenzenloſe. Sie. fuhren in die 
Großſtadt; in erſten Geſchäften kauften fie ſich 
Wäſche und Kleider, ſtiegen in einem der erſten 
Hotels ab, lebten unter falſchen Namen, be- 
ſuchten die Theater, die Grillrooms, ſpeiſten 
ausgeſucht, tranken die beſten Weine. Die Ver- 
gangenheit verflüchtigte ſich, ſie waren auf einer 
Inſel. Endlich wurden ſie freier und kühner: 
er telegraphierte noch einmal um Geld, um faſt 
alles, was er im Lauf feines Lebens ſich er- 
ſpart hatte. Dann fuhren ſie nach dem Süden, 
wohnten irgendwo in einem eleganten Aparte- 
ment, deſſen Blick aufs Meer ging, führten ein 
Leben zu zweien, daß die fremdartige Um- 
gebung zur Szenerie ihres Märchendaſeins 
wurde. Abends promenierte man zwiſchen 
Blumenbeeten, Veilchenduft und den fchmei- 
chelnden Melodien der Kurmuſik. Seidene 
Kleider rauſchten, Brillanten blitzten, fremde, 
melodiſche Laute ſchlugen an ihr Ohr, Par- 
füms umwehten fie. Die Nächte waren zaube⸗ 
riſche Stillen zwiſchen den Tagen; dieſe aber 
waren Feſte wiſſenden Lebens. Denn nun war 
eine ironiſche Heiterkeit über ſie gekommen; ſie 
dachten daran, was ſie waren, wo ſie herkamen 
und was ihnen bevorftand; daß fie gar nicht 
zu alledem gehörten und fern von denen waren, 
die um ſie waren. Er freute ſich, wenn man 
der Signora wegen ihrer jungen Schönheit 
nachblickte, er freute ſich an ihren lachenden, 
ſchelmiſchen Augen, ihren röter gewordenen 
Wangen, feiner und ihrer felbftverftändlichen 
Eleganz. Sie ſpielten mit einer heroiſchen 
Grazie ein Leben des Leichtſinns, des Reich- 
tums, ſprachen von einer Zukunft, die nicht kam, 
von einer Vergangenheit, die es nie gegeben 
hatte. Weißt du noch, Enzio. — denn fie 
nannte ihn Enzio —, wie wir durch die 
Palmenwälder von Merida ritten, wo die ver- 
fallenen Städte der Mayakönige begraben 
liegen, wie du den König ſpielteſt und ich die 
Königin? Und er ging darauf ein und erzählte 
Einzelheiten. Oder er ſagte, als fie eines 
Abends mit einer Generalin aus Berlin zu— 
ſammenſaßen, einer liebenswürdigen alten 
Dame, die ſich über die Verliebtheit und Heiter 
keit der beiden jungen Leute freute: »Wir 
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wollen lieber erſt im Oktober nach Agypten 
fahren, es iſt vorher zu heiß. 

So ging es wohl vierzehn Tage, dann neig- 
ten ſich ihre Mittel dem Ende entgegen. In 
einer letzten Nacht ſah Magnus alles mit Deut- 
lichkeit: Es gab kein Zurück. Er ſah fein ftaub- 
graues Bureau, ſah den marmorierten Feder- 
halter, den dickfingrigen Amtmann, den er 
haßte, ſah ſich den Weg nach Hauſe gehen durch 
die Bismarckſtraße bis zur Ecke, wo der Zi- 
garrenladen mit dem gelben Manoliſchild war, 
nach rechts durch die Hertzſtraße, die das 
ſchlechte Pflaſter hatte, wo gegenüber das Haus 
war mit den Geranien im zweiten Stock uſw. 
Er ſah ſich in ſeinen alten, ſchäbigen Anzügen, 
in ſeinen Stiefeln, die zu weit waren; er hörte 
ſich »Herr Oberfefretär« titulieren; er ſah feine 
Frau mit ihrer ahnungsloſen Güte auf ſich zu- 
kommen, er ſah ſeine Kollegen am Biertiſch 
ſitzen. Er ſah hundert entſetzliche, widerliche, 
unausſtehliche Dinge. Nein, nein, nein! ſchrie 
es in ihm, es gab kein Zurück. Es ſtand feſt: 
Die Tür war hinter ihm zugefallen. Aber als 


er dann den Blick nach vorn richtete, war auch 
dies nichts, was irgendeinen Sinn gehabt hätte. 
Nicht daß er kein Geld gehabt hätte oder keinen 
Beruf, das war es nicht. Aber er ſah jetzt, 
daß Quapimalando kein Land war, keine Stadt: 
Quapimalando war ein Luftgebilde ohne Boden, 


ohne Sinn, ohne Zukunft. Ein Leben in Qua- 


pimalando, ſo etwas gab es nicht. So wenig, 
wie man über eine Wolke ſchreiten konnte, 
konnte man da leben. Man konnte dort nichts 
wollen, nichts bauen, nichts ſtreben, denn das 
alles gab es nicht dort. Quapimalando war, 
fo beſehen, ein reines Nichts, eine UAnmöglich⸗ 
keit. Arnold Magnus dachte jetzt ganz ſcharf 
und logiſch und ganz unerbittlich. 

Er ſagte es Eliſe, und ſie küßte ihn auf die 
Stirn. »Das habe ich lange gewußt, Enzio. 

Arnold Magnus ſah, daß alles ſehr ſchön 
war, die Augen des geliebten Weibes, die milde 
Nacht mit den Sternen, das Rauſchen der See, 
die ſamtſchwarz, von den Strandlichtern um- 
glänzt, vor ihnen lag. Und fie beſchloſſen, den 
einzigen Weg zu gehen, der möglich war. 


V mM 


HAltmodiſche Weiſe 


Wehmütig klingt es, verträumt und leiſe, 
Eine liebe, liebe altmodiſche TDeile ... 


Im Baar ein verblichenes Sammetband, 
Ein wenig verwelkt iſt die zitternde Hand. 


Und daran ein erblindefes goldenes Ding, 
Ein rubinenäugiger Schlangenring. 


Sroßblumig die Falten vom Himmelbett 
Ein wenig verſtimmt iſt das alte Spineft ... 


Und doch — ſeine Stimme zaubert ein Stück 
Dom fernen, verfunkenen Frühling zurück. 


Dom Frühling, vom Jungſein — ſo mancherlei, 
Altfräulein rührt ſinnend ein Lied dabei: 


‚Du ſprachſt von Treue“ — das tönt Jo leiſe, 
Eine liebe, liebe altmodiſche Weiſe. 
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Parkwieſe mit Schloß 


Die Pfaueninjel 
Ein Spaziergang durch Natur und Geſchichte 
Von Friedrich Düfel 


Mit zehn farbigen Abbildungen in Offletdruck und vier ſchwarzweißen Abbildungen 
nach Kreide- und Federzeichnungen von €. M. Hartmann in Potsdam 


W fand Er den in meinem märkiſchen 
Sand?« fragt der Große Kurfürſt fein 
Gefolge, als er in ſchwüler Sommernacht den 
von Traumbildern des Ruhms und der Liebe 
umſponnenen Prinzen von Homburg mit Lor- 
beer ſpielend trifft. Wie — fragen wir — 
kommen die prahlenden, gleisneriſchen, in ſich 
ſelbſt verliebten Vögel der Juno dazu, einem 
märkiſchen Werder (wie die Flußinſeln bier- 
zulande heißen) den Namen zu geben? Nun, 
man braucht nicht lange in der Geſchichte dieſer 
Landſchaft zu forſchen, um auf einen andern 
Namen zu ſtoßen, der nüchterner und öfonomi- 
ſcher klingt: was heute Pfaueninſel heißt, hieß 
noch zu Ende des 18. Jahrhunderts Kaninchen- 
werder. Erſt als landesherrliche Gunſt das bis 
dahin vernachläſſigte Eiland beſchien und in 
ihrem Gefolge zärtliche Frauenhuld an ſeinen 
Geſtaden einkehrte, kam der neue Name auf. 

Lange war dieſe Havelinſel eine bloße ro- 


mantiſche Wildnis, die ſich aus Eichen, Unter- 
holz und allerhand Schlinggewächs zufammen- 
ſetzte, an manchen Stellen urwaldartig, un- 
durchdringlich. Um das ganze Eiland zog ſich 
ein Gürtel von Aferſchilf, darin wildes Geflügel 
zu Tauſenden niſtete. Dann und wann, wenn 
im Grunewald die Jagd tobte, ſchwamm ein 
geängſtigter Hirſch über die Schmalung an der 
Südweſtſpitze und ſuchte Schutz in der Einfam- 
keit.« So war es unter den Joachims, fo noch 
unter dem Großen Kurfürſten. Erſt 1683 trat 
auf einer uns erhaltenen Karte von Sachodoletz 
die bis dahin namenloſe Inſel als Kaninchen- 
werder« in das Licht der Geſchichte; erſt am 
27. Oktober 1685 legte die Hiſtorie Hand auf ſie. 

Das geſchah, als der Große Kurfürſt die 
»erb- und eigentümliche« Schenkung der Znſel 
an Johann Kunckel vollzog und ihm dort 
die Erzeugung von Rubinglas und Glaskorallen 
übertrug. Eines holſteiniſchen Alchimiſten Sohn, 
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Die Meierei 


1630 in Hütten bei Rendsburg geboren, hatte 
ſich Kunckel früh ernſtlich mit Chemie befaßt, 
war aber doch noch ganz in den alchimiſtiſchen 
Anſchauungen ſeiner Zeit befangen und hatte 
einen großen Teil feines Lebens den Experi- 
menten der Goldmacherkunſt gewidmet. Denen 
verdankte er ſeine Anſtellung bei den Herzögen 
Franz Karl und Zulius Heinrich von Lauen- 
burg, bei dem Kurfürſten Johann Georg 2. von 
Sachſen und nun auch bei Friedrich Wilhelm 
von Brandenburg. »Rubinglas und Glaskoral— 
len« ſchrieb man, den Stein der Weiſen meinte 
man. Doch hat Kunckel — zu ſeiner Ehre ſei's 
geſagt — im Gegenſatz zu feinen ſkrupelloſen 
Kollegen niemals myſteriöſe Erfolge geheuchelt. 
Vielleicht war das der Grund geweſen, wes— 


halb er am kurſächſiſchen Hofe recht ſchnöde be- 
handelt worden war. Tauſend Taler hatte man 
ihm als feſtes Gehalt verſprochen, aber mit der 
Bezahlung haperte es bald. Und als er ſich 
beſchwerte? „Kann Kunckel Gold machen,« hieß 
es da, »ſo braucht er kein Geld; kann er's nicht, 
warum foll man ihm Geld geben?« In Berlin 
verfuhr man ehrlicher mit ihm. »Tauſend Taler 
kann ich Euch nicht geben,« erklärte ihm der 
Brandenburger, »denn ich gebe meinen Ge— 
heimen Räten nicht mehr; um keine Jalouſie 
zu machen, fo will ich Euch geben, was ich mei- 
nen Geheimen Kammerdienern gebe.« Das war 
ein Jahresgehalt von 500 Talern. Dazu die 
ganze Pfaueninſel als Geſchenk, Befreiung von 
allen Abgaben, Recht des freien Brauens, 
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Blick vom Weſtufer auf die Höhen bei Nikolskoi 


Badens, Mahlens und Branntweinbrennens, | als an der Hütung ihrer „Geheimniſſes. Kein 


Privileg für die 
Rubinglas-Fa⸗ 
brikation, wo⸗ 
für er nur ge- 
halten war, all- 
jährlich für 50 
Taler Kriſtall⸗ 
gläſer an die 
kurfürſtliche 
Kellerei abzu⸗ 
liefern und ſei⸗ 
ne Glaskoral- 
len allein an 
die Guineaſche 
Kompagnie zu 
verkaufen. Jo- 
hann Kunckel 
konnte mit fei- 
nem Vertrage 
wohl zufrieden 
ſein! Das Wert⸗ 
vollſte daran 
dünkte ihm fi- 
cher die Abge⸗ 
ſchloſſenheit fei- 
ner neuen Ar- 
beitsſtätte. An 
nichts war den 
Alchimiſten 
mehr gelegen 
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Pfau vor der Meierei 


Fremder durfte 
damals die In- 
ſel betreten. 
Solange nun 
Friedrich Wil⸗ 
helm am Leben 
war, erfreute 
ſich Kunckel 
trotz all ſeinen 
Miberfolgen 
der unpermin- 
derten fürſt⸗ 
lichen Gunſt; 
als aber der 
„Liebhaber von 
ſeltenen Din- 
gen, der ſich 
ſchon freute, 
wenn etwas zu⸗ 
ſtande gebracht 
wurde, was 
ſchön und zier⸗ 
lich war« ſo 
nannte Kunckel 
ſelbſt ſeinen 
hohen Gönner 
—, 1688 die 
Augen geſchloſ⸗ 
ſen hatte, mach; 
te man ihm den 
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Blick ins Leſezimmer des Schloſſes 


Prozeß auf Veruntreuung und Anterſchleif. So 
wenig ihm auch Anrechtes nachgewieſen werden 
konnte, er war doch froh, 1692 durch einen Ruf 
König Karls 11. von Schweden ſeiner alten 
Amgebung entführt zu werden, zumal da 1689 
ſeine Laboratoriumsbauten auf dem Kaninchen- 
werder niedergebrannt waren. In Stockholm 
hat er noch allerlei Ehren und Auszeichnungen 
eingebeimft, wurde zum Königlichen Bergrat er— 
nannt und mit dem Beinamen von Löpenftjern 
ſogar geadelt, bevor er 1703 auf Dreißighufen, 
ſeinem Landgut bei Pernau in Livland, ſtarb. 

Sichtbare Spuren hat Kunckels Tätigkeit auf 
der Inſel kaum hinterlaſſen, es ſeien denn die 
verſtreuten Schlackenreſte, die ſich bis vor kur- 
zem zuweilen am öſtlichen Ufer fanden, oder die 


paar gold- und ſilbergezierten Gefäße, Kelche, 
Schalen, Doſen aus Rubinglas, die, mehr hiſto⸗ 
riſch merkwürdig als eigentlich ſchön, im Erd- 
geſchoß des Schlößchens in vergitterter Vitrine 
aufbewahrt werden. Was aber auch heute noch 
nicht verſchollen, das iſt der geheimnisvolle Zau- 
berduft, den dieſer Proſpero — oder vergleicht 
man ihn beſſer mit dem alten Wan in Haupt- 
manns »Pippa«? — mit feinen Glasmader- 
fünften um die Inſel gewoben bat. 

Ein volles Jahrhundert hatte dieſer Zauber- 
hauch Muße, ſein Geſpinſt feſter und feſter zu 
ſchlingen. Sogar die Zeit der Aufklärung konnte 
ihm nichts anhaben, und die Zöglinge des Pots- 
damer Waiſenhauſes, denen die Inſel durch eine 
Schenkung Friedrich Wilhelms 1. zugefallen 
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war, mögen dieſen Schauer oft genug gefühlt 
haben, wenn ſie hierher ihre ſommerlichen Aus- 
flüge machten. Die Baum- und Pflanzenwelt 
der Inſel erregte freilich ſchon zu dieſer Zeit 
Aufmerkſamkeit, und auch die Wiſſenſchaft fing 
an, ſich mit ihr zu beſchäftigen. Man bewun- 
derte die mächtige Eiche in der Mitte der Inſel, 
die in Bruſthöhe 7 Meter Umfang hatte und 
deren Alter man damals ſchon auf tauſend 
Jahre ſchätzte; man forſchte dem Urſprung oder 
der Bedeutung der merkwürdigen wulſtartigen 
Verdickungen nach, die die ſogenannte Priefter- 
eiche in Mannshöhe aufwies, und fragte ſich, 
ob ſie von Inſekten herrührten oder Merkzeichen 
heidniſcher Prieſter ſeien, wonach dann hier wohl 
eine alte flawiſche Kultſtätte zu vermuten wäre. 
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Auch der ſeltſame Efeu, der weithin den Boden 
bedeckte, machte den Botanikern zu ſchaffen. 
Dennoch war es nicht Minerva, ſondern 
Diana, die zu der zweiten Entdeckung der Inſel 
führte. Die Tauſende von Schnepfen und 
Enten, die in ihrem dichten Schilfgürtel nifte- 
ten, lockten zuerſt den jagdluſtigen Friedrich 
Wilhelm 2. zu ihr. Allmählich fand er Gefallen 
auch an ihrer Naturſchönheit und Waldesſtille, 
und nun ſteuerte er, vom nahen Marmorpalais 
am Heiligen See her, an heiteren Nachmittagen 
öfters zu der Inſel hinüber. Dann wurden auf 
dem grünen Teppich der Waldwieſe die orien- 
taliſchen Zelte aufgeſchlagen, die ihm irgendein 
türkiſcher Sultan geſchenkt hatte, die Muſik 
ſpielte, Tänze und ländliche Spiele derkürzten 
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Aus dem Wohnzimmer des Schloſſes 


die Zeit, und mit den Pfauen um die Wette 
ſchlugen Favoriten und Favoritinnen ihr fun- 
kelndes Rad. Das Gefallen des Hofes an der 
Inſel wuchs, und 1793 entſchloß ſich der König, 
ſie vom Potsdamer Waiſenhauſe zurückzukaufen. 
In weniger als drei Jahren war ſie dann zum 
gefälligen Park umgeſchaffen, mit Gartenhaus 
und Meierei, mit Jagdſchirm und Federviehhaus. 

Auch der Bau des Luſtſchloſſes an der 
Weſtſpitze wurde noch 1793 begonnen. Wie es 
heißt, nach einem Plan der Gräfin Lichtenau, 
der Geliebten Friedrich Wilhelms 2., die nicht 
ohne Talent in Kunſtdingen dilettierte und das 
Motiv dazu von einer italieniſchen Reiſe mit— 
gebracht oder in einem ausländiſchen Architek- 
turwerk aufgefiſcht haben ſoll. Künſtlich genug 
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nahm ſie ſich jedenfalls aus, dieſe ruinenhaft 
hergerichtete viereckige Kaſtellform mit den zwei 
Flankentürmen. Aber die Zeit hatte nun mal 
eine Schwäche für derartige romantiſche Ardi- 
tekturſpielereien. Dies Pfaueninſel-Schlößchen, 
urſprünglich in Fachwerk gebaut und mit Eichen— 
holz verkleidet, dem der ehrſame Potsdamer 
Zimmermeiſter Brendel durch Mörtelbewurf ein 
ſteinähnliches Ausſehen gegeben hatte, glich nun 
freilich mit ſeiner hölzernen Schwebebrücke zwi— 
ſchen den beiden Türmen und feinem in Ölfarbe 
auf die Faſſade gemalten »Burgtor« vollends 
einer Theaterdekoration. Erſt das junge Königs- 
paar Friedrich Wilhelm 3. und Luiſe renovierte 
den Bau und erſetzte die hölzerne durch eine 
eiſerne Brücke, eine der erſten Arbeiten aus der 
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Das Schlafzimmer der Königin Luiſe 


neugegründeten Königlichen Eiſengießerei in 
Berlin. 

Auch die Innenräume machte die liebe- 
volle Sorgfalt der beiden erſt wohnlich und be- 
haglich. Beſonders gilt das von dem mit koſt⸗ 
baren und ſeltenen Hölzern getäfelten Speife- 
ſaal im Obergeſchoß, den ſchon allein das ge- 
ſchickte Spiel der verſchiedenen Maſerungen und 
der Schmuck ebler Schnitzereien zu einem Glanz- 
ſtück der damals hochentwickelten Berliner und 
Potsdamer Holzſchnitzerei des Frühklaſſizismus 
ſtempelt. Man hat noch heute, ja heute erſt 
recht wieder feine äſthetiſche Freude an dieſem 
Raum. Wo der Blick auch verweilen mag, auf 
den Rahmen der Wandſpiegel, auf der Lichter 
krone aus böhmiſchem Kriſtall, auf dem mit 


frühem Berliner Porzellan geſchmückten Mar- 
morkamin, auf dem Deckengemälde nach Guido 
Renis Apoll mit dem Sonnenwagen«, auf den 
Fenſteröffnungen, die den Blick auf die weite 
blaue Havel freigeben: überall edel durchgebil⸗ 
dete Formen und charaktervolles Ebenmaß. Spi- 
nett und Notenpult rufen — wie unten im Tee- 
zimmer die in einem Wandſchrank aufbewahrten 
ſommerlichen Schutenhüte — das Gedächtnis 
der Königin Luiſe wach, wenngleich man ſich 
nicht verhehlen darf, daß auch hier wohl die 
Fürſtin Liegnitz ihre Nachfolgerin wurde. Ein 
zum Träumen und zur ſtillen Sammlung wie 
geſchaffener Platz! Selbſt Friedrich Wilhelm 4., 
der ſonſt nicht viel für das einfache Schlößchen 
übrighatte, ſoll hier gern verweilt und den Er- 
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Blick vom Südufer 


innerungen an ſeine Kindheitstage und die früh 
verewigte Mutter nachgehangen haben, indes 
der Blick zu feinen Lieblingsbauten binüber- 
ſchweifte, der nahen Heilandskirche bei Sakrow 
und, weiter hinten, den Türmen des Belvedere 
auf dem Pfingſtberg. 

Mit Ausnahme dieſes gelegentlich auch zu 
repräſentatiben Zwecken benutzten Raumes 
herrſchen, entſprechend dem Lebensſtil der Zeit, 
die einfachen Formen vor: in den ſchlichten, 
glatten Mahagonimöbeln, in den Zit- und 
Papiertapeten, gleichviel ob ſie in einheitlichen 
grünen und gelben Tönen oder in reichen Mu- 
ſtern gehalten und mit Blumen- und Mufchel- 
borten verziert find, in den bunten Kattun⸗ 
bekleidungen, mit denen die Wände und die 


Sitzmöbel im Wohnzimmer des Königs be- 
ſpannt find. Und über dem allen dieſer leiſe, 
rührende Vergangenheitsodem, der durch die 
Jalouſien, die Gazefenſter und die brüchigen 
Vorhänge noch feine beſondere dezente Dämp- 
fung erfährt. Schmale Kammern, ſchmale Bet- 
ten, winzige Waſchſchüſſelchen in ſonnenloſen 
Schlafräumen, zierliche Schreibſekretäre und 
noch zie rlichere Toilettentiſche mit allerlei raffi- 
niert angebrachten Geheimfächern, für die man 
die verborgene Feder willen muß, follen fie 
uns ihren Inhalt offenbaren. 

Die eklektiſchen Spielereien von drinnen 
wiederholen ſich draußen im Park in den ro» 
mantiſchen Bauten nach meiſt engliſchen Vor- 
bildern, dem Borkenhäuschen, dem Freund- 
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ſchaftstempel mit dem Bildnis der Königin 
Luiſe, der Meierei in Form einer gotiſchen 
Ruine, ſelbſt in dem geräumigen Kavalier⸗ 
haus, das 1804 auf der Mitte der Inſel an- 
ſtatt der leichten Zelte entſtand, mit denen ſich 
bis dahin der Hofſtaat hatte begnügen müſſen. 
Der urſprüngliche, von Schinkel beſorgte Ent- 
wurf ging ziemlich üppig ins Zeug, aber die 
napoleoniſchen Kriege zwangen bald zur Spar- 
ſamkeit und zu einem vorzeitigen Notabſchluß. 
Erſt 1824 konn- 
te der Umbau 
vorgenommen 
werden, wie das 
ſeitdem ſehr ge- 
wachſene könig; 
liche Gefolge 
ihn erheiſchte. 
Sonderbar ge- 
nug waren die 
näheren Am⸗ 
ſtände. Wer 
ſich das lang- 
geftredte gelb; 
graue Gebäude 
genauer an- 
ſieht, entdeckt 
ſpãtgotiſche 
Teile daran, die 
unmöglich der 
Bauzeit ange⸗ 
hören können. 
In der Tat -= 
find fie ein⸗ 
gewandert aus 
ferner Zeit und 
ferner Gegend. N „ 
Damals hatte Ur, ou 
nämlich die 
Stadt Danzig 
dem Kronprin⸗ 
zen, dem ſpäteren Friedrich Wilhelm 4., der ſich 
ſo lebhaft für romantiſche Kunſt aller Art inter- 
eſſierte, die gotiſchen Steinornamente einer alten 
Hausfaſſade geſchenkt, Schmudftüde, die, 5 ſie 
nach Danzig kamen, einen erzbiſchöflichen Palaſt 
in Franken geziert hatten. Dem Danziger Bäder- 
meiſter in der Brobdbeckenſtraße, der ſich ein 
neues Haus an Stelle feines alten, längſt ab- 
bruchreifen bauen wollte, lag nichts an dem 
alten Kram; da faßte der Danziger Magiſtrat 
den guten Gedanken, ihn dem Kronprinzen, 
der bei einem Beſuch Gefallen daran gefunden 
hatte, als Devotion darzubringen. Und Schin⸗ 
kel baute die Faſſade nun neu damit auf, be- 
nutzte die Stücke vornehmlich als willkommene 
Verkleidung des einen Eckturms, dem dann 
auch der übrige Ausbau ſtilgerecht angeglichen 
wurde. Heute wohnt im Kavalierhaus der Ka- 
ſtellan, ein kerniger, tüchtiger Mann von altem 


Räuchervaſe aus dem Teezimmer 


Schrot und Korn, der ſich um die Erhaltung 
der Schloßräume und ihrer Ausſtattung außer- 
gewöhnliche Verdienſte erworben hat. Steigt 
man an der Rüdjeite des Hauſes die aus- 
getretenen Steinſtufen zu feiner blumenumranf- 
ten Tür empor, um die Glocke zu ziehen, oder 
ſitzt man mit ihm auf der weißen Bank, die 
kreisrund um die mächtige Kaſtanie läuft, ſo 
bedauert man nicht mehr, daß die Lautheit 
der Lalaien und Kutſcher, die hier einſt den 
Platz erfüllte, 
einer bejchau- 
lichen Stille ge- 
wichen iſt. 
Saft gleich; 
zeitig mit dem 
Kavalierhaus 
wurden auch die 
Anpflanzungen 
und ſonſtigen 
Belebungen 
der Inſel gründ⸗ 
lich erweitert 
und verbeſſert. 
Aus jenen Ta- 
gen ſtammen 
die Hortenfien- 
ſträãucher und 
die Georginen- 
pracht, die die 
Pfaueninſel 
lange berühmt 
machten; da- 
mals wurde der 
1828 angelegte 
Tierpark 
: weſentlich be⸗ 
Zu reichert, mit 
Buchten für 
Büffel, Gebe- 
gen für Wild- 
ſchweine und Renntiere, Käfigen für Affen und 
fremdländiſche Vögel, eine ſtattliche zoologiſche 
Sammlung, die, wie die erhaltenen Liſten be- 
weiſen, eine weſentliche Bereicherung durch den 
Einfluß Alexander von Humboldts empfing und 
ſpäter, zu Anfang der vierziger Jahre, den 
Stamm für den Berliner Zoologiſchen Garten 
abgab. An jene Jahre der Pfaueninſel dachte 
Fontane, wenn er wie ein Märchen das Bild 
aus feinen Kindertagen aufſteigen ſah: Ein 
Schloß, Palmen und Känguruhs, Papageien 
kreiſchen, Pfauen ſitzen auf hoher Stange oder 
ſchlagen ein Rad, Volieren, Springbrunnen, 
überſchattete Wieſen; Schlängelpfade, die überall 
hinführen und nirgends enden; ein rätſelhaftes 
Eiland, eine Oaſe, ein Blumenteppich mitten in 
der Mark. 
Ja, eine Oaſe und ein Blumenteppich! Denn 
auch ein koſtbarer Roſengarten war mitt— 
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lerweile als Schmuck der Inſel hinzugekommen, 
gleichfalls eine Erwerbung Friedrich Wilhelms 3., 
und zwar aus der weit und breit berühmten 
holländiſchen und franzöſiſchen Sammlung des 
Dr. Böhm in der Behrenſtraße zu Berlin, die 
nicht weniger als 2100 Hochſtämme und 9000 
Stück Strauchroſen der verſchiedenſten Formen 
und Farben umfaßte. Der König kaufte fie 
1821 für 5000 Taler und befahl dafür »einen 
ſchicklichen Platz auf der Pfaueninſel«, wo ſie 
noch im Frühling desſelben Jahres, in vier gro— 
ben Kähnen mühſam übergeführt, unter der 
ſachkundigen Aufſicht des Generalgartendirektors 
Lenné ausgepflanzt wurden. 

Zu dem Roſengarten geſellte ſich 1830 ein 
von dem Hoſbauinſpektor Schadow in indiſchem 
Stil errichtetes 42 Fuß hohes Palmenhaus, 
deſſen Bau 80 000 Taler erforderte, für das die 
erſten 42 Palmenſorten von Fulchiron in Paris 
für 30000 Taler erworben und unter kaum 
weniger koſtſpieligen Transportſchwierigkeiten zu 
Waſſer über Havre und Swinemünde eingeführt 
wurden. Humboldt, auch hier Berater und För— 
derer, rühmte von dieſer Anlage, daß man, von 


Schreibtiſchuhr aus dem Arbeitszimmer des Königs 


der hohen Altane bei heller Mittagsſonne 
auf die Fülle ſchilf- und baumartiger Pal- 
men herabblickend, glauben könne, im 
Tropenklima ſelbſt von dem Gipfel eines 
Hügels ein Palmengebüſch vor ſich zu 
haben. Leider brannte das Haus mit der 
geſamten Anlage am 19. Mai 1880 völ- 
lig nieder, und all die ſeltenen Exemplare 
der Latanien, Paſſifloren, Lianen, Ma— 
gnolien, Canna-, Reis-, Mais-, Papyrus- 
und Rizinus-Sorten gingen zugrunde. 

Noch mancherlei ſolche für die zwanziger 
und dreißiger Jahre merkwürdige Anlagen 
und Ausſchmückungen wären zu erwähnen, 
wenn nicht über all dieſe Künſtlichkeiten 
bald wieder die lebendigen Naturſchön— 
heiten der Inſel triumphiert hätten. 

Je mehr man ſich ihres Wertes bewußt 
wurde, je mehr man ihre Einzigkeit auch 
in botaniſcher und zoologiſcher Hinſicht er— 
kannte, deſto ſtärker brach ſich, zumal nach 
1918, als der Inſel der monardijche 
Schutz verlorenging und die Spekulation 
immer begehrlicher ihre Finger nach ihr 
ausſtreckte, der Gedanke Bahn, das Ci— 
land unter den Schutz des Geſetzes zu 
ſtellen. Es iſt das Verdienſt des Zoologen 
Dr. Wolfgang Stichel, der ſeit 1920 wij- 
ſenſchaftliche Anterſuchungen, beſonders der 
Inſektenkunde, auf der Inſel betrieb, die- 
ſen Gedanken zur Erfüllung gebracht zu 
haben. 1924 wurde die Pfaueninſel von 
der Preußiſchen Regierung als Natur— 
ſchutzpark erklärt. Damit wurden nicht 
nur alle Bäume, Sträucher und Pflan— 
zen, von der in der Nähe des Schloſſes 
ſtehenden mächtigen Linde, die ſich rings um den 
Mutterſtamm einen kleinen Hain von wurzel— 
treibenden Zweigſchößlingen geſchaffen hat, bis 
zu dem merkwürdigen Efeuſämling mit ſeinen 
langen weidenartigen Blättern, ſondern auch 
alle freilebenden Tiere, bis herab zum Stichling 
und zur Mücke, unter öffentlichen Schutz ge— 
nommen, und jeder geſchäftlichen Ausbeutung 
der Inſel iſt nun — hoffentlich für alle Zeiten! 
— ein Riegel vorgeſchoben. 

Nach dem Tode Friedrich Wilhelms 3., alſo 
ſeit dem Jahre 1840, ſtreifte die Geſchichte, auch 
ihr ränkeluſtiges Stieſſchweſterchen, die Hof— 
geſchichte, unſer Eiland nur noch in flüchtigen 
und ſeltenen Berührungen. Einem dieſer »Er- 
eigniſſe« iſt dicht neben dem Schloſſe ein Denk— 
mal geſetzt worden in Geſtalt einer kleinen 
büſtengeſchmückten Säule. „15. Juli 1852, ſteht 
darauf vermerkt, und die Büſte ſtellt die welt— 
berühmte franzöſiſche Schauſpielerin Eliſa 
Rachel dar. Wirklich ein denkwürdiger Tag 
und eine noch ſeltſamere Situation! Die Künft- 
lerin, gerade auf Gaſtſpiel in Berlin, zu der— 
ſelben Zeit, da Kaiſer Nikolaus Gaſt am preu— 


Bifhen Hof war, wurde vom König eingeladen, 
auf der Pfaueninſel eine Vorſtellung zu geben. 
Oder eigentlich nur eine Rezitation, denn für 
eine Aufführung war nichts, gar nichts vor⸗ 
bereitet. Unter dieſen Amſtänden hatte der Hof- 
rat Louis Schneider, der als Faktotum in allen 
höfiſchen Kunſtangelegenheiten auch zu dieſem 
delikaten Auftrag »geſchickt« war, mit der ver- 
wöhnten Tragödin keinen leichten Stand. Ihr 
»damais! Jamais!« tönte ihm bis ans Ende 
ſeiner Tage — und er lebte noch bis 1878 — 
in den Ohren. Wozu aber hatte man ſeine 
theatergeſchichtliche Bildung? Schneider er- 
innerte alſo zunächſt daran, daß Moliere in 
ähnlicher Situation vor dem Hofe Ludwigs 14. 
feine größten Triumphe gefeiert habe, was ſchon 
nicht ganz ohne Eindruck blieb. Und woran es 
Molieres ruhmwürdiges Beiſpiel noch fehlen 
ließ, das bewirkte die Ausſicht auf die beſondere 
Gnade des Kaiſers Nikolaus und auf ein Gaſt⸗ 
ſpiel in Petersburg. Da verwandelte ſich das 
»Jamais« der Demoiſelle Rachel in ein »de 
. jouerai«. Die Sonne war eben im Untergeben, 
erzählt Schneider, als die Künſtlerin, nach kur- 
„zer Raſt in Potsdam, auf der Pfaueninſel ein- 
traf. Noch einmal ein flüchtiges Stutzen, als 
auf die Frage »Wo? ſtumm auf den Rafen- 
fleck hingedeutet wurde, der von rechts her dicht 
an das Schloß herantritt, aber ein ernſtliches 
Nein gab es jetzt nicht mehr: der Hof, in der 
Mitte der Kaiſer, erſchien bereits.-Anmittelbar 
unter den Fenſtern des Schloſſes ſaßen an den 
noch gedeckten langen Teetiſchen die Damen. 
Daneben ſtanden die Monarchen, nur durch den 
Kiesweg von dem Theater im Freien geſchieden. 
Als Kuliſſen und als Hintergrund dieſer Bühne 
dicht gedrängt ein enger Kreis von Generalen, 
Diplomaten, Miniſtern, Hofherren; dahinter 
murmelten die kleinen Raſenfontänen.« Und 
mitten im Rahmen dieſes wundervollen Bildes 
in der ganzen Ekſtaſe ihrer tragiſchen Kraft die 
zarte, zerbrechliche Geſtalt der Künſtlerin in 
ſchwarzem Spitzenkleid, das mit Hilfe eines 
Schleiers, eines iriſchen Kragens und einer blut- 
roten Roſe auf den koſtbaren Alensçonſpitzen in 
Eile zu einer Art ſpaniſchen Koſtüms hergerich“et 
worden war. »Wie fie ſich bewegte, war fie 
bald grell beleuchtet von den flackernden Wind- 
lichtern vor ihr auf dem Kiesweg, bald ver- 
ſchwand ihr Geſicht im Dunkeln, wenn ſie einen 
Schritt über den Kreis hinaustrat, bis. wohin 
die Radien des Lichtſcheins drangen.« So, von 
ihrem Bruder Raphael, dem »lebendigen Stich- 
wort«, akkompagniert und in ihrem berühmten 
Mienenſpiel beleuchtet, ſprach ſie Stellen aus 
der »Athalie«, der »Phädrac, der „Virginie 
und der »Adrienne Lecoupreur«. Alles war 
hingeriſſen. Der Kaiſer trat an die Tragödin 
heran: J'eſpere de vous voir à Petersbourg.« 
— „Mille remerciments; mais .. Votre Ma- 


jeſte ... — ge vous invite, moi!“ Das 
Ziel, nach dem die Ehrgeizige längſt gelechzt 
hatte, war erreicht; der große Preis des Abends 
war gewonnen. | 

Vier Jahre zuvor hatte die Inſel einen trü- 
beren, bedrückteren Gaſt geſehen. Damals, in 
den Märztagen des Jahres 1848, war Prinz 
Wilhelm, noch ebenſo verhaßt, wie ſpäter 
als König und Kaiſer geliebt, auf ſeiner Flucht 
nach England zu kurzer Zwiſchenraſt im kleinen 
Hofgärtnerhaus eingekehrt. Eine Tochter des 
Hofgärtners Fintelman hat die nächtlichen Vor⸗ 
gänge auf der Inſel in ihrer Erinnerung felt- 
gehalten. Morgens gegen drei Uhr wurde ſie 


durch das Geräuſch fallender Glasſcherben ge- 


weckt. Es gilt ein Menſchenleben zu retten, 
rief ihr eine Stimme von draußen zu. Als ihr 
Vater die Haustür öffnete, ſah er die Prinzeſſin 
von Preußen vor ſich, die ihm beide Hände ent- 
gegenſtreckte:»Fintelman, ich bringe das Teuerſte, 
was ich beſitze. Iſt der Prinz von Preußen 
ſicher in Ihrem Haufe?« Der Angeredete er- 
widerte, daß er fein Leben für den Prinzen 
laſſe, und nun ging die Prinzeſſin mit ihm zur 
Landungsbrücke, an der eine Schaluppe hielt. 
Der Prinz — im hellen Mondſchein deutlich zu 
erkennen — war in einen grauen Tuchmantel 
gehüllt. Auf der Inſel wurde nun alles mili- 
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täriſch geordnet. Nur 
auf ein Loſungswort 
war der Zutritt zum 
Prinzen frei. Der fol- 
gende 22. März war 
der traurigſte Geburts- 
tag, den er je erlebte. 
Wohl kam allerlei teil- 
nehmender Beſuch von 
Potsdam und Glie— 
nicke: der Kronprinz, 
die Prinzeſſin Luiſe 
(ſpätete Großherzogin 
von Baden), Prinz 
Karl (sin einem un- 
glaublich ſchäbigen Ko⸗ 
ftüm«), Ernſt Curtius, 
der Erzieher des Prin- 
zen Friedrich Wilhelm, 
des ſpäteren Kaiſers 
Friedrich, aber ſie alle 
faßen oder ſtanden trau⸗ 
rig herum und wuß— 
ten keinen Rat. Bis 
der Prinz ſich gegen 
Abend entſchloß, als 
ein vorgeblicher Ver⸗ 
wandter des getreuen 
Fintelman in dicht ge⸗ 
ſchloſſenem Wagen über 
Nauen, Perleberg, Gra— 
bow, Ludwigsluſt und 
Hamburg ſeine abenteuerliche Reiſe fortzuſetzen. 
Solche Tage vergaß der Hohenzoller nicht, auch 
als König von Preußen nicht, zumal da er im 
ſchickſalsreichen Jahre 1866 kurz vor und nach 
dem Kriege gegen Sſterreich zwei nun freilich 
ganz anders ausſehende Tage auf der Pfauen— 
inſel verbracht hatte. »Der da oben weiß, daß 
ich nicht anders kann und darf. Ich hab' alles 
getan, den Krieg zu vermeiden. Beten Sie für 
mich; ich kann's brauchen, « ſagte er am 3. Juni 
1866 zu Mutter Friedrichen im gaſtlichen Ma— 
ſchinenmeiſterhäuschen, als er gleich nach Tiſch 
die entſcheidende Kriegsdepeſche erhalten hatte, 
und am 28. September, wieder dort zu Gaſt, 
erinnerte er ſich lebhaft jenes kritiſchen Tages. 
Im nächſten Jahre kamen aus Ems ein paar 
Vaſen zum Geſchenk, denen die beiden er— 
innerungsſchweren Daten eingraviert waren. 
Auch der Kronprinz Friedrich Wil— 
helm hatte ſeine Erinnerungen an die Pfauen— 
inſel. Er im Gegenſatz zu ſeinem Vater heitere 
und humoriſtiſche. Er liebte die Aberraſchungen, 
und wenn er bei ſtrömendem Regen hungrig 
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und durftig beim Fried- 
richſchen Ehepaar ein- 
kehrte, pflegte er zu 
ſcherzen: „Bei gutem 
Wetter kann jeder kom⸗ 
men«, während ſeine 
Vicky ſich ſchon die 
Schürze vorband und 
den Imbiß bereiten 
half. Einer der Jon- 
nigſten Tage war ihm, 
ſeiner Familie und ſei— 
nen Freunden am 
24. Juli 1884 beſchie⸗ 
den, wenige Jahre be— 
vor ihn die tödliche 
Krankheit befiel. Da 
gab es auf der Pfauen- 
inſel zur Feier des 
23. Geburtstages der 
älteſten Tochter des 
Kronprinzenpaares, der 
Erbprinzeſſin Charlotte 
von Meiningen, ein 
höfiſches Volksfeſt, wenn 
man ſo ſagen darf. 
Aberall Glüds- und 
Verkaufsbuden, Zelte, 
Schaukeln, Karuſſelle, 
kleine Bühnen, Spiel- 
plätze, mit bunten Zam- 
pions geſchmückt und 
mit farbigen Schnüren abgegrenzt; drinnen 
und draußen Schlangenbändiger, Degenſchlucker, 
Feuerfreſſer, Seiltänzer, Akrobaten, Ringel⸗ 
ſtecher und Quadrillenreiter, wie auf einem 
großen Jahrmarkt. Das Kronprinzenpaar mit 
den Kindern mitten darunter. In ſolchen Situa- 
tionen flüchtete ſich der Kronprinz gern zum 
Berliner Dialekt: »Imma rin ins Vajnigen! 
Zwar 'n bisken teier vorn Familienvater, vier 
lumpige Perſonen zwei janze Märker, aber 
Lotte hat nu mal heite Jeburtstag, da derf 
ick nich jnietſchig find.« And als der von dem 
Schauſpieler Georg Engels einſtudierte luſtige 
Schwank »In Hemdsärmeln« vom Prinzen 
Elimar von Oldenburg aufgeführt wurde, ach, 
da wurden auch die älteſten und billigſten Ber— 
liner Witze nicht verſchmäht: »Immer ran, 
immer ran, meine Damens, ſetzen Sie ſich, wo 
Sie ſtehen!« Abends, bei Einbruch der Dunkel— 
heit, wie ſich das damals gehörte, ein Brillant- 
feuerwerk ... 
Ans iſt von Vergnügungen der Hohenzollern 
auf der IRRE nichts weiter überliefert. 


| Mu] 


I 


Der Schütz und die Schützin 


Novelle aus dem Goethekreis 
Von Rudolf Glaſer 


rau Eva Schützin trat in das Zimmer, 

wo ihr Gatte, der Schulmeiſter und 

Kantor bei St. Marien, am Klavier ſaß 

und ſpielte. Spielte, ſpielte und merkte 

nicht, wie Themen und Harmonien in 
grandioſer Verflechtung und Steigerung eine 
Sphäre um ihn ſchufen, die ihn trennte von ſeiner 
nächſten Umgebung. | 

Eva näherte ſich ihm behutſam, ſtellte ſich hinter 
ihn und ſchaute ihm über die Schulter. 

v das iſt Bach,« ſagte er endlich, ſich langſam 

zum Leiblichen findend, aber immer noch ganz in 
jenſeitigem Fühlen befangen, was da die Wei- 
maraner in ihrer Bibliothek gefunden haben. Da 
ift kein Zweifel.“ Er beugte ſich zurück, und feine 
Augen ſtrahlten vor Entdecker freude einen glüd- 
ſeligen Moment in die Augen ſeiner Frau. Und 
dann begann er wieder zu ſpielen. 

„Höre nur das Thema, wie wuchtig — das iſt 
Bach! Und nun die linke Hand — hier die 
Gänge, der Kontrapunkt — der Übergang in Es 
die Fuge — das kann nur einer ſo: der große 
Sebaftian!« 

Ganz hingeriſſen von der Bedeutung und Schön- 
heit des Werkes, war der Kantor ſchon wieder ab- 
ſeits ſeiner Amgebung. Eva, die etwas ganz andres 
von ihm wiſſen wollte, ſtrich ihm leicht über den 
licht werdenden Scheitel und ſagte dann unver- 
mittelt: »Möchteſt du am Sonntag Rebhühner 
eſſen? Sie werden mir gerade angeboten, die letz; 
ten im Jahr, billig — dann brauche ich aber Geld. 

Schütz unterbrach ſein Spiel, indeſſen ſich auf 
ſeinem Geſicht Ernüchterung ſpiegelte. Frau Eva 
ahnte nicht, daß ihr Mann zunächſt gleichſam 
einen körperlichen Schmerz zu überwinden hatte, 
bis er wußte, daß Rebhühner Rebhühner und 
Geld Geld ſei. Er zog mechaniſch ſeine Börſe, 
legte ſchweigend einen Taler hin und begann wie⸗ 
der zu ſpielen. Aber ſeine Berührung mit Bach 
war zu jäh unterbrochen worden, als daß der 
Kantor ſie gleich wiedergefunden hätte. Er ſpielte, 
ja; aber die Muſik, die nun dem Inſtrument unter 
ſeinen Händen entquoll, klang weſenlos, ungeſühlt, 
eine logiſche Folge von Tönen ohne Schwung und 
Beſeelung. 

Schütz klappte das Klavier zu. 

Hinaus aus der Enge des Zimmers, hinaus ins 
Freie vors Städtchen, wo die Sonne, klare er- 
quickende Herbſtluſt durchſtechend, die Scholle be- 
ſtrahlte! Weite brauchte er, Weite. Fliehen! 
Heraus aus den Engen ſpießbürgerlicher Be- 
ſchränkung! 

Tief ſog er den wehmutdurchſättigten Sarben- 
rauſch vor ſeinen Augen in ſich ein. Links lagen 
die Hügelketten vor ihm, in großem Schwung oder 
zaghaftem Fallen, rot, gelb, braun, grün. Und 
rechts der Hexenberg, föhrenbeſtanden, grotesk. Er 


trug ſeinen Namen zu Recht. Hier banden wohl 
die Hexen ihre Beſen, wollten ſie hinüber in den 
Harz zum Blocksberg. 

Schütz weitete atmend ſeine Bruſt, wie er nun 

die Straße nach Weimar weiterſchritt. Allmählich 
begann die Bedrückung von ihm abzufallen, und 
eine gewiſſe Freudigkeit kam über ihn. 
Er konnte mit ſeinem Loſe zufrieden fein. Hatte 
er doch ſeinen Beruf, den er liebte, ſeine Muſik, 
fein beſcheidenes Auskommen und feine natürliche 
Frau mit ihrem prächtigen Humor. Freilich, vor⸗ 
hin — da hatte ſie ihn nicht verſtanden, nicht ver⸗ 
ſtehen können. Du lieber Gott, man muß von 
einem Menſchen nicht mehr verlangen, als er 
geben kann. Er iſt darum doch in ſeiner Art 
liebenswert. Und die Rebhühner — ha! Frau 
Eva kannte ſeine ſchwache Seite — waren doch 
ſein Lieblingsgericht. 

Eine prächtige, vortreffliche Frau! 

Aber das Geſicht des Mannes flog es wie ein 
glücklicher Hauch. Es war wohl nicht anders; 
ſelbſt zwiſchen Eheleuten, die ſich ſo gut verſtanden 
wie er und ſeine Frau, mußte eine letzte Schranke 
bleiben, ein Winkel, in dem man einſam war. 
Zweierlei Geſchlecht, zweierlei Empfindungen. Und 
noch eins: Eva war keine Künſtlernatur. Das 
war's. Solche Stunden, wie er ſie mit Goethe 
zuſammen verlebt, hatte ſie wohl noch nie genoſſen. 

Nun fiel ihm ein Büchlein ein, das ihm der 
Dichter, als er vier Jahre zuvor im Edelhof 
wohnte, um die Heilkraft der Berkaer Quellen an 
ſich zu erproben, geſchenkt hatte. Die Hymnen 
an die Nacht des Novalis. Sie ſprachen damals 
lange über die Dichtung, und Goethe hatte endlich 
nachdenklich geſagt: »Geſtaltung, Umgeſtaltung, des 
ewigen Sinnes ewige Unterhaltung. Dann war 
der Dichter in tieſes Schweigen geſunken. Ihm 
ſelbſt aber waren Tore aufgeſprungen, und Blicke 
hatten ſich aufgetan in Tiefen, vor denen er er⸗ 
ſchauerte und die ihn dann tagelang beſchäftigt 
und beglückt hatten. Jenſeits des Grenzgebirges 
der Welt hatte ihn Novalis geführt, dahin, wo 
nur die Seelen Verzückter ſich finden und berühren 
konnten, um neues Leben zu zeugen. And er war 
ſich bewußt geworden, daß hier Dinge in Worte 
gefaßt ſeien, über die bis dahin niemand gewagt 
hatte, ſich Rechenſchaft zu geben — er ſelbſt hatte 
da nur empfunden, gefühlt. 

And nun kam ihm der Gedanke an das Wei⸗— 
marer Notenmanuſkript wieder. Da hatte er das 
Grenzgebirge der Welt überſchritten, und der Geiſt 
Bachs hatte vor ihm geſtanden — leibhaftig. 

Der wirklichkeitsverhüllende Nebel um ihn zerriß. 

Wie ſtolz war er nun, daß man ihm das Ver— 
trauen des Gutachters ſchenkte! 

Der Kantor ließ ſeinen Blick über die Berge 
ſchweiſen. Er ftreifte die Landſtraße in der Ferne 
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und blieb dort an einem dunklen Punkte haften, 
der größer und größer wurde und endlich die Ge⸗ 
ſtalt eines herrſchaftlichen Wagens annahm. Rich» 
tig, das war ja der Chriſtian, der auf dem Bocke 
ſaß, der Kutſcher des Geheimrats. 

Jäh ſtieg eine Hoffnung in Johann Friedrich 
auf: Wenn der Geheimrat etwa ſelber — Außerfte 
Freude trieb ihm eine Blutwelle ins Geſicht. Wäre 
es möglich! 

Schütz trat erwartungsvoll an den Wegrain, 
um den Wagen vorüberzulaffen. And wirklich 
leuchteten ihm jetzt ein Paar große braune Augen 
entgegen, und das feingeſchnittene Geſicht eines 
vornehmen Sechzigers neigte ſich ihm zu. 

Der Kutſcher hielt auf Befehl. 

„Sieh da, unſer Badekönig! Das trifft ſich vor⸗ 
züglich. Kommen Sie gleich in den Wagen, wir 
haben Wichtiges zu beſprechen. 

Schütz ließ ſich das nicht zweimal ſagen, und 
gleich darauf rollte das Fuhrwerk die Straße wei⸗ 
ter nach Berka. 


ie Haustür der Schule wurde heftig auf⸗ 

geſtoßen, die Schelle ſchetterte laut durch das 
kleine Gebäude, und die ſchmale Stiege hinauf 
ſprang die kurze rundliche Männergeſtalt des 
Schulmeiſters. Alles an ihm war in Aufregung. 
»Epva,« rief er, »Eval« Flüchtig warf er Mantel 
und Hut über den Kleiderſtänder, faßte ſeine Frau, 
die ihm auf ſein Rufen entgegengekommen war, 
um die Hüfte und ſchwenkte ſie rund im Kreiſe. 
»Er kommt, er kommt!. 

„Wer?, fragte fie lachend. »Wer denn, du 
alter Hansnarr?« Und ſie verſuchte ſich ſeiner 
ſtürmiſchen Umſchlingung zu entziehen. 

„»Wer? Der Geheimrat!“ erwiderte Schütz, 
legte ſeine Hände auf die Schultern ſeiner Frau 
und ſah ſie leuchtenden Auges an. 

„Jeſus, der Geheimrat! entfuhr es ihr, und ein 
plötzlicher Schreck ſtand auf ihrem eben noch ſo 
fröhlichen Geſicht. »And ich habe die Zimmer 
nicht in Ordnung und auch gar nichts im Hauſe, 
was ich ihm vorſetzen könnte — und kein Geld!« 

Da lachte der Dicke hell auf: »Beruhige dich, 
Eva. Nicht heute und nicht morgen kommt er. In 
ein paar Wochen erſt, und dann, denk' dir nur, 
auf vierzehn Tage. 

»Allmächt —!« Frau Eva ſtand wie verſtei⸗ 
nert, und es war, als ſeien ihre offenen Lippen 
im Ausruf erſtarrt. »Auf vierzehn Tage!« löſte 
es ſich endlich. »Hier zu uns, in unſre einſachen 
Stuben — jetzt ſo ſpät im Jahr, wo doch keine 
Kur mehr iſt.« Gebrochen ſank ſie auf einen 
Stuhl. Vor ihren Augen malte ſich ein Bild des 
Amſturzes und der Arbeit, die ein Beſuch des 
Geheimrats in ihrem kleinen Haushalt bervor- 
geruſen hatte, wenn er gelegentlich nur auf ein 
paar Stunden zu friſchgefangenen Schmerlen, die 
ſie ſo köſtlich zu bereiten wußte, aus Weimar her— 
übergekommen war. 


Jetzt mußte Johann Heinrich Friedrich Schütz 
fo recht von Herzen lachen. »Du Schwerfällig- 
feit!« rief er. Bedenke: Goethe kommt zu uns! 
Die Freude! Täglich find wir dann mit ihm zu- 
ſammen —« | 

Da fammelte ſich Frau Eva. Freilich, ſagte 
ſie ruhig, »für dich, Schütz, mag das recht ſchön 
fein, für mich aber iſt der Veſuch eine Laſt; denn 
die Anſprüche der Exzellenz ſind anders als deine 
und meine. Du findeſt alles fertig und ſetzt dich 
an den gedeckten Tiſch. — Wie ich es mit dem 
Gelde ſchafſen foll, iſt mir vorläufig noch ein 
Rätſel. 

Nun fiel Schütz etwas aus feiner heiteren 
Stimmung. „Das findet fih«, erwiderte er, und 
iſt halb jo ſchlimm. Der Geheimrat weiß, dab ich 
ein armer Schulmeiſter bin, der rechnen muß und 
darum ſeine Zimmer an Badegäſte vermietet. Er 
wird uns alles auf Heller und Pfennig bezahlen.« 

Die Schützin beruhigte ſich ein wenig und über- 
legte. Irgend etwas ſteckt noch dahinter, warum 
der Goethe / gerade um dieſe Zeit nach Berka und 
zu uns kommen will, ſagte fie langſam. 

„Richtig geraten!« rief der Kantor ſchmunzelnd. 
»Er ſoll ein Feſtſpiel zum Empfang ber Zarin⸗ 
mutter dichten. Das muß er bis Anfang Dezember 
vollenden, und in Weimar findet er keine Ruhe. 

»And du ſollſt ihm wohl wieder vorſpielen, wie 
vor vier Jahren drüben im Edelhof? 

»Warum nicht? Ich tu's gern — wenn ich 
ihm nützen kann. 

Nun regte ſich in Eva etwas wie Eiſerſucht: 
denn damals ſah und hörte ihr Mann nichts 
andres als Goethe. Sie ſelbſt war gar nicht mehr 
für ihn da. Bis tief in die Nächte hinein ſaß er 
im Edelhof, hatte dem Dichter ſtundenlang vor⸗ 
ſpielen müſſen und war öfters nicht gerabe nüdy- 
tern nach Hauſe gekommen. 

»Merkwürdig, daß ein ſo großer Dichter deine 
Muſik nötig hat, wenn er etwas fertigbringen 
will, ſagte fie endlich geringſchätzig. And nach 
einer Weile fügte ſie hinzu: »Wenn er wenigſtens 
nicht bei uns wohnen wollte! 

»Wie? Haft du denn gar keinen Begriff von 
der Ehre — ?. N 

»Ehre!« fuhr nun die Schützin auf. »Ja, eine 
Ehre mag das wohl ſein; aber eine ſonderbare 
Sache iſt's allemal, wenn unſereiner ſo eine Ehre 
damit bezahlt, daß er ſich ſchließlich verſpolten 
laſſen muß. 

»Ach, laß doch den alten Unfinn!« rief der 
Kantor, der nun genau wußte, wo ſeine Frau 
hinauswollte. »Ich hab' dir ſchon oft genug ge- 
ſagt, das iſt Einbildung.« - 

»Nein!« rief Eva. »Dafür haben wir Frauen 
ein feineres Empfinden als ihr Männer. Du haſt 
nicht ſeinen ſpöttiſchen Blick beim Durchblättern 
meines Stammbuches geſehen. Du lieber Gott, 
das ſind doch alles nur Sprüche von einfachen 
Menſchen geſchrieben! Aber für mich bedeuten ſie 
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doch etwas.« Sie zog die Lade einer Kommode 
auf, entnahm ihr das Album und blätterte darin. 
Da, meine Eltern, meine liebe Pate, die alten 
Tanten und der gute Onkel, und dann meine 
Freundinnen! Siehſt du, da habe ich meine ganze 
Jugend mit ihren lieben Erinnerungen. Da ſoll 
mir niemand drüber ſpotten, und wenn's ſelbſt ein 
Goethe iſt! Und was ſchreibt er mir in das Buch? 
„Wie einer iſt, fo iſt ſein Gott —« 

»Das iſt doch prachtvoll! unterbrach der Kantor 
ſeine Gattin und ſtarrte ſie aus runden Augen an. 

»Prachtvoll, ja, entgegnete fie, aber dann 
kommt's: ‚Darum ward Gott ſo oft zu Spott“ — 


als ob er ſich in mir zu Spott gemacht hätte! Ich. 


bin freilich ein einfacher, natürlicher Menſch und 
verſtehe nichts von künſtleriſchen Sachen, aber ich 
denke, daß ich auch jo etwas wert bin. 

Der Kantor ſchwieg, und Eva blickte erregt eine 
Weile durchs Fenſter auf die ſtille Straße. 

Zwiſchen ihnen quoll die Schranke mehr und 
mehr. 

»Siehſt du, fuhr fie fort, »das iſt dann die 
Ehre, die du von dem Verkehr mit ſolchen Män- 
nern haſt. Sie nützen dich aus und machen ſich 
ſchließlich luſtig über dich. Nicht einmal deine 
Verdienſte ums Bad läßt er dir, ſondern verlangt 
ſie für ſich. Die Quellen haſt du doch entdeckt, 
nicht er. Er nennt dich zwar den Badekönig —« 

Jetzt war Schütz am Ende. »Genug!« ſchnitt 
er ſeiner Frau das Wort ab. »Es bleibt dabei. 
In vierzehn Tagen iſt Goethe bei uns zu Gaft!« 
Er griff nach Hut und Mantel, um das Haus zu 
verlaſſen. 

Eva aber mußte das letzte Wort behalten. »Du 
ſollſt ſehen,« rief ſie ihm nach, deine Gutmütig⸗ 
keit wird dir auch noch einmal mit Spott ver · 
golten. < 

Sie war bei den letzten Worten ihrem Manne 
bis zur Treppe gefolgt. Nun ſtand ſie da, hörte 
ſeine eiligen Schritte und wie die Haustür mit 
lautem Krachen und ſchetternder Schelle ins Schloß 
fiel. Sie rührte ſich nicht von der Stelle, denn 
es war ihr plötzlich wunderlich zumute, wie einem 
trotzigen Kinde, das feine Verfehlungen nicht zu⸗ 
geben will. Der ganze Streit war einer Nichtig⸗ 
keit entſprungen, Eiferſucht, wie fie ſich ſelbſt ein- 
geſtand, und weil ſie auf den Geheimrat nun ein- 
mal nicht gut zu ſprechen war. Aber warum nun 
dieſer Verdruß? 

Eva ging zur Küche, öffnete das Fenſter und 
bog ſich weit hinaus, um zu lauſchen. Richtig, da 
kamen von der Kirche verwehte Orgelklänge her— 
über, ein Zeichen, wie ſehr der Streit ihren Mann 
erboſt hatte. Das war immer ſo geweſen, wenn 
es eine beftigere Meinungsverſchiedenheit zwiſchen 
ihnen gegeben hatte. 

Ich will ihm etwas zuliebe tun, dachte Eva. 
Nun spielt er ſich drüben in St. Marien feinen 
Arger von der Seele, und dann kommt er fröhlich 
wieder zu mir. Merkwürdig, was doch die Muſik 


bei ihm vermag! Er ſieht und hört dann nichts 
weiter und iſt ganz anders als die übrigen Men- 
ſchen und hinterher wie ein Traumwandler, und 
wenn er dann ſpricht, erzählt er von Dingen, die 
man gar nicht begreifen kann, die ihn aber weich 
und fröhlich machen wie ein Kind oder wie einen 
Menſchen, der dem Wein ein wenig zugeſprochen 
hat. — Wenn ich doch auch nur ein einziges Mal 
mich ſo über ein Muſikſtück freuen könnte wie er, 
dachte fie weiter. So lann ich nur für ſeine leib ⸗ 
liche Notdurft ſorgen. 

Jetzt wußte die Schützin, was ſie ihrem Manne 
zuliebe tun wollte: er ſollte ſein Rebhuhn ſchon 
heute haben. 

Mit flinken, geſchickten Händen richtete ſie das 
Geflügel zu und begann es zu braten. Bald durch- 
zog ein ſo lieblicher Duft die Wohnung, daß es 
ihr ganz wohl wurde und ſie anſing, ein Lied zu 
ſummen. Daß es gerade die Königskinder waren, 
kam ihr gar nicht zum Bewußtſein. Sie freute ſich 
auf die Heimkehr ihres Mannes und auf fein über⸗ 
raſchtes Geſicht, wenn er der leckeren Speiſe an- 
ſichtig wurde. 

Er ſpielte immer noch — fie hörte es ganz deut⸗ 
lich. Gewiß war es wieder der geliebte Bach! 
Die Künſtler waren doch merkwürdige Menſchen. 
Sie beurteilten alles anders als gewöhnliche Leute 
und betrachteten Dinge als wichtig und wertvoll, 
für die ihresgleichen keinen Dreier geben würde 
und taten, wenn ſie von den Künſten ſprachen, als 
ſeien ſie in der Kirche. 

Alle dieſe Betrachtungen konnten die aufgekeimte 
Herzensfreude Frau Evas nicht dämpfen. Ge⸗ 
ſchäftig deckte ſie den Tiſch, und nachdem ſie alles 
für ein würdiges Verſöhnungsmahl vorbereitet 
hatte, dauerte es nicht lange, und der Kantor kam 
zurück. 

Bach hatte Wunder gewirkt. Johann Friedrich 
war in beſter Stimmung und ſchien von dem gan- 
zen Streit nichts mehr zu wiſſen. Und als er ſich 
endlich an dem Rebhuhn erlabt und ſeiner Frau 


zum Verſuchen auch ihren Teil überwieſen hatte, 


ſagte fie froh: »Weißt du, Schütz, ich habe mir die 
Sache überlegt. Ich will's dem Geheimrat bei 
uns ſo gemütlich machen, wie ich's nur immer 
kann. 

»Ein Staatsweib biſt du,« antwortete er ver⸗ 
gnügt und drückte ihr innig die fleißigen Hände. 


inige Wochen ſpäter — es war Mitte No- 
E vember — hatte Goethe ſeinen Einzug in das 
kleine Schulhaus gehalten. Mit ihm kam ein 
Leben und Treiben, wie es das einfache Orga— 
niſtenehepaar nicht gewöhnt war. Denn auch hier 
in dem kleinen, ſtillen Berka wußten Freunde und 
Bewunderer ihren Goethe zu finden. Efters am 
Tage und meiſt bis tief in die Nacht hinein ſaß 
der Kantor vor Goethe am Klavier, der ihm über 
die Schulter auf die Notenblätter ſah, und ſpielte 
Bach, Händel, Mozart oder gar die ganz mo— 
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derne Muſik Beethovens und wurde nicht müde, 
immer wieder neue begeiſterte Worte über das 
„Wie zu finden. Eine Fülle neuen und beiden 
Künſtlern doch bereits vertrauten Lebensgefühls 
quoll ihnen da entgegen, umſchlang fie mit gemein- 
ſchaftlichem Band, lockte, trieb und neigte ſchließ⸗ 
lich Auge zu Auge, Seele zu Seele, in ſcheuer 
Demut, keuſcher Sinnlichkeit. Dann ſtand wohl 
Frau Eva lauſchend an der Tür, und ihr Herz 
pochte vor Stolz, wenn ſie vernahm, wie ihr 
Mann von feiner Muſik ſprach und Goethes 
Fragen beantwortete. Und wenn ſie auch von 
allem nicht viel verſtand, des einen wurde ſie ſich 
bewußt, welch eine bedeutſame Rolle ihr Mann 
jetzt im Leben des berühmten Dichters ſpielle. Wie 
oft beſtätigte er, daß er, angeregt durch das Ge⸗ 
ſpräch und die Muſik, in ſeinem Feſtſpiel ein 
gutes Stück weitergekommen ſeil 

Mittlerweile war aus dem November Dezember 


geworden; der erſte Schnee war in dichten Flocken. 


gefallen, weiß leuchtete die Straße nach Weimar 
zwiſchen grauen Bergen. An einem frühen Nach- 
mittag war unter lieblichem Schellengeläute ein 
vornehmer Schlitten vorgefabren; der Diener des 
Geheimrats war hinuntergeeilt und hatte drei jun- 
gen Damen aus den Pelzen geholfen und fie un- 
verzüglich zum Dichter geleitet. Das waren die 
Fräulein von Werthern, Egloffitein und Echopen- 
bauer. Probe follte gehalten werden! 

Die Schützin hatte für Kaffee und Kuchen for- 
gen müſſen und war von dem Geheimrat auf- 
gefordert worden, an der Geſelligkeit teilzunehmen. 
Aber ſie fühlte, daß ſie in dieſen Kreis nicht paſſe. 
Die jungen Damen hatten eine fo ſelbſtverſtänd⸗ 
liche Sicherheit im Verkehr mit der Exzellenz, daß 
fie ſich ſelbſt ganz einfältig vorkam. Dazu ent- 
gingen ihr nicht ſpöttiſche Blicke, die gelegentlich 
von dem Beſuche gewechſelt wurden, wenn der 
Geheimrat fie aufmerkſam ins Geſpräch zog und 
ſie in ihrer verlegenen Art Rede und Antwort 
ſtehen mußte. Nein, hierhin gehörte fie nicht. 
Niemand war deshalb froher als Frau Eva, als 
der Kaffeetiſch aufgehoben und mit der Probe 
begonnen wurde. 

Während der Diener ſchnell das Geſchirr ab- 
räumte, flüchtete ſie aus dem Zimmer und atmete 
erleichtert auf, als ſie ſich draußen in Sicherheit 
wußte. Schnell verrichtete ſie in der Küche die 
gewohnte Hausarbeit des Abſpülens, und nachdem 
ſie ihr Reich wieder in peinlichſter Ordnung hatte, 
konnte ſie nicht anders, ſie mußte an der Tür zur 
guten Stube lauſchen, wie ſie's ſo oft getan hatte. 

Drinnen hatte ein ſo ſchwungvolles Deklamieren 
begonnen, daß die Schützin nicht von der Tür 
wegkam. Wenn es dann aber zwiſchen den Ver— 
fen hieß: »Schütz, bitte Muſik, damit die Demoi— 
ſelles den rechten Eindruck von der Sache be- 
fommen«, und ihr Mann fo wundervoll phanta— 
ſierte, dann lief ihr jedesmal ein kalter Schauer 
über den Rücken. 


NT N 

Gerade hatte der Geheimrat ſelber von deut- 
ſchen Rittern, von den Liſten eines Pfafſenhoſes 
und der Leidenſchaft ſchöner Frauen geſprochen, als 
Schütz wieder anſing zu ſpielen. 

Die Muſik ſchien ihr diesmal anders zu ſein, 
ſie wußte ſelber nicht, wie. Sie lauſchte — lauſchte 
mit geſpannten Sinnen. Denn das, was ſie da 
hörte, war neu und ſchien ihr doch alt und ver- 
traut, wie kein andres Zwiſchenſpiel ihres Mannes. 
Wolken ſenkten ſich von der Bläue des Himmels 
nieder auf fie, zarte Roſawolken — golbumfäumt. 

And dann begann eine der Damen zur Muſil 
zu ſprechen, mit einer Stimme, die ſo lieblich war, 
daß es der Schützin weh zumute wurde unb ſie 
zugleich eine Süßigkeit umſing, daß fie ſich vorkam 
wie losgelöſt von ihrer Leiblichkeit vor Wonne, 
weltentrückt, und daß fie bald nicht mehr die ver- 
trauten Wände ſah, die fie umſchloſſen. In dieſer 
tiefen Stimme war fo ein fellfjames Schwingen: 

So kann unſerem Geſchlechte 

Nur das Höchſte heilig deuchten — 
Was die Stimme drinnen im Zimmer ſprach, be- 
griff Eva nicht einmal. Aber fie fühlte, daß hier 
von Dingen die Rede war, die fie im Tiefiten 
ihres Weibtums angingen, und daß die Verſe an 
alle ihre längſt verſchütleten, unerfüllten Sehn ⸗ 
ſüchte rührten: 

Aber wenn wir abgewendet 

Stehn betroffen, lockt uns wieder 

Mutterlieb fo ſüß vom Throne 

Zu der Tochter, zu dem Sohne; 

Doch fie fteigt vom Throne nieder 

And beſeligt niedre Hütte: 

Kennet Wunſch, Bedürfnis, Bitte, 

Längſt bevor ſie ausgeſprochen, 

Allem, allem tut fie G’nüge. 

And nun erklang leiſe das uralte Kindelwiegen 
in der Muſik, der holde Zwiegeſang, den die 
Eltern ihr ſelber in früheſter Jugend als Schlum⸗ 
merlied geſungen hatten, und es war ihr plötzlich, 
als ſähe ſie ihre eigne alte Wiege in ihren bunten 
Farben vor ſich, in langſamem, gleichmäßigem 
Hin und Her, Auf- und Abſchwingen, und zwiſchen 
den Kiſſen ein roſiges Kindlein. 

Dafür leuchtet aus der Wiege 
Ihr ein Knöſplein aufgebrochen, 
Eine Gegengabe Gottes! 

Die Schützin lehnte an dem Türpfoften. Ihr 
Kopf war auf die Bruſt geſunken, Tränen hingen 
an ihren Wimpern. Sie hörte nicht, daß drinnen 
in der Stube eine Pauſe eingetreten war, eine 
heilige Stille; ſie hörte nicht, daß ſich raſche 
ſchwere Schritte ihrem Lauſcherpoſten näherten, 
aber ſie taumelte in die Wirklichkeit, als die Tür 
ſich öffnete und Schütz plötzlich vor ihr ſtand. 

»Frau,« rief er, und feine Augen glänzten in 
tiefſter Freude, »Frau, das find die ſchönſten Tage 
meines Lebens! Der Goethe iſt ein Herrgott, er 
ftebt mir gleich neden dem Bach! And daß ich 
das erleben darf — das!! Er riß in überſchãu⸗ 
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mendem Glücksgefühl ſein Weib an ſich, und Eva 
konnte nicht anders, ſie umfing ihren Mann und 
barg ihr Antlitz an ſeiner Bruſt. Er aber ſtrich 
ihr liebevoll über den Scheitel: »Gelt,« ſagte er 
weich, »ſo ein Knöſplein, fo eine Gegengabe Got⸗ 
tes — das iſt's, was dir fehlt? 

Eva antwortete nicht. Sie hob ihr Angeſicht 
empor und ſah ihn aus feuchten Augen innig an. 
»Ich bin zufrieden, Hans, es war ſo ſchön, ſo 
wunderſchön — und dann, ich habe ja dich. 

„Hans! wiederholte Schütz. »So haſt du mich 
lange nicht genannt. 

„Ja, als wir jung waren und Brautleute — 
damals warſt du mein Hans. Und es war den 
beiden, als ſeien ſie wieder ganz jung, wie vor 
fünfzehn Jahren, und als ſei ihnen alles wieder 
ſo neu und ſchön wie damals. 

Als ſich nun die Schützin ein wenig geſammelt 
hatte, ſo daß ſie wieder nüchterner in die Welt 
blickte, regte ſich gleich ihr geſunder Humor. 
„Hans!“ rief fie, ohne dich hätte es der Geheim⸗ 
rat aber auch diesmal nicht gebracht, und eigent- 
lich müßte es nun von Rechts wegen heißen: 
Maskenzug von Goethe und Schütz. 

Freilich, freilich,« lachte der Organiſt, „ich 
werd's ihm ſagen: von Schütz und Goethe. Denn 


erſt mache ich meine Muſik, und dann er ſeine 


Verſe. In das alte Kindelwiegen war er ja neu- 
lich geradezu verliebt, wie ich's ihm zum erſten 
Male geſpielt habe, und wie oft habe ich's ihm 
wiederholen müffen.« 


wei Tage ſpäter fuhr Goethe nach Weimar 
35 Das Feſtſpiel war vollendet, Berka 
und Schütz hatten ihre Schuldigkeit getan. Als 
die Ehegatten nach umſtändlichem Abſchied und 
wiederholtem Händeſchütteln ihre gute Stube be- 
traten, leuchtete ihnen vom Tiſche ein Kiſtchen ent⸗ 
gegen, das der Geheimrat vergeſſen zu haben 
ſchien. Schon wollte Schütz in aller Eile den 
fortrollenden Wagen aufhalten, als fein Blick auf 
die Auſſchrift fiel: An den Badekönig, Schul- 
meiſter und Organiſten Johann Heinrich Friedrich 
Schütz. Der wohlbeleibte Muſiker warf einen 
glücklichen Blick auf Eva, als wolle er jagen: 
»Siehſt du, da haben wir's!«, und öffnete mit zit⸗ 
ternden Händen behutſam den Kaſten. 

»Wein!« rief er, als er ein halbes Dutzend 
Flaſchen mit Strohhülſen vor ſich ſah. Weiß 
Gott, Johannisberger, ſein Lieblingswein. Das 
laſſ' ich mir gefallen! Und hier noch ein Schrei— 
ben.« Er entfaltete es bedächtig und las, indeſſen 
Eva mit ins Blatt blickte, laut die Verſe: 


Hans Adam war ein Erdenkloß, 
Den Gott zum Menſchen machte; 
Doch bracht' er aus der Mutterſchoß 
Noch vieles Ungeſchlachte. 


Die Elohim zur Naf’ hinein 
Den beſten Geiſt ihm blieſen; 


Nun ſchien er ſchon was mehr zu ſein, 
Denn er fing an zu nieſen. 


Doch mit Gebein und Glied und Kopf 
Blieb er ein halber Klumpen, 
Bis endlich Noah für den Tropf 
Das Wahre fand, den Humpen. 


Der Klumpe fühlt ſogleich den Schwung, 
Sobald er ſich benetzet, 

So wie der Teig durch Säuerung 

Sich in Bewegung ſetzet., 


So Haſis, mag dein holder Sang, 
Dein heiliges Exempel 

Ans führen, bei der Gläſer Klang, 
In unſers Schöpfers Tempel. 


Das Ehepaar ſtarrte ſprachlos auf das Blatt und 
wußte ſich keine Deutung. Da plötzlich brach 
Eva aus: Natürlich! Hab' ich's nicht geſagt! 
Wer hat recht gehabt — wieder einmal ich! Das 
iſt der Dank des Herrn von Goethe für alle deine 
Mühe. Er macht ſich luſtig über dich, nennt dich 
einen Erdenkloß und Klumpen und ſtempelt dich 
zum Säuſer. Schütz! Bleib mir vom Leib mit 
deinen vornehmen Bekanntſchaften! Ausgenützt 
hat er dich —« 

„Still, ftill,« unterbrach er fie, ſich ſammelnd, 
»das verſtehſt du nicht.“ Dann aber wandte er 
plötzlich ſein Angeſicht voll der Gattin zu und 
lachte, lachte. Hat er denn nicht recht? Bin ich 
nicht ein Erdenkloß, ein Klumpen — ich, Hans, 
der Gatte der Frau Eva? And trinke ich nicht 
gern ein Gläschen, und wenn es kein Wein ſein 
kann, jo doch meinen Humpen Hetſchenburger? 

Die Schützin ſtarrte ihren Mann ſprachlos an, 
als zweifle ſie an ſeinem Verſtand. Schütz aber 
fuhr unbeirrt fort: »Er hat es ja ſelbſt geſagt, daß 
nur der zu den Beſten gehört, der ſich ſelbſt zum 
Beſten halten kann. Siehſt du, er rechnet mich zu 
den Belten.« 

Frau Eva lachte ein wenig hart auf. »Dann 
iſt die Art und Weiſe ſeines Ausdrucks diesmal 
nicht gerade zart. Ich meine —« 

»Der Mann iſt fo groß, unterbrach fie Johann 
Friedrich, und ſeine Augen ſuchten weit in der 
Ferne, »daß er keine Kleinlichkeiten kennt. Eitel- 
keit iſt ihm fremd, und deshalb erwartet er auch 
von mir, daß ich über dieſer Schwäche ſtehe. Er 
ſoll ſich nur über mich luſtig machen!. 


wanzig Tage ſpäter war der erſte Weihnachts- 
feiertag. Das Ehepaar war zur Kirche ge- 
gangen, er auf ſeine Orgelempore, ſie auf ihren 
Platz im Kirchenſtuhl. Aber Eva war bereits 
eine echte ſeierliche Weihnachtsſtimmung gekommen. 
Ein junger Vikar hielt in Vertretung des er- 
krankten Pfarrers den Gottesdienſt, und nachdem 
er das Weihnachtsevangelium verlefen hatte, be- 
gann er's auszulegen, aber ganz anders, als es 
Cpa bisher gehört hatte. Es war ein Hoheslied 
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auf die Hingabefähigkeit des Menſchen an ſeine 
Lebensaufgabe. 

Die Schützin war nachdenklich bei dieſer Predigt 
geworden und hatte mehrmals hinauf zur Orgel- 
empore geſchaut, wo ihr Mann, an der Rampe 
ſtehend, keinen Blick vom Vikar wandte, ſondern 
geſpannt feinen Worten lauſchte. 

Als der Prediger geendet hatte, begann Schütz 
ſein Orgelſpiel. 

Wie wundervoll zart, wie innig ſenkten ſich die 
Töne herab! Es war, als käme die Muſik aus 
einer weiten, unerreichbar weiten Ferne. Eva 
wußte nicht, warum ihr der Nachmittag ins Ge⸗ 
dächtnis kam, an dem Goethe in ihrem Haufe ge- 
probt hatte, an jene einzige Stunde, die ihr ein 
fo großes Erleben gebracht, wie fie es bis dahin 
noch nicht gekannt hatte. Wenn doch noch einmal 
ein ſolcher Rauſch ihr gegeben würde! 

Fäuſchte fie ſich — quoll da nicht aus der 
Verſchlingung lieblichſter Harmonien das Kindel 
wiegen? Freilich, es war ja Weihnacht, und da 
gehörte zum Gottesdienſt die ſchlichte, innige Volks ⸗ 
weiſe. 

‘Und nun wußte die Schützin auch, warum fie 
Goethes gedenken mußte, Goethes, den ſie einmal 
glaubte haſſen zu dürfen, weil er ſie verſpottet, 
und der dann an ihr Herz gerührt hatte, wie lein 
andrer Menſch je zuvor. Da war etwas in ihr 
aufgebrochen wie eine Blüte voll ſatter Farbe 
und berauſchenden Duftes. 

„Zarte Knoſpe, heil'ges Kind, im Kripplein du 
bei Eis und Wind« ſummte und fang die Orgel, 
verflocht die Weiſe mit einem Choral, löſte und 
verſchlang fie von neuem, fügte fie himmelanſtür⸗ 

end, braufenb zu einem gewaltigen Bau, daß es 
Keen. als follten die Wände der kleinen Kirche 
geſprengt werden, eine jauchzende Hymne auf die 
Geburt des Kindes, des Erlöſers, auf die Hin- 
gabefähigkeit des Menſchen an das Werk. 

Der Jubel, der dem Inſtrument entquoll, ebbte 
langſam ab, verlor ſich aus jenſeitigen Fernen ins 
Irdiſche, die Gemeinde ſang in hergebrachter Weiſe 
ihren Weihnachtschoral. Dann drängte alles zum 
Ausgang. 

Anter den Letzten war der Organiſt und ſein 
Weib. Ihre Hände hatten ſich wie Kinderhände 
zulammengefunden, und nun ſchritt das Paar in 
feierlicher Stimmung hinüber ins kleine Schulhaus, 
ohne ein Wort zu verlieren. R 

Kaum hatten fie die Mäntel abgelegt, als die 
Schelle der Haustür anſchlug: »Ein Paket vom 
Geheimrat Goethe in Weimar« hieß es. 

And wieder öffneten zitternde Finger die Am— 
hüllung, und voller Erwartung und Neugierde 
befteten ſich zwei Augenpaare auf den Inhalt. 

»Bachs Choräle und wohltemperiertes Klavier!« 
jubelte Schütz. »Die Noten, die ich mir ſo ſehn— 
lichſt gewünſcht habe, meine Schätze, die mir vor 


zwei Jahren das Feuer verbrannt hat. Und hier 
ein Päckchen für dich, ſieh her: Für Frau Eva. 

Die Schützin riß mehr das Päckchen ausein- 
ander, als daß fie es öffnete. »Ein Schal, ein 
wundervoller Schal, rief fie entzückt, »das laſſe 
ich mir gefallen!. Sie legte ihn um die Schul- 
tern und muſterte ſich im Spiegel. 

»Und hier im Notenheft noch eine Widmung, 
rief Schütz, außer ſich vor Freude, nachdem er 
vorſichligerweiſe die Zeilen zuvor geleſen hatte. 
»Höre nur: 


Laß mich hören, laß mich fühlen, 
Was der Klang zum Herzen ppricht, 
In des Lebens nun ſo kühlen 
Tagen ſpende Wärme, Licht. 
Immer iſt der Sinn empfänglich, 
Wenn ſich Neues, Großes beut, 
Das ureigen, unvergänglich 
Keines Krittlers Tadel ſcheut. 
Das aus Fiefen ſich lebendig 

Zu dem Geiſterchor geſellt 

And uns zwanglos und ſelbſtändig 
Auferbauet eine Welt. 

Tritt der Jünger vor den Meifter, 
Sei's zu löblichem Gewinn, 

Denn die Nähe reiner Geiſter 
Geiſtigt aufgeſchloßnen Sinn. 


Aber diesmal brachte Schütz vor grenzenloſem 
Glück die Zeilen nicht zu Ende. Die Buchſtaben 
tanzten vor ihm, die ganze Stube, Tiſch, Stuhl, 
Spiegel, Frau verſchwammen vor feinen naſſen 
Augen. Eva, rief er, »fiebft du, er weiß wohl, 
was er an mir hat! Er hat's immer gut mit mir 
gemeint. Das wußte ich! Ihn hab' ich in ım- 
ſers Schöpfers Tempel führen dürfen, wie er fagt, 
wo er doch heimiſcher iſt als ich; in ein Heiligtum, 
das ihm ſeither noch verſchloſſen war, ich, der 
ſimple Schulmeiſter von Berka, der Organiſt von 
St. Marien.« Er war glückstrunken auf einen 
Stuhl geſunken, in ſeinen zitternden Händen die 
Noten mit der Widmung. 

Von Evas Schultern glitt langſam der Schal 
und ſiel unbeachtet vor dem Spiegel zu Boden. 
Sie trat zu ihrem Manne, ſtrich ihm über die 
Haare und las die Verſe in ſeinen Händen, las 
und las fie wieder. ⸗Schütz,« ſagte fie endlich, 
»er nennt dich einen Meifter!« 

Er nickte langſam nachdenklich: »Und er iſt mir 
mehr Meiſter geweſen als ich ihm. 

»Weißt du,« fuhr Eva ſinnend fort, »jeßt, 
glaube ich, kann ich ihm auch feinen Etammbud- 
vers verzeihen. « 

Da ſprang ein befreiendes Lachen auf. »Wirk⸗ 
lich? Darüber wird der Geheimrat aber glücklich 
ſein!« ſpottete Johann Friedrich. 

»Ach du! Scheuſal! rief Eva fröhlich und 
drückte ihre Lippen auf ſeinen Mund. 
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Betrachtungen einer Kundin beim Einkaufen 
Von Chatlotte Mühſam- Werther 


Da. übergang der Ware vom Einzelhandel 
auf den Verbraucher vollzieht ſich keines; 
wegs mit der Präziſion der Maſchine. Wäre 
es ſo, dann müßte ſich der größte Kundenkreis 
automatiſch dort verſammeln, wo man die beſte 
Ware am billigſten kauft. Neben den wirt- 
ſchaftlichen Momenten ſprechen vielmehr auch 
höchſt perſönliche Unwägbarkeiten mit. Vor wie 
hinter dem Ladentiſch wirken eben nicht Ma- 
ſchinen, ſondern Menſchen von Fleiſch und 
Blut, Kluge und Törichte, Erfahrene und An- 
bewanderte, Geduldige und Nervöſe. 

Mit welchen Augen blickt die Kundin auf 
und über den Ladentiſch? 

Die Kundin iſt keine feſtſtehende Schablone. 
Zahlreich ſind ihre Typen. Wir ſehen neben 
der Kundin, die beim Eintritt nicht weiß, ob 
und was ſie erwerben will, die Kundin mit 
ganz beſtimmter Kaufabſicht. Neben der Kun- 
din, die, unſicher und verängſtigt, den Kauf- 
gegenſtand nur in unklaren Umriſſen vor ſich 
erblickt, während fie im übrigen auf die Vor- 
ſchläge und Ralſchläge des Verkäufers an- 
gewieſen iſt, ſteht die ſelbſtſichere Kundin, die 
den Kaufgegenſtand knapp und unzweideutig 
bezeichnet. Der Kundin, der es nur auf die 
Güte der Ware ohne Rüdfiht auf den Koften- 
punkt ankommt, folgt die Kundin, der es vor 
allem um die Erſparnis jedes Pfennigs zu tun 
iſt. Sorgenvoll ſteht neben der Neureichen die 
Frau des ehedem wohlhabenden Mittelſtandes. 

And noch ausgeprägter als dieſe wirtſchaft⸗ 
lichen Typen erſcheinen die im Käuferpubli⸗ 
kum vertretenen Geſchmacksverſchie⸗ 
denheiten. Der Verkäufer erblickt vor ſich 
die moderne Frau mit dem Bubikopf, die auf 
allen Gebieten nur der neueſten Mode folgt; 
er ſieht die bedächtig prüfende Hausfrau, der 
es hauptſächlich auf das Haltbare und Ge⸗ 
diegene ankommt. Er erblickt neben der ele- 
ganten Frau, die ſich in Bedürfniſſen und 
Wünſchen nicht ſelten internationalen Borbil- 
dern nähert, die ſtrenge Linie der früheren 
Offiziersfrau »Marke Potsdam« ſowie die kor⸗ 
rekte Beamten- und Landedelfrau in ihrer 
ſchlichten Kleidung. Eine jede von ihnen — 
mit oder ohne Tradition — mit gänzlich ver- 
ſchiedenen, der verſchiedenen ſozialen Einſtel— 
lung entſprechenden Erwartungen. 

Tiefe Verſchiedenartigkeit offenbart ſich ſchon 
in Außerlichkeiten. Die Kundin, namentlich die— 
jenige, welche auf eine gute Kinderſtube zurück— 
blicken kann, wird auf eine gewiſſe Höflich- 
keit des Verkäufers Wert legen. Obne 
Höflichkeit iſt der Verkehr zwiſchen Menſchen 
nicht möglich. Würde der eine dem andern 
geradeheraus ſagen, was er von ihm hält, ſo 


käme es zu Streit ohne Ende. Die Höflichkeit, 


welche die Kundin vom Verkäufer erwartet, 


bringt es mit ſich, daß man ſachlich und freund- 
lich, ohne persönliche Reibungen, auch wenn 
man ſich nicht verſtändigt, die Verhandlungen 
zu Ende führen kann. Die richtige Höflichkeit 
äußert ſich nicht etwa in tieſen Bücklingen — 
die gehören einer veralteten Zeit an —, der 
feinere Verkäufer wird vielmehr, für das grö- 
Bere Publikum unmerklich, in feinem Ton zwi⸗ 
ſchen den verſchiedenen Käuferſchichten zu ſchei⸗ 
den wiſſen. 

Nachdem Jahre hindurch, namentlich un- 
mittelbar nach dem Kriege, ein unleiblicher Zu- 
ſtand beſtand, während deſſen die Kundin nur 
als Objekt, oft recht gleichgültiges Objekt, be- 
handelt wurde — man konnte in jener Zeit 
tatſächlich von Ihrer Majeſtät der Verkäuferin 
reden —, ſo muß jetzt in dieſer Hinſicht mit 
Genugtuung eine weſentliche Beſſerung aner- 
kannt werden. Tiefe Beſſerung iſt um fo er- 
freulicher, als im allgemeinen die früher her- 
kömmlichen Linien reſpektvollen Verkehrs ſich 
immer mehr verwiſchen, ſo namentlich zwiſchen 
Kindern und Eltern. Doch das iſt ein trauriges 
Kapitel für ſich. 

Neben dieſer äußeren, den Rahmen bilden- 
den Höflichkeit bedarf es noch des Takts und 
der inneren Herzensmilde. Der erkennbare 
Wunſch, dem Nächſten — das iſt hier die 
Kundin — zu helſen, bildet einen praktiſch an- 
wendbaren Fall der allgemeinen Nächſtenliebe: 
eine Hilfe ohne Sentimentalität, mit einer aus 
dem Inneren ausſtrahlenden Freudigkeit und 
Freundlichkeit, die der Kundin das Vertrauen 
einflößt, daß man ihr an dieſer Stelle wohl- 
will, daß man hier ihre wahren Intereſſen zu 
ergründen und zu erfüllen ſucht; das Vertrauen, 
daß für das Geſchäft nicht ausſchließlich die 
Abſicht leitend iſt, an der Kundin zu verdienen 
und ſie dann raſch wieder abzuſchieben. 

Wohl dem Verkäufer, der dieſer ſchwierigen 
Aufgabe gerecht wird, ohne es deshalb an der 
durch allgemeine geſchäftliche Notwendigkeiten 
bedingten Schnelligkeit in der Abwicklung des 
einzelnen Geſchäfts fehlen zu laſſen. 

Gerade hier rentieren ſich die erforderlichen. 
Eigenſchaften des guten Verkäufers: Sach- 
kunde und Menſchenkunde. Wenn der 
Verkäufer wirklich verſteht, was die Kundin 
will, ſo iſt dies das beſte Mittel, ihr und ſich 
ſelbſt Zeit zu erſparen. 

Anliebſam wirkt es, wenn man den Ver— 
äufer in lebhafter Privatunterhaltung mit Kol— 
legen trifft, in der er ſich auch beim Naben 
der Kundin nicht oder nur widerwillig ſtören 
läßt. Die leicht mißtrauiſche Kundin ſteht dann 
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unter dem Eindruck, zu ſtören. Für alle ſolche 
Dinge haben ſelbſt einfache Kundinnen ein 
feines, manchmal überfeines Empfinden. Oft 
jedem Kundentyp, auch der einfacheren Kundin, 
die Überzeugung des richtigen Mitempfindens 
der Verkäufer beigebracht, ſo erwächſt auf ge⸗ 
ſunder Baſis die ſchöne Knoſpe des Vertrauens, 
aus der ſich die Frucht der Dauerkund⸗ 
ſchaft entwickelt. Verkäufer und Kundin 
willen nun, daß fie voneinander Gutes zu er- 
warten haben. 

So rankt ſich um das Geſchäft allmählich 
eine immer weitere Kreiſe ergreifende Kund⸗ 
ſchaft, die zu den ſogenannten immateriellen 
Gütern des Geſchäfts gehört, die ſich unter 
Amſtänden von Generation zu Generation fort- 
erbt, und die beiſpielsweiſe beim Ubergang des 
Geſchäfts in andre Hände einen weſentlichen 
Beſtandteil des inneren Geſchäftswertes aus- 
macht. Wie ſehr ſelbſt der einfache Mann aus 
dem Volke ſich des Vorteils bewußt iſt, den 
die Dauerkundſchaft in ſich ſchließt, das zeigt 
folgender gern erzählter Scherz: Ein Bauer, 
der nach fünfzehn Jahren wieder einmal nach 
Berlin kommt, wird von ſeinem Freund in ein 
großes Hulgeſchäft geführt, um ſich dort einen 
Hut zu kaufen. Er betritt den Verkaufsſtand 
mit den fröhlichen Worten: Na, da wär' ich 
mal wieder!. 

Wie aber geſtaltet ſich häufig das ſchöne 
Bild in der rauhen Welt der Wirklichkeit? 
Vielleicht kommen meine Betrachtungen dem 
Leben am nächſten, wenn ich einige Skizzen aus 
dem Leben entwerfe. 

Die Verkörperung des eignen Weltbildes und 
des eignen Geſchmacks iſt für zahlreiche Ver⸗ 
käufer typiſch, die nun unter allen Umſtänden 
die Kundin fo, wie es ihrem Ideal und Ge⸗ 
ſchmack entſpricht, bekleiden, ausrüſten, er- 
nähren, mit Möbeln ausſtatten wollen. Hier 
ſetzt nun ein offener oder ſtiller, oft erbitterter 
Kampf ein. Nur dann, wenn der eigne Ge- 
ſchmack und Wille des Käufers ſehr beſtimmt 
iſt, wird er feinen Standpunkt erfolgreich durch- 
feßen. Im entgegengeſetzten Falle wird viel 
Schaden geſtiftet. Das Problem auf eine kurze 
Formel gebracht, lautet: Darf der Ver- 
käufer warnen oder raten, wenn 
die Kundin einen genau aus- 
geſprochenen Wunſch hat? Die Ant- 
wort kann nur lauten, daß für den Verkäufer 
der ausdrückliche Wunſch der Kundin Geſetz 
iſt; nur unter ganz beſonderen Umſtänden und 
nur ſehr zurückhaltend mag er Bedenken äußern. 

Einige Beiſpiele: Eine Dame verlangt im 
Handſchuhgeſchäft lehmſarbene ſchwediſche Hand— 
ſchuhe. Bei Vorweiſung ihrer Hand muß fie 
hören, man habe nichts für »eine ſo große 
Hand. Als die Dame bittet, doch nachzuſeben, 
fie habe 6%, läßt ſich die Verkäuferin ſchließ— 


lich erweichen. Es find alſo Handſchuhe in ent- 
ſprechender Größe vorhanden. Aber die Ver⸗ 
käuferin kommt mit grauen Handſchuhen. Die 
Kundin: »Fräulein, Sie haben mich nicht ver- 
ſtanden, ich bat doch um lebmfarbene.« Nach 
weiterem Suchen kommt die Verkäuferin wieder 
mit grauen Handſchuhen. Die ſehr gütige, ſehr 
geduldige Kundin, die Gattin eines Profeſſors 
der Theologie, verläßt den Laden mit den 
Worten: »Mein liebes Fräulein, Sie eignen 
ſich wirklich nicht zur Verkäuferin. Sie haben 
es dahin gebracht, daß ich dieſen Laden nicht 
wieder betrete.« 

Als ich kürzlich für meine Diele nach Maß- 
gabe der Farbe ihres Anſtrichs einen einfarbig 
grauen oder bläulichen Läufer verlange, be- 
diente mich in einem von mir ſeit Jahrzehnten 
als Kundin beſuchten Geſchäft ein mir bis dahin 
unbekannter junger Verkäufer. Trotz genaue 
ſter Aufklärung war er unerſchöpflich in der 
Vorweiſung ganz bunter, von mir fofort als 
ungeeignet zurückgewieſener Läuferſtoffe, und 
mir wurde die Belehrung zuteil, daß »uni über- 
haupt nicht mehr genommen wird. Einige 
Straßenzüge weiter kam ich in ein kleineres 
Geſchäft, deſſen Verkäufer mich ſofort verſtand; 
er legte mir zwei Ani ⸗Stoffe zur Auswahl vor, 
und das Geſchäft war in wenigen Minuten 
vollzogen. Läufer braucht man nicht allmonat- 
lich. Wenn ich aber wieder einmal einen be- 
nötige, jo gehe ich beſtimmt wieder in das 
zweite Geſchäft und empfehle auch meine 
Freunde dorthin. Der Verkäufer mit der per- 
ſönlichen Note ſieht mich nicht wieder. 

Mechtild Lichnowsky ſchildert einen ſolchen 
Vorgang folgendermaßen: Die Kundin: »Ich 
brauche königsblaues Taftband. Man bringt 
ihr Aſchgrau und Türkisblau. Die Kundin: 


»Nein, viel blauer, kornblumenblau, Tönigs- 


blau.« Der Verkäufer, auf Aſchgrau zeigend: 
»Das iſt aber ſchon ſehr blau, meine Dame. 
Ein andrer Fachmann: -Die Dame meint 
Bleu ...« Da bleibt für das Auge des Laien 
nur ein Weg offen: der Blick nach dem Firma; 
ment. 

Beſonders ſchwierig nach Maßgabe der jetzi- 
gen Mode iſt der Kauf der in der Farbe mit 
dem Kleid abzuſtimmenden Strümpfe und 
Schuhe. Hier läge es nun nahe, die Strumpf- 
farbenmuſter auf Tafeln überſichtlich in einer 
Farbenſkala zuſammenzuſtellen. Statt deſſen 
nimmt die Verkäuferin in zeitrarbender Arbeit 
Karton nach Karton heraus, um den Strumpf 
mit der ihr von der Kundin vorgelegten Stoff- 
probe zu vergleichen, bis ſchließlich das Ge- 
wünſchte gefunden wird. Jedes Paar Strümpfe 
muß dann erſt fein ſäuberlich zuſammengelegt 
und wieder im Karton verſtaut werden. Jedes 
Paar Strümpfe, das man kauft. wird ferner 
erſt noch einmal auf Schäden nachgeſehen, was 
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wiederum keine geringe Verzögerung in der 
Abfertigung bedeutet. Würde ſolche Durch⸗ 
prüfung nicht beſſer zuvor ſtattfinden? 

Ein charakteriſtiſcher Kampf entbrennt, wenn 
ſich die Geſchmacksrichtungen des Verkäufers 
und der Kundin nicht begegnen. Häufig geht 
dieſer Konflikt aus der betrübenden Tatſache 
hervor, daß unfre Zeit keine Verſchiedenheit 
der Moden für die verſchiedenen Lebensalter 
und Figuren kennt. Reifere, ja ſelbſt ältere 
Damen ſind den gleichen Moden wie junge 
Mädchen und junge Frauen unterworfen. Wäh- 
trend früher ältere Damen mit Umhang und 
Kapotthut die Straße betraten, zeigen jetzt 
Großmütter und Enkelinnen ſich kniefrei. Viel⸗ 
fach iſt die Dame der Geſellſchaft im Bubikopf 
mit getünchter Faſſade nicht von der Demi- 
mondaine zu unterſcheiden. Aber ſoziale Unter- 
ſchiede geht die Mode hinweg; in nicht zu 
weiten Zwiſchenräumen folgen die Dienſtboten 
den Damenmoden. Wie auf den meiſten ſon⸗ 
ſtigen Gebieten zeigt ſich auch hier das Be⸗ 
ſtreben unſrer Zeit zum Nivellieren. Trotzdem 
oder gerade deshalb ſind für die geſchmackvolle 
Kundin noch Anterſchiede möglich und nötig. 
Dies aber ſtößt auf den Widerſpruch des Ver- 
käufers, der ſich, und zwar vielfach aus Ro- 
manen und Kinovorſtellungen, das Idealbild 
einer Dame zurechtgemacht hat. Nuancierungen 
gibt es für ihn nicht. In die ihm geläufige 
Form ſoll jedes Bedürfnis gepreßt werden. 
Zahlreiche Verkäufer gefallen ſich in dem Irr- 
gedanken, als läge es im Intereſſe der Kundin, 
unter allen Umftänden »modern« gekleidet zu 
ſein. Man halſt ihr Dinge auf, die ihrem Alter, 
ihrem Stand, ihrem Format nicht angemeſſen 
ſind. Nicht zum Vorwurf kann man es dem 
jungen Verkäufer machen, der ſich nicht ſofort 
in die traditionellen Lebensanſchauungen und 
Bedürfniſſe der ihm fernſtehenden Kreiſe hin- 
einzufinden vermag. Die Landedelfrau oder die 
Gattin des höheren Beamten, die den Laden 
betritt, verkörpert einen ausgeſprochenen, ihrem 
Weſen angemeſſenen, durchaus echten Typ. 
Was dieſem Typ nicht entſpricht, erſchiene an 
dieſen Frauen unecht und geſchmacklos und 
wäre um ſo mehr zu verwerfen, je größer der 
Kontraſt in ihrer ſchlichten Lebenslinie zu ertra- 
vaganten Modeformen iſt. | 
Wenn ich heutzutage in Modegeſchäfte komme, 
fo ſage ich: »Bitte, zeigen Sie mir etwas Un- 
modernes«, worauf man mich in Geſchäften, in 
denen man mich nicht kennt, für nicht ganz 
normal hält. Ich bin dann genötigt, dem Ver- 
käufer erſt in längeren Betrachtungen klarzu— 
machen, wie ich zu dieſer unnormal erſcheinen⸗ 
den Einſtellung komme. Trotzdem gelingt es 
mir nicht immer, den Verkäufer von der Nutz- 
loſigkeit ſeiner Bemühungen zu überzeugen, mir 
nur das »Allerneueſte« vorzulegen. 


Ein Kleidungsſtück, das ſich am ſchlanken und 
jugendlichen Mannequin hübſch ausnimmt, reizt 
am Körper der älteren und ſchwerſälligen Kun- 
din zum Spott. Bei dieſem abjälligen Urteil 
denke ich nicht einmal an die Verkäufer, denen 
es vor allem darauf ankommt, in den Augen 
des Prinzipals durch beſonders umfangreiche 
Verkäufe ihre Tüchtigkeit und Wichtigkeit dar⸗ 
zutun. Ich denke vielmehr an die gutgläubigen, 
aber unerfahrenen Verkäufer, die einem aus- 
getüftelten Ideal zuliebe der Kundin ungeeig⸗ 
nete Sachen aufſchwatzen. 

Eine meiner Bekannten erzählte mir folgen- 
den charakteriſtiſchen Vorgang: Ihre Nichte, ein 
auffallend hübſches junges Mädchen, ſucht einen 
ſchwarzen Schwimmanzug. Sie kommen ins 
Geſchäft, ſehen dort auch Stapel von ſchwarzen 
Schwimmanzügen, vermögen indes die Ver⸗ 
käuferin nicht von ihrer Abſicht abzubringen, 
durchaus den Ankauf eines nilgrünen, ſpitzen⸗ 
beſetzten Strandanzugs zu empfehlen, als „allein 
in Betracht kommende. Der Einwurf: »Aber 
mit einem ſolchen Ding kann man doch nicht 
ins Waſſer gehen“, wurde zu entkräften ver- 
ſucht. Erſt der Energie der die junge Dame 
begleitenden Tante gelang der Kauf nach den 
Worten: »Wollen Sie uns nun den ſchwarzen 
Schwimmanzug verkaufen oder nicht?. Er- 
folg: Verſtimmung auf beiden Seiten. 

Neben dieſer Verkäuferin, die aus Torheit 
handelte, indem ſie ſich das Bild einer eleganten 
jungen Dame vorſtellt, die im nilgrünen Strand» 
anzug zum Entzücken des ſtaunenden Publikums 
dahinwandelt, weiſen andre Erfahrungen auf 
eine direkte Abſichtlichkeit des Verkäufers. Das 
find insbeſondere die Fälle, in denen die Ver⸗ 
käuferin, nur um das Geſchäft zum Abſchluß 
zu bringen, behauptet, das Kleid oder der 
Mantel ſitze wie angegoſſen. Zwar die ſach⸗ 
verſtändige Kundin wird ſofort im Spiegel die 
offenbare Unrichtigkeit erkennen. Die ſchüch⸗ 
terne Kundin dagegen wird gegenüber ſolcher 
Beſtimmtheit leicht dem eignen Urteil mißtrauen 
und erſt zu Hauſe, wenn es zu ſpät iſt, den 
Spott des Gatten oder der Freundin über ſich 
ergehen laſſen, fie ſähe aus — nun, je nach- 
dem, -wie eine Mettwurft« oder „wie ein Floh 
im Pantoffel. 

Oft fehlt namentlich der jugendlichen Kundin 
die Energie zur Abwehr der Aberredungskünſte 
des Verkäufers, namentlich dann, wenn ihr der 
Gedanke peinlich iſt, den Verkäufer ſchon zu 
lange aufgehalten zu haben. Trotz innerer 
Widerſtände wird ſie mißmutig das Geſchäft 
abſchließen, dieſen Laden aber ſicher nicht wie— 
der betreten und vor ſeinem Beſuch warnen. 
Beſchwatzungskünſtler bilden im ebren- 
werten Stande der Verkäufer zwar die Aus— 
nahme, ſind doch aber nicht ſo ſelten, daß ihrer 
nicht hier mit Nachdruck gedacht werden müßte, 
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weil ſie in der Tat eine ſchwere Gefährdung 
darſtellen. Ich gedenke des Falles, wo eine 


jugendliche Angeſtellte an Stelle des vollſtändig 


abgenutzten, unmöglich gewordenen Kleides ſich 
für Haus und Beruf ein neues anſchaffen will; 
das Geld dazu, Mark für Mark, hat fie ſeit 
langem aufgeſpart, ſtößt dann aber auf einen 
jener Beſchwatzungskünſtler, der ihr an Willen, 
Menſchenkenntnis und Redegabe weit überlegen 
iſt und ihr nun, unter Ausnutzung ihrer An- 
erſahrenheit und ihrer Eitelkeit, in lockenden 
Farben vormalt, wieviel vorteilhafter für ſie 
ein elegantes Seidenkleid an Stelle des ge- 
forderten Wollkleides ſei. 

So geht es aber nicht nur der unerfahrenen 
jungen Angeſtellten, ſondern auch erfahrenen 
Hausfrauen. And manche Familienſzene hat es 
ſchon gegeben, wenn die Frau die mühſam zu- 
ſammengeſparten Mark, anſtatt das verabredete 
Notwendige zu erſtehen, in etwas ganz Über- 
flüſſigem angelegt ſieht. In extremen Fällen, 
in denen der überlegene Wille des Verkäufers 
alles Wollen und Denken der Kundin voll- 
kommen ausſchaltet, könnte man geradezu an eine 
Art unwiderſtehlicher Suggeſtion denken. Wüß⸗ 
ten doch die Verkäufer, wie ſie dem Geſchäft 
ſchaden, wenn fie der Kundin, die diesmal zu- 
fällig nicht das Rechte fand, den Rückzug ſchwer 
machen und dabei nicht felten noch eine be- 
leidigte Miene aufſetzen! Eine meiner Bekann⸗ 
ten kleidete dies Empfinden in den Seufzer, im 
Geſchäft von X. müſſe man, wenn man nichts 
fände, über die Barriere ſpringen, um über- 
haupt herauszukommen. Nachrichten darüber 
verbreiten ſich ſchnell; daß ſie zur Anregung 
der Kundſchaft geeignet ſeien, wird niemand 
behaupten wollen. 5 
Aſt der Kundin der Preis für den ihr an 

ſich zuſagenden Gegenſtand zu hoch, ſo wird ſie 
hier oder da durch taktloſe Äußerungen ver- 
letzt; man ſagt ihr: »Das iſt doch aber gar nicht 
teuer« oder »Das kann Ihnen doch nichts aus⸗ 
machen oder »Dann ſparen Sie doch lieber 
an etwas anderm. Derartige Äußerungen find 
häufiger, als man denkt; aber ſolche Geſchäfte 
werden bald gemieden. 

Schlecht verhohlene Verachtung wird nicht 
ſelten der Kundin zuteil, deren Einkauf ſich 
nach Maßgabe ihrer Bedürfniſſe nur auf einen 
geringwertigen Gegenſtand bezieht. Der Ver— 
käufer überſieht, daß dieſelbe Kundin bei andrer 
Gelegenheit vielleicht einmal Wertvolleres kau— 
ſen könnte. Der bekannte Juwelier Friedländer 
Anter den Linden hatte ganz recht, als er ſei— 
nen Verkäufern den Satz einprägte, ſie ſollten 
zu den Käuferinnen eines Fingerhutes ganz be— 
ſonders zuvorkommend ſein. Man könne nie 
wiſſen, ob dieſelbe Käuferin nicht einmal einen 
Silberkaſten oder gar ein Brillantkollier kaufen 
würde. 


Ganz böſe ift es, wenn die Mißachtung ſich 
in Worte kleidet. Ein älterer Großinduftrieller, 
der auf ſeine Kleidung keinen großen Wert legt, 
ſieht im Schaufenſter die erſten Erdbeeren des 
Jahres. Auf feine Frage nach dem Preis er- 
widert ihm der Verkäufer: -Sie kaufen die 
Erdbeeren doch nicht. Den Erfolg kann man 
ſich vorſtellen. 

Wie wohltuend empfindet man es dagegen, 
wenn der Verkäufer für die Einſchränkungen 
Verſtändnis zeigt, wie die veränderten Zeitver⸗ 
hältniſſe fie uns aufzwingen, wenn man ihn be- 
müht ſieht, die Kaufvorſchläge mit Geſchmack 
und Geldbeutel des Kunden in Einklang zu 
bringen! Zu ſolchen Geſchäften tritt man dann 
faſt in eine Art Freundſchaftsverhältnis. Ja, 
man wendet ſich mit Vorliebe immer wieder an 
denſelben verſtändnisvollen Verkäufer und macht 
gern einen weiteren Weg ſelbſt dann, wenn 
anderswo größere Auswahl, vielleicht ſelbſt 
billigerer Preis winkt. 

Ich ſelbſt beſuche feit jeher mit Vorliebe Ge⸗ 
ſchäfte, in denen ich ſolch ein Vertrauensverhält⸗ 
nis zu den Verkäufern habe. Sie kennen mei- 
nen Geſchmack und Geldbeutel, kommen mir 
äußerlich höflich und innerlich verſtändnisvoll 
entgegen. Sie ſetzen keine beleidigte Miene auf, 


wenn ich, noch immer ohne Bubikopf, einen der 


Mode nicht gerade entſprechenden Hut fordere 
oder bei der Höhe meiner Semeſter ein fnie- 
freies Kleid ablehne. Derartige Geſchäfte, die 
einen alten treuen Kundenſtamm haben, deren 
Eeſchmack und deren Bedürfniſſe fie genau ken- 
nen, ſind auch viel eher in der Lage, richtig zu 
disponieren, da ſie ihrer Abnehmerſchaft ſicher 
ſind. Ich warte auch gern, bis der mir bekannte 
Verkäufer frei wird, denn dieſes Warten iſt oft 
viel weniger zeitraubend als das Bedientwerden 
von einem ungewandten, mir unbekannten Herrn. 

Zur richtigen Waren- und Menſchenkunde ge- 
hört auch eine gute, ſichere Geſchäftsorganiſation. 
Es verſtimmt, wenn die Zuſtändigkeiten nicht 
korrekt und überſichtlich geordnet find. Die Kun- 
din wird ein Geſchäft meiden, in dem ſie beim 
Wunſch nach einem beſtimmten Gegenſtand von 
einem Ladentiſch zum andern, von einer Etage 
zur andern gewieſen wird. Vielfach übt man 
auch nicht genügende Rückſicht auf leidende 
Kunden. Ich ſelbſt konnte infolge eines Knie- 
leidens monatelang keine Treppe ſteigen. Mehr- 
fach lehnte man mir auch in Fällen, in denen 
ſonſt kein Kunde die Zeit der Verkäufer in An- 
ſpruch nahm, meine Bitte ab, aus der oberen 
Etage einen von mir genau mit Größen- und 
Nummernangabe bezeichneten Kaufgegenſtand 
herunterzuholen. 

Aber auch der Kundin, die im größeren Ge- 
ſchäft alsbald zum richtigen Ladentiſch gelangt, 
ſtellen ſich Schwierigkeiten entgegen. Zwar ſind 
zweifellos Vorräte der verlangten Art vorhan- 
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den, vielleicht hat man fie ſogar in Inſe raten 
angeboten. Aber die Verkäufer find nicht unter- 
richtet, und nun ſieht ſich die Kundin wiederum 
der langwierigen Vorlegung unerwünſchter 
Gegenſtände ausgeſetzt. Mir ſelbſt, die ich ſehr 
ſcharfe Augen habe, iſt es häufig begegnet, daß 
ich in Regalen oder an Ständern gerade die 
von mir verlangten, vom Verkäufer aber ver- 
geblich geſuchten Gegenſtände liegen oder bän- 
gen ſah. Kundinnen ſind mehrfach, das konnte 
man beobachten, unter ausdrücklicher oder ſtill⸗ 
ſchweigender Zuſtimmung des Verkäufers hinter 
den Ladentiſch gegangen, wo ſie ſich die ge⸗ 
wünſchten Gegenſtände aus Regalen oder von 
Ständern herausſiſchten, die der Verkäufer nicht 
fand. Ob in ſolchen Fällen das Verſagen des 
Verkäufers auf Trägheit oder Sachunkunde 
zurückzuführen iſt, läßt ſich nur ſchwer entjchei- 
den; aber das eine wäre ſo bedauerlich wie das 
andre. 

Gelegentlich fällt auch die gänzliche Uninter- 
eſſiertheit des Verkäufers unliebſam auf. Ich 
habe Erfahrungen darin geſammelt, als ich vor 
kurzem nach einem Buche Nachfrage hielt, einem 
Buche aus neuerer Zeit, das man nicht etwa 
nur in Spezialbuchhandlungen bekommt. Nach 
vergeblicher Anfrage in vier Geſchäften hatte 
ich endlich Erfolg bei einem jungen Verkäufer, 
der mir ſofort erwiderte: »Wir haben es zwar 
heute nicht vorrätig, haben es aber ſchon be- 
ſtellt; es wird morgen hier ſein. Dürfen wir es 
Ihnen zufenden? Finden Sie es inzwiſchen an- 
derswo, |> ſind Sie nicht gebunden.« Dort habe 
ich das Buch ſofort feſt beſtellt. Zuvor, wie 
geſagt, hatte man mich wiederholt unintereſſiert 
abwandern laſſen. 

Häufig zeigt ſich der Mangel jeder Kenntnis 
über das für einen beſtimmten Zweck zu ver⸗ 
wendende Stoffmaß. So war jüngſt eine Be⸗ 
kannte Zeugin einer Unterredung, bei der ein 
Verkäufer einer Dame ein viel zu geringes 
Stoffmaß mit dem Bemerken verkaufen wollte, 
ſie brauche von dieſem Stoff für das ganze 
Kleid nur zwei Längen. Meine Bekannte, eine 
ſehr draſtiſche Dame, die vom Schneidern viel 
verſteht, vor allem Augenmaß hat, glaubte ſich, 
obwohl ungefragt, einmiſchen zu ſollen und wies 
der Kundin nach, daß fie bei ihrem Körper- 
umfang, ſelbſt wenn der Stoff noch ſo modern 
verarbeitet würde, alſo oben nichts und unten 
nichts und auch ärmellos, ſie niemals nur wagen 
dürfte, ſich in dieſer Gewandung hinzuſetzen. 
Kommt die Kundin mit dieſem geringen Stoff— 
maß zur Schneiderin, ſo verlangt die ſicherlich 
noch einen halben oder einen Meter mehr. 
Dann aber kann es geſchehen, daß die Kundin 
in dem Geſchäft nicht mehr den paſſenden Stoff 
erhält. 

Zum täglichen Klagelied der Kundin gehört 
die Beſchwerde, daß Verkäufer, die den ge— 


wünſchten Gegenſtand nicht vorweiſen können, 
von oben herab erwidern: »Das führen wir 
ſchon lange nicht mehr, danach wird vom beſſe⸗ 
ren Publikum ſchon ſooo lange nicht mehr ge- 
fragt. Und ſchädlich iſt für das Eeſchäft auch 
der Verkäufer, der gegenüber jeder Einwendung, 
berechtigt oder nicht, auf ſeinem Kopfe beharrt. 
Er lehnt jeden Einwand ab, ſchroff oder mit 
geringſchätziger Miene. Solche rechthaberiſchen 
Naturen gehören ſchlechthin nicht hinter den 
Ladentiſch. 

Was ſoll man aber vollends zu der Ver- 
käuferin Jagen, die im Mißmut über die Ab- 
lehnung eines Kleiderkaufs der Kundin, einer 
Dame, die zwar etwas füllig, aber durchaus 
normal gewachſen, zurief: »Gnädige Frau, bei 
Ihrer unglücklichen Figur werden Sie ſicherlich 
nirgends etwas Paſſendes finden.« 5 

Am ſchlimmſten find Kunden daran, die zu 
Sonderwünſchen gezwungen find. Auf- 
fallend oft verſagt der Verkäufer, wenn der 
Normaltyp verlaſſen wird; es iſt dann, als ob 
ſönſt verſtändige Menſchen von jeder Denk- 
fähigkeit verlaſſen wären. Ein mir naheſtehen⸗ 
der Herr leidet infolge von Eicht an einem 
entzündlichen Zeh, der keinen Druck verträgt. 
Früher war er Kunde in zwei eleganten Maß 
ſchuhgeſchäften. Dem einen wie dem andern 
Meiſter ſetzte er ſein Leiden auseinander, bat 
dringend, das Oberleder an der kranken Stelle 
um einen Zentimeter auf Koften der Eleganz zu 
erweitern. Die Meiſter nickten eifrig, die Stiefel 
ſaßen indes, trotzdem der Herr es wohl ein hal⸗ 
bes dutzendmal mit Neubeſtellungen verſuchte, 
prall wie ein Handſchuh. So ſah der Käufer ſich 
genötigt, ſich an einen Schuhmacher für Fuß⸗ 
kranke zu wenden, der ihm nun einen unnötig 
plumpen Schuh herſtellte. Das iſt ein charak- 
teriſtiſches Beiſpiel, wenn der Kunde aus irgend- 
einem Grunde eine Abweichung von der Norm 
verlangt, obwohl ſeinem Wunſche techniſch bei 
dem geringſten Nachdenken ſofort entſprochen 
werden könnte. 

Auf die Kapitel Umtauſch, Re para- 
turen und Anderungen kann hier nicht 
näher eingegangen werden. Nur mit Herz- 
klopfen wagt ſich die Kundin an das Geſchäft 
des Amtauſches. Es iſt ſo ein bißchen unſicht⸗ 
bare Anklagebank. Der Verkäufer ſteht ihr als 
Großinquiſitor gegenüber. Bevor die Bercdti- 
gung zum Amtauſch feſtgeſtellt wird, hat die 
Kundin neben begründeten Fragen auch häuſig 
noch eine Reihe unberechtigter über ſich er- 
gehen zu laſſen. 

And die Reparaturen! Ich beſitze ein 
Thermometer, es iſt weder ſchön noch elegant, 
hat mir aber gute Dienſte geleiſtet. Die Queck— 
ſilberſäule geht entzwei. Ich [hide zum Optiker. 
Viele Wochen dauert es, bis die Reparatur be— 
endet iſt. Geſtern erhalte ich es wieder; es iſt 
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nicht wiederzuerkennen, es iſt mit einer roten 
Flüſſigkeit gefüllt, die die Eigenart beſitzt, daß 
das Thermometer bei Kalt oder Warm unent⸗ 
wegt auf 19 Grad Reaumur ſteht. Ich gehe 
mit meinem Thermometer wieder zum Optiker, 
preiſe die Tugend der Beſtändigkeit, auf die ich 
aber gerade beim Thermometer wenig Wert 
lege, und finde nun beim Verkäufer nicht etwa 
Verwunderung und Abhilfe, ſondern die föft- 
liche Belehrung: »Mit dieſer Flüſſigkeit werden 
jetzt alle Thermometer gefüllt. Wollen Sie in- 
des wieder Queckſilber haben, dann ſtellt es ſich 
viel teurer.« Ich verließ den Laden, dankbar 
für die Belehrung, und behalte nun dieſes 
ſeinem eigentlichen Zweck zwar entfremdete 
Thermometer zu bleibendem Andenken an die 
Fachmanns weisheit. 
Ahnlich ſteht es mit den Anderungen. 
Man kann falt ſagen, fo viele Anderungen, fo 
viele Enttäuſchungen. Der damit beabſichtigte 
Zweck wird meiſt nicht erreicht. Oft ſtellen ſich 
die Änderungen viel teurer als vorgeſehen. Dieſe 
Erfahrung macht man beſonders bei der Um- 
änderung von Pelzen. Hier ift typiſch die Zu⸗ 
ſicherung des Verkäufers, daß das Stück noch 
»beftimmt« die Anderung lohne. Wird dann 
anprobiert, ſo fehlen beſtimmt ſoundſo viele 
Felle, und zum Schluß koſtet die Anderung 
mehr als eine neue Jacke. Sollte der reelle 
Verkäufer die Kundin als Fachmann nicht beſſer 
zuvor aufklären? Sie iſt doch kein Kürſchner! 
Alles in allem ſei ſich alſo der aufmerkſame 
Verkäufer klar darüber, daß die Kundin ſich 
nur da wohlfühlt, wo man ihr ſtatt ſchablonen⸗ 
mäßiger Behandlung nicht nur mit äußerer Höf- 
lichkeit, ſondern auch mit erkennbarem innerem 
Intereſſe entgegenkommt, und wo gute Ware 
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preiswert mit beherrſchender Warenkenntnis 
des Verkäufers unter Erſchöpfung aller Mög- 
lichkeiten eines korrekten, auf der Höhe der Zeit 
ſtehenden Geſchäftsapparats dargeboten wird. 
Ich bin weit von der Anſicht entfernt, daß die 
Kundin, ſo wie ſie ſich ihrerſeits dem Verkäufer 
darſtellt, dem Ideal nahekommt. Pflicht der 
Kundin wird es fein, ſich an Waren- und Ge- 
ſchäftskunde zu bereichern, Selbſtbeherrſchung zu 
üben und dem Verkäufer das Leben nicht zu 
ſchwer zu machen; nichts würde mich mehr be- 
trüben, als wollte einer meiner Leſer aus mei- 
nen Betrachtungen den irrigen Schluß ziehen, 
als hätte ich von den Verkäufern in der All- 
gemeinbeit einen ungünſtigen Eindruck gewon- 
nen. Die Reflexe ihrer Tätigkeit, die ich hier 
vortrug, kamen, ſoweit es ſich um pofitiv un- 
günſtige Eindrücke handelte, nur auf Ausnahmen 
heraus, auf Auswüchſe, wie eben ein jeder 
Stand fie zeitigt. Soweit indes die Fehler 
quellen bei oft beſtem Willen in Mißverſtänd- 
niſſen oder mangelnder Unterweiſung liegen, fo 
tritt erfreulich und erkennbar ſchon in weiten 
Kreiſen der ſtarke Wille zur Bekämpfung fol- 
cher Fehler und zum Aufſtieg hervor. And zwar 
parallel der Entwicklung unfrer Gefamtwirt- 
ſchaft, die in dieſen ſchweren Zeiten nur be- 
ſtehen kann, wenn fie aus den gegebenen Mög⸗ 
lichkeiten das Beſte herausholt. Gerade dies iſt 
auch von den Verkäufern zu hoffen, die, ſoweit 
ich ſie kennenlernte, in der überwiegenden 
Mehrzahl von gutem Wollen erfüllt find. Die ⸗ 
ſes Wollen muß von der Erkenntnis getragen 
fein, daß auf dem weiten Gebiete der Wirt- 
ſchaft ſchließlich alle Fäden zuſammenlaufen: 
das Intereſſe der Kunden, das Intereſſe des 
Geſchäfts und das Intereſſe der Angeſtellten. 


on m — — — — — — 
U 0 10 . . Ö . * 8 


Q) 


Im Glaſe winkt ein goldner Sonnengruß. 


Du jüßer Trank! Es hüpft, es tanzt der Fuß. 0 
Der Seele raſcher, froher Flügelſchlag N 


Erhebt mich jählings übern grauen Tag. 


Ich ſchwebe, frei vom Zwang des Raums, der Seit, 
Dem Keid entrückt, durch die Unendlichkeit 
Und juble, den Unſterblichen geſellt, 8 


Dem Höchften Ehre mit dem Thor der Welt. 


Otto Dertel 


Winterabend 


Aufn. 3. Gaberell, Thalwil 


Beißesengadin 


Bon Reinhard Weer (Zürich) 


n Chur erſt fing Herr Winter an, ſich 
Io winterlich zu gebärden. Hier 

legten ſich Froſt und Schnee ins Zeug, 
daß es eine Art hatte. Wenn du aus der 
Hoteltür ins Freie trittſt, ſteht draußen die 
Luft wie eine Mauer von Kältekriſtallen, dick 
und kompakt, gegen die man mit der Naſe an— 
ſtößt, eine Wand von elaſtiſcher Kühle, die man 
mit Händen greifen zu können glaubt. Aber 
man entdeckt bald, daß die Eiswand ſich ganz 
leicht auftut und wohlig durchſchreiten läßt: ſie 
ſieht aus wie eingeſchlafen oder geronnen, von 
keinem Windhauch durchpulſt, und man erneuert 
die alte Erfahrung, daß unbewegte Kälte gar 
nicht als kalt empfunden wird. Käme man nicht 
von jedem Gang durch die Gllitzerherrlichkeiten 
des Draußen mit bereiften Brauen zurück, man 
wäre verſucht, dem Thermometer, das beharr— 
lich ſeine fünfzehn Grad unter Null behauptet, 
das Vertrauen zu kündigen. 

Weiter ging's bergan, diesmal nicht rauch— 
überflaggt. Wie ein Sturmbock ſtieß die braune 
elektriſche Lokomotive ſchwer ſtampfend ins 
Weiße. Durchs Rhein- und Albulatal führt 
die Strecke. Hier haben Rieſen gehauſt und die 
Natur herriſch durcheinandergeworfen im Tau— 
mel ihrer Zänkereien und Spiele, daß ſie wie 
ein verſteinerter Zornesausbruch daliegt im 
gletſchernen Wintergewand. Brücken ſpritzen 
kühn gebogen über maßlos übertriebene Theater— 
Wolfsſchluchten, gefrorene Kaskaden hängen 
wie opaliſierender Glasſchmuck oder wie Spitzen— 
zierat an den Felſen zwiſchen dem Grün ver— 
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witterter Arven und Föhren, die da oben ein 
unausdenkbar karges und kämpferiſches Bäume— 
leben führen. Tief drunten aber, milchig grün 
hervorleuchtend zwiſchen Decken und Polſtern 
von Eis und Schnee, die er im Schlafe ſtram— 
pelnd durcheinandergeworfen hat — was iſt das 
für ein Wildbach? Da, ſeht doch: jetzt ſchießt er 
ein Stück weit offen dahin, erwacht, befreit, tief 
Atem holend, mit wundervoll ſattgrünen Waſ— 
ſern gegen das nächſte Felshindernis anſtürmend. 
Dieſer Gebirgsbach, glorreich in der kochenden 
Sturzgewalt ſeiner eiskalten Waſſer, iſt der 
Rhein, unſer Rhein, jawohl! Heil feiner Ju— 
gend, Heil feiner Reife, Heil feinem Alter! 
Seht, wie der junge Herkules die Kräfte prüft 
in ſeinen Kinderſpielen, wie er mit Felsgiganten 
ſchäkert, uralte Föhren entwurzelt und ſie vor 
ſich her treibt, jauchzend übers Gerölle ſchäumt! 
Den Rhein, den deutſchen Rhein, hier ſehen wir 
ihn in ſeiner ganzen verheißungsvollen, kraft— 
geſchwellten Jugend! 

»Erlauben Sie mal,« unterbrach hier einer 
der Mitreiſenden, der ſchon eine Zeitlang ſeine 
Landkarte ſtudiert hatte, in einem Deutſch, das 
ſeinen Arſprung keineswegs verleugnete, »machen 
Sie uns doch keen Deader vor: das hier iſt ja 
gar nicht mehr der Rhein, das iſt ja ſchon 
längſt die Albula!« 


ie Ankunft war Enttäuſchung. »Das ſoll 

Sankt Moritz ſein?« fragte man ſich ent— 
rüſtet beim Ausſteigen. 

Für die irdiſchen Sankt-Moritz-Requiſiten 
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hatte der Theatermeiſter geſorgt: da ſtanden die 
großen Hotels kunterbunt durcheinander, wie 
aus der Spielzeugſchachtel eines Rieſenkindes 
hingeſchüttet, jenes ſehr geſpreizt, dieſes etwas 
beſcheidener hingebaut; da ſtarrte eisgepanzert 
unter dickem Schneekiſſen der zum Pferderenn— 
platz gewandelte See, gab's die zwiſchen den 
Steinkoloſſen mühſam ſich durchwindenden Stra— 
zen, lief Menſchheit Schlittſchuh auf Eisplätzen, 
die wie ſcharf gekantete Stahlflächen glänzten, 
tummelte ſich weiße und bunte Wolle, mehr oder 
minder mit Grazie begnadet, zu Fuß, auf Schlit— 
ten, mit Skihölzern bewehrt, zwiſchen befenſter— 
ten Faſſaden, war hinter all dies Menſchen— 
werk und Menſchentreiben die große Natur— 
kuliſſe geſtellt. Aber es war ein Bild ohne 
Freude und ohne Glanz, geiſterhaft traurig, faſt 
ſinnlos und ein wenig unheimlich in ſeiner be— 
weglichen Sinnloſigkeit. Welche Schlamperei, 
Herr Theatermeiſter, die Hauptſache war ja 
vergeſſen: die Sankt Moritzer Sonne! Bitte, 
was ſoll die Schwarzgrau-Zeichnung — Blau 
und Weiß und mit Sonnengoldverbrämung, ſo 
gehört's ſich doch bekanntlich für Sankt Moritz! 
Sitzt Max Reinhardt da drüben in Salzburg, 
und in ſeiner Abweſenheit kann im Engadin ſo 
etwas paſſieren. Hallo, Herr Inſpizient! Die 
Sonne angeſchaltet, den großen Reflektor! Die 
Jupiterlampen, meinetwegen, wenn's durchaus 
ein Film werden ſoll, nur nicht dieſe Düſternis! 
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Aufn. C TReerfämper, Davos 
Frau Brockhöft, die deutſche Eislaufmeiſterin, 
beim Training in Davos 


Aufn. Othmar Rup, St. Moritz 


Schlittſchuhläufer beim Sprung 


Es kann nicht länger verheimlicht werden: an 
dieſem erſten Tage verſagte die Beleuchtung. 
Die Premiere mußte abgeſagt werden, Sankt 
Moritz blieb grau in grau. Man hatte zu re— 
ſignieren. 

Im Dämmer des ſterbenden Tages ging ich 
durch den Wald die gewundene Straße nach 
Celerina unweit der Bobfleighbahn hinunter. 
Aber der Talſohle ballten ſich Nebel, kleine 
Wölkchen von Dunſt hingen ſich an die Spitzen 
der Föhren. In den Dörfern erglommen die 
erſten Lichter. Den aus dem Waldſaum Her— 
austretenden empfing phosphoreſzierendes blau— 
grünes Leuchten des nächtlichen Schnees. Von 
den weiß gepolſterten, ſanft gerundeten Feldern 
und Hängen zu beiden Seiten kamen die Nebel 
gekrochen, wallten mir geiſterhaft entgegen, leg— 
ten ſich in dichten Schwaden wie ſperrende 
Schranken über den Weg. 

Die Abendluft klang und klirrte vor Kälte. 
Das Queckſilber am Hoteleingang wies fünf— 
undzwanzig Grad unter Null. 


u trittſt frühmorgens aus der Tür ins 
Freie und hebſt geblendet die ſchützende 
Hand vor die Augen. In dir ſingt etwas, der 
Schnee knirſcht und kracht, die Luft ſcheint zu 
ſchwingen wie über einem Reſonanzboden. Don— 
nerwetter, Herr Theatermeiſter, alle Hoch— 
achtung! Heute haben Sie Ihre Sache fein ge— 
macht. 
Am die Häuſer von Sankt Moritz webt noch 


der Nebel. Ein ganz andrer Nebel aber als 
der geſtrige! Er iſt wie mit Sonne geſättigt, 
trunken von überſtrömender Helle, jedes Atom 
Waſſer in ihm blitzt und ſpiegelt das Licht, daß 
er wie ein goldener Flitter über dem Talgrund 
ausgebreitet liegt. Der ſchlanke Vierkant von 
Barockkirchturm und der noch ſchlankere gotiſche 
Bruder mit der faſt überlangen Spitze heben 
ſich wie auf Zehenſpitzen in eine Gloriole von 
Helligkeit, die Schneefelder und Hänge um den 
Ort glänzen in einer Politur ohnegleichen, grü— 
zen ſich mit hundert ſilbernen Reflexen, und 
die Bergwände, die viel näher zuſammengerückt 
ſcheinen, ſtehen wie Gebilde aus weißem Lack 
mit dunklen Intarſien, hier und dort mit gol— 
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dener oder bronzener Patina überpinſelt. Dar- 


über ſpannt ſich faltenlos, blau, leuchtend blau, 
unwahrſcheinlich blau, brutal wie ein Theater— 
effekt ſich abhebend von den weißen Gebirgs— 
gruppen, ein ſüdländiſcher, ein tropiſcher, ein 
faſt erdrückender Himmel. Wie eine ſchwere 
Riefenglode liegt er auf der weißen Weite. Nur 
über dem Suvrettamaſſiv ift feine glatte Panzer— 
haut geädert, ſein Samt mit einigen zarten 
hellen Strichen liniiert. Seine Stille aber iſt fo 
gewaltig, daß ſie dem in ſie Hineinhörenden zu 
ſummen und zu ſingen beginnt mit einem tiefen 
pauſenloſen Ton, der im Ohr zu einem un— 
geheuren Dröhnen anſchwillt. 

Nun heißt's zunächſt Lokalkolorit annehmen, 
das heißt, ſo rotbraun werden wie die Ein— 
heimiſchen oder wie mein Sportfreund Robin— 
ſon Lycett Bentley. Jugendlicher Leichtſinn gibt 
dafür das Rezept aus: man lege ſich irgendwo 
in der Einſamkeit auf einen ſchön beſonnten 
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Aufn. Othmar Ruß, St. Moritz 


Ein kühner Sprung 
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Eiskunſtläuferin in St. Moritz 


Aufn. Feen 


Schneehang, reibe Geſicht und Arme und, wenn 
man gründlich ſein will, auch noch den übrigen 
Körper, den man der wundervollen Wärme 
über dem Schnee ohne Erkältungsgefahr aus— 
ſetzen kann, mit Schnee ab, laſſe ſich von der 
Sonne trocknen und wiederhole dieſe Prozedur 
mehrmals täglich. Jedoch Neugierige ſeien ge— 
warnt: mit dem dann zu erwartenden Schnee— 
brand iſt nicht zu ſpaßen. Beſſer läßt man der 
Sonne einige Zeit für ihre koloriſtiſche Betäti— 
gung und widmet ſich ruhig und ohne anfänger— 
hafte Abertreibung dem Sport im geſegneten 
Licht, auf dem Eiſe oder im Schnee. Dann tut 
die große Malerin mit Sachverſtändnis ihre 
Schuldigkeit, ohne daß man mit ſchmerzhaften 
Schälkuren zu büßen hat. 

Ja, heute nahm ſich nun allerdings der Platz 
ganz anders aus! Morgenfriſch, wie feſttäglich 
herausgeputzt lag er in der warmen Januar— 
ſonne. Die Faſſaden der Hotels blinzelten aus 
Hunderten, Tauſenden von Fenſtern in die keck 
in ihre Augen blitzende Helle. Straßen, Eis— 
rinks, Schlittenbahnen und die ſchneebedeckte 
Seefläche, alles badete ſich im goldenen Licht. 
Nur das winterſtille Sankt-Moritz-Bad, der 
älteſte Teil dieſes Weltkurortes, hielt ſich vor— 
erſt noch ſpröde und froſtig im blauvioletten 
Schatten des Piz Roſatſch. Sein Turm allein, 
grazil wie der Venediger Kampanile, ſtreckte 
ſeine Schneekappe in den ſilbernen Sonnen— 
bereich. Felswände und Tannenharſte hatten 
ſich wie mit farbenblitzenden Seidentüchern hoch— 
zeitlich geſchmückt. Fern von Süden aber grüß— 
ten, gleißend wie aus edlem Metall getrieben, 
die Größten der Großen, die ſchöne blonde 
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Herrſcherin Bernina und der alte Weißbart 
Morteratſch. 

Dann treibt es dich, das ſonnige Paradies 
aus der Nähe zu beſchauen. Du ſchlenderſt 
durch die belebten, von fröhlichem Gelächter 
hallenden Straßen, läßt deine Augen auf den 
anmutigſten Wegen ſpazieren gehen, ißt gut 
und gründlich, wie ſich das für Sankt Moritz 
gehört, läßt dazu einen roten Veltliner im run— 
den Glaſe vor dir leuchten, nimmſt ſpäter in 
der Konditorei eines der ſchönſten Hotels bei 
Operetten- und Shimmymuſik deinen Nach— 
mittagstee, triffit Bekannte, angenehme Herren 
und, verſteht ſich, noch ſehr viel angenehmere 
Damen, ſchließt neue Freundſchaften und freuſt 
dich deines Lebens ... 


Reinhard Weer: 
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in einen Klub, es führen viele Wege zum Ziel. 
Man wirft ſich alſo in Sankt Moritzer Beſuchs— 
toilette, indem man, ganz ausnahmsweiſe, eine 
Mütze aufſtülpt und einen Rock über den 
Sweater zieht, ſteckt Viſitenkarten ein und rutſcht 
auf Skien nach Celerina hinunter, um dem 
Chef beſagter Mannſchaft, Captain Robinſon 
Lycett Bentley von den ſoundſovielten Lan— 
cers, ſeine Aufwartung zu machen. Man wird 
von dem zinnoberroten Liftboy einem blonden, 
kräftig gebauten Herrn zugeführt, der eine blau— 
ſeidene Zipfelmütze trägt, eifrig den »Mancheſter 
Guardian« ſtudiert, was ihn allein ſchon jym- 
pathiſch macht, und deſſen ſchön ockerbraunes 
Geſicht von einem weißen Strich geſpalten wird, 
der ſich bei näherem Zuſehen als Schnurrbart 


Aufn. Verkehrsverein Andermatt 


Im Pulverſchnee bei Andermatt 


Weiß und Blau! Wie nett ſind doch auf 
einmal Menſchen in ſolch weißblauer Welt! 


m Anfang war das Trinkgeld ... 

Die Sache iſt ganz einfach. Sie beginnt da— 
mit, daß man mit ſeinem Hotelportier ſpricht. 
Der leitet dann eine geheimnisvolle diplomati— 
ſche Aktion ein, hält Pourparlers mit den Ver— 
tretern der andern Großmächte, zu deutſch: den 
Portiers der andern Hotels, antwortet eine 
Weile auf alle Fragen nach dem Ergebnis ſeiner 
Démarche ausweichend, zeigt eine undurchdring— 
lich wichtige Miene und überraſcht dich eines 
ſchönen Morgens, wie du bei ihm die Poſt ab— 
holſt, mit der Eröffnung, daß bei der Mann— 
ſchaft des Bobs »Old Pete« ein Platz zu ver— 
geben ſei und man es ſich zur Ehre anrechnen 
werde uſw. Du kannſt die Sache auch anders 
beginnen, zum Beiſpiel durch direkte Einführung 


entpuppt. Alsbald entſpinnt ſich folgende Unter- 
haltung, ſachlich und knapp: 

»Ich freue mich, Ihre Bekanntſchaft zu 
machen. Auch Miß Mac Norton wird ſich 
freuen. N 

»Bitte ſehr, das Vergnügen iſt ganz auf 
meiner Geite.« 

»Sie find Sportsmann?« 

»Ein wenig. 

»Sie find ſchon Bob gefahren? 

»Ja, in Caux und Les Avants, aber das iſt 
ſchon lange her.« 

»Well, wir werden ſehen. Sie werden Num— 
mer vier fein und hinter Miß Mac Norton 
ſitzen, you know. And Sie müſſen unſre Schärpe 
beſchaffen, das iſt unſer Abzeichen, you know; 
Miß Mac Norton kann fie Ihnen beſorgen.« 

So noch ein paar Worte mehr, und immer 
wieder: Miß Mac Norton wird dies und kann 
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jenes. Ich bekam ſchon im voraus einen heil— 
loſen Reſpekt vor dieſer offenbar grenzenlos 
tüchtigen Perſon. 

So wurde ich Nummer vier beim »Alten 
Peter«. — 

Bitte, »Old Pete« heißt alſo unſer Bobjleigh. 
Das hat eigentlich den Nebenſinn von etwas 
Langſamem, Trägem, ſchwer in Bewegung zu 
Bringendem. Aber man glaube ja nicht, daß 
unſer Bob faul geweſen ſei. Wer das behaupten 
wollte, bekäme es mit Bentley — und ſelbſt— 
verſtändlich mit Miß Mac Norton — zu tun: 
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Aufn. Chr. Meißner, Lenzerheide 


es war Beſcheidenheit, Selbſtironie, vielleicht 
auch eine Art von abergläubiſcher Geiſter— 
beſchwörung, die ihm ſeinen Namen eingetragen 
hatte. Mit »Old Pete« konnte man bei jedem 
Rennen Ehre einlegen, und wenn wir keinen 
beſonders großartigen Preis davontrugen, ſo 
war daran beſtimmt ein altes Weib oder eine 
ſchwarze Katze ſchuld, die unſerm Kapitän am 
Rennmorgen über den Weg lief. Denn alle 
rechten Bobfſleighfahrer ſind abergläubiſch. Im 
übrigen ſei nicht vergeſſen, zu bemerken, daß 
wir eine violette Seidenſchärpe trugen, auf der 


Hodey-Spiel 


Aufn. Othmar Ruß, St. Moriz 


gelb geſtickt »DId Pete« zu leſen ſtand. Von 
mir aus hätte er »Zieten aus dem Buſch« 
heißen ſollen, aber das war nun nicht mehr zu 
ändern. Es lebe unſer »Alter Peter«! 

Robinſon Lycett Bentley heißt unſer Führer 
und Steuermann. Er hält ſich nur des Bob— 
ſleighfahrens halber in Sankt Moritz auf und 
wendet, wie viele Engländer, ſein Intereſſe aus- 
ſchließlich der von ihm erwählten Sportart zu, 
die er mit fachmänniſcher, geradezu wiſſenſchaft— 
licher Gründlichkeit betreibt. Im Jahre vorher 
hat er ſich nur mit dem kleinen ſtählernen Skele— 
ton abgegeben, und nächſtes Jahr wird er ſeine 
Aufmerkſamkeit allein auf Schlittſchuhlaufen 
richten. Keine ſchlechte Methode, weil man es 
auf dieſe Weiſe wirklich auf allen Feldern zu 
etwas bringt. Außerdem iſt er noch ein recht 
guter Violinſpieler, bei einem Engländer und 
vollends geweſenen Offizier ſicher etwas ziem- 
lich Seltenes, und ſehr muſikverſtändig. Das 
Offizierſpielen bei den Lanzenreitern hat er auf— 
gegeben, weil ihm die Welt zu friedlich ge— 
worden iſt und ſein Vermögen, wie er ſagt, zu 
klein, aber Nahrungsſorgen ſcheint er noch nicht 
gerade zu haben. Für den »Old Pete« iſt er 
ein großartiger Chef. Wer kennt die Sankt 
Moritzer Bobbahn beſſer als er? Wer führt 
den ſtählernen Flieger ſchneidiger durch die 
Kurven? Wer drillt ſeine Mannſchaft mit mehr 
verbiſſener Gründlichkeit ein als er? In ganz 
Graubünden, in der ganzen freien Schweiz iſt 
keiner, der ihm das Waſſer reicht. Heil unſerm 
Bentley! 

Mac Norton heißt unſer Bobmädchen, Ellen 
Mac Norton. Gibt es eine bravere Bobdame 
im ganzen Engadin? Wie ſie in den Kurven 
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aufjauchzt, wie ſie mittut beim »Bobbing« — 
one — two — three, wie ihr ſommerſproſſiges 
Näschen ſich bläht und ihre Augen aufleuchten, 
wenn wir unſre Zeit um eine Sekunde oder 
auch nur einen Bruchteil davon verbeſſert haben! 
Sie iſt reſolut und weiß, was ſie will, aber nicht 
mit jener etwas blauſtrümpfigen Tüchtigkeit be- 
haftet, die ich nach Bentleys ſtändigem »Miß 
Mac Norton wird .. .« und »Miß Mac Norton 
kann ...« bei ihr anzutreffen gefürchtet hatte. 
Sie iſt keine Ballſchönheit und zum Tanzen 
nicht ganz ſo gut zu gebrauchen wie auf dem 
Bob, aber als feiner Sportkamerad nicht zu 
übertreffen: draufgängeriſch, tollkühn beinahe, 
muskelzähe, nicht totzukriegen. Sicher ſtammt ſie 
aus einer der ſchottiſchen Familien, die es ſich 
zum Ruhm anrechnen, daß einige ihrer Ahnen 
wegen Pferdediebſtahls gehängt worden ſind. 
Es lebe die kleine Mac Norton! 

Müller und Myers ſeien die beiden andern 
Bobgenoſſen genannt, jener Deutſcher, dieſer 
Holländer, Freund von Wein der eine, von 
Whisky (mit wenig Soda) der andre. Aber 
dieſer Freundſchaft können ſie wenig frönen, 
weil Bentley ſcharf auf feine Mannſchaft auf- 
paßt. Myers iſt obendrein noch von dem harten 
Geſchick betroffen, ſtändig unglücklich verliebt 
zu ſein, aber das iſt ein Zuſtand, den er für ſein 
Wohlbefinden braucht; es wäre eine Kata— 
ſtrophe, wenn er einmal in der Liebe Glück 
hätte. Müller iſt unſer »Breaker«, der in der 
Theorie die Bremſe bedient, ſie aber tatſächlich 
nicht oder nur im äußerſten Notfall handhaben 
darf, weil das fünfzig Franken für Reparatur 
der ſorgfältig geglätteten Bahn koſtet. Was iſt 
ſonſt noch von Müller und Myers zu ſagen? 


Skiturnen einer Schulkloſſe von St. Moritz 


Aufn. Albert Steiner, St. Moriß 
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Aufn. Othmar Aug, St. Moritz 


Stilauf 


Von ihren privaten Lebensverhältniſſen weiß 
man nicht viel. Kurz und gut: ſie ſind brave 
Jungen und gute Genoſſen auf der weißen — 
faſt hätte ich geſagt: Schlittenſtrecke und damit 
die ganze Zunft beleidigt, aber ich beeile mich, 
zu berichtigen: der Bobfleigh iſt bekanntlich kein 
Schlitten, ſondern ein Mittelding zwiſchen Flug— 
zeug und Automobil. Jawohl! — 

»Sunny Corner« — die ſonnige Ecke — heißt 
die Stelle der Bahn, wo, wie gewiſſe alte 
Weiber munkeln, der Tod lauert. Die Sache iſt 
aber nicht gar ſo ſchlimm. Eher iſt eine andre 
Kurve gefährlich, der »Horſeſhde Corner«: an 
dieſer Hufeiſenecke hat hin und wieder mal 
Freund Heins Knochenhand nach einem vorbei— 
ſauſenden Bob gegriffen. Aber das hält natür— 
lich keinen ab. Wäre auch noch ſchöner, wenn 
man deshalb das Wagen unterließe. Es iſt ein 
wenig wie im Kriege: mich wird's beſtimmt nicht 
treffen, denkt jeder. And das iſt gut ſo. 

Man kennt jene trefflichen Filmaufnahmen 
von Bobfleighrennen, bei denen man eine berg— 
ab ſauſende Schneelawine mit einem dunklen 
Kern, wenn's ganz gut geht, auch noch ein nach— 
flatterndes Schalende erkennt. Wie wär's zur 
Abwechſlung mit einem Film, der den Ge— 
dankenablauf bei einer Bobſfleighfahrt regi— 
ſtriert? Viel Zeit zur Entfaltung von Gedanken— 
luxus hat man zwar nicht, da die ganze lange 
Strecke in anderthalb bis zwei Minuten durch— 
fahren iſt. Immerhin, da man die Spintiſier— 
zentrale nicht ganz abſtellen kann: etwas 


denkt man ſchon in dieſen ſchönen, nerven— 
kitzelnden anderthalb Minuten. Laßt ſehen, was 
dabei herausſchaut. 

Blöd, wie langſam das anfängt! Saure Ar— 
beit, dieſes erſte Anſtemmen. Ob Müller dabei 
nicht ſein Monokel verliert? Der Affe dort 
grinſt ſo hämiſch! Endlich, jetzt ſind wir in 
Fahrt. — So, rin in die erſte Kurve! Mehr 
links, mehr links, Captain, wir ſchießen ja über 
die Böſchung! Sapriſti, wie wir jetzt fliegen! 
Wir ſind doch forſche Kerle. Ob wir wohl unſre 
Zeit verbeſſern werden? — Sunny Corner! — 
Warum ſchreit Bentley ſo? — Ah, fein genom- 
men! — Aber jetzt Horſeſhde Corner! — Ich 
hätte doch vielleicht die Lebensverſicherung ... 
Himmel, die Eiswand! Das geht nicht gut, das 
geht nicht gut, das geht ganz beſtimmt nicht gut! 
— Wir kippen! — Nein, für diesmal hätten 
wir's noch gepackt! Ob wir wohl unſre Zeit ... 
Bentley iſt ja heute von einem Leichtſinn ... 
Jetzt ſchreit auch das Mädel. Sicher aus Er— 
leichterung. — So, da wären wir im Auslauf. 
Die letzte Kurve war ein Kinderſpiel. — Schau, 
ſchau, das Gewimmel! — Kommen wir nicht 
glänzend herein? — Ob wir wohl unſre Zeit 
verbeſſert haben? 

Ergänzend zu bemerken, daß aus zarter Rück— 
ſichtnahme auf den Setzer viele Ausrufezeichen 
und alle Naturlaute ausgelaſſen ſind. Man 
denkt nämlich beim Bobfleighfahren mehr in 
Naturlauten und Ausrufezeichen als in Worten. 

Kein Zweifel, wir waren wirklich forſche 


Kerle! Wir hatten unſre Freunde und Freun— 
dinnen, die fünfzig Franken und mehr beim 
Rennen um den Rhätiſchen Pokal auf uns 
ſetzten und ebenſo viel bei dem Spaß verloren. 
Wir hatten unſre Verehrer und Verehrerinnen, 
die bei keiner unſrer Abungsfahrten verſäumten, 
am Sunny oder Horſeſhoe Corner den »Alten 
Peter« mit ermunterndem Zuruf zu grüßen. 
And wir hatten als Schutzengel, der für uns 
betete und Portwein und Kaviarſchnittchen für 
uns bereit hielt, die bildhübſche Frau unſers 
Steuermanns, Evelyn Bentley, die ihren Ro— 
binſon gegen alle engliſche Sitte nach jeder 
Fahrt vor unſern Augen glückſtrahlend um— 
armte, und in die ſich der ganze männliche Teil 
der Mannſchaft pflichtſchuldigſt verliebte. 
Noch zwei »Old-Pete«- Verehrer müſſen mit 
Namen genannt werden, die Herren Morris 
Vater und Sohn. Sie pflegten — Engländer— 
typen, wie ſie eigentlich nur in alten Kinder— 
bilderbüchern noch vorkommen — ſtets am 
Sunny Corner zu ſitzen, geſtreift wie zwei Ze— 
bras oder kariert wie wandelnde Schachbretter, 
ſtundenlang geduldig wartend, pfeifenbewehrt. 
Kein Zuſchauer kann treuer und langmütiger 
fein als die beiden. Daß ſie nicht vor Langer— 
weile geſtorben ſind, iſt einfach ein Wunder, 
wenn man bedenkt, daß die Bobs in Abſtänden 
von mehreren Minuten fahren und oft recht 
lange Pauſen eintreten. Einmal machte uns 


Morris junior, redſeliger als ſonſt, in fünf 
Worten eine Bemerkung über eine Fahrt des 
»Alten Peter«, Morris junior, der an die ſech— 
zig Jahre zählen mochte; worauf ſein achtzig— 


Creſta-Run in St. Moritz 


Reinhard Weer: 


Aufn. Othmar Ruß, St. Moritz 


oder neunzigjähriger Vater uns entſchuldigend 
ſagte: »Er verſteht nichts davon, er iſt noch zu 
jung.« — An einem Abend übten wir noch in 
der Dämmerung, mit den beiden Morris am 
Sunny Corner als einſamen Zuſchauern. Eine 
ſchon telephoniſch nach unten gemeldete letzte 
Fahrt wurde wegen der hereinbrechenden Dun— 
kelheit und Nachtkälte aufgegeben. Am nächſten 
Morgen flitzten wir um neun im erſten Sonnen— 
licht wieder die weiße Strecke hinunter. Am 
Sunny Corner ſaßen, ſtatuenhaft, einſam wie 
am Abend vorher, Morris Vater und Sohn. 
»Gott ſoll ſchützen«, ſagte Müller tief erſchüttert, 
als wir unten ankamen, Gott ſoll ſchützen, ſie 
haben die ganze Nacht auf uns gewartet.« 


ein, die Welt bedeuten ſie doch wohl nicht, 

dieſe beiden Bretter. Immerhin: die Ski— 
bretter, denn um die handelt es ſich, ſind das 
Winterſportgerät, dem das Nichtgebundenſein 
an einengende Bahnen und die Vielfalt ſeiner 
Anwendungen — Touriftif, Schnellauf, Sprung 
und Skikjöring — den weiteſten Spielraum ge 
währt, und das deshalb auf die Dauer ſeinen 
Anhängern den größten Genuß verſpricht. Aber 
man überlaſſe trotzdem das Anſchnallen der 
Skier, wie jeden andern Winterſport, den jün- 
geren Semeſtern und denen, die ſich jugendliche 
Figur und Wendigkeit einigermaßen erhalten 
haben. Selbſt die ſchönſte bunte Pudelmütze 
und die allerneueſten Breecheshoſen vermögen 
eine Dame von zweihundert Pfund Schlacht— 
gewicht nicht zur idealen Skiheldin zu ſtempeln, 
und der martialiſch dreinſchauende und ſich auf— 
fallend benehmende Zwei-Zentner-Kava— 
lier iſt den andern durchaus nicht immer 
der Held und Ritter auf den Brettern, 
als der er ſich vorkommt. Dieſe Be— 
merkungen zur Aſthetik des Winterſports 
im allgemeinen konnten und durften nicht 
ganz unterdrückt werden. — 

Es waren ihrer ſieben, die vor dem 
Erwachen der Sonne in den ſchneidend 
kalten, froſtglitzernden Morgen hinaus— 
zogen: ein paar holländiſche und deutſche 
Damen, ein netter Schweizer und drei 
deutſche Sport- und Zechbrüder von drei 
verſchiedenen Fakultäten. Die Skier, die 
nachts wie treue, geduldige Diener ſamt 
den zugehörigen Bambusſtöcken vor der 
Hoteltür gelehnt hatten — ungefährdet, 
wiewohl jedem Diebesgriff zugänglich, 
denn wir ſind in einem ſehr ehrlichen 
Lande — griffen rüſtig aus, glitten wie 
beſchwingt arf dem verharſchten Schnee 
der Straße vorwärts, vorbei an der 
ſchönen Kirchruine San Gian, Pontre— 
ſina zu. 

Wie eine Bande von Strauchrittern, 
die langen Hölzer als ungefüge Schlacht— 
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Skikjoring in St. Moritz 


ſchwerter geſchultert, ſtanden wir am Bahnhof 
der Berninabahn, mit den kälteverkniffenen 
Morgengeſichtern gefährlich anzuſchauen, als 
wollten wir den elektriſchen Zug, das langſam 
gleitende gelbe Projektil, raubend und plündernd 
überfallen. Strauchritter des Sports, wollig 
und drollig wie Teddybären die einen, andre 
ungemein verwegen in handſchuhknapp ſitzenden 
Norweger Skianzügen, die Damen durchaus nicht 
damenhaft, mehr munteren, hier und dort leicht 
gerundeten Buben von ſiebzehn, achtzehn Jahren 
gleichend als Vertreterinnen der Schönheit und 
Eleganz von Amſterdam und Stuttgart und 
Berlin. Aber trotz unſers gefährlichen Drein— 
ſchauens taten wir dem Zuge nichts, und er er— 
wies ſich dafür dankbar, indem er uns mitnahm. 

Alp Grüm, Berninapaß, Morteratſchgletſcher 
hießen die Glanzpunkte unſers feſtlich-fröhlichen 
Tagesprogramms. Glanzpunkte von ſehr ver— 
ſchiedener Färbung und Stimmungsabtönung. 
Auf Alp Grüm bot ſich ein Paradieſesausblick in 
das wie von einem erſten Frühlingsahnen über— 
hauchte und mit erleſen zärtlichen Farben — 
Altroſa, Duftgrün, Bronzegold, Taubengrau — 
angewehte Putſchlavtal, Paßhöhe und Lago 
bianco trotzten in Winterabgeſchiedenheit und 
heroiſcher Ode, am tief zerfurchten Eisgeſicht des 
Morteratſchgletſchers gab's metalliſche Lichter— 
ſpiele der ſich in den Nachmittag ſtreckenden 
Bergſchatten, die blaue und violette Kälte aus— 
breiteten, recht das Gegenſtück in Dur zu dem 
Mollakkord des italienſüchtigen, italienzugewand— 
ten Putſchlavtales. Doch davon ſoll hier nicht 
weiter die Rede fein; lyriſche Töne find uns 
verwehrt. 

In glatten, ſchlanken Abfahrten ging's zu 
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Aufn. Frei & Ko., St. Gallen 


Tal. Lange Bogen und Zickzackwendungen ſpur— 
ten unſre Hölzer durch den leiſe aufkniſternden 
Schnee. Ein federndes Gleiten wie über locke— 
ren Schaum, von 2500 Meter auf 1700 her— 
unter in weniger denn einer Stunde, welchem 
Skiläufer lachte da nicht das Herz! Wer fiel, 
ſank in die Amarmung der pulverigen weißen 
Kälte wie in ein daunenweiches, duftend friſches 
Pfühl, lag gern einen Augenblick an den mütter— 
lichen Brüſten der Landſchaft geborgen. Wie 
flinke gelbe Füchſe mit ſpitzen Schnauzen liefen 
die aufwärts gebogenen Spitzen unſrer Hölzer 
vor uns her um die Wette, unmittelbar vor un— 
ſern Füßen; gleitend und biegend und fliegend, 
hier ihren Lauf wie von ſelber bremſend, dort 
mutwillig vorwärtsſtoßend, oft umtanzt von den 
Kapriolen des bald ſchrumpfenden, bald ſich 
grotesk in die Länge ziehenden, jetzt links, jetzt 
rechts neben den Hölzern einherſpringenden 
Schattens des Läufers, immer wieder den zager 
werdenden Amarmungen der ſanft gerundeten 
Hänge entweichend, beſchwingte, befeuerte, be— 
ſeelte Diener — ſo trugen uns die aus Holz 
geſchnittenen und doch ſo gar nicht hölzernen 
Geſellen talwärts über die weiße Bahn ... 
Am ſpäten Nachmittag, als die Sonne ſchon 
fahlgelb dem Julier zuwanderte, kamen wir 
noch rechtzeitig zum Schluß eines Skiſpringens 
in Samaden an. Solch eine Springerei muß 
man geſehen haben, aber auch nur ein einziges 
Mal; dann hat man, wenn man nicht ſelbſt 
Skiſpringer oder Rekordenthuſiaſt iſt, für län— 
gere Zeit genug. Wir waren ſo glücklich, gleich 
den erſten Sprung von einem Meiſter des 
Sports ausgeführt zu ſehen, und erlebten dabei 
eine Offenbarung von Schönheit und Stärke: 
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vogelgleich, aller Schwere entbunden, mit ſelbſt⸗ 
verſtändlicher Grazie und Leichtigkeit ſchwang 
ſich die ſehr ſchlanke Geſtalt des Mannes in 
einer prachtvoll kühnen und eleganten Kurve 
von der hohen Schanze herab, deren dunkelrote 
Verkleidung das weiße Wappenkreuz der Schweiz 
wie ein leuchtendes Symbol des Heils über den 
Niederfliegenden und die ganze Landſchaft zu 
halten ſchien. Solch ein Bravourſtück in ſo 
glücklichem Rahmen bleibt feiner ſtarken Wir- 
kung immer gewiß, mögen auch die durch 
Fliegertollkühnheiten abgeſtumpften Augen von 
heute kein ſonderliches Wunder mehr darin er- 
blicken. Die andern Sprünge blieben hinter 
dieſem erſten weit zurück, obwohl mehrere Na- 
tionen namhafte Vertreter zur Teilnahme an den 
Konkurrenzen entſandt hatten. Dieſer beſte von 
allen Springern war ein Schweizer, ein Sama- 
dener Einheimiſcher, der ſich nach jedem feiner 
großartigen Vierzig- oder Fünfzigmeterſprünge 
mit erſtaunlichem Geſchick auf den Beinen hielt. 
Er iſt Skilehrer, und wir hörten von Kurgäſten, 
daß eine Anterrichtsſtunde bei ihm fünfzig Fran- 
ken koſtet, ein Preis, den aber die lernbegierigen 
jungen Damen, beſonders die von Überſee, dem 
bildhübſchen, eleganten und mit Weltmanns- 
manieren aufwartenden Lehrer ohne Wimpern- 
zucken zahlen. 

Der letzte Teil des Heimwegs in der Abend- 
dämmerung wurde ein großes Hallo und Juch⸗ 
hei. Vorn ein paar munter galoppierende 
Italienergäule mit oder ohne Reiter drauf, 
hinten die Skiläufer auf ihren Brettern in mehr 
ſtabilen als anmutigen Stellungen, dazwiſchen 
lange Verbindungsſeile — und das Ganze nennt 
man Skikjöring. Sehe jeder, wo er bleibe, ſehe 
jeder, wie er's treibe, und wer ſteht, daß er 
nicht falle!« Es iſt dennoch eine ſehr vergnüg- 
liche Fortbewegungsmethode. Nächſtens will 
man ſie auf dem See mit Motorrädern ſtatt 
der Pferde verſuchen, wobei die Geſchwindigkeit 
ſich natürlich ſehr vergrößern laſſen wird. Dann 
im Hotel die allabendliche große Metamorphoſe: 
aus den häßlichen, müde heranhinkenden un— 
- geftalten Larven des Sporttages entfalten ſich 
blendende Schmetterlinge, hellere und dunklere, 
leichtere und ſchwerere, die ſich alsbald im 
Lichterglanz des Speiſeſaals und ſpäter bei 
Konzert und Tanz neubelebt und unermüdlich 


dem Sport des Abends hingeben, dem König 
aller Sports, der auch hier feine Herrſcherrolle 
in alter Majeſtät zu ſpielen weiß: dem Flirt. 


ollen wir einmal den klirrenden, ſehr 

männlichen Sport des Skeletons, des klei- 
nen Stahlſchlittens, den man in raſender Ge- 
ſchwindigkeit bäuchlings befährt, wagen? Auf 
dem Sankt Moritzer Creſta-Run iſt dazu die 
beſte Gelegenheit der Welt. Wollen wir uns 
mit ein paar weiblichen Bekannten auf fried- 
lich-fröhliche Rodelei alten Stils einlaſſen? 
Oder wollen wir Schlittſchuh laufen und dabei 
gleichzeitig die Eiskünſte der ſchönen Thea 
Frenſſen oder des ſprunggewaltigen Nickolſon 
bewundern, bei denen man ſich ſo ungeſchickt 
und ſtümperhaft vorkommt, daß man gelobt, 
nie wieder die Stahlſchuhe anzulegen, ehe man 
einen ordentlichen Anterricht in dieſem graziöſen 
Sport genommen? Wollen wir uns dem Alt- 
herrenpläſier des Curling Spiels hingeben, 
jenem für die Eisfläche variierten Boccia- oder 
Shuffleboardſpiel, bei dem das närriſche Bahn- 
fegen mit dem Beſen ſo ergötzliche Bilder bietet? 
Oder wollen wir ganz unmenſchlich und un- 
ſanktmoritzlich faul fein, im Pferdeſchlitten ſpa⸗ 
zieren fahren und das Eishockeyſpiel oder das 
Pferderennen auf der beſchneiten Seefläche an- 
ſchauen? Nein, heute ſind die Augen einmal 
ſatt von Sonne und Schnee, heute tut — in 
Ein- oder Zweiſamkeit — ein gemütlicher ſtiller 
Winkel not. Auch dafür iſt in Sankt Moritz 
und Umgebung geſorgt, ſelbſt ſolche Sonder- 
lingswünſche finden in dieſem Paradies ihre 
Befriedigung. Da ſind blitzblanke Teelokale und 
gemütliche Bars und rembrandtbraune Alt- 
bündner Wirtsſtuben, wo's ſich großartig ſitzen 
und ſinnieren läßt. Doch wir nennen keine 
Namen, der Suchende wird alles finden. 


inmal aber kommt ein Tag, da ſitzeſt du im 
E Zug, ein heißes Bergheimweh im Herzen. 
Die weißblaue Zeit verſinkt. 

Talwärts ſtürmt die Fahrt, in den Nebel und 
Dunſt der Ebene, die ſich wie Vorhänge vor die 
Winterklarheit da droben ſchieben. Nur ein 
leuchtendes Erinnern nimmſt du mit. 

Ein leuchtendes Erinnern ... Und Sonnen- 
farbe im Geſicht. 
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Am Noten Kliff 


Ich ſtand am Kliff — wie lange ſchon? 
Und konnt' nicht ſatt mich ſehn. 


Die See ſang immer den einen Ton 
Von Werden und vergehn. 


Die See fang immer dasfelbe Lied 
Ohn' Ruh und Unterlaß. 


Ich bin am kliffe hingekniet 
Ins harte, wehende Gras. 


Die See ſang immer denſelben Ton 
Von Roffnung und Verzicht. 


Ich kniete am Riffe — wie lange ſchon? 
Sie ſang und ſah mich nicht. 


Ner mann Claudius 


Gräfin Marianne Mörner (1920) 


Olaf Sulbranſſon 
Von Geh. Nat Prof. Dr. Max Lehrs (Dresden) 


Die Auswahl der dieſen Aufſatz begleitenden Abbildungen iſt nach der Ausſtellung getroffen worden, die der Sächſiſche 
Kunſtverein im Frühjahr 1925 auf der Brühlſchen Terraſſe veranſtaltet hatte und die cine größere Auswahl der beſten 
Gulbranſſonſchen Werke umfaßte 


Di Schriftleitung der Monatshefte hat 
mich gebeten, zu der ſchönen Ausſtellung 
von Handzeichnungen Gulbranſſons, die der 
Sächſiſche Kunſtverein im Sommer 1925 auf 
der Brühlſchen Terraſſe veranftaltete, gewiſſer⸗ 
maßen einen Epilog zu ſchreiben. Ich unter- 
ziehe ich mich gern dieſer Aufgabe, da ich den 
Künſtler von jeher ſehr hoch geſchätzt habe 
und ſeit mehr als zwanzig Jahren mit ihm 
befreundet bin. 

In dieſer Zeit, da eigentlich niemand mehr 
zeichnen kann, iſt es eine wahre Freude, ſich 
plötzlich einmal den Werken eines Künſtlers 
gegenüberzuſehen, der ſich beim Schaffen 
allein auf das ihm innewohnende Gefühl 
für die Schönheit und Kraft der Linie ver- 
läßt, der Natur bald mit äußerſter Delikateſſe 
bis in ihre feinſten und zarteſten Fältchen 
nachgeht oder ſie ſtiliſierend nachempfindet, 
aber ſich den Kuckuck um das Gerede der ge— 
werbsmäßigen Kritik kümmert oder darum, 


ob ihn das ahnungslos bald hierhin, bald 
dorthin gezerrte Publikum zu dieſem oder 
jenem gerade bei der Tagesmode wohlakkredi⸗ 
tierten »Jsmus« rechnet. 

Gulbranſſon hat immer, auch als Karilatu- 
riſt, unter welcher Maske er ja leider Gottes 
in der breiten Gffentlichkeit allein bekannt 
iſt, den Hauptakzent auf die Kontur gelegt, 
die ihn bei der Geſtaltung alles Lebendigen 
von Menſch, Tier und Pflanze bis zur Land- 
ſchaft zumeiſt anzog. Er bedurfte ganz und 
gar nicht der ſubtilen Durchführung, obwohl 
er ſich gelegentlich auch dieſer bedient hat, um 
alles zu ſagen, was er künſtleriſch zu ſagen 
hatte. So iſt ſein Stil im Laufe der Zeit 
eigentlich nur geringfügigen Wandlungen 
unterworfen geweſen, er iſt ſich ſelber treu 
geblieben und heut noch im weſentlichen der- 
ſelbe Olaf Gulbranſſon, den wir in ihm bei 
ſeinem erſten Auftreten kennen und lieben 
lernten. 


Man kann ſagen, er kam zuerſt durch das 
Bildnis zur Karikatur, ſchon damals, als er 
mit ſechzehn Jahren für das heimatliche Witz— 
blatt »Tyrehans« in Kriftiania zeichnete. Um 
1902 erſchien im Verlag von Olaf Norli ein 
Heft mit 24 Karikaturen mehr oder minder be- 
kannter Landsleute, wie Ibſen, Heiberg, Thom⸗ 
meſſen, Diriks, Lie u. a., die, mit Feder oder 
Pinſel hingeſchrieben, ſchon den vollen Reiz 
feiner fpäter im »Simpliziſſimus« veröffent- 
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tümlichkeiten des Modells durch ſtarke Be- 
tonung verzerrte und fo ein ſtiliſiertes Kon⸗ 
terfei ſchuf, bei dem die bloße bürgerliche 
Ahnlichkeit im landläufigen Sinne zu kurz kam. 
Das iſt — um ein paar Beiſpiele aus der 
neuen Dresdner Ausſtellung zu nennen — 
bei den Porträten von Georg Brandes und 
Chriſtian Sinding der Fall. 

Das Problem »Brandes« hat Gulbranſſon 
wiederholt gereizt, wie ja der große däniſche 


Georg Brandes (1924) 


lichten ſatiriſchen Bildniſſe von d' Annunzio, 
Paul Heyſe, Otto Julius Bierbaum, Georg 
Brandes, Mommſen und Ludwig Thoma zei: 
gen, wenn dieſe jüngeren ihnen auch in einer 
Vereinſachung des Striches und zugleich in 
der geiſtigen Verfeinerung überlegen ſind. 
Gulbranſſon hat ſich in den letzten Jahren 
neben ſeiner gewohnten Tätigkeit am »Sim— 
pliziſſimus«, die er beibehielt, mit Vorliebe 
dem Porträt zugewendet, und zwar dem ernſt— 
haften, wobei es ihm freilich manchmal paſ— 
ſierte, daß er die karikierende Brille abzuſetzen 
vergaß und dann wieder, anſcheinend ohne es 
zu wollen und zu wiſſen, charakteriſtiſche Eigen- 


Schriftſteller, ſelbſt ein Meiſter in der aller— 
dings unſichtbaren Porträtmalerei, ge- 
legentlich in einer kurzen Autobiographie von 
ſich ſagt: »Ich habe nicht wenig Zeit damit 
verbracht, zu ſchreiben und zu reden; übrigens 
iſt meine Zeit meiſtens damit hingegangen, 
mich karikieren zu laſſen.« And er fährt dann 
fort: »Erſtens literariſch. Habe ich ſelbſt 
nicht wenig geſchrieben, ſo iſt doch weit mehr 
geſchrieben worden, um mich in den Augen 
der Leſer zu entſtellen. Das fing 1866 an 
und dauert noch fort. Die Anzahl der Artikel 
und Flugſchriften, die von mehr oder weniger 
begabten Gegnern gegen mich geſchrieben wor⸗ 
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den find, kann unmäßig genannt werden. Es unfähig, verderbt oder laſterhaft kennzeichnet, 
gibt kaum einen Zug, der den Menſchen als | der mir nicht zugelegt worden iſt. Dann 


Des Künſtlers Vater 


Marianne von Quiſtorp (1920) 


künſtleriſch. Zahlreiche Maler und Bild- 
hauer haben in der wackeren Abſicht, gute und 
treffend ähnliche Bildniſſe von mir zu liefern, 
die ergötzlichſten Karikaturen hervorgebracht. 
Bald bin ich einem Muttermörder, bald einem 
betrunkenen ſchwediſchen Tiſchredner, bald 
einem gehängten Nihiliſten, bald einem an 
Bauchgrimmen leidenden Mephiſto ähnlich. 
Die einzigen gezeichneten Karikaturen von mir, 
die mir weniger amüſant vorkommen, ſind die, 
welche ausdrücklich als Karikaturen gemeint 
ſind. Die bloße Grimaſſe iſt nicht ſo luſtig. 
Rührend ſind dieſe Bildniſſe jedoch, wenn 
der Zeichner, wie der verehrte Herr Gul— 
branſſon, mich nie in ſeinem Leben geſehen 
und ſich mit alten Photographien hat begnügen 
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müſſen. Dann wird er wahr- 
haft ſchöpferiſch, und dann 
ſchmilzt ſein ehrliches Streben 
und ſeine ſaure Arbeit mein 
hartes Herz. 
Am bekannteſten ift das 
Bildnis von Brandes, dem 
dieſes Lob gilt und das vor 
mehr als zwanzig Jahren im 
»Simpliziſſimus« erſchien. Es 
zeigt den melancholiſchen Spöt- 
ter, das faltenreiche Geſicht 
mit dem flammenden weißen 
Haar müde in die überlebens⸗ 
große linke Hand geſtützt, ein 
Gemiſch von Weltſchmerz und 
Welbverachtung. Hier ſei ein 
neueres abgebildet, das zu den 
Perlen der Dresdner Aus- 
ſtellung gehört und erfreulicher⸗ 
weiſe auch gleich am erſten 
Tage dort in den Hafen der 
Sammlung eines feinſinnigen 
Kunſtfreundes einlief. Es ent⸗ 
ı  ftand erft 1924 in Kopenhagen, 
und zwar diesmal nach dem 
Leben. Mit wenigen energi⸗ 
ſchen Federſtrichen iſt der Kopf 
gewiſſermaßen in eine Formel 
gebannt, die Schatten ſind nur 
leicht angelegt, und doch wirkt 
das Ganze fabelhaft lebendig 
und plaſtiſch durchmodelliert. 

Ein Gegenſtück dazu und der 
ganz übereinſtimmenden Tech- 
nik nach jedenfalls gleichzeitig 
entſtanden, iſt das Bildnis 
Chriſtian Sindings, köſtlich 
auch Arne Garborg, bei dem das Greifen- 
hafte im Blick der hellen Augen und in der 
Haltung der zitternden Hände betont iſt und 
die Feder in beinahe gotiſchen Verſchnör⸗ 
kelungen der Kontur des Ohres und der ein⸗ 
gefallenen Backen folgte. Stark karikiert er 
dann wieder das mit der Feder umriſſene 
und mit Paſtell angelegte froſchartige Profil 
Rudolf Großmanns mit der ſpitzen Naſe, dem 
glatt zurückgeſtrichenen Haar und den weit 
vom Munde entfernten Ohren. Es erinnert 
ein wenig an Ernſt Barlach, den Holzbild- 
hauer und Dramatiker. | 

Sehr anziehend find einige Rötelporträte, 
namentlich das des Vaters Gulbranſſon mit 
den ſprechenden Augen, jenes von Edwin 
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Fiſcher leſend und die beiden 
mit altmeiſterlicher Schlichtheit 
hingeſetzten von Marianne von 


Quiſtorp, deren eins hier wie⸗ Br. 
dergegeben fei. Vielleicht noch „ 
anziehender in feiner Einfach- 1 N 
heit ift das gleichfalls abgebil- a D a 
dete, in der Tiefe des geiſtigen 2 . 


Ausdrucks monumentale Bild- N „„ 
nis der Gräfin Marianne | 1 7 N 
Mörner, das 1920 in Mün⸗ ee 
chen entſtand. Sn Be, 
Neben dem tiefen Ernſt die- ce eG a > | 


fer Auffaſſung berührt dann 

merkwürdig die ausgelaſſene 

Freude am Karikieren in einem 

andern Damenbildnis aus hö- 

heren Sphären (E. v. K.) mit 

breitkrempigem Hut, gekniffe⸗ 

nen Augen, grotesk betontem 

Mund und aufgeblähter Naſe. 

Auch in dem Bildnis Eva 

Maria von Belows läßt Gul- 

branſſon feinem Hang zur u 
Karikatur die Zügel ſchießen. | Thomas Theodor Heine 


5 „ e Einige männliche Bildniſſe 
ö E feien bier noch wegen ihrer 
ernften und ſachgemäßen Auf- 
; Ru | faſſung herausgehoben, vor 
f u | allem die lebensgroße Maske 
Fridtjof Nanſens von 1923 
2 | mit den ſprechenden Augen 
(vgl. die Abbildung), der be⸗ 
' a N deutende, an Goethes Profil 
1 ö — eeeirinnernde Kopf Guftav Vige⸗ 
lands aus demſelben Jahre, 
ferner Thomas Theodor Heine 
bei einer »Simpliziſſimus«- 
Sitzung, außerordentlich leben- 
dig mit dem hintübergeneigten 
Kopf und den übereinander⸗ 
gelegten Händen, die Zigarre 
im Munde, emporblickend, und 
Adolf Buſch in Kreide und 
Tuſche, ganz in fein Geigen- 
ſpiel vertieft, dem auch der Ge⸗ 
ſichtsausdruck des halb von 
8 f hinten geſehenen Kopfes an- 
18 7 gepaßt ift. 

No. Einige in der Ausſtellung 
befindliche Zeichnungen aus der 
L. | alteren Periode des Künſtlers 
Fridtjof Nanſen (1923) ſind hier abſichtlich übergangen, 
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Adolf Buſch 


obſchon ſie zu ſeinen Meiſterwerken gehören, 
weil ich ſie ſchon 1918 in einem Aufſatz der 
»Kunſt für Alle« gewürdigt habe. Es ſind 
dies das überzart hingehauchte Köpfchen ſeines 
ſchlummernden Sohnes Olaf Andreas, der mit 
unglaublicher Sorgfalt durchgeführte Profil- 
kopf des Geſandten Mumm von Schwarzenſtein 
und die Maske Max Liebermanns von 1916, 
alle drei dort abgebildet. 

Zu dieſer Art wohl durch die Verehrung 
des Künſtlers für Holbeins berühmte Bild⸗ 
niszeichnungen vom Hofe Heinrichs 8. in 
Windſor angeregten Blättern gehören auch 
der Kopf von Grete Gulbranſſon mit halb- 
geſchloſſenen Augen, ein anmutvolles Bild 
voll Ruhe und Behagen, und die beinahe 
ſchon japaniſch aufgefaßte Maske Paul von 
Schwabachs mit den durchſichtig grünen Augen 
und dem tiefſchwarzen Haar. 
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Als eine Leiſtung höchſten Ranges fei 
ſchließlich noch die Bleiſtiftſtudie zu der 1918 
von der Marees-Gefellihaft veröffentlichten 
Lithographie »Paul Wegener als Othello 
abgebildet. Wie dabei die Bewegung des in 
Eiferſuchtsqualen dahinſchreitenden Mohren 
von Venedig überzeugend und ergreifend zum 
Ausdruck gebracht wird, iſt meiſterhaft, und 
wie ſich hier die Kunſt zweier ſonſt ganz 
weſensfremder Meiſter berührt, wird dadurch 
bezeugt, daß vor dem in meinem Beſitz be- 
findlichen Original ſchon unendlich oft der 
Name Käthe Kollwitz ausgeſprochen wurde. 
Ich bin überzeugt, daß hier keine des No- 
tierens werte kunſthiſtoriſche »Beeinfluſſung⸗ 
vorliegt, ſondern nur eine zufällige Annähe⸗ 
rung zweier Typen, deren ſeeliſche Empfin- 
dung aus der gleichen Quelle tiefſten Mit- 
fühlens geboren wurde. 
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u a. d. Saale 


An der oberen Thüringer Saale 


Von Rudolf Hundt 
Mit vier Aquarellen don Prof. Hermann Paſchold 


D. Reiſende, der Thüringen auſſucht, kennt 
meiſt nur den Mittellauf der Saale mit 
den vielen Burgen auf den bergigen Afern. Es 
iſt bedauerlich, daß er den Oberlauf von der 
Quelle im Fichtelgebirge bis in die Saalfelder 
Gegend oft nicht kennt. Denn gerade hier iſt die 
Natur noch unberührt. Hier iſt man mit ſich, 
mit dem Fluß in prachtvoller Landſchaft allein. 

Aber die Tage dieſer Talherrlichkeit find ge— 
zählt, denn ſowohl von ſtaatlicher als auch von 
privater Seite aus plant man nicht weniger als 
drei Talſperren zu bauen, wovon die eine die 
größte Europas werden wird. Darum iſt es 
zu begrüßen, daß der Thüringer Landſchafts— 
maler Profeſſor Hermann Paſchold in Aqua— 
rellen einige Schönheiten des oberen Saaletals 
feſtgehalten hat. Wandern wir einmal von 
Eichicht an auf feinen Spuren faaleaufwärts! 

Anſer erſtes Ziel iſt Hohenwarte, wohin die 
Staumauer zu der Talſperre kommt, die vom 
Preußiſchen Staat geplant iſt. 

Schweigende Wälder ſchieben ſich an den 
breiten Berghängen in das tiefe Saaletal herab, 
das dem Fluß und den Wieſenauen nur ſehr 
wenig Raum läßt. Hier in dieſen ſtillen Tälern 
hat Guſtav Freytag ſeinen Schauplatz für Ingo 
und Ingobran gefunden. Zum Siedeln ließ der 


Fluß keinen Platz. Die Dörfer liegen auf den 
Höhen, und nur ihre Mühlen haben ſie an den 
Fluß geſtellt. 

Viele Windungen müſſen wir mit Fluß und 
Weg machen. Das träge Gefäll und die Schutt— 
mengen ließen den Arſaalefluß in großen Mä— 
andern über die Faſtebene im langſamen Lauf 
fließen. And als ſich das Schiefergebirge, zu 
dem das obere Saaletal gehört, bis in unſre 
Zeit hinein, nur nach Verlauf von Jahrhunder— 
ten merkbar, in winzigen Ausmeſſungen heraus— 
hob, da war das Arſaaletal ſchon ſo tief in den 
Verwitterungsſchutt eingeſenkt, daß ein Ent— 
weichen aus den Schlingen nicht mehr möglich 
war. Nun begann die beſchwerliche Nagearbeit 
des nimmermüden Fluſſes, der wir die Entſtehung 
des bogenreichen Saaletals verdanken. Darin 
liegen teilweiſe die Reize einer Saalewande— 
rung, daß man vor- und rückwärts blickend 
immer geſchloſſene Landſchaftsbilder vor ſich hat. 

Die dunklen Hänge, die ſich überſchneiden— 
den Berglinien, die zu Tal ſtreben, der nagende 
rauſchende Fluß als hellſchillerndes Band laſſen 
immer neue, unvergeßliche Reize erkennen. 

So geht es hinauf nach Ziegenrück (Ab— 
bildung S. 686), bis zur Bergſtadt, die ſich 
zwiſchen das enge Tal des Plothenbaches ſchiebt, 
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Ziegenrück a. d. Saale 


überragt vom alten Schloß aus der Sorben— 
zeit. Hier hat das Zeiß-Werk in Jena die erſten 
Schritte zum Ausbau der Saalewaſſer getan. 
In einem 500 Meter langen Stollen hat man 
einen Berg, den Conrod, durchſtochen, und 
nachdem man das Waſſer der Saale geſtaut 
hat, ſchickt man es durch den Stollen, um in 
Turbinen des Kraftwerkes auf der andern Seite 
des Berges elektriſche Kraft zu erzeugen. 

Was wir von Hohenwarte bis ziemlich nach 
Ziegenrück hin ſaaleaufwärts an Landſchafts— 
ſtimmungen genoſſen haben, das wird im Stau— 
waſſer der Hohenwarter Talſperre verſinken. 
Von Ziegenrück geht es dem zweiten Stau— 
gebiet entgegen. Der Weg läßt uns erkennen, daß 
ſich im weiteren Verlauf der Saalewanderung 
die landſchaftlichen Schönheiten wiederholen. In 
Windungen im tiefen Ausnagetal der Saale 
geht die Wanderung hin. Wo Walsburg als 
erſte Siedlung nach ſtundelangem Weg uns 
grüßt, führt der Weg bergauf nach Dörflas. 
Hier oben auf der Höhe hat man einen weiten 
Aberblick über Saalelauf und Faſtebenenland— 
ſchaft. Zu unſrer Linken hat ſich von Schleiz 
her in dieſe Faſtebene die Wiſenta in großen 
Bogen genau wie die Saale eingenagt. Bei 
Dörflas-Walsburg mündet die Wiſenta in die 
Saale. Auf dem Berghang an dem Mündungs— 


dreieck lag die alte Walsburg, von der nur noch 
der Burggraben ſichtbar iſt. 

Die Wiſenta prallt an den Bergſporn an, 
den von der andern Seite die Saale benagt, 
und die Zeiß-Werke haben dieſe Stelle durch 
einen Stollen durchſchlagen und ſie der Elek— 
trizitäts- und Kraftausnutzung zugänglich ge— 
macht. Das Waſſer der Wiſenta hat man ge— 
ſtaut und ſchickt es durch den Stollen zu den 
Turbinen des Kraftwerkes, das ein Hilfswerk 
für die Bleilochſperre bei Saalburg ſein ſoll. 

Aber den Teufelsberg führt der Weg ſaale— 
aufwärts durch Hochwälder. Tief unten ſchim— 
mert als blaues Band die Saale. So werden 
wir durch ſchweigenden Wald mit Fernblicken 
zur Linken und zur Rechten nach dem Marien— 
blick geleitet, von dem aus uns wie ein Mär— 
chenſchloß Burgk (Abbild. S. 688), von dem 
ſilbernen Band der Saale umfloſſen, vom Wald 
wie ein Kleinod gefaßt, entgegenwinkt. 

Eine kurze Wanderung auf dem Röhrenſteig, 
dem alten Waſſerzuleitungsweg zum Schloß, 
bringt uns zum Schloß ſelbſt, das man auch 
vom andern Röhrenſteig, nach dem Dorfe 
Möſchlitz zu, ſich angeſehen haben muß. 

Romantiſch wird der Weg am SKobersfels, 
einem ſteilen Prallhang der Saale. Hier hat 
ſich der Fluß durchnagen müſſen. In dieſem 
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Saalburg a. d. Saale 


engen Talſtück liegen die Bleilöcher, alte Stollen— 
mundlöcher ehemaligen Bergbaues, der im 
Mittelalter ſo reichlich in dieſer Gegend ent— 
wickelt war. Wenig oberhalb der Bleilöcher, 
da, wo die Grünſteinfelſen noch eng zuſammen— 
ſtehen, plant man den Bau der größten Tal- 
ſperre Europas, die Bleilochſperre. Man will 
hier das Tal durch eine Mauer ſperren, die im 
Antergrund über 70 Meter breit und über 
60 Meter hoch werden ſoll. 

Günſtig iſt hier der Platz zum Sperrenbau, 
denn oberhalb dehnt ſich ein weites Becken nach 
Saalburg (Abbild. S. 687) hinauf. Dieſes 
Becken verdanken wir der ausnagenden Tätig— 
leit des Saalefluſſes. 

Weit über den Stauſee in das ſchmale Saale— 
tal hinein wird man den Stau ſpüren. Das rei— 
zend gelegene, an die verträumten Lahnſtädte 
erinnernde Saalburg wird ſeinen unteren Stadt— 
teil verlieren, denn faſt bis an das Tor in der 
teilweiſe noch erhaltenen Stadtmauer wird das 
Stauwaſſer reichen. 

Saalburgs Lage iſt vom kleinen Pförtchen 
aus, in dem erhaltenen Stück Stadtmauer, un— 
beſchreiblich ſchön. Man überblickt den Saale— 
übergang, die jahrhundertealte hölzerne, über— 
deckte Saalebrücke, deren man im oberen Saale— 
tal ſo viele kennt, durch die Napoleon im Jahre 


1806 gezogen iſt, ſchaut hinein in die Gaale- 
berge, zwiſchen denen das Saalburger Mar— 
morwerk liegt, das neben ausländiſchen Steinen 
vor allen Dingen oſtthüringer Marmore ſchleift, 
poliert und verarbeitet. Aber auch vom Tal aus 
bietet Saalburg einen berückenden Anblick. 

Eng wird das Saaletal flußaufwärts, ſo eng, 
daß kaum Raum bleibt für einen Holzabfuhr— 
weg. Darum müſſen wir unſre Schritte durch 
den kirchenſtillen Wald des Waidmannsheiler 
Jagdreviers lenken. Wandert man jenſeits der 
Straße, am Rande des tief eingeſchnittenen 
Saaletals hin, dann kann man Fernblicke von 
einzigartiger Schönheit erleben. 

Bei dem Jagdſchloß Waidmannsheil erreichen 
wir wieder die Saale, wandern an ihr bis 
Lemmnitzhammer und Harra hin. Bis hierher 
ſoll die Stauwirkung der geplanten Bleiloch— 
ſperre reichen. Wer von Lemmnitzhammer bis 
Harra auf einem waghalſigen Wege mit ſtän— 
digem Blick auf die tief unten fließende Saale 
gehen will, wähle den ſogenannten Alpenſteig. 

Nun geht es noch ein Stückchen auf halber 
Höhe im Tale hin. Links unten im Tal und 
rechts des Weges treffen wir auf neue Spuren 
von Eiſenerzbergbau, der auf Spateiſenſtein 
umgeht. Früher war im Gebiet der oberen 
Saale der Bergbau ſehr entwickelt. 
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Dort, wo aus dem engen Höllental die Sel— 
bitz austritt und ſich in die Saale ergießt, liegt 
Blankenſtein, wo der Rennſteig beginnt, und 
oben auf dem Berge thront Blankenberg 
(Abbild. S. 685) mit kemenatenartiger Burg. 

Anſre Wanderung geht weiter im Tale hin, 
das eng zwiſchen vulkaniſchen Tuffmaſſen des 
Erdaltertums eingenagt iſt. 

Hier iſt die Stelle, an der zur dritten ge— 
planten Sperre, für die der Bayriſche Staat 
Intereſſe hat, die Staumauer gebaut werden 
ſoll. Die Wirkung dieſes Staues wird man bis 
nach Hirſchberg hin verfolgen können. 


In dieſem letzten Teil der oberen Saale, dem 
unſre Wanderung gilt, ſind Siedlung und Natur 
innig verſchmolzen. Keine Bahn, keine Auto— 
ſtraße führt das Tal entlang. Wir ſind mit 
der Natur und uns allein, kommen an dem gut 
erhaltenen Schloß Rudolfſtein vorüber, grüßen 
vom Tal aus den alles überragenden Gupfen 
und ſind bald über Tiefengrün in Hirſchberg. 
Aber moderne Induſtriebauten blickt vom »Hag« 
aus das alte Hirſchberger Schloß, einſt eine alte 
Sorbenburg, auf die geſchäftig fließende Saale 
die hier aus dem Bayriſchen in das Thüringer— 
land eintritt. 
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Hans Ciburtius 


Entjagung / Von Albert Mähl 


r Tag konnte nicht ſchöner fein. Tiefgrün 

leuchteten die Wandelgänge des Rotofo- 
garıens, und weiße Leiber marmorner Götter- 
bilder ſchimmerten durch das Grasland. 

Am hellſten aber leuchtete Ina Oſterkamps 
mohnrotes Kleid. 

Der junge Bildhauer, der an ihrer Seite auf 
dem glitzernden Kies dahinſchritt, empfand es 
eindringlicher als den Duftſtrom der Blumen- 
glut ringsum. Sie hatten ſich auf der Kunft- 
ſchule kennengelernt. Inas feines, ebenmäßiges 
Geficht mit dem Schmelz ihrer ſiebzehn knoſpen⸗ 
den Jahre, ein Geſicht, aus dem große, braun- 
dunkle Augen bald ſchwärmeriſch ins Weite 
gingen, bald ſchelmiſch ihn anblinzelten, war 
Erich Hellweg ſogleich aufgefallen, und wie es 
ihm ſchien, lag auch in ihrer vertrauensvollen 
Neigung mehr als Aufmerkſamkeit der Schülerin 
für den reifen Künſtler. 

Sie hatten das Barodſchloß beſichtigt, er- 
gingen ſich nun im wohlgepflegten Garten- 
gelände und ſtanden gerade vor einer Waſſer⸗ 
kunſt, die ſilberflutende Kühlung ſprengte. 

Erich Hellweg bemerkte, daß ſeine Begleiterin 
auffällig ſchweigſam und verſonnen neben ihm 
ging. Was ſie bewege? 

Sie ſah groß zu ihm auf, ließ dann den Blick 
zu Boden gleiten und ſagte: »Ich weiß es ſelbſt 
nicht recht, ich fühle mich ſo verloren in all der 
Pracht — fie macht mich traurig. 

Er kannte das. Die vollendeten Formen 
dieſer Kunſtumwelt engten ihr die Seele ein. 
Sie wollte ihr Recht auf ſich zur Geltung brin- 
gen. Es war ihm befonders heute nicht ent- 
gangen, daß die Romantik ihrer Jahre andern 
Regungen nachzugehen verlangte. Er batte 
Reife genug, um den Grund des Schwankens 
zwiſchen Furcht und Hoffnung in ſolcher Mäd- 
chenſeele zu begreifen. Es lag ganz bei ihm, 
ein Gleichgewicht herzuſtellen, das von beiden 
innerlich insgeheim längſt erſtrebt wurde. 

»Es iſt mir verſtändlich, Ina,« ſagte er, daß 
die ſtarre Bildhaftigkeit dich befremdet. Dieſer 
ganze Trug voll Anmut und Liebreiz aus der 
Zeit der Schäferſpiele geht zurück auf eine 
Lebenskunſt, eine Phantaſie, die in uns nicht 
mehr lebendig iſt. Wir ſchauen dieſem über— 
mütigen Spiel zeitentfremdet zu, als wären wir 
fo fühllos wie jene marmornen Statuen, wäh- 
rend ſie ſelbſt das Leben tragen — ja, das 
kann wohl traurig ſtimmen, ſieht man's ſo!« 

Sie ſagte nichts. Sie merkte, daß er mit 
Gedanken überſchütten wollte, was in ihr auf— 
quoll, daß er durch eine vertiefende Kunſt— 
betrachtung ſie von ſich ſelbſt abzulenken ſuchte. 
Während ſie über ein Brückengeländer ſich 
neigten und ſich ſpiegelten in der blauen, blan- 
ken Fläche eines Kanals, fragte ſie zaghaft: 
„Glaubſt du, Erich, daß man die Kunſt fo 
lieben kann wie das Leben? 


Er lächelte. »Ich ſehe da keinen weſentlichen 
Anterſchied,« fagte er, ich faſſe das eine wie 
das andre auf und glaube, daß, wer die Kunſt, 
das Leben zu lieben, verſteht, erſt recht es leben 
und lieben kann!! 

»Die Kunſt? Wer die Natur hat, nicht? 
Sie zupfte ein ſaftvoll hängendes Blatt von 
einem Zweig, warf es läſſig ins Waſſer und 
ließ ihr Auge mitgehen, fo lange, bis die Strö⸗ 
mung es entführt hatte. 

»Ina,« ſagte er, indem er ihr zum Weiter- 
geben den Arm bot, »glaube mir, daß anders 
nichts uns wahrhaft beglückt als nur das Wäh- 
nen, glücklich zu fein. Was wir beſitzen, ver- 
lieren wir. Was wir begreifen können, iſt nicht 
wunderbar — zu träumen iſt das, beſte! Das 
iſt ja doch der Sinn der Kunſt, daß ſie das 
verworrene Leben verwandelt und ſchlichtet, daß 
fie den Ausdruck einer glüdliheren Auffaſſung 
vom Daſein ſchafft, weil es uns an ſich nicht 
reſtlos glücklich machen kann! Wohl iſt die 
Kunſt ein ſchöner Trug. Aber iſt das Leben 
in liefſtem Sinne wirklich mehr? Ein Künſtler, 
ſo meine ich, kommt gerade dadurch zu ſeinem 
Beruf, daß ihm mit der Zeit die Fähigkeit er- 
wächſt, alles, was ihn ergreift, ſich zu verwan- 
deln, um wertgeſtaltet, neu es dem Leben zurück- 
zugeben. Die Amoretten dort, die ganze For- 
menfülle des Barock bis in die letzte Zuspitzung 
zum Rokoko iſt doch nur ein erhöhter Ausdruck 
des Natürlichen, ein ſchönes Weſensbild des 
ſchönen Scheins. Eben darum wirkt er fo be- 
zaubernd heute und gewiß für alle Zeiten; im 
Leben, in der Menſchheitsgeſchichte bleibt nur 
das unvergänglich und eine große und würdige 
Erinnerung jeder Gegenwart, was kunſtverwandt 
geartet iſt. Will man alſo glücklich leben, Ina, 
muß man erhebende Eindrücke ſich zu eigen 
machen, ſo ſehr man kann, muß man das Leben 
lieben als ein Kunſtwerk, dann wird einmal die 
Erinnerung golden ſein, und das allein iſt unſer 
beſtes Gut. 

Aus feinen ihr fo ungewöhnlichen und ein- 
dringlich geſprochenen Worten erriet ſie viel. 
Er ſpürte an dem Zittern ihres Armes, wie 
ſehr das, was er fagte, fie erregte. 

Vor einem ſtillen Weiher hielten fie. Zahl- 
reiche Nirenblumen lockten mit ihren weißen 
Blütenarmen herüber. Auf einer Inſel glänzten 
die Säulen eines antiken Rundtempels, von dem 
her in feierlichem Zuge ein Schwan die Fläche 
durchquerte. Wie ein ſchillerndes Fächergebreite 
verlief feine Spur. Er ſchwamm auf eine gelbe 
Teichroſe zu, ließ liebkoſend ſeinen Hals über 
ihr großes, berzförmiges Blatt gleiten und ſenkte 
ihn dann tief zu ihr in den Grund hinab. 

Den beiden war nichts entgangen. Ina blickte 
fragend ihren Begleiter an. Der aber ſprach 
kein Wort; er ließ die Augen blickverſunken nicht 
von dem Schwan. 
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„Komm, ſagte er nach einer Weile, »wir 
wollen uns bei der alten Linde dort nieder- 
ſetzen. Ich möchte dir eine Geſchichte erzählen. 

»Eine Geſchichte?. 

Als fie auf der Bank ſaßen, begann er 30- 
gernd: „Ja, eine Geſchichte, die ſich hier in 
dieſem Schloßgarten zugetragen haben poll. 
Wann war es doch noch? So etwa bundert- 
undfünfzig Jahre können verfloſſen ſein, da lebte 
am Hofe dieſer kleinen Reſidenz ein Fräulein, 
das hieß — nun, der Name, richtig — Char- 
lotte! Man nannte es aber: die ſchöne Lo. 

»Die ſchöne Lo? Wie reizend! 

Der Schwan hatte ſeinen Hals emporgezogen 
und blickte Erich an. Dieſer fuhr fort: »Ja, 
unbeſchreiblich reizvoll war es, ſie auf ihren 
roten Stöckelſchuhen im leuchtend brokatenen 
Reifrock einhertrippeln zu ſehen. Alle Herzen 
der Hofleute zog ſie an. Aber jeder umwarb 
die ſchöne Lo vergebens. Einmal aber, an 
einem Sommerfeſt im Freien, wurde zur Ab- 
wechſlung nach Muſik und Reigen der Vor- 
ſchlag gemacht, Verſtecken zu ſpielen. Jede 
Dame mußte den rechten Schuh ausziehen und 
ihn verſtecken. War einer von den Herren 
Finder, ſo war die Dame, die Beſitzerin des 
Schuhs, verpflichtet, von ihm einen Kuß zu 
empfangen. Die ſchöne Lo errötete. Niemand 
ſollte ihren Schuh finden! Doch wo nur bin 
damit? Da bemerkte fie — Ina, ſiehſt du die 
tiefe Furche dort in der Rinde? Ich glaube, 
man kann faſt den halben Arm in die Offnung 
ſenken. Dort hinein legte ſie den Schuh. Sie 
hatte ſich nicht verrechnet. Alle Schuhe waren 
ſchon gefunden, nur der ihre noch nicht. Am ſo 
weniger aber ließen die Herren nach, gerade 
dieſen zu ſuchen — was hätte nicht jeder um 
einen Kuß von der ſchönen Lo getan! Und 
wirklich, einer hatte Glück. Es war der Junker 
— wie hieß er doch noch gleich? — ich glaube: 
von Wildenberg. Er ſtand ganz zufällig bei 
der Linde, als ein Eichhörnchen plötzlich aus 
dem Spalt heraushuſchte mit einer roten Schleiſe 
im Mäulchen. Das brachte ihn auf die Spur. 
Lo ſah ſich verraten; wie erblaßte ſie, als der 
Junker ihr den Schuh brachte! Nun konnte ſie 
den Kuß ihm nicht verſagen. Als er ſie aber 
umfangen wollte, hielt fie den Fächer vors Ge- 
ſicht und bat ihn unter Tränen, er möge die 
Augen ihr küſſen, nicht den Mund. Täte er 
das, fo ſei fein Anglück gewiß, gehorche er aber, 
fo ſchenke fie ihm ihre Seele. Der Junker er— 
ſtaunte. Ob ſie ſcherze? Ob ſie gar eine Fee 
ſei? Aber ihr Augenlicht traf ihn ſo überirdiſch 
ſchön, daß er, nicht minder hinge riſſen, einen 
linden Kuß ihr auf die Wimpern hauchte. 
Kaum aber neigte er ſich zurück, da war ihm, 
als böben ihn Flügel vom Boden. Er glaubte 
die Sprache der Vögel, das Wiſpern der Li— 
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bellen und die Lieder der Blumen am Wege zu 
verſtehen. Gewandelt ſchien ihm die Welt, eine 
unausſprechliche Lichttrunkenheit erfüllte ihn — 
die ſchöne Lo hatte ihm ihre Seele geſchenkt!. 

Das Haupt des Schwans lag ganz unter den 
Flügeln verdeckt, als Erich weiterſprach: All- 
abendlich trafen ſie ſich hier unter der Linde. 
Ihre reine Liebe ſchien unzerſtörbar und ewig 
dauern zu ſollen, wenn nicht doch einmal den 
jungen Edelmann die Verſuchung zu ſtark be⸗ 
fallen hätte, ihren Mund zu küſſen. Ganz nahe 
am Rande des Weihers ſtanden fie. Da preßte 
er plötzlich, von Leidenſchaft überwältigt, ſeine 
Lippen auf die ihren. Der Anſelige! Mit gel- 
lendem Schrei war Lo rücklings ſeinen Armen 
entglitten — ins Waſſer hinabgeſunken. Ent⸗ 
ſetzen und Verzweiflung durchtobte fein Herz. 
Was er auch tat, es war umſonſt: die ſchöne 
Lo kam nicht wieder zum Vorſchein. Da floh 
er aus dem Lande und zog in den Krieg, um 
mit Waffentaten ſein Weh zu betäuben. Doch 
fand er die Ruhe nicht, fand nicht den Tod, 
und es mochten wohl fünfzig Jahre vergangen 
fein, als er, ein alter, narbenſchwerer Kriegs- 
mann, eines Nachts hierher zurückkehrte. Kum 
mervoll lehnte ſich der alte Wildenberger an 
den Stamm der Linde und gedachte der längſt 
vergangenen Stunden mit der ſchönen Lo. Da, 
während er ſo traurig vor ſich hinblickte, ge- 
wahrte er eine gelbe Teichroſe magiſch im 
Mondlicht ſchimmern. Nie hatte er ſolche 
Waſſerblume geſehen. Sie ſchien Licht auszu- 
ſprühen — es tanzten wohl tauſend Funken⸗ 
perlen über ihrer Blütenſchale. Er konnte nicht 
widerſtehen. Mit zitternden Knien beugte er 
ſich über den Rand des Weihers. Schon hielt 
ſeine Hand den Stamm der Roſe umfaßt — 
da! Ach, Ina, ich weiß nicht mehr recht, was 
geſchah, aber die Leute wunderten ſich am näch- 
ſten Morgen, daß die alte Linde über Nacht all 
ihre Blätter verloren hatte. Auch über einen 
roten, zierlichen Schuh erſtaunten ſie, der unter 
dem Blätterwirbel lag, denn niemand hatte ihn 
verloren. Das Merkwürdigſte aber iſt, daß feit- 
dem allemal an jenem Tage ſtill ein weißer 
Schwan von der Infel zur Teihrofe herüber⸗ 
geſchwommen kommt. Behutſam umkreiſt er 
ihre Blüte, und lange ſenkt er ſeinen Hals 
hinab zu ihr. 

In dieſem Augenblick entfaltete der Schwan 
jäh ſeine Schwingen. Mit wildem Auſſchlag 
peitſchte er das Waſſer. Dann ruderte er zur 
Inſel zurück. 

Erich Hellweg ſchwieg und ſah ihm lange 
nach. An ſeiner Schulter fühlte er Inas Haupt 
und merkte, daß ſie weinte. Da zog er leiſe 
ihre Hand an ſeine Lippen und küßte ſie. 

Noch lange blieben ſie ſo beiſammen, bis am 
Himmelsgarten ſilbern die Sterne erblüht waren. 
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or den dreißiger Saen 55 19. Jahr- 

hunderts wird der Bereich des Techni- 
ſchen für die deutſche Dichtung nicht zum Pro- 
blem. Namentlich der um dieſe Zeit ihrem Ende 
zueilenden Romantik, die an die neuen Zeit- 
mächte keinen Anſchluß mehr fand, war das 
Reich des Techniſchen als der Gipfel des Un- 
poetiſchen, ja Antipoetiſchen erſchienen. Je mehr 
ſich aber ſeit 1840 die Kunſtrichtung der neuen 
Zeit, der moderne Realismus, durchſetzt, deſto 
mehr erkannte man es als unerläßliche Aufgabe 
der Dichtung, ſich mit den neuen Lebensmächten 
der aufſtrebenden Technik und Induſtrie aus- 
einanderzuſetzen, um auf dieſe Weiſe der Zeit 
wieder nahezukommen. Es iſt das große Ver⸗ 
dienſt des Realismus, erkannt zu haben, daß 
Poeſie und poetiſche Verwertbarkeit nicht an ge⸗ 
wiſſe traditionelle Stoffe, nicht an romantiſche 
Kuliſſen gebunden, ſondern zutiefſt im Zeitleben 
verankert ſeien. Iſt die Zeit techniſch gerichtet, 
dann wird eine Dichtung, die ihre Zeit verſteht, 
in der Technik wichtige poetiſche Probleme ſehen, 
und dem Dichter wird Techniſches zum ausdruck 
heiſchenden Erlebnis werden. Im Leben des 
Gegenwartmenſchen nimmt die Arbeit der Ma⸗ 
ſchine einen zu großen Raum ein, als daß ſie 
nicht auch in der Dichtung ihren Reflex finden 
ſollte. Denn jede Dichtung hat die Aufgabe, 
dem Ausdruck zu verleihen, was ihre Zeit be- 
wegt und erfüllt. 

Vorausſetzung für das Entſtehen. einer »tech- 
niſchen Dichtung« iſt natürlich eine entſprechende 
Rolle der Technik in der Wirklichkeit. Darum 
gibt es eine ſolche Dichtung in Deutſchland erſt 
ſeit dem 19. Jahrhundert, denn vorher war dort 
die Technik noch kein Lebensproblem. Der an- 
tiken Dichtung z. B. liegen Fragen der da- 
maligen Technik ſo fern als möglich. Sie ſind 
eben noch zu unentwickelt, als daß ſie ſich als 
ſelbſtändiges Lebensgebiet hätten Geltung ver- 
ſchaffen können; fie treten noch nicht weltbild- 
geſtaltend in den geiſtigen Geſichtskreis ein. 
Wenn Homer den Bau eines Schiffes nach dem 
damaligen Stand der Schiffbautechnik in aller 
Treue beſchreibt, fo liegt hier kein Sonderinter⸗ 
eſſe an techniſchen Dingen vor; Grund dieſer 
ausführlichen Schilderung iſt allein die naive 
Gegenſtändlichkeit dieſes Dichters, der die Zu- 
rüſtung eines Mahles genau fo liebevoll ein- 
gehend beſchreibt. Dem modernen Dichter hin- 
gegen können techniſche Dinge als ſolche zum 
Erlebnis werden. Eine Glanzleiſtung der Tech- 
nik vermag ihn poetiſch zu begeiſtern; er ver- 
ſteht es, der mechaniſierten Wirklichkeit neue 
dichteriſche Werte abzugewinnen und gerade dort 
poetiſche Anregung zu finden, wo eine leben— 
fliehende Kunſt äußerſte Anpdeſie ſah. Es iſt 
auch das Bedürfnis nach Gebietserweiterung 


und neuen Stoffkomplexen, das zur Eroberung 
des Techniſchen treibt; denn dort liegen unver- 
brauchte, zeitwertvolle Motive. In dieſem Sinne 
macht der Naturalismus neue Entdeckungen an 
der Wirklichkeit, die ihn Struktur und Phyſio⸗ 
gnomie der eignen Zeit in verfeinertem Maze 
erkennen laſſen. 

Bevor man aber das Techniſche als ſolches 
erlebte, galt es noch eine Zwiſchenſtufe zu über- 
winden: die Verquickung der techniſchen Pro- 
bleme mit ſolchen ſozialer Art. Dieſe Verbin- 
dung iſt begreiflich, wenn man bedenkt, daß die 
Zeiten techniſchen und induſtriellen Aufſchwungs 
von ſchweren ſozialen Gefahren erfüllt waren. 
Dieſe beſorgniserregenden ſozialen Erſcheinun⸗ 
gen führen dann zu einer peſſimiſtiſchen Wer⸗ 
tung des als ihre Arſache erſcheinenden Techni- 
ſchen. Während man in der erſten Stufe des 
Auseinanderſetzungsprozeſſes zwiſchen Dichtung. 
und Technik die Probleme des Techniſchen von 
vornherein ablehnt, ſie überhaupt nicht ſehen 
will, erkennt die zweite Etappe techniſche Pro- 
bleme zwar als dichteriſch bedeutſam an, vermag 
ſich aber nicht poſitiv zu ihnen einzuſtellen. Der 
ſoziale Peſſimismus führt zu einem techniſchen 
Peſſimismus. Iſt alſo die Romantik unglüdllich 
über die beginnende Entpoetiſierung des Lebens 
durch die Technik, To find die realiſtiſchen Dichter 
aus andern Gründen der Technik zunächſt feind. 

Einer der erſten, die ſich für den technild- 
ſozialen Problemkomplex intereſſierten, iſt der 
Jungdeutſche Ernſt Willkomm mit ſeinen Romanen 
„Eiſen, Gold und Geiſt« (1843) und » Weiße Skla⸗ 
ven oder die Leiden des Volkes (1845). Zugleich 
mit Technik und Induſtrie gewinnt der vierte 
Stand poetiſches Intereſſe, denn die Fabriken 
haben das Proletariat geſchaffen. Die Maſchinen 
machen die Handarbeit zum großen Teil über- 
flüſſig und drücken dadurch die Lage des Ar- 
beiters. In der Maſchine ſieht der Arbeiter 
und mit ihm die ſoziale Dichtung der vierziger 
Jahre den ärgſten Feind. Hatte ſich ſchon 
Immermann in den »Epigonen« ſchroff gegen 
Maſchinen und Fabrikweſen ausgeſprochen, hatte 
er in der Geſchichte von der Luftſteinfabrik 
(»Münchhauſen«) über ſchwindelhaftes Grün- 
dertum ſatiriſch geſpottet, ſo gibt Willkomm in 
ernſten Romanen tragiſche Bilder der Gefahren 
des aufkommenden Induſtrialismus. Der erſte 
Roman zeigt, wie es einem gewiſſenloſen Fabri⸗ 
kanten gelingt, durch Mechaniſierung der Pro- 
duktion die Arbeiter zu ſeinen willenloſen Skla— 
ven zu machen. Ein großer Teil von ihnen wird 
arbeitslos und verkommt; die Verbleibenden 
werden durch die Maſchinenarbeit in ihrem 
pſychiſchen und phyſiſchen Sein geſchädigt. Der 
Grundton des Romans, der den techniſch-indu— 
ſtriellen Errungenſchaften mit äußerſtem Peſſi— 
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mismus entgegentritt, iſt: das Maſchinenweſen, 
das die Arbeiter brotlos und zu Krüppeln macht, 
iſt ein Anweſen und muß abgeſchafft werden. 
»Die Dampfmaſchinen ſind eine Erfindung des 
Teufels. In den Weißen Sklaven« ift der 
soziale Peſſimismus unverändert derſelbe, der 
techniſche dagegen geſchwunden. Damit iſt der 
Roman ein Symptom für die inzwiſchen er- 
folgte Entwicklung. Am Schluß des zweiten 
Romans ſpricht Willkomm feine geänderte Ge⸗ 
ſinnung folgendermaßen aus: »Die Maſchinen 
ſind ein Segen Gottes, eine Wohltat für die 
Menſchheit, ihre Beibehaltung, ihre Vermehrung 
und Verbeſſerung muß der Wunſch jedes Bie⸗ 
dermannes ſein, allein man muß ſich ihrer be⸗ 
dienen zur Befreiung, nicht zur Anterjochung 
der arbeitenden Klaſſen.« Während im erſten 
Roman die Maſchinen für alles Elend verant- 
wortlich gemacht werden, herrſcht bier eine poſi⸗ 
tivere Auffaſſung des Fabrikweſens. Das An- 
glück kommt nicht von den techniſchen Errungen- 
ſchaften her, ſondern von den Fabrikanten, die 
dieſe zur erhöhten Ausbeutung benützen. 

Dieſe Koppelung von techniſchen und ſozialen 
Problemen dauert bis auf den Naturalismus. 
Zola (»Germinal«) und Kretzer (»Die Verkom⸗ 
menen.) ſchildern die negativen ſozialen Aus- 
wirkungen des Induſtrialismus; das Techniſche 
erſcheint als ſoziales Konfliktmotiv. In Haupt- 
manns »Webern« richtet ſich der Hauptgroll 
gegen die mechaniſchen Webſtühle: »Das ganze 
Elend kommt von a Fabriken.« Übnliches findet 
ſich in Auguſte Hauſchners Roman »Zwiſchen den 
Zeiten«. Die Schattenſeiten des Znduſtrialis- 
mus (Fabrikarbeit ſchulpflichtiger Kinder, Zer- 
ſtörung des Bauernſtandes) erörtert J. C. Heers 
Roman »Felix Notveſt«. Die ſoziale Lyrik der 
achtziger Jahre (Henckell, Mackay, Dehmel u. a.) 
hat ſich ebenfalls in der Nebeneinanderſtellung 
der beiden Motivkomplexe nicht genugtun können. 

Daneben kommt aber dann eine Dichtung auf, 
der das Techniſche ohne ſoziale Zuſammenhänge 
zum Erlebnis wird. Man ſingt nunmehr in 
Lyrik und Profaepif das Hohelied der techni- 
ſchen Wunderleiſtungen und des Arbeits- und 
Tatmenſchen, der ſie ſchuf. Der Dichter erlebt 
den in aller Vielheit der Einzelheiten ſinnvollen 
Bau der blitzenden Maſchine, das dröhnende 
Eiſenwerk vermag ihm poetiſche Eindrücke zu 
vermitteln. Ein ſolches Hoheslied der Technik 
fingen die vom Bund der Nyland-⸗Werkleute 
herausgegebenen »Eiſernen Sonette «. Hier iſt 
echt lyriſcher Geiſt an modernen Problemen 
tätig. Während die früheren Lyriker den Din- 
gen der untermenſchlichen Natur aus ihrem 
eignen Inneren heraus menſchliches Leben lie— 
hen, beſeelt man nunmehr die Werke der Tech— 
nik. Die Maſchinen erſcheinen von jetzt ab 
als lebendige Wunderweſen, als Freunde und 
Helfer des »tatbrünſtigen Vorwärtsmenſchen⸗ 


der neuen Zeit. In poetiſcher Verlebendigung 


der Wunderleiſtungen der Technik erſcheint dem 


Dichter die Eiſenbahnbrücke als organiſches 
Weſen, als Naturgebilde, das ſeinen ſchlanken 
Leib in wundervoller Ruhe wiegt. Das tobende 
Chaos des gigantiſchen Stahlwerks, das Fau- 
chen der Beſſemerbirnen, das Geräuſch der Dy- 
namos, der packende Rhythmus der Mafchinen- 
kolben — all das wird erfaßt und poetiſch 
geſtaltet. Auch ſonſt zeigt ſich in dieſer Lyrik 
manches Neue: früher war man bemüht, im 
lyriſchen Gedicht zeitloſe Allgemeinheit zu er- 
reichen, hier iſt unmittelbare Gegenwart gegeben. 
Früher ſuchte man Zwang der Lebensnotwen- 
digkeiten, die harte Arbeit vom lyriſchen Ge- 
dicht fernzuhalten, hier aber wird gerade rauheſte 
Alltagspflicht in einer Weiſe geſtaltet, die früher 
als poetiſch unmöglich gegolten hätte: der Laft- 
träger, der ſchweißgebadete Berghäuer werden 
zu poeliſchen Figuren. Früher verherrlichte man 
die romantiſch-freie Muße, jetzt die harte Arbeit. 
Arbeit und Pflicht find es, die in dieſer Dich⸗ 
tung dem lyriſchen Individualismus ein Ende 
bereiten und einen neuen Gemeinſchaftsgeiſt 


heraufführen. Der Menſch gilt als Einzelner 


nichts, er iſt nur Beſtandteil und Rad eines 
umfaflenden Ganzen, einer ungeheuren Arbeits⸗ 
maſchine. 

Werden bier techniſche Errungenſchaften zu 
poetiſchen Luſterlebniſſen, ſo kann das Techniſche, 
rein als ſolches, auch tragiſche Probleme liefern. 
Mar Eyth, Ingenieur und dichteriſcher Künder 
techniſcher Dinge, geſtaltet Probleme, die un- 
mittelbar aus dem Techniſchen quellen und als 
ſchwerſte ſeeliſche Konfliktmotive zerſtörend wir⸗ 
ken. Sein Schneider von Alm« ſchildert, wie 
ein Erfinder an einem techniſchen Problem zu- 
grunde geht, für das die Zeit noch keine Löſungs⸗ 
möglichkeit bot. Die Novelle »Berufstragik« er- 
zählt, wie ein Brückenbauer ſchwerſte Schuld 
auf ſich lädt, weil er menſchliche Rückſichten 
nicht auszuſchalten weiß, als er ein verantwor- 
tungsvolles Werk baut. Liebe iſt es, die ihm 


den harten, klaren Blick des Technikers trübt. 


Der uralte Konflikt zwiſchen Pflicht und Liebe 
ift hier an neue Probleme des Techniſchen ge- 
wendet. Mit expreſſioniſtiſcher Seelenkunde zeigt 
Alfred Döblin in der Novelle »Wadzeds Kampf 
mit der Dampfturbine den ſeeliſchen Zuſammen⸗ 
bruch eines Fabrikanten von Kolbendampf- 
maſchinen, der ſich von feinem Konkurrenten, 
einem Erzeuger moderner Dampfturbinen, in 
jeder Hinſicht überholt ſieht und bedroht glaubt. 
Man entdeckt am Techniker einen neuen pſycho⸗ 
logiſchen Typus. Zahlreiche Romane enthalten 
die Berufspſychologie des Erfinders und In- 
genieurs. Wilhelm Hegeler gibt in ſeinem⸗In⸗ 
genieur Horſtmann das ſeeliſche Porträt eines 
ſolchen Menſchen, eines Brückenbauers, der ſich 
aus elementarer. triebhafter Notwendigkeit zu 
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techniſchen Problemen gedrängt fühlt und den, 
neben ſonſtigem menſchlichen Anglück, zwei ſeiner 
Werke, ein mißlungenes und ein geglücktes, für 


das man ihm die Anerkennung verſagt, zugrunde ; 


richten. Neue tragiſche Möglichkeiten ergeben 
ſich aus dieſer Eroberung des Techniſchen. 

Neben dieſen ernſt zu nehmenden Dichtungen 
fehlt freilich auch der triviale Unterhaltungs- 
roman nicht, für den das Techniſche dankbares, 
weil intereſſantes und publikumwirkſames Stim- 
mungsmotiv iſt. Vor dieſem modernen Hinter- 
grund ſpielt ſich dann eine banale Liebesgeſchichte 
ab, die ſich vor andrer Staffage genau ſo gut 
ereignen könnte. Was hier gegeben wird, iſt 
unorganiſche, pſeudotechniſche Problematik. Da- 
bei ift gerade der Anterhaltungsroman erftaun- 
lich raſch bereit, ein aktuelles techniſches Motiv 
zu verwenden. Kaum war das Anterſeeboot da, 
fo hatten wir auch ſchon den Anterſeebootroman; 
kaum war das Flugzeug erfunden, ſo gab es 
auch ſchon einen. Fliegerroman. Nun erwarten 
wir ſtündlich den Radioroman. 

Eine große Rolle in« aller techniſchen Dichtung 
ſpielen die modernen Verkehrsmittel: die Eiſen⸗ 
bahn wird als Symbol des haſtenden Lebens- 
tempos der neuen Zeit empfunden, wie die Poſt⸗ 
kutſche als das der »guten alten Zeit-. Eifen- 
bahnmotive können auf verſchiedene Weiſe ver⸗ 
wertet werden. Der Rhythmus der Bahn- 
melodie kann zum geſtaltungfordernden Erlebnis 
werden (Liliencrons „Blitzzug«, Liſſauers »Reife- 
bymnus«), oder das Bild der vorüberflirrenden 
Landſchaft reizt zum impreſſioniſtiſchen Feſthalten 
im lyriſchen Gedicht (Dehmels »Bleiche Nacht), 
oder es wird die Freude an Fahrteindrücken im 
weiteſten Sinne zum Erlebnis (Guſtav Falkes 
»Im Schnellzug«, Max Brods »Eilenbahn- 
fabrt«). Georg Heym, Paul Zech, Franz Werfel 
u. a. geben die Poeſie des Dampfſchiffs, der 
Werften und Häfen mit ihren Docks und Kra- 
nen, ihrem ſchwirrenden Leben und Verkehr. 
Auch Automobilerlebniſſe finden lyriſche Aus- 
wertung: Taumel des Dahinraſens, impreſſioni- 
ſtiſche Schilderung der Fahrt (Schellenbergs 
»Automobil«, H. Steigers Fahrt). Auch eine 
Flieger- und Flugzeuglyrik gibt es, die die feeli- 
ſchen Erlebniſſe des Lufteroberers geſtaltet: ſein 
ſtolzes Siegergefühl, das Spiel mit dem Tod, 
den Rauſch der unermeßlichen, ſouverän be- 
herrſchten Weite. Vor andern find hier K. Schoß⸗ 
leitners »Gedichte des Fliegers« zu nennen. 
Aus einem dieſer Gedichte, in dem die Arbeit 
des Propellers meiſterhaft erfaßt iſt, die Schluß 
ſtrophe zur Probe: 


Es rauſcht und erbrauſt mit gewaltigen Schwingen, 
Geſpeiſt durch die Kraft von zweihundert Pferden, 
Erdonnert der Herzſchlag der Vogelmaſchine 
Mit knallenden Pulſen, 

Erknatternd im Umlauf raſender Kreiſel. 


Die Flügelflächen allein verharren ganz ruhig 
And gleiten gelaſſen und ohne Bewegung im 
himmliſchen Raum. 


Hatten die Romanliker gefürchtet, daß durch 
die brutale Wirklichkeit, die harte und nackte 
Logik des Reichs der Technik alle Poeſie, alles 
Phantaſiemäßige aus der Welt verſchwände, ſo 
zeigte ſich nun, daß das Techniſche auch für 
ſolche Möglichkeiten Raum ließ. Nicht nur 
tealiſtiſche Abſpiegelung der techniſchen Arbeits- 
welt war möglich, ſondern es ſchuf ſich das Reich 
des Techniſchen eine neue Romantik, ein Wunder- 
reich voll neuer Geheimniſſe, eine neue Sym- 
bolik, eine neue Mythologie. Damit iſt erſt die 
volle dichteriſche Eroberung des Techniſchen voll⸗ 
zogen. 5 

Ein ganzes Reich der Phantaſietechnik er- 
richtet Jules Verne. Die Eigenart feiner Ro- 
mane liegt darin, daß fie vage techniſche Mög⸗ 
lichkeiten zu phantaſiemäßigen Gewißheiten ftei- 
gern. So ſteigert er die zu ſeiner Zeit erſt in 
primitiven Anſätzen befindliche Flugtechnik zu 
vollkommener Beherrſchung der Luft, ſteigert in 
analoger Weiſe die unbehilflichen Verſuche der 
Anterſeeſchiffahrt uſw. Ahnliches tut Kellermann, 
der in feinem Roman »Der Tunnel einen tech- 
niſchen Traum zur Phantaſiewirklichkeit werden 
läßt. O. E. Kieſels intereſſanter Roman »Der 
Golfſtrom« gehört in die Gruppe dieſer techni⸗ 
ſchen Atopien. Ahnlich tritt in Ernſt Didrings 
Romanen ſtärkſte dichteriſche Einbildungskraft an 
gigantiſche techniſche Probleme heran. 

Man ſieht die Entwicklung: die abſterbende 
Romantik lehnt ſich gegen die neue Welt des 
Techniſchen auf, Realismus und Naturalismus 
bemächtigen ſich dann in treuer Objektivität der 
neuen Probleme, und ſchließlich findet auch die 
romantiſche Weſenshaltung hier ein entſprechen⸗ 
des Tätigkeitsgebiet in einem phantaſiemäßigen 
techniſchen Irrealismus. Der Dichter der »Eifer- 
nen Sonette ſieht im Schweißwerk den heiligen 
Gral, das Toſen der Maſchinen wird ihm zum 
Chor der Tempelritter; im Rauch der Fabrik- 
ſchornſteine ſieht er Hexen und Kobolde. Von 
andern wird die Maſchinenarbeit ſymboliſch und 
mythiſch ausgedeutet. Hans W. Fiſcher gibt in 
lyriſchen Gedichten den »großen Mythos des 
Techniſchen. Die Maſchinen ſind — ähnlich, wie 
das Geibel ſchon in feinem »Mythus vom 
Dampf zu geſtalten verſucht hatte — die durch 
Menſchengeiſt und Menſchenliſt bezwungenen 
Elementargeiſter, die ſich in ſtummer Wut gegen 
alles Atmende verſchwören und jeden Augen- 
blick bereit find, das verhaßte Joch abzuſchütteln. 
Ernſt Stadler gibt in ſeinen Eiſenbahngedichten 
gewiſſermaßen den Mythus der Eiſenbahn. 
Dem Dichter erſcheinen eben die techniſchen 
Dinge nicht bloß in ihrer realen Seinsweiſe und 
praktiſchen Leiſtungsfähigkeit. Hinter Hebeln und 
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Kolben, hinter Pferdeſtärken und realen Energien 
ſieht er geheimnisvoll webende dunkle Kräfte, 
die Seelen der Maſchinen. So entſteht die 
Mythologie der neuen Zeit aus der modernen 
Geiſtigkeit heraus. Hatte man früher die Ele- 
mentargewalten in mythologiſchen Göttergeftal- 
ten verkörpert, ſo bieten ſich jetzt andre Symbole. 

Der Einfluß des neuen Erlebens- und Gtoff- 
gebiets erſtreckt ſich auch auf das Sprachliche. 
Dem Verkehrsleben, der Technik und Induſtrie 
gewinnt der Dichter neue Wortausdrücke ab, die 
ſeine Sprache bereichern. Zugleich wird ſein 
dichteriſcher Vorſtellungskreis erweitert, ſein 
Schatz an Vergleichen, Bildern, Sprachſymbolen, 
Metaphern gemehrt und erneut. And darauf 
kommt es an. Solange das Techniſche bloß 
intereſſantes Milieu, ſtimmungsvolle Hinter- 
gründe, fpannende Handlungen und Konflikt- 
momente lieferte, ſo lange blieb ſein Einfluß bloß 
ſtofflich. Tatſächlich geht aber ſeine Wirkung 
weit darüber hinaus. Das Techniſche beeinflußt 
auch die phantaſiemäßige Haltung des Dichters, 
das Tempo ſeines Ausdrucks, die Art ſeiner 
ſprachlichen Geſtaltung — es iſt glſo nicht bloß 
Stoff-, ſondern auch Stilproblem. 

Zum Schluß fei noch auf eine Dichtung hin⸗ 
gewieſen, in der die zeitbewegenden Probleme 
der modernen Technik in geſamtheitlicher Fülle 
behandelt werden: Georg Kaiſers Gas“. Hier 

wird die Frage aufgeworfen, inwieweit im 
Zeichen der modernen Schwerinbuſtrie noch 
wahres Menſchentum möglich ſei. Gas iſt hier 
die Bezeichnung für den Typus ſtärkſter Roh- 
energie, iſt Symbol der geſteigertſten Kraft. 
Dieſes Gas an ſich iſt das überallhin fraft- 
ſpendende Element der modernen Induſtrie. Die 
Arbeiter des Gaswerks ſind ſich ihrer Miſſion 
bewutzt. Sie ſtellen ſich reſtlos in den Dienſt 
der techniſchen Idee, werden Beſtandteile der 
ungeheuren Maſchine. Ihr einziges Sinnen und 
Trachten iſt: Gas, ihr einziger Lebenszweck, 
neben dem ihre individuellen Glücksanſprüche 
ganz zurücktreten, iſt: Gas. Da — inmitten des 
gehetzteſten Betriebs — erfolgt die Kataſtrophe: 
das Werk explodiert. Dieſe Kataſtrophe hat 
ſomboliſche Bedeutung: es handelt ſich nicht um 
einen einzelnen Unglücksfall, fondern um die 
Kataſtrophe der geſamten modernen Induffrie, 
deren kriſenhafte Hochſpannung nur dieſe Löſung 
zuließ. Ein Arbeiter ſtirbt vor dem Leiter des 
Werkes. Sein letztes Wort ift »Mutter«, des 


Leiters einziges Wort, als er an den Leichnam 
tritt, ift Menſchen . Erſt im Sterben hat der 
Arbeiter Zeit, ſich auf fein elementares Men- 
ſchentum zu beſinnen. Angeſichts dieſer Kata- 
ſtrophe kommt der Chef dieſes die Induſtrie 
ſchlechthin verkörpernden Unternehmens zu der 
umſtürzenden Einſicht, daß die Induſtrie den 
Menſchen vernichte, ſtatt ihm zu dienen, ſein 
Leben zerſtöre, anſtatt es zu erleichtern. Damit 
iſt in ihm der Anſtoß zu einer großen ſeeliſchen 
Wandlung gegeben. Die Arbeit ſoll nicht wie- 
der aufgenommen, nie wieder das unſelige Gas 
erzeugt werden. An Stelle des menſchenmorden- 
den Gaswerks ſoll ſich eine grüne Siedlung er- 
heben, in der ſich die Arbeiter in der elemen- 
taren Tätigkeit des Landmanns ihr längſt ver- 
geſſenes Menſchentum zurückerobern. 

Was hier in dichteriſch-dramatiſcher Anklage 
erörtert wird, ſind die Fortſchritte der modernen 
Arbeitspſychologie (Taplorfpitem), die — ein 
Triumph der Mechaniſierung menſchlicher Lei⸗ 
ſtungen — jeden Handgriff auf ſeine rationellſte 
Form bringt, im Arbeiter jede Wahl der Be⸗ 
wegung, jede Intellekthandlung, jede Bewußt- 
heit ausſchaltet und ihn ſelbſt zu einem Teil der 
Maſchine macht, die menſchliche Leiſtung als 
ſolche negiert. Solcher Zerſplitterung will der 
Leiter des Werkes ein Ende machen. Aber ſein 
Vorhaben ſtößt auf ſtärkſten Widerſtand. Nicht 
nur bei den übrigen Induſtriellen, ſondern auch 
— bei den Arbeitern. Sie wollen nicht Bauern 
ſein; ſie folgen nicht dem Chef, ſondern dem 
Ingenieur, der ſie zu neuer Tätigkeit aufruft. 
Die Worte, mit denen dieſer ihnen die Herrlid- 
keit ihres Tuns vor Augen hält, ſprechen den 
Triumph der Technik mit ſiegestrunkenen Wor- 
ten aus: Eure Leiſtung ſchafft die Wunder in 
Stahl. Kraft ſtößt in Maſchinen, die ihr treibt 
— Gas!! Ihr bewegt die Eile der Bahnen, die 
euern Triumph über Brücken donnern, die ihr 
nietet! ... Türme von zitternder Steile baut ihr 


in die pfeifende Luft, die die Drähte bedroht, in 


die der Funke ſpricht! Ihr hebt Motore vom 
Boden, die oben heulen vor Wut der Vernich⸗ 
tung ihres Gewichts, das in Wolken hinfliegt! 
Ihr — ſo wehrlos im Weſen —, in Schwäche 
preisgegeben dem Tier, das euch anfällt — ver- 
letzbar in jeder Pore der Haut — ihr ſeid Sie · 
ger im Weltreich. 

Was Technik und Induftrie an Heil und Un- 
heil in ſich ſchließen, iſt hier erfaßt und geſtaltet. 


Wimme eee 


Am Siebelfenſter 


Deutſchen Sandes grüne Breiten, 
Serhen, Wald und Rinderbli, 
Sternenglanz und Wolkengleiten, 
Eignen Hauſes Friedeglück: 


Unſre Herzen, unſre Bände 

Still ſich ineinander füoen: 

Sib uns, Gott, bis an das Ende 
Dieſes ſelige Genügen! ö 


Albert Sergel 


- 


Franz güttner: Am Wege (bei Rawitſch an der poſen-ſchleſiſchen Grenze) 


Von Kunſt und Künſtlern 


Raffael Schuſter-Woldan: Dame in blauem Kleid (vor S. 593) — Arthur Illies: Luther (vor S. 613) — Aenne 

Siebert: Dr. Hugo Eckener (vor S. 661) — G. M. Hartmann: Blick vom Oſtuſer der Pfaueninſel auf den Kaiſer⸗ 

Wilhelm: Turm (vor S. 653) — Franz Jüttner: Hinter dem Dorfe (vor S. 609), Die Wandervögel (vor S. 601) 

und Am Wege (S. 695) — Gert Wollheim: Abſchied von Düſſeldorf (vor S. 637) — Arihur Riedel: Andreasmarlt 

in Baſel (vor S. 629) und Faſtnacht auf dem Marktplatz (S. 696) — Hans Tiburtius: Schäferhund (vor S. 689), 
Bodrennen in Oberhof und Der Meiſterſpreung (S. 697) 


teils in ſchwarzweißer Wiedergabe, ein 
paar Bildniſſe zuſammengefunden, die 


I:. dieſem Hefte haben ſich, teils in farbiger, 


in Auffaſſung, Ausdruck, Technik und Farben⸗ 


gebung ſo außergewöhnlich verſchieden ſind, daß 
wir einen Begriff von der Vielſeitigkeit und 
Freiheit der Bildnismalerei bekommen. Das Pi- 
kanteſte und Einſchmeichelndſte hat zweifellos 
der Berliner Maler Raffael Schuſter— 
Woldan mit der »Dame in blauem 
Kleid« geſchaffen. Nicht bloß in der Delikateſſe 
der Farbenabſtimmung, zu der hier auch der 
Hintergrund mit dem Stück gefalteten Vorhangs 
gerechnet werden muß, ſondern auch in der an— 
mutig-vornehmen Haltung der jungen Dame und 
dem eigentümlichen, für die Palette dieſes Ma— 
lers bezeichnenden Schmelz, der auf Haar und 
Haut liegt. Allein dadurch entfernen ſich alle 
Gemälde Schuſter-Woldans, auch die Bildniſſe, 
von der Naturaliſtik bloßer Lebensnachbildung: 
ein Hauch der Romantik umwebt ſie, und mit 
der leiſen Erinnerung an berühmte klaſſiſche 
Bildniſſe, insbeſondere der engliſchen Geſell— 


ſchaftsmalerei des vorigen Jahrhunderts, wecken 
ſie in dem Betrachter zugleich auch etwas von 
deren ariſtokratiſcher Nobleſſe. 

Von dieſer gedämpften Zartheit hat der 
Luther des Hamburger Malers Arthur 
Illies, über den Fritz Flebbe in einem be— 
ſonderen Aufſatz ſpricht, auch nicht die Spur. 
Hier iſt alles Kraft, Wucht und unerſchrocken 
zupackende Derbheit: in der Kompoſition, in der 
maſſigen Zeichnung und in der ſchwere, düſter— 
brennende Farben bevorzugenden Koloriſtik. 

Etwas von der harten gutbäueriſchen Energie, 
die den Lutherkopf von Illies auszeichnet, lebt 
auch in dem Kopfe Dr. Hugo Eckeners, des 
Mannes, der ſich vorgeſetzt hat, das Erbe des 
Grafen Zeppelin trotz allen wirtſchaftlichen und 
politiſchen Widerſtänden zur Vollendung zu 
bringen. Aenne Siebert, eine Schülerin und 
Freundin der früher in München lehrenden 
Wiener Landſchaftsmalerin Tina Blau, hat ihn 
radiert, bald nachdem er von ſeinem Ozeanfluge 
aus Amerika zurückgekehrt war und unſere arm 
gewordene deutſche Begeiſterungsfreudigkeit in 
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ihm und feiner Tat wieder ein würdiges Ziel 
gefunden hatte. Dieſem künſtleriſchen Antrieb 
entſprechend, ſei auch uns, den Betrachtern, dies 
Bildnis mehr als ein Konterfei, ſei es uns eine 
Mahnung an die Zeppelin-Eckener-Spende, die 
das Band vaterländiſcher Einigkeit und Opfer— 
willigkeit um alle Deutſche ohne Anterſchied der 
Partei ſchlingen muß. 

G. M. Hartmanns »Blick vom Dft- 
ufer der Pfaueninſel auf den Kaifer- 
Wilhelm-Turm«æ, wie die farbigen Text- 
bilder eine Kreidezeichnung, begleitet den Auf- 
ſatz über die Pfaueninſel und wird beſſer als 


0 


Arthur Riedel: 


der Text eine Vorſtellung von der landſchaftlichen 
Schönheit dieſes märkiſchen Flußwerders geben. 

Auch das Motiv für Franz Jüttners 
Olkreidezeichnung Hinter dem Dorfe 
ſtammt aus Norddeutſchland, aus Coſerow an 
der Oſtſee. Es iſt ſchon 1904 entſtanden, als 
der inzwiſchen nach Wolfenbüttel übergeſiedelte 
Künſtler noch ſeinen Wohn- und Schaffensſitz in 
Berlin hatte und ein vielbegehrter Zeichner für 
die humoriſtiſchen Blätter war. Aber ſchon da— 
mals wußten die tieferen Kenner, daß ſich neben 
dem witzigen Zeichner — der ſich übrigens auch 
heute noch nicht auf das müßige Altenteil drängen 
läßt, wie das köſtliche Blatt mit den Wander— 
vögeln beweiſt — der in zarten lyriſchen 
Stimmungen heimiſche Landſchaftsmaler behaup— 
tete, der ſeiner ſo ſicher war, daß er jede Pointe 
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verſchmähen durfte. Schon im Jahre 1911 hat 
deshalb ein reich illuſtrierter Aufſatz unſrer 
Monatshefte neben dem trefffiheren Humoriſten 
auch den Maler Franz Jüttner gewürdigt, wie 
es neuerdings, zum 60. Geburtstag des Künſt⸗ 
lers, eine Ausſtellung auf der Burg Dankwarde— 
rode in Braunſchweig getan hat. 

Rheiniſche Faſtnachtsſtimmung herrſcht auf 
dem Bilde »Abſchied von Düffeldorf« 
von Gert Wollheim, einem der marfante- 
ſten der in jüngſter Zeit bemerkenswert hervor- 
getretenen weſtdeutſchen Künſtler. Wollheim, 
jetzt ein Dreißigjähriger (geb. 1894 in Dresden), 
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4 n 0 
Faſtnacht auf dem Marktplatz 


iſt Mitglied der Düſſeldorfer Künſtlervereinigung 
»Junges Rheinland« und hat dieſer als einer 
ihrer Führer Achtung auch auf großen Akademie— 
Ausſtellungen der letzten Zeit zu verſchaffen ge— 
wußt. Oberſtes Schaffensprinzip dieſes Künft- 
lers iſt nach ſeinem eignen Bekenntnis »der 
Ausdruck des Lebendigen«, aber er verſteht dar— 
unter ſo wenig eine Nichtachtung der guten 
künſtleriſchen Überlieferung, daß er vielmehr 
gleich hinzuſetzt: »Das künſtleriſche Niveau der 
Jetzt- und Zukunftszeit ſollte durch die Muſeen, 
in denen die alten Meiſter hangen, beſtimmt 
ſein. Da Kunſt immer neu iſt, ſo iſt es, ſcheint 
mir, ein oberflächlicher Standpunkt, etwas Neues 
von der Malerei zu fordern. Ich glaube, daß 
die Menſchen die Malerei immer nötig haben 
werden, ſchon zur Orientierung in der großen 
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Hans Tiburtius: 


kosmiſchen Natur.« Gert Wollheim hat, wie er 
noch heute dankbar anerkennt, entſcheidende An- 
regungen von Albin Egger-Lienz empfangen, 
dann aber auf dem Wege ſelbſtändiger Ent— 
wicklung gelernt, das Monumentale ſeines 
Lehrers mit ſprühender Koloriſtik zu verſöhnen. 

Der Karlsruher Ar— 
thur Riedel, der 
die Leſer der Monats- 
hefte ſchon häufig mit 
zeichnerſchen Kunſtblät— 
tern der verſchieden— 
ſten Art erfreut hat, 
erſcheint diesmal mit 
zwei lebhaft bewegten 
Darſtellungen aus dem 
ſüddeutſchen Volksleben. 
Beide Blätter, der 
»Andreasmarkt in 
Baſel« wie die »Faſt— 
nacht auf dem 
Marktplatz«, ſind 
einer Mappe mit Ra— 
dierungen entnommen, 
die im Rotapfel-Verlag 
(Erlenbach-Zürich) er— 
ſchienen iſt und die wir 
allen Freunden und 
Sammlern volkstüm— 
lich belebter Städte— 
anſichten warm emp— 


fehlen möchten. Hans Tiburtius: 


Bobrennen in Oberhof i. Thür. 


Der Berliner Radierer Hans Tiburtius, 
dem wir das Kunſtblatt »Schäferhund« und 
die Textbilder »Bobrennen in Oberhof 
und »Der Meiſterſprung« verdanken, iſt 
erſt auf dem Umwege über das Handwerk zur 
bildenden Kunſt gekommen, was er ſich aber 
nicht gereuen läßt. Bei 
Franz Bunke in Wei— 
mar und E. Wolfsfeld 
in Berlin hat er ſich 
dann konſequent und 
planmäßig zum Maler 
und Zeichner ausbilden 
können, bis ihn die 
Radierung faſt ganz 
für ſich gewann, ſie, 
die an den Zeichenſtift 
oder den Grabſtichel 
die ſtrengſten Anfor- 
derungen ſtellt, auch 
wenn man, wie Tibur— 
tius, ſeine Arbeiten im 
Gelbitverlag hat. — 

Zur Kenntnis unſrer 
Leſer: die auf S. 577 
des Januarheftes wie— 
dergegebene Radierung 
»Hochſeeflugzeuge— 
von Max Schenke iſt 
im Kunſtantiquariat von 
Arthur Merkel in 
Berlin erſchienen. F. D. 
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Oramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 


Wolfgang Goetz: Neidhardt von Gneiſenau — Max Mohr: Ramper — Arnolt Bronnen: Die Geburt der Jugend — 
A. W. Lunatſcharsk: Der beireite Don Quichotte — Bernard Shaw: Zurück zu Methuſalem (2. Teil) — Somerſet 
Maugham und Clemence Randolph: Regen — Franzöſiſches — Die Hoſenrolle 


De großmächtige Weltgeſchichte und ihr 
kleiner friedlicher Trabant, die Literar- 
hiſtorie, ſie gelten doch gemeiniglich für ernſte, 
würdige Reſpektsperſonen — aber manchmal er- 
lauben ſie ſich närriſche Witze! Am 27. Oktober 
1760 wird Auguſt Wilhelm Neidhardt von 
Gneiſenau in dem damals ſächſiſchen Schilda 
geboren, einem Städtchen, deſſen Bürgern der 
Volkswitz die bekannten lächerlichen Streiche zu— 
ſchreibt. Wenige Tage ſpäter kommt es ganz in 
der Nähe, bei Torgau, zur Schlacht zwiſchen 
Preußen und Sſterreichern, und unter den in 
die Flucht geſchlagenen Sſterreichern befindet ſich 
auch der alte Gneiſenau, Lieutenant in würz— 
burgiſchen Dienſten, ſamt ſeinem neugeborenen 
Knäblein, dem die Mutter bald nach der Ent— 
bindung geſtorben war, aus Schreck, weil fie 
das Kind hatte aus dem Troßwagen auf die 
Straße fallen laſſen. »Anter ſo wunderbaren, 
glücklichen und traurigen Auſpizien«, ſagt Gnei— 
ſenaus Biograph Hans Delbrück, »im Lager 
der Feinde Preußens erblickt der Mann das 
Licht der Welt, der unter den Rettern Preu— 
Gens an erſter Stelle genannt werden darf« ... 
And anderthalb Jahrhunderte ſpäter ſchreibt in 
Berlin ein preußiſcher Regierungsrat ein vater— 


ländiſches Schauſpiel, das dieſen »Retter Preu- 
Bens« zum Mittelpunkt und Helden wählt. Aber 
aufgeführt wird es in Berlin, dem Schilda der 
dreißig Bühnen, nicht, ſintemal in der preu— 
ziſchen Hauptſtadt alle weltbedeutenden Bretter 
bis auf den letzten Span für franzöſiſche, eng- 
liſche, amerikaniſche, ſpaniſche, ruſſiſche Stücke 
gebraucht werden, aufgeführt wird es am Lan— 
destheater in Stuttgart, in der Hauptſtadt des 
Staates, der in den Befreiungskriegen auf der 
Seite des Rheinbundes ftand und bis zur 
Schlacht von Leipzig unter den Fahnen Na— 
poleons focht ... Wenn die Berliner Bühnen 
noch das Erröten nicht verlernt hätten, ſie könnten 
für die ganze Spielzeit das Notlicht ſparen; alle 
Sonnenuntergänge und Feuersbrünſte würden 
ihnen von dieſer Blamage frei geliefert werden. 

Doch es iſt vielleicht nicht angebracht, an dem 
»Gneiſenau« von Wolfgang Goetz das 
Preußiſche allzu ſehr zu betonen. Nun, auch 
wenn Berlin ſich heute vornehmlich als Reichs— 
hauptſtadt fühlte, ſeine Verſchmähung des Dra— 
mas wäre nicht weniger bloßſtellend. Denn die— 
ſer »Gneiſenau« iſt ein preußiſches Stück nur 
inſofern, als es damals noch kein Deutſchland 
gab; in ſeinem innerſten Nerv iſt es deutſch 


empfunden und deutſch gedacht, aus der Not 
der deutſchen Seele, aus der Tragik des deut- 
ſchen Weſens heraus. Nicht um den Offizier 
handelt es ſich hier, der unter dem ehernen 
Gebot des Gehorſams ſteht; auch nicht um den 
preußiſchen General von überragender Bedeu- 
tung, dem feine Uniform zu eng und die Bahn 
der Zeitpoli.il zu klein wird. Der Geſtalter 
dieſer dämoniſchen Natur gräbt tiefer und zielt 
höher: er möchte den genialen deulſchen Men— 
ſchen in ſeiner eingeborenen und angeſtammten 
deutſchen Perſönlichkeitstragik packen, mit all 
dem Widerſpruch und Widerſtreit des Ichtüm— 
lichen und des Gemeinſchaftlichen, des Freiheit— 
lichen und des Gebundenen, des Künſtleriſch— 
Schöngeiſtigen und des Straff⸗Soldatiſchen, des 
Romantiſchen und des Realen. And er packt 
ihn; er zeigt uns ſein inneres Antlitz. Nichts 
verkehrter und törichter als das dünkelhaft über- 
legene Wort eines Berliner Theaterleiters zu 
dem Stuttgarter Spielleiter des Stückes: »Na? 
Da haben Sie ja wohl einen neuen Wilden— 
bruch aus der Taufe gehoben?« Womit natür- 
lich nur auf die pſychologiſchen und dra— 
matiſchen Schwächen des »Hohenzollern— 
Dichters«, nicht auf feine vaterländiſch— 
ſittlichen Werte angeſpielt werden ſollte, 
von denen der Herr wahrſcheinlich kaum 
etwas ahnt. Nein, hier iſt keine Spur 
von »Hurra-Patriotismus«, keine fünft- 
liche Färbung oder Zurechtknetung der 
Geſchichte, am allerwenigſten zum höhe— 
ten Ruhm des gottbegnadeten Herrſchers. 
Hier iſt überhaupt kein Geſchichtsdrama, 
weder im ſchulmäßigen noch im novellifti- 
ſchen Sinne, iſt vielmehr eine freiherzige, 
unſern nationalen Flecken und Laſtern 
nicht ausweichende Geſchichtsdeutung, ein 
unerſchrockener, freilich nie die Menſch— 
lichkeit verleugnender Gerechtigkeitsſinn 
gegen die Großen und Mächtigen und 
eine aus dem Mutterboden gleichen Füh— 
lens und Leidens quellende Liebe zu den 
Kleinen und Dumpfen, doch manchmal 
auch Gotterleuchteten im Volke, von 
denen die Geſchichte nicht geführt, aber 
getragen wird. 

In nicht weniger als 21 Bildern rollt 
ſich Gneiſenaus, des Fünfzigjährigen, ent— 
ſcheidendes Schickſal vor uns ab: von der 
Breslauer Wachſtube, wo ſich die Frei— 
willigen des ſchleſiſchen Heeres ſammeln 
und er, der eine Weile auf dem Londoner 
Geſandtſchaftspoſten kaltgeſtellte Retter 
von Kolberg, ihnen den gütigen, von 
Schönheitsſinn und innerer Kultur er— 
wärmten, aber auch ſtrengen und jäh 
aufbrauſenden Offizier zeigt, über Lützen 
und Großgörſchen, die böſe Zeit des 
Generalgouvernements in Schleſien, Katz— 


Szenenbild aus 
Wolfgang Goetz nach der Araufführung am Württem— 
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bach, Wartenburg, Leipzig und — zwei Jahre 
ſpäter — Ligny, wo er unter der Mühle 
bei Brye den Befehl an ſich reißt, um Na- 
poleon Schach und Matt anzuſagen, über Ge- 
nappes und Waterloo, wo er, in erhebendem 
Gleichtakt mit Volk, Vaterland und Zeit, end— 
lich ſeinen Ruhm umarmt, bis zum Einzug in 
die Tuilerien. Der Weg dorthin iſt für ihn eine 
Kette immer wiederkehrender Demütigungen von 
außen, aber auch ein ſtetig erneuertes Ringen 
mit ſich ſelbſt. So oft er ſeine Flügel ſpannt, er 
wird immer wieder geduckt, immer wieder — 
allzeit »des Königs Stiefkind« — in die Rolle 
des Zweiten herabgedrückt. Was aber den 
Stachel all dieſer ihm von der Hofkamarilla und 
den Paragraphendienern beigebrachten Nieder- 
lagen erſt vollends ins Fleiſch drückt und ver- 
giftet, das iſt fein Haß, ſeine Neid- und Ruhm- 
ſucht, feine Eitelkeit, ſeine Überheblichkeit, fein 
Wille zur Macht, ſeine Eigenliebe oder doch 
ſein quälendes Unvermögen, zwiſchen den natür— 
lichen Anſprüchen ſeines Ichs und den ehernen 
Pflichten ſeines Amtes den befreienden Einklang 


Aufn Nanu, Stuttgar 


rt 
»Neidhardt von Gneiſenau« von 


bergiſchen Landestheater in Stuttgart 


(4. Akt: Gneiſenau und die Marketenderin) 


zu finden: alles echt deutſche Schwächen und 
Fehler, die ihre Kehrſeite in ebenſo vielen Tu— 
genden haben. »Ich hab' ein ganzes Leben 
durchgepfercht«, geſteht dieſer Mann auf der 
Höhe ſeiner Laufbahn, »um unter einer Mühle 
Flügeln einmal mich ſelber zu empfinden, zu 
erfüllen. Das iſt genug. Wir ſind ja Deutſche. 
Ans ward ein armer Weg; doch fit an feinem 
Ende Gott und breitet ſeine Hände uns ent— 
gegen. Erſt war ich Menſch, dann Deutſcher, 
Preuße, Ich. Ein falſches Ich, das ſich nach 
Ruhm verzehrte, das haßte, das verdammte. 
Nun einmal, hingeſchwungen in ſeines Volkes 
großem Atem, nun einmal eingeſaugt, nun ein— 
mal ausgeſtoßen, das iſt alles. Glaubt mir, es 
iſt genug ... Verrat hab' ich geübt: an mir, 
am Vaterland, am Freund, am König. Sie 
wollten nicht zu ihrem Heile. Judas muß kom— 
men, damit die Glorie ſtrahlt ... Schilda heißt 
meine Heimat. Ich bin ein Deutſcher. Andert's, 
wenn ihr fünnt.« 

Es iſt fraglich, ob der Charakter Gneiſenaus, 
wie Goetz ihn geſtaltet hat, in allen Zügen der 
geſchichtlichen Wahrheit entſpricht. Seine gei— 
ſtige Aberlegenheit und ſchwungvolle Gedanken— 
kühnheit, fein Freimut und Selbſtbewußtſein, 
ſeine leidenſchaftliche und feurige Natur, die 
keinen Stillſtand kannte, ſein Edelmut und ſeine 
Hochherzigkeit ſind durch Taten und Briefe hin— 
länglich belegt. Ob aber in ſeiner Seele wirk— 
lich die hitzigen Kämpfe zwiſchen ſeinem per— 
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am Württembergiſchen Landestheater in Stuttgart. (5. Akt: Windmühle bei Brye) 


ſönlichen Ehrgeiz oder gar der Ichſucht ſeines 
»aufgebauſchten Selbſt« und den entſagungs— 
vollen Geboten der Pflicht getobt haben, die 
der Dichter ihm zuſchreibt? »Mich plagt kein 
Ehrgeiz«, ſchrieb Gneiſenau 1809 an Klauje- 
witz, als dieſer ſein Bedauern ausſprach, daß 
über den begeiſterten Huldigungen für Schill 
die Verdienſte andrer in Vergeſſenheit gerieten. 
»Mein Blick in die Zukunft erheitert ſich nur, 
wenn ich mir die Möglichkeit denke, dem frem— 
den Joche zu entgehen; in ſolchem Kampfe will 
ich gern meinen Untergang finden.« And als 
nach der Schlacht bei Ligny, in der Blüchers 
Leben ernſtlich gefährdet war, ein General zu 
ihm ſagte: »Wir hätten ja immer noch Sie 
gehabt, Gneiſenau!«, erhielt er zur Antwort: 
»Glauben Sie, daß irgendeiner von uns den 
populären Alten in der Armee erſetzen könnte ?« 
So ließen ſich aus den Geſchichtsbüchern wohl 
noch manche Züge aufbringen, mit denen ſich 
Goetzens Gneiſenau nicht verträgt. Aber ſolche 
Freiheit des Geſtaltens muß dem Dichter ein— 
geräumt werden, wenn er damit ein höheres, 
ſchöpferiſches Ziel gewinnt. And das geſchieht 
hier. Gneiſenau wird für Goetz zu einem Sinn— 
bild des tragiſchen deutſchen Menſchen, begabt 
mit außergewöhnlichen geiſtigen und ſeeliſchen 
Vorzügen, aber auch beladen mit ſchweren 
Problemen und ſelbſtquäleriſchen Konflikten. 
Das Geſchichtliche im ſtofflichen Sinne iſt dem 
Dichter nur Mittel und Antrieb. Man könnte 


jogar, wäre dabei nicht eine Mißdeutung ins 
Abſtrakte zu befürchten, ohne große über- 
treibung behaupten, die Gneiſenau widerſtre— 
benden Mächte des alten Preußen, der ſub— 
alterne König an der Spitze des ganzen ver- 
rotteten Syſtems, ſeien nur Verkörperungen 
ſeiner eignen Hemmungen und Widerſprüche, 
ſo daß ſich auch an dieſem Drama das Wort 
Schillers von den Sternen des Schickſals in 
der Bruſt des Menſchen erfüllte. 

In der dramatiſchen Technik freilich folgt 
Goetz keineswegs den Schillerſchen Spuren. Da 
ließe ſich eher von einer Schülerſchaft Grabbes, 
Büchners und Unrubs ſprechen. Wie in »Dan- 
tons Tod« und dem »Louis Ferdinand, fett 
ſich auch die Handlung dieſes »Öneifenau« aus 
vielen, oft nur ſlizzenhaft behandelten Mojfait- 
ſteinen zuſammen, und neben den diplomati- 
ſchen und ſtrategiſchen Auftritten, in denen 
Weltgeſchichte gemacht wird, kommt immer 
wieder das Volk und der gemeine Soldat zu 
Worte, in realiſtiſchen Szenen, denen der re- 
ſolute Witz der Straße oder der derbe Humor 
des Lagers die friſche Farbe des Lebens gibt. 
Dadurch wird mit Glück der chronikartigen, 
allzu genauen Gründlichkeit gewehrt, die ſich 
ſonſt wie Meltau auf die Entfaltung des Gnei— 
ſenauſchen Charakters legen könnte. Dieſe 
Entwicklung des ſich immer wieder ver— 
kannt und gedemütigt fühlenden Pech— 
vogels, eines Peter Schlemihl im Ge— 
neralsrock, zum flüchtigen Bacchanten 
der Selbſtherrlichkeit, zum kühnen Be— 
jaber und endlich doch wieder zum ſieg— 
haften Aberwinder feiner ſelbſt, dem der 
Andank des Königs nichts mehr anhaben 
kann, der in ſich Gott und das All ver— 
ehren darf — dieſe Entwicklung wird 
bald durchſichtig und wiederholt ſich wohl 
gelegentlich, aber eine bewegliche dich— 
teriſche Phantaſie ſorgt für mannig— 
fache Abſchattungen und ein wechſelndes 
Tempo, ſo daß Auge und Ohr ſo leicht 
keine Ermüdung ſpüren. 

Wie den ſich organiſch gipfelnden Bau 
der Schillerſchen Dramen, ſo darf man 
hier auch die Energie der zuſammen— 
geballten Szenen und den fortreißenden 
Schwung des Schillerſchen Pathos nicht 
erwarten. Freilich vermag da der Buch— 
ausgabe (Leipzig, Eugen Kuner) ein 
tüchtiger Dramaturg und Spielleiter viel— 
fach nachzuhelfen und gegenüber der zu 
weit getriebenen Wandeltechnik des Films 
die Erſtgeburtsrechte des Bühnendramas 
wiederherzuſtellen, wie es in Stuttgart, 
nach übereinſtimmenden Berichten, der 
Oberſpielleiter Dr. Wolfgang Hoff— 
mann⸗Harniſch getan hat, nach 
allem, was wir von ihm wiſſen und hören. 


Paul Wegener in Max Mohrs »Ramper« 
(Kammerſpiele des Deutſchen Theaters in Berlin) 


einer der wenigen modernen Regiſſeure, die 
nicht ſelbſtgefällige Auffaſſungen, ſondern Stücke 
ſpielen. In dem jungen Chriſtian Fried- 
rich Kayßler hatte die Stuttgarter Auf— 
führung zudem einen Gneiſenau, der kraft ſei— 
ner frühreifen, vom Vater ererbten Herbheit 
das Geiſtige und das Militärifhe einheitlich 
zu verſchweißen wußte, ohne den unheroiſchen 
Aſtheten in den Vordergrund zu drängen. So 
wurde die Aufführung mit den Bühnenbildern 
Felix Czioſſeks ein weithin hallender Er- 
folg, der hoffentlich auch Berlin aufwedt. 


roße Maßſtäbe drücken kleine und mittlere 
eErſcheinungen, und jo müſſen ſich dieſe 
einmal eine Kürze gefallen laſſen, die vielleicht 
nicht ganz der Gerechtigkeit entſpricht. Am 
Max Mohrs in den Kammerſpielen auf— 
geführtes Schauſpiel »Ramper« tut mir das 
leid, denn der Verfaſſer der »Improviſationen 
im Juni« zeigt ſich auch hier als ein nicht all- 
tägliches Bühnentalent, dem Förderung und 
Aufmunterung gebührt. Nur daß er auch in 


dieſem Drama eines in Grönlands Eiswüſten 
faſt zwanzig Jahre zur völligen menſchlichen 
Einſamkeit und beinahe zur Tierheit verdammt 
geweſenen Fliegers, der dann, wie durch ein 
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Methuſalem« 
Nach einer Originalzeichnung von Hans Freeſe 


Wunder der Welt und Geſellſchaft zurüd- 
gegeben, von einem Artiſtenpaar als Tiermenſch 
zur Varietéẽ nummer herabgewürdigt und von 
einem ruhmgierigen Arzt auch nach ſeiner Hei— 
lung noch als intereſſanter Fall feſtgehalten 
wird, bevor er mit Hilfe der Gattin des Arztes 
ſeine Freiheit und damit ſein eignes Schickſal 
zurückgewinnt — nur daß Mohr auch in dieſen 
vier Akten, ſo lebhaft und bunt ſie ſich bewegen, 
die gerade, natürliche und zwingende Linie der 
inneren Entwicklung noch nicht findet, die von 
der dramatiſchen Geſtaltung eines ſolchen Aus— 
nahmegeſchicks gefordert wird. Vieles bleibt 
dunkel, manches wird willkürlich überſprungen, 
andres verhallt ins Leere und Folgenloſe. 
Mögen wir uns ſchon dazu verſtehen, an die 
Liebe Frau Normas zu dem Einſamen, Ver— 
bitterten und Hilfloſen zu glauben, da ſie ſelber 
ſich in ihrer Ehe vereinſamt und leergelaſſen 
fühlt, Rampers Aufnahme und Entgegnung 
dieſer Liebe, ſein launenhaftes Schwanken zwi— 
ſchen dem Heimweh nach der grönländiſchen 
Einſamkeit und dem Daheimbleiben in kümmer— 
licher Dachſtube verſtehen wir nicht immer, und 
noch weniger, daß erſt der Verzicht der Frau 
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auf das reichliche Geldgeſchenk des Artiſten— 
paars und ihr Entſchluß, ihm und feiner 
Fahrtſehnſucht zuliebe auf die Straße zu gehen, 
ihn von ihren wahren Gefühlen überzeugen 
kann. Wieder, wie in den »Improviſationen«, 
miſcht ſich hier Romanhaftes, um nicht zu ſagen 
Ausgedachtes mit innerlich Erfühltem und innig 
Menſchlichem, und dieſe Miſchung, oft wieder- 
holt, betrügt das ſtark und kühn einſetzende 
Stück ſchließlich um ſeine Kraft und Konſe— 
quenz. Dabei hatte es in Paul Wegener 
einen Darſteller des Ramper, der dieſer Rolle 
des nackt und bloß aus naturhafter Einſamkeit 
in die »ziviliſierte« Welt Zurückgeſchleuderten 
nichts an bitterer Seelennot ſchuldig blieb. 
Aus den verſtaubten Schülermappen des 
immer noch unerwachſenen Arnolt Bron- 
nen grub die »Junge Bühne« für eine Sonn- 
tagmittagsvorſtellung ſein dreiaktiges Schau— 
ſpiel »Die Geburt der Zugend« aus. 
And aufs neue, wie ſchon in feinem »Vater— 
mord« und ſeiner »Anarchie in Sillian«, zeigte 
ſich, daß dieſer ewig Puerile von jeher unter 
»Jugend« nur den Schaum und die Hefe des 
heiligen Gefäßes verſtanden hat, daß es ihm 
jugendliches Heldentum dünkt, wenn Primaner 
die Hand gegen Eltern und Lehrer erheben, 
wenn ſie ſich ſchamlos ihres intimen Verkehrs 
mit den »Huren« brüſten und ſich gegenſeitig 
beſpitzeln und anſpucken. Keine Spur von 
irgendwelchen Idealen, keine Regung eines hö— 
heren Strebens, keine Anwandlung eines reine 
ren und tieferen Gefühls! Anreifheit und 
Flegeltum wären zu erhabene Begriffe für dieſe 
ſtumpfſinnige Brutalität, dies ganze ekle Ge- 
baren. Aber es gab Zünglinge und junge 
Mädchen im Zuſchauerraum des Leſſingtheaters, 
die dem allen begeiſterten Beifall klatſchten. 
Spotten ihrer ſelbſt und wiſſen nicht wie! 


9: Volksbühne am Bülowplatz, die doch 
nun mal der internationalen ſozialiſtiſchen 
»Weltanſchauung« ab und an Reverenz er- 
weiſen muß, gewährte dem ruſſiſchen Volks- 
kommiſſar für Bildungsweſen — wir würden 
wohl »Kultusminiſter« ſagen — A. W. Lu- 
natſcharski Gaſtrecht für ſein Schauſpiel 
»Der befreite Don Quichotte. Das 
iſt ein unverhohlenes Propagandaſtück für das 
Sowjet-Rußland von heute und ein Recht— 
fertigungsverſuch für die Gewaltpolitik des 
Bolſchewismus obendrein. Der edle Ritter de 
la Mancha in höchſt eigner Geſtalt wird hier in 
einem ſpaniſchen Revolutionshandel des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts zum Wortführer all der 
menſchlichen und ritterlichen Einwände, Be— 
denken, Vorwürfe, Gewiſſens- und Herzens— 
regungen erkoren, die ſich — ſo ſcheint es — 
bei den empfindlicher gewordenen Führern der 
jüngſten ruſſiſchen Revolution eingeſtellt haben, 
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nachdem fie die unbarmherzige Gewalt auf den 
Thron geſetzt hatten. Der Hidalgo, begleitet von 
feinem getreuen Sancho Panſa, tritt als Be- 
freier von Gefangenen, als hilfloſer Narr der 
hochmütigen Beluſtigungen des Hofes, als ide- 
aler Mithelfer revolutionärer Bewegungen auf. 
Immer find feine Anternehmungen von Güte 
und Menſchlichkeit diktiert, immer enden ſie mit 
Hohn und Prügeln. »Ihr müßt der Gewalt— 
tätigkeit der alten Welt die Milde und Barm— 
herzigkeit der neuen entgegenſetzen!« iſt ſeine 
Predigt. Aber es iſt die Predigt eines Pro— 
pheten in der Wüſte. Sie lachen über ihn, ſie 
mißbrauchen ihn als Popanz, ſie jagen ihn 
davon. Denn — das iſt die Lehre und die in 
Rußland mit Strömen von Blut getränkte Weis— 
heit dieſes Stückes — Amſtürze dulden keine 
Mäßigung, Milde wäre Schwachheit, Barm— 
herzigkeit Verrat an ſich ſelber; erſt wenn die 
neue Gewalt ſich unzerſtörbar befeſtigt hat, 
mögen wieder ſanftere Geſtirne ſcheinen. Dann 
mag auch der wahrhaft befreite Don Quichotte 
zurückkehren als Anwalt der Reinheit, Güte und 
Gerechtigkeit und mit im Rate ſitzen. Die Ehr- 
lichkeit dieſes Bekenntniſſes und dieſer Tendenz 
verdient Sympathie, zumal da die Gewalthaber 
mit dem, was der Schafherden- und Wind- 
mühlenkämpfer gegen ſie vorbringt, ſich ſelber 
hart ins Gebet nehmen. Freilich von vornherein 
mit der Abſicht, am Ende zum eignen 
Tun doch Amen und Segen zu ſprechen. 
Don Quichotte — der Titel ſchon ſagt 
alles. Immerhin, das Stück zeugt von 
einer gewiſſen Selbſteinkehr, es iſt in 
der erſten Hälfte, bevor Romantik und 
Effekt ſich in die Haare geraten, ſolide 
und wirkungsvoll gebaut, und Fried— 
rich Kayßler gewinnt aus der 
Titelrolle ſo viel Metall, um — aller— 
dings über das Stück hinweg — eine 
ſeiner wie aus Erz gebildeten idealiſti— 
ſchen Hochgeſtalten zu ſchaffen. 

Wie immer, wenn ein neuer Shaw 
auf unſern Bühnen auftaucht, iſt die 
Kritik auch heuer in enthuſiaſtiſche 
Schwärmerei geraten, als Viktor Bar— 
nowsky der in der Tribüne aufgeführ— 
ten erſten Hälfte der Dramenreihe 
»Zurüc zu Methuſalem« alsbald 
im Königgrätzer Theater die zweite, 
ungleich ſchwierigere und gewichtigere 
folgen ließ. Denn dieſer Teil des »meta— 
biologiſchen Pentateuchs« hält Fernſicht 
in die Zukunft des Welt- und Menſchen— 
ſchickſals bis zum Jahre 31920 n. Chr., 
bis »an des Gedankens Grenze«. Das 
ſoll heißen, daß nun, nach dem wiſſen— 
ſchaftſich-politiſchen Zeitalter der Asquith 
und Lloyd George, nach der Verwirk— 
lichung der Langlebigkeitstheorie durch 


die erſten Dreihundertjährigen, nach der völligen 
Mechaniſierung der Welt, die doch die nach 
Aſien geflüchteten, ſich aus dem Lande der 
Weiſen Orakelſprüche holenden Kurzleber, dar— 
unter auch den wiedererſtandenen Napoleon, wie 
unmündige Kinder abfertigt, daß nun am Ende 
der Atopie der auf ſynthetiſchem Wege ge- 
wonnene künſtliche Menſch den bisher fertig aus 
dem Ei gepickten ablöſen und daß damit alle 
Sklaverei des Körpers, alle Laſt der Materie 
abgeſtreift werden wird. Dieſe ſublime Ver— 
geiſtigung dünkt dem der Welt der Erſcheinun— 
gen überdrüſſig gewordenen Dichter die letzte 
Hoffnung und damit das Ende. Aber das Leben 
drängt immer wieder zur Ewigkeit. Auch wenn 
Geiſt und Materie eins geworden, wird es das 
Aniverſum erfüllen. So Lilith, die babyloniſch— 
aſſyriſche Armutter des Menſchengeſchlechts, die 
zu Anfang war und am Ende ſein wird, in 
ihrem ſibylliniſchen Schlußwort. Es wäre tö— 
richt, die Fülle von Geiſt, Witz, Phantaſie, Er- 
fahrung und Weisheit zu leugnen, die aus all 
dieſen Bildern ſtrömt, aber noch törichter, Shaws 
in die Luft gebauten Nirgendheime für ein Ewig- 
keitswerk zu erklären, das in die Nachbarſchaft 
der Göttlichen Komödie und des Fauſt gehört. 

Was dieſem »Vermächtniswerk« des Iren an 
Sinnlichkeit, an dramatiſchem Fleiſch und Blut 
fehlt, deſſen hat Maughams und Ran— 


Die Neugeborene (Roma Bahn) und der Alte (Theodor 


Loos) in »Zurück zu Methuſalem« 
Nach einer Originalzeichnung von Hans Freeſe 


dolphs Schauſpiel 
»Regen«, zumal in 
der Reinhardtiſchen 
Aufführung am Kur— 
fürſtendamm, fajt zu: 
viel. Ein Miſſionar 
kämpft mit allen Mit- 
teln der Bekehrungs- 
technik um die ver⸗ 
lorene Seele einer tali- 
forniſchen Dirne. Der 
Kampf iſt ſchwer, denn 
dieſe Sadie Thompſon 
entfaltet eine erſtaun— 
liche Vitalität ihrer 
Reize und Sünden. 
Aber auch der Miſ— 
ſidnar iſt ein mit außer- 
gewöhnlichen Kräften 
des Geiſtes und der 
Seele ausgerüſteter 
Ringer. Schließlich er- 
gibt ſie ſich und geht 
in ſich. Nun aber iſt 
es mit den Kräften des 
Miſſionars Matthäi 
am letzten: er unter— 
liegt der Verſuchung 
ihres und ſeines Fleiſches und ſchleicht, wenn auch 
erſt nach furchtbarem Kampfe, in ihre nächtliche 
Kammer. Doch nur, um ſich am Morgen, wie— 
der zu ſich gekommen, mit dem Raſiermeſſer die 
Kehle zu durchſchneiden. »Regen« heißt das 
Stück, weil zu dieſem Kampf des Geiſtes und 
des Fleiſches der unaufhörliche Regen der Süd— 
ſeeinſel Pago- Pago die eintönige, entnervende 
Melodie trommelt. Schon dies kennzeichnet die 
drei Akte als ein Kolonialſtück, für das wir un— 
möglich das gleiche Organ haben können wie 
die Engländer. Völlig inſular - engliſch iſt aber 
der moraliſche cant-, der dumpfe Miſſionarſtand— 
punkt, auf dem ſich das Stück abſpielt. Mögen 
ſich unſre Vettern damit Komödie vormachen! 
Ans greift es nicht ans Herz: die muffige Be— 
kenntniswut des Reverend Davidſon ſo wenig 
wie die »Not« der Sadie Thompſon, und voll— 
ends ein Drama darauf zu gründen möchten 
wir uns nicht getrauen. Eine tiefere, auch uns 
anpackende Lebenstragik vermögen wir nur in 
der Frau des Miſſionars zu finden, die, in ihrer 
geiſtlichen Erdentrücktheit ſchier fleiſchlos ge— 
worden, ungeſtraft eine brüderlich-ſchweſterliche 
Ehe glaubte führen zu können, und nun, da ſie 
ihren Glauben ſo elend ſcheitern ſieht, faſt zu 
Stein erſtarrt. 


och ein paar Worte über das Jüngſte aus 
Frankreich, weil es doch nun mal für 
die Berliner Bühnen zur ſüßen Gewohnheit des 


Ferd. Raimund und Conſtanze Dahn in der 
Poſſe »Der Bauer als Millionär 
Aus Holtmont: »Die Hojenrolle« 
(Verlag von Meyer & Jeſſen in München) 
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Daſeins gehört. Der 
ſchon mehrfach beob- 
achtete Zug zur ſanf— 
ten, bürgerlich tempe⸗ 
rierten Moral hält an 
und macht Fortſchritte. 
In Andre Bira- 
beaus »Verhäng— 
nispollem Weib« 
(La femme fatale; 
Theater am Schiff- 
bauerdamm) und jei- 
nen »„Figuranten⸗ 
(Kleines Theater), wor- 
unter gefällige Leut⸗ 
chen zu verſtehen ſind, 
die ſich bei einer Hotel 
eröffnung als »Gäſte⸗ 
vermieten, ſpukt neben 
der neuen behutſamen 
Vereinfachung der In- 
trige und der faſt 
ſtubenreinen Pointen- 
loſigkeit noch etwas von 
der rückſtändigen Vor- 
liebe für die Kokotte 
oder die leichtfertige, 
abenteuerliche Frau; in 
dem Luſtſpiel »Die neuen Herren« von 
Flers und Croiſſet (Theater in der König- 
grätzer Straße) iſt dieſe Freude an der erotiſchen 
Eskapade ſchon bis auf einen winzigen Reſt von 
der politiſchen Gegenwartsſatire aufgezehrt. 
Vielleicht ſtehen wir hier an einem entſchei— 
denden Wendepunkt in der produktiven Kraft— 
entwicklung der Erotik, in deren Labyrinth uns 
ein kürzlich erſchienenes Buch von Alfred 
Holtmont über die »Hoſenrolle« höchſt 
feſſelnde und aufſchlußreiche Einblicke eröffnet 
(Verlag von Meyer & Zeſſen in München). 
Wenn auch die meiſten der faſt hundert Num— 
mern zählenden reizvollen Abbildungen der 
Theaterwelt entnommen ſind, in ſeinem Inhalt 
und ſeiner Bedeutung beſchränkt ſich das Buch 
keineswegs auf die Bühne, auch nicht auf die 
Kunſt, ſondern iſt ein weitſchauender und tief— 
dringender Beitrag zur Geſchichte des Geſchmacks, 
der Empfindung, der Sittlichkeit und der Mode. 
Dieſe »Variationen über das Thema: Das Weib 
als Mann« beginnen in der frühen Antike, ver- 
weilen mit wiſſenſchaftlichem Ernſt und fein- 
ſchmeckeriſchem Behagen im Mittelalter und in 
der Renaiſſance, wo der Tauſch der Geſchlechter 
die abſonderlichſten Blüten treibt, vertiefen ſich 
in die älteſte und modernſte Theatergeſchichte. 
So kommt wohl ein unterhaltendes und prickeln— 
des, aber beileibe kein oberflächliches Buch zu— 
ſtande, ein Buch, das aus dem Leben entſpringt 
und immer wieder ins Leben mündet. 


Siterari che 


eee Erinnerungen und Briefe 


Vir und bunten Leſeſtoff aus dieſem Grenz- 
rain der hiſtoriſchen Literatur, bauptjächlich 
allerdings auf das Abenteuerliche und Romanhafte 
gerichtet, bietet die Memoiren -Bibliothek des Ver⸗ 
lages von Rob. Lutz in Stuttgart. Aus den neue- 
ren Erſcheinungen dieſer Sammlung nennen wir: 
die Irrfahrten des Daniel Elfter« 
(2 Bände) und die »ruſſiſchen Geſtalten und Er⸗ 
fenntniffe«, die Viktor v. Knobelsdorff, 
ein deutſcher Fliegeroffizier, unter dem fenfationel- 
len Titel »Unter Zuch 
Kavalieren veröffentlicht hat, ein ſoldatiſches 
Erlebnis- und Anklagebuch, deſſen Zuverläſſigkeit 
freilich namentlich von ehemaligen öſterreichiſch · 
ungariſchen Offizieren ſtark und mit guten Grün- 
den angeſochten worden iſt. 

Im Rikola-Verlag (Wien) erlebt der berühmte 
Ritter Karl Heinrich von Lang, dieſer 
leidenſchaftliche Wahrheitsſucher und -verfechter in 
einer zur Hörigkeit verurteillen Zeit, feine Auf- 
erſtehung durch eine neue Ausgabe feiner -Idyl - 
len und Kämpfe aus den Jahren 1770 
bis 1830. Dieſe Aufzeichnungen gehören noch 
heute zu den keckſten und witzigſten Dokumenten 
der Memoirenliteratur und zu den farbigſten Zeit⸗ 
gemälden von der Wende des 18. Jahrhunderts. 
Hier erſcheinen ſie mit einer Einleitung von Rich. 


Elchinger und mit zahlreichen guten Bildniſſen. 


Die noch berühmteren Erinnerungen des Gia- 
como Caſanopa, die nicht etwa bloß als ga- 
lante Unterhaltungslektüre gewürdigt zu werden 
verdienen, bringt der Verlag von Ernſt Rowohlt 
in Berlin in neuer Aberſetzung und neuem Ge⸗ 
wande (vier elegante gelbe Leinenbändchen) heraus. 

Zwiſchen Literatur und Geſchichte webt ihre 
Fäden eine koſtbare Briefveröffentlihung aus dem 
Cottaiſchen Arhiv in Stuttgart. Dieſe Briefe 
an Cotta aus dem Zeitalter Goethes und Na- 
poleons (Stuttgart, Cotta: mit einem Bildnis 
Joh. Friedr. Cottas), meiſtens bisher unveröffent- 


licht, zeigen den großen Verleger in Verbindung 


mit den edelſten und würdigſten Geiſtern des aus- 
gehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts, 
und engumgrenzt, wie die geiſtige Welt Deutſch⸗ 
lands damals noch war, kann man von ihr ſagen: 
in dieſem Briefbande von 500 Seiten begegnet 
ſich faſt alles, was fie an bedeutenden Perſönlich⸗ 
keiten und Erſcheinungen aufzuweiſen hatte. Da⸗ 
bei muß der unbeſtrittene Fürſt unter den deut- 
ſchen Buchhändlern einen Zauberſtab menſchlicher 
Liebenswürdigkeit geführt haben — ſonſt könnten 
ſich ihm nicht die Herzen fo vertrauensvoll auf- 
geſchloſſen haben, wie es hier jede Seite beweiſt. 
Aber neben der im Weimar der Klaſſiker ſym- 
boliſierten Humanität, dem Streben aller Geiſti⸗ 
gen nach einer einheitlichen deutſchen Bildung, 


tbäuslern und 


tun ſich auch die politiſchen Ereigniſſe und Ideen 
der franzöſiſchen Revolution und des napoleoni- 
ſchen Kaiſertums kund, und gegen das Weimarer 
Bildungs- und Kunſtideal wirft ſchon die Romantik 
ihr flatterndes Panier auf. 

Die ſchillernde, heftig umſtrittene Erſcheinung 
Varnhagens von Enſe rückt Carl Miſch 
in die ihr gebührende, richtige Beleuchtung (Gotha, 
Friedr. Andr. Perthes). Sein Intereſſe gilt mehr 
dem Politiker als dem Literaten, und deshalb 
ſtehen hier Varnhagens Berufsleben, fein Ver- 
hältnis zum Preußiſchen Staate und ſeine politiſche 
Publiziſtik im Vordergrunde. Derſelbe Verlag 
ſchenkt uns in dem Briefwechſel zwiſchen Rahel 
(Levin, ſpäter verh. Varnhagen) und Aleran- 
der von der Marwitz, herausgegeben von 
Heinr. Meisner, ein Memoirenwerk lebendigſter 
Anmittelbarkeit des Sehens und wärmſter Innig- 
keit des Fühlens. Durch dieſe hier zum erſtenmal 
vorgelegten originalgetreuen Bekenntniſſe gewinnen 
der Leſer und die Leſerin — denn das Buch iſt, 
ſchon feiner ſchönen Ausſtattung wegen, auch un- 
ſern Frauen, ja ihnen beſonders, zugedacht — 
ganz neue Anſchauungen über die ſeltene Frau 
und ihren jungen nachdenklichen und ſcharfblicken⸗ 
den, aber auch ſchwärmeriſchen märkiſchen Freund, 
der dann als Offizier ſo früh ſterben mußte. Das 
geſellſchaſtliche und literariſche Leben der Roman⸗ 
tikerzeit entfaltet ſich, und zwei Herzen voller Hin- 
gabe an das Leben ſetzen die unſrigen in mit⸗ 
ſchwingende Bewegung, bis ſich die glühenden Ge⸗ 
fühle der beiden innerlich frommen Naturen zu 
ſtiller Freundſchaftswärme dämpfen. 

Sodann verdienen zwei biographiſche Eſſaybände 
aus andern hervorgehoben zu werden: eine Aus- 
wahl aus Macaulays Eſſays, beſorgt von 
Eg. Friedell (Wien, Rtlola-Berlag), in der wir 
Machiavelli, Friedrich den Großen, Lord Bacon 
und Byron gezeichnet finden, mit all der geiſtigen 
Anmut, aber auch all der Abgeklärtheit und Durd- 
ſichtigkeit, die dieſem Meiſter des Eſſays eigen ift, 
und die Sammlung »Politiſche Porträts 
von Theod. Barth, in neuer Ausgabe beſorgt 
von Dr. Ernſt Feder (Berlin, Frz. Schneider). 
Barth zeichnet uns Männer um und wider Bis- 
marck, den Freiſinnsführer Eugen Richter, den 
Zentrumsführer Windthorſt, den Finanzpolitiker 
Bamberger, den Regenerator der Deutſchen Bank, 
G. von Siemens, aber auch den Gelehrten Momm- 
ſen, den Deutſch-Amerikaner Karl Schurz, Caprivi, 
Kaiſer Friedrich, die Königin Viktoria u. a. Die- 
fer »Katechismus des politiſchen Idealismus« iſt 
mit künſtleriſchen Originalzeichnungen geſchmückt. 

Aus heiteren und ernſten Briefen eines deut— 
ſchen Archäologenlebens (herausgegeben von Carl 
Schuchhardt; Berlin, G. Grote) erſteht das Per- 
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lönlichleitsbild Robert Koldeweys, des Er- 
weders des alten Babylon aus taufendjährigem 
Schutt, eines Gelehrten, in dem ſich ſprudelnder 
Humor mit tiefem Lebensernſt vereinigte. Viele 
bisher unveröffentlichte Bilder, die meiſten nach 
eignen Aufnahmen Koldeweys, begleiten dieſe 
lebensvollen Zeugniſſe deulſcher Forſcherarbeit im 
Orient. In dieſem Zuſammenhang ſei gleich auch 
die vierte, beträchtlich erweiterte Auflage des 
Koldeweyſchen Hauptwerkes Das wieder- 
erſtandene Babylon angezeigt (Leipzig, 
J. C. Hinrichsſche Buchhandlung; mit 270 zum 
Teil farbigen Abbildungen und Plänen und dem 
Bildnis des Verfaſſers). In dieſe neue Auflage 
find noch die letzten von Koldewey felbft geſchrie ⸗ 
benen Worte hineinge arbeitet. Es war feine letzte 
Freude in der ftandhaft getragenen Qual ſeines 
langſamen Verlöſchens, das am 4. Februar 1925 
endete. Das Erſcheinen der Ausgabe ſelbſt hat er 
nicht mehr erlebt. Nehmen wir ſie dankbar auf 
als das Denkmal eines reichen, für die deutſche 
Forſchung höchſt ehrenvollen Gelehrtenlebens! 
Dem ſchwediſchen Forſcher und Geographen 
Sven Hedin hat ſchweſterliche Liebe zum ſech⸗ 
zigſten Geburtstag (19. Februar 1925) nach Brie- 
fen und Erinnerungen ein biographiſches Ehrenmal 
errichtet (mit vielen Abbildungen; Leipzig, Brock⸗ 
haus). Ein echter Germane enthüllt ſich in dieſem 
Buche: ſtahlharte Energie bei weichem Gemüt, 
heller Humor auch in den ſchwerſten Lebenslagen. 


And auch die hier bekundete innige Familienliebe 


des ſonſt ſo raſtloſen Entdeckers iſt echt germaniſch. 


Bewundernswert die Anhänglichkeit, die der Sohn 
auch in weileſter Ferne dem Elternhauſe gegenüber 
zeigt: rührend die Treue, mit der der neunzig- 
jährige Vater noch mit ſicherer Hand für den Sohn 
Manuffripte abſchreibt; dankenswert bei aller lite⸗ 
rariſchen Anbeholfenheit das liebevolle Verſtänd⸗ 
nis, mit der Alma Hedin das Lebensbild des 
Brubers malt. 

Ein bei uns nicht weniger berühmt Gewordener, 
der indiſche Denker und Dichter Rabindranath 
Tagore, ſchreibt ſelbſt feine Lebenserinne ; 
rungen. Tagore iſt kein objektiver Schilderer des 
Sachlichen; er bleibt überall Lyriker und Stim- 
mungspoet. Seine Welt iſt die Innerlichkeit feines 
Ichs. Deshalb verfährt er auch in der Erzählung 
feines Lebens, die übrigens nur bis zu feinem fünf- 
undzwanzigſten Lebensjahr reicht, durchaus fubjel« 
tiv und eklektiſch, und was wir erhalten, iſt ein 
Bilderbuch voll reizender Epiſoden in miniatur- 
haſter Kleinmalerei. Aber aus allem leuchtet die 
Freude, im Endlichen das Anendliche, im Irdiſchen 
den Abglanz der ewigen Schönheit zu ſinden. Wer 
dieſer ſubjektiven eine objektive Biographie vor- 
zieht, ein ernſt durchdachtes und gut geſchriebenes 
Buch über Tagores Perſönlichkeit, Werke und 
Weltanſchauung, findet es in Carl Reißners. Ver- 
lag (Dresden). Dort hat Arthur Schurig 
über Tagore geſchrieben, mit Liebe und Hin⸗ 
gebung, aber auch mit Kritik und unter Ber- 
wertung bezeichnender Proben aus Tagores Ge- 
dichten und Erzählungen, Tagebüchern und Be⸗ 
kennlniſſen. 


Jahrbücher, Almanache und Kalender 


De ganze Fülle und Buntheit deutſchen Lebens, 
leider auch unsre Vielſpältigkeit und Zer- 
ſplitterung ſpiegelt ſich in der Flut dieſer Ephe⸗ 
meriden, dieſer Kurzleber, um mit Shaws Me- 
thuſalem⸗Atopie zu ſprechen. Allein die Land ⸗ 
ſchaftskalender! Wenn man ihrer zwei 
‚oder drei hervorhebt, etwa den Mainboten 
von Oberfranken (Lichtenfels, H. O. 
Schulze), darin zwiſchen ernſten kunſt⸗ und 
kulturgeſchichtlichen Aufſätzen Neder, der Erz- 
ſchalk vom Staffelſtein, ſein munteres Weſen 
treibt, oder die Heſſen-Kunſt (Marburg, 
Elwert), deren 20. Jahrgang hauptſächlich dem 
Gedächtnis des Heimatmalers Wilh. Thielmann 
gewidmet iſt, aber auch ſonſt viel Schönes und 
Tüchtiges aus der heſſiſchen Kunſt und Ge— 
ſchichte zeigt, fo tut man damit den vielen an- 
dern, die in ähnlicher Art der Heimatliebe und 
dem Heimalverſtändnis dienen, ſchier Anrecht. 
Gibt es unter ihnen doch manche, die in weit 
koſtbarerem Gewand und Schmuck einhergehen, 
auch reicheren und gewichtigeren Inhalt in ihren 


Taſchen haben, wie z. B. der Alt- Wiener. 


Kalender (Wien, Amalthea-Verlag), der ſich, 
dem genius loci getreu, vornehmlich die Pflege 
der Theatergeſchichte angelegen ſein läßt und 


diesmal aus der Franckſchen Sammlung in Graz 
29 Bildniſſe von Wiener Schauſpielern um 
1820 bringt, von den literarhiſtoriſchen, ſprach -, 
kunſt-, mufif- und theatergeſchichtlichen Beiträgen 
ganz zu ſchweigen. Eine Potsdamer 
Jahresſchau (Havelland -Kalender) hält die 
Potsdamer Tageszeitung (A. W. Hayns Erben) 
und wirbt mit ihrer Sammlung von meiſtens 
gut illuſtrierten Auſſätzen, die ihren Kernpunkt 
in einer Würdigung der Potsdamer Krieger- 
denkmäler haben, aber auch weiter in Lanbſchaft 
und Geſchichte ausſtrahlen, für den vaterländi- 
ſchen Kulturgehalt des Begriffes Potsdam. 
Vollen Buchcharakter trägt ſchon Die 
Schatzkammer, das bei Schünemann in 
Bremen von Wilh. Scharrelmann berausgege- 
bene norddeutſche Jahrbuch, diesmal der nord- 
deutſchen Frau gewidmet, der denn auch der 
leitende Beitrag gilt, eine Amfrage, an der ſich 
nord- und ſüddeutſche Schriftſteller vielſtimmig 
beteiligt haben. Außerdem find vertreten: Pon- 
ten mit einer Erzählung, Agnes Miegel mit 
einem Feſtprolog auf Königsberg, Waldmann 
mit einer Würdigung des Bildhauers Edzard, 
von deſſen Plaſtiken ein großer Teil des Bilder- 
ſchmucks beſtritten wird, Hans Franck mit einer 
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dramatiſchen Dichtung, Prof. Petſch mit einer 
Abhandlung über das religiöſe Drama der 
Gegenwart, die ſich auf Barlachs »Sündflut⸗ 
ſtützt, O. E. Heſſe mit einer Studie über den 
norddeutſchen Roman, und fo noch viele andre 
mit ähnlichen Beiträgen, die alle irgendwie ins 
Niederdeutſche münden. 

Ins preziöſe Reich der Kunſt⸗ und Bücher- 
ſammler geleiten uns das Jahrbuch der 
Bibliophilen (10. und 11. Jahrgang; Wien 
u. Leipzig, Mor. Perles) mit Beiträgen von 
Schaukal über Stifters Stil, von Pilz über den 


Zeichner Franz von Bayros, von Korrodi über , 


Gottfried Kellers Schreibtiſchmappe, von Zweig 
über Anton Kippenberg, und das Jahrbuch 
der Sammlung Kippenberg (5. Bd., 
Leipzig, Inſelverlag), das wieder mit allerlei 
Brief- und Tagebücherſchätzen aus dem Goethe 
kreis aufwartet, aber auch das Auge mit reiz- 
vollem Bilderſchmuck, Weimarer Bildniſſen und 
Anſichten, Oeſerſchen Buchilluſtrationen u. a. 
erfreut. Das Goethe-Jahrbuch hat hier einen 
Gefährten bekommen, der deſſen durch Spar- 
ſamkeit gebotene Lücken reichlich wettmacht. 

Anerſchöpflich find die Staats- und Standes- 
kalender. Lehr-, Nähr- und Wehrſtand, keiner 
geht leer aus. Da gibt es — wiederum können 
nur ein paar hervorgehoben werden — einen 
Philoſophiſchen Kalender (Berlin, 
Reuther & Reichard), der diesmal im Zeichen 
Schopenhauers ſteht und ſich mit einem Bildnis 
des jungen Philoſophen von Rob. Budzinski 
Ihmüdt, und als realiſtiſche Gegenſtücke dazu 
den »Srontfoldaten«, herausgegeben vom 
Stahlhelm-Gau Halle (Halle, Karras & Koen⸗ 
nede), und den Stahlhelm⸗ Kalender, 
beide wackere Pfleger vaterländiſchen und fol- 
datiſchen Geiſtes. Auch der Deutſche Ma- 
rine -Kalender, bearbeitet von Marine 
Pfarrer Müller in Wilhelmshaven (ebenda, 
Carl Lohſe Nachf.), der das Gedächtnis des 
deutſchen Seeruhms feſthält, ſteht ſeinen Mann. 
Sie alle aber werden überragt von dem 
Preußen -Kalender (Berlin, Otto €ls- 
ner), einer Schöpfung Dr. Bogban Kriegers, 
des Bibliothekars der vorm. Königlichen Haus- 
bibliothek in Berlin, dem aus der preußiſchen 
Geſchichte, der keineswegs bloß militäriſchen, 
jedes Jahr neue erinnerungswerte Daten und 
Bilder, jetzt auch farbig wiedergegebene, zu- 
fließen. 

Damit ftehen wir ſchon vor den Abreiß⸗ 
kalendern, die im allgemeinen, als bäus- 
licher Wandſchmuck gedacht, uns mehr bei der 
Gemütsſeite zu packen ſuchen. Das verſchmäht 
felbft Meyers Hiſtoriſch-Geographi— 
ſcher nicht (Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut), 
ber nun ſchon 29 Jahrgänge zählt, aber jetzt 
zum erſten Male nach dem Kriege wieder im 
alten Umfang (jedem Tag ein Blatt und ein 


Bild!) erſcheint. Neben der Erdkunde und Welt- 
geſchichte ſorgen Kunft-, Kultur- und Literatur- 
geſchichte für Stoff, und man kann ſich leicht 
porftellen, wie Vater oder Mutter die Kinder 
des Hauſes mit Hilfe dieſer Blätter zuerſt in 
die Welt der Gegenwart und Vergangenheit 
einführt. Weſentlich hiſtoriſchen Charakler be- 
hauptet noch der vom Heiligen Jahr ins Leben 
gerufene, Erinnerungsſtätten und ⸗ſchätze Roms 
darſtellende Kalender Roma aeterna 
(Stuttgart, Montana- Verlag); die andern uns 
empfehlenswert dünkenden dienen vorwiegend 
oder allein der bildenden Kunſt: der religiöſen 
aller Zeiten und 8onen Das Zahr der 
Kirche (Stuttgart, Emil Fink), das von Woche 
zu Woche allein die religiöſen Kunſtwerke aller 
Zeiten in großen, vollendet wiedergegebenen, 
auch farbigen Tafeln ſprechen läßt, vornehmlich 
der deutſchen, aber auch hier in erſter Linie der 
religiös geſtimmten, der Dürer ⸗ Kalender 
(Berlin-Zehlendorf, Dürer ⸗Verlag), den ſeit fei- 
ner Begründung (1913) mit liebevollſter Sorg⸗ 
falt Karl Maußnern herausgibt und neuerdings 
Paul Winkler Leers künſtleriſch in der ge- 
ſchmackvollſten Weiſe betreut. Franz von Aſſiſi 
und Karl Thollmann, der fromme junge Deut- 
Ihe unſrer Tage, find die Hauptleuchten an 
dieſem Jahresbaum chriſtlich - abenbländifhher 
Kulturgemeinſchaft. Schon feit 1908 erſcheint 
alljährlich der Kalender -Kunſt und Leben 
(Berlin - Zehlendorf, Fritz Heyder), und wer 
ſeine Blätter ſammelt, erfreut ſich bald einer 
unfre geſamte künſtleriſche Graphik der Gegen- 
wart umfaſſenden Sammlung. Denn der Her- 
ausgeber weiß jedes Jahr mit Amſicht und ohne 
Engherzigkeit das Beſte aus den zeichnenden 
Künſten zuſammenzubringen: Holzſchnitte, Feder⸗ 
zeichnungen und Radierungen. Alles, was 
Namen hat im Reiche der deutſchen Graphik, 
Junge und Alte, gibt ſich hier ein friedliches 
Stelldichein, und mit ihnen vertragen ſich gut 
die Dichter und Denker, die jede Werkwoche 
durch ein beſinnliches Sprüchlein oder lyriſche 
Klänge einweihen. Ausgeſprochen moderne Gra- 
phik pflegt dagegen der Greif -Kalender 
(Rudolſtadt, Greifen-⸗Verlag). »In der Abkehr 
vom Vergangenen ſeien wir ſtark; ſorgend, daß 
Keimendem die notwendige Pflege und Freiheit 
zukomme : das ift fein Leitſatz für die Auswahl 
ſeiner Wochenblätter, aber innerhalb dieſes 
Kreiſes der Jungen läßt er größte Mannig- 
faltigkeit walten, wenn nur hinter dem Werk die 
markante Perſönlichkeit zu erkennen iſt. So be⸗ 
gegnen ſich hier Willi Geißler (der Herausgeber), 
Joſ. Eberz, Erich Waske und Schmidt-Rottluff 
mit Walter Klemm, Rich. Kannenberg, Rob. 
Budzinski und Fritz Röhrs, und gleiche Ver- 
träglichkeit herrſcht unter den Dichtern aus Ver— 
gangenheit und Gegenwart, die ihre Sprüche 
und Gedichte zwiſchen die Zeichnungen ſtreuen. 
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Eine neue Erſcheinung iſt der Kalender 
„Frauen⸗ Schaffen (Leipzig, Otto Beyer). 
Er bringt auf feinen 52 Tafeln hauptſächlich 
Bildniſſe aus der ſchöpferiſchen Frauenwelt: 
Schauſpielerinnen, Sängerinnen, Malerinnen, 
Kunſtgewerblerinnen, Dichterinnen, ſoziale Vor⸗ 
kämpferinnen, und läßt von ernſten Federn 
jedesmal ein paar ſachliche Sätze über ihr Schaf- 
fen und Wirken dazu ſchreiben. Niederdeulſches 
in Wort und Bild bindet »De u plattdütſche 
Dagwifer« (Bremen, Schünemann) zu einem 
faft zu bunten Strauß. Gefährlich wie die Ver⸗ 
einigung von Wiefen- und Zuchtblumen iſt 
auch die von Kunſtwerken und Naturaufnahmen; 
zum Glück wird dieſe Stilwidrigkeit des Bild- 
ſchmucks durch eine deſto geſchicktere Auswahl 
heimatlicher Dichtung ausgeglichen. 

Mit einer Sammelanzeige und einem General- 
dank müſſen ſich die Verlagsalmanache, 
-jahrbücher und ⸗kalender begnügen. 
Vom Delphin -Kalender (München, Del- 
pbin-Berlag), einem mit erleſenen Abbildungen 
aus den Verlagswerken ausgeſtatteten Kunſt- 
kalender, und vom Buch kalender (Stutt- 
gart, Emil Fink) angefangen, zu dem ſich 
32 deutſche Verlagshäuſer zuſammengetan haben, 
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über die zu feſten gediegenen Bänden geformten 
und mit feſſelndem Bildſchmuck ausgeſtatteten 
Almanache des Verlags Carl Reißner in Dres- 
den (»Der Morgen «), des Verlags von ©. Fiſcher 
und des Furche⸗Verlags in Berlin (Zehn Jahre 
deutſcher F.⸗Verlag; eine Kundgebung prote- 
ſtantiſchen Schrifttums im Jahre des erſten 
proteſtantiſchen Weltkonzils Stockholm 1925.) 
bis zu den broſchiert und damit beſcheidener 
werdenden Almanachen des Inſel-Verlags in 
Leipzig, des Cottaiſchen Verlags in Stuttgart 
(Der Greif-Almanach⸗), des Amalthea- und 


des Orell-Füßli-Verlags in Zürich, des Kunft- 


verlags Anton Schroll in Wien, des Verlags 
F. A. Brockhaus und des Verlags Koehler & 
Amelang in Leipzig verfolgen ſie alle das 
Ziel, durch eine Ausleſe aus ihren Verlags- 
veröffentlihungen zu den Schriften, Mappen 
oder Büchern ſelbſt zu verlocken, und das iſt 
eine ſo ſachliche und vornehme Reklame, daß 
man dieſe modernen Nachfolger der lieben alten 
Muſenalmanache gern über das Jahr hinaus, 
von dem ſie datieren, ein Plätzchen in der 
Bücherei einräumt, ſei's zum Koſten der auf- 
getiſchten Proben, ſei's zum Nachſchlagen von 
Titeln und Inhaltsbe richten. F. D. 


Verſchiedenes 


Werner Zanſens Roman Geier um 
Marienburg, mit dem wir den ſiebzigſten 
Jahrgang unfrer Monatshefte eröffnen durften, 
liegt jetzt auch als Buch vor (Braunſchweig, 
Georg Weſtermann): in einem goldgepreßten 
ſattgrünen Leinenband, wie er ſich für ein ſo 
mannhaft ernſtes, von Deutſchbewußtſein getrage- 
nes Werk aus gewitterſchwerer vaterländiſcher 
Not- und Kampfzeit ziemt, ein Werk, das doch 
durchſonnt wird von Frauenliebe und opfermut. 
Mit dieſem den Romanen » Heinrich der Löwe 
und »Robert der Teufel“ (Irdiſche Unſterblich⸗ 
keit) folgenden Deutſchrilterroman iſt nunmehr 
die zweite Janſen⸗Trilogie »Herrenzeit« ab- 
gerundet, ein Gegenſtück zu der erſten, die ſich 
aus den Büchern »Treue«, »Liebe« und »Leiden⸗ 
ſchaft« zuſammenſetzt und jetzt den Geſamttitel 
»Heldenzeit führt, weil fie in den Gagen- 
kreiſen der Nibelungen wurzelt. Selten iſt in 
unſrer neueren Romanliteratur ein Dichter ſo 
geradſtämmig zum dichteriſchen Charakter empor- 
gewachſen wie Janſen in dieſen ſechs Werken. 

* 

Ihr leichtblütiges, frohſinniges Gegenſtück fin- 

den die Janſenſchen Romanreihen in dem Band 


»Süddeutſche Geſchichten⸗ von Ernit 
von Wolzogen, in dem derſelbe Verlag 
Wolzogens »Drittes Geſchlecht, dieſe 
glänzende, noch heute mit keinem Haar gealterte 
Satire auf die »Emanzipierte«, alſo die un- 
gefunden und lächerlichen Auswüchſe der Frauen- 
bewegung, und feinen Topf der Da- 
naiden«, die humorgeſättigte Künſtlergeſchichte 
aus der ſüddeutſchen Boheme, vereinigt. Die 
Nachbarſchaft der beiden Erzähler Janſen und 
Wolzogen, jo verſchieden fie in ihrer Lebens- 
anſicht und literariſchen Stilart ſein mögen, 
rechtfertigt ſich durch die ihnen gemeinſame 
deutſche Grundgeſinnung, die beiden fo ein- 
geboren und natürlich iſt, daß ſie es gar nicht 
nötig hat, ſich erſt zu betonen und auszuſpielen. 
* 


»Wie herrlich leuchtet mir die 
Nature iſt der Titel einer bei Georg W. Diet- 
rich in München verlegten Blütenleſe aus deut; 
ſchen Naturgedichten von Goethe bis Mörike 
und Geibel, im Inhalt etwas eng, anheimelnd 
aber in dem reichen Bilderſchmuck, den Ru- 
dolf Sieck, ein Lyriker der Naturftimmun- 
gen, dem freundlichen Bändchen ſpendet. 
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